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Vorwort
 

Wie diese Blätter entstanden sind, ergibt sich aus deren Lek-
türe. Alles Überflüssige ist ausgelassen worden, sodaß sie, 
unabhängig von dem Glauben oder Nichtglauben späterer 
Geschlechter, als einfache historische Tatsachen dastehen. Sie 
sind durchaus keine Erzählungen vergangener Dinge, in denen 
das Gedächtnis sich irren kann, sondern alle Berichte sind 
sofort niedergeschrieben und spiegeln den Standpunkt und die 
Auffassung der betreffenden Schreiber treu wieder.
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Erstes Kapitel.

Jonathan Harkers Tagebuch
(Stenogramm.)
 

Bistritz, 3. Mai. – München ab am 1. Mai 8.35 abends. Wien 
am frühen Morgen des nächsten Tages; sollte eigentlich 6.46 
ankommen, der Zug hatte aber eine Stunde Verspätung. Buda-
pest scheint eine herrliche Stadt zu sein, soweit ich es aus dem 
Waggon und in der kurzen Zeit, die mir zu einem Spaziergang 
zur Verfügung stand, beurteilen konnte. Ich fürchtete näm-
lich, mich allzuweit vom Bahnhofe zu entfernen, da wir so spät 
angekommen waren und jedenfalls so pünktlich als möglich 
abfahren würden. Der Eindruck war der, daß man den Occident 
verlassen und den Orient betreten hatte; die westlichste der 
prächtigen Brücken über die Donau, die hier eine beträchtliche 
Breite und Tiefe aufweist, versetzte einen jedenfalls mitten in 
die Zeit der Türkenherrschaft.

Wir fuhren rechtzeitig ab und kamen nach Einbruch der 
Nacht nach Klausenburg. Ich wohnte im Hotel Royal. Zum 
Diner oder vielmehr Souper aß ich ein Huhn, das mit rotem 
Pfeffer zubereitet war; sehr schmackhaft, aber dursterregend 
(Anm. Rezept für Mina verlangen). Auf meine Frage sagte mir 
der Kellner, man nenne es »Paprikahend‘l!« und ich würde es, 
da es Nationalgericht sei, überall in den Karpathen bekommen. 
Mein bischen Deutsch kam mir hier sehr zustatten; ich wüßte 
nicht, wie ich ohne es durchgekommen wäre.

Da ich in London noch etwas Zeit gehabt hatte, hatte ich 
das Britische Museum besucht und dort unter den Büchern 
und Karten über Transsylvanien eine Auswahl getroffen, da ich 
hoffte, einige Vorkenntnisse würden mir für den Verkehr mit 
den Edlen des Landes jedenfalls von Nutzen sein. Der Distrikt 
liegt im äußersten Osten des Landes, da, wo sich die Grenzen 
dreier Staaten, Transsylvanien, Moldau und Bukowina, treffen, 
mitten in den Karpathen. Einen genauen Anhalt für die Lage 
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des Schlosses Dracula konnte ich jedoch nicht finden, da die 
Landkarten jener Zeit mit denen unserer Landesvermessung 
nicht zu vergleichen sind, aber ich fand, daß Bistritz, die Post-
station für Dracula, ein ziemlich bekannter Platz ist. Ich will 
einige meiner Notizen hier eintragen; sie sollen mir als Anhalt 
dienen, wenn ich mit Mina über meine Reisen plaudern werde.

Die Bevölkerung Transsylvaniens setzt sich aus vier ver-
schiedenen Nationalitäten zusammen: die Sachsen im Süden 
und, gemischt mit ihnen, die Wallachen, Nachkommen der 
Dacier; die Magyaren im Westen und Szekels im Osten und 
Norden. Ich gehe zu den Letztgenannten, die von Attila und 
den Hunnen abstammen sollen. Das mag sich wohl so verhal-
ten; denn als die Magyaren im elften Jahrhundert das Land 
eroberten, fanden sie die Hunnen dort ansässig. Ich las, daß 
jeder nur erdenkliche Aberglaube dort unten in dem hufeisen-
förmigen Zuge der Karpathen zu Hause sei, als sei dort das 
Zentrum eines Wirbels abergläubischer Vorstellungen. In die-
ser Beziehung wird mein Aufenthalt wohl viel des Interessan-
ten bieten (Anm. Ich muß den Grafen darüber befragen).

Ich schlief nicht gut, obgleich mein Bett ziemlich bequem 
war, denn ich hatte alle möglichen verworrenen Träume. Die 
ganze Nacht heulte ein Hund unter meinem Fenster, welches 
zu ihm in irgend einer Beziehung zu stehen schien; oder der 
Paprika war schuld, ich hatte alles Wasser in meiner Karaffe 
ausgetrunken und war doch immer noch durstig. Gegen mor-
gen schlief ich endlich ein und erwachte erst auf heftiges 
Klopfen an meiner Türe, woraus ich schließe, daß ich sehr fest 
geschlafen haben muß. Zum Frühstück aß ich wiederum Pap-
rika; eine Suppe von Maismehl, welches sie »Mamalika« nen-
nen, und Eierkuchen mit einem Füllsel von gehacktem Fleisch, 
die »Impletata« (Anm. Auch hiervon das Rezept verlangen). Ich 
mußte sehr rasch frühstücken, denn mein Zug ging kurz vor 8 
Uhr, d. h. er sollte zu dieser Zeit gehen; als ich mich um 7.30 
auf der Station einfand, mußte ich fast eine Stunde im Wagen 
sitzen, bis endlich die Abfahrt erfolgte. Mir scheint es, als gin-
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gen die Züge um so unpünktlicher, je weiter man nach Osten 
kommt; wie mag es da erst in China sein?

Den ganzen Tag bummelte der Zug durch eine äußerst 
reizvolle Gegend. Manchmal sahen wir kleine Schlösser und 
Türme auf steilen Hügeln, ganz wie man sie in alten Chroniken 
abgebildet sieht; zuweilen passierten wir Flüsse und Bäche, die, 
nach den breiten Geröllstreifen auf beiden Seiten zu schließen, 
wohl häufig aus ihren Ufern treten.

Auf jeder Station lungerten größere oder kleinere Gruppen 
von Eingeborenen in allen möglichen Trachten herum. Einige 
von ihnen glichen ganz den Bauern, wie ich sie zu Hause oder 
auf meiner Reise durch Deutschland und Frankreich sah. 
Kurze Jacken, runde Hüte und Hosen aus hausgewebtem Tuch. 
Andere sahen wieder sehr malerisch aus. Die Frauen mach-
ten einen hübschen Eindruck, jedoch nur in der Entfernung, 
denn sie waren sehr plump um die Hüften. Sie hatten alle weite 
Ärmel; die meisten von ihnen trugen breite Gürtel, von denen 
Streifen herunterflatterten, wie Ballettkleider, nur hatten sie 
unter diesen ohne Zweifel Unterröcke. Am seltsamsten sahen 
die Slovacken aus, barbarischer als alle andern, mit ihren mäch-
tigen Cowboyhüten, weiten schmutzigweißen Pluderhosen 
und ungeheueren, schweren, fast einen Fuß breiten Ledergür-
teln, die über und über mit Messingnägeln besetzt waren. Sie 
trugen hohe Stiefel, in welche sie die Hosen gesteckt hatten, 
und zeichneten sich durch langes schwarzes Haar und große 
schwarze Schnurrbärte aus. Sie machen zwar einen maleri-
schen, aber nicht sehr vertrauenerweckenden Eindruck. Auf 
den Stationen hockten sie beieinander wie orientalische Räu-
berbanden, sind aber, wie mir gesagt wurde, äußerst harmlos 
und selbstzufrieden.

Die Dämmerung war hereingebrochen, als wir in Bistritz, 
einer alten, interessanten Stadt, ankamen. Sie liegt zweckent-
sprechend hart an der Grenze – von hier aus führt der Borgo-
paß in die Bukowina – und hatte demgemäß eine sehr stürmi-
sche Vergangenheit, von der sie noch heute Spuren trägt. Vor 
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fünfzig Jahren hatten ungeheuere Feuersbrünste dort gewütet, 
fünfmal war sie ein Raub der Flammen geworden. Gleich zu 
Beginn des 17. Jahrhunderts wurde sie belagert; sie verlor hier-
bei 13 000 Einwohner, da außer den Gefechten auch noch Hun-
ger und Seuchen viel Opfer forderten.

Graf Dracula hatte mir geraten, im Hotel Goldene Krone zu 
übernachten, einem Haus nach altem Stil – zu meiner Freude, 
da ich so viel als möglich von dem sehen wollte, was das Land 
bietet. Ich wurde offenbar erwartet, denn als ich eintrat, traf 
ich eine ältere, gutmütig aussehende Frau in dem gewöhn-
lichen landesüblichen Kostüm. Weißes Unterkleid mit langer 
doppelter, hinten und vorne herunterhängender Schürze aus 
buntem Tuch, die allerdings zu knapp anlag. Als ich näher trat, 
machte sie einen Knix und sagte »Der Herr Engländer?« »Ja«, 
sagte ich, »Jonathan Harker.« Sie lächelte und gab einem ältli-
chen Mann in weißen Hemdärmeln, der ihr bis zur Türe gefolgt 
war, einen Auftrag. Er ging, kam aber gleich darauf mit einem 
Briefe in der Hand wieder zurück:

»Mein Freund! Willkommen in den Karpathen. Ich erwarte 
Sie mit Ungeduld. Schlafen Sie wohl für heute. Um drei Uhr 
morgens geht die Postkutsche nach der Bukowina, ein Platz ist 
für Sie reserviert. Am Borgopaß wird mein Wagen Sie erwar-
ten und zu mir bringen. Ich hoffe, daß Sie eine gute Reise von 
London bis hierher hatten und daß Sie sich Ihres Aufenthalts 
in meiner herrlichen Heimat freuen mögen.

Ihr Freund Dracula.«
 

4. Mai. – Ich brachte in Erfahrung, daß der Wirt einen Brief 
des Grafen erhalten hatte, der ihn beauftragte, den besten 
Platz in der Postkutsche zu belegen; als ich ihn über Details 
ausfragen wollte, wurde er jedoch zurückhaltend und gab vor, 
mein Deutsch nicht zu verstehen. Das konnte nur eine Ausrede 
sein, denn bisher hatte er es verstanden; wenigstens schien es 
so, denn auf alle meine Fragen war mir stets eine genaue Ant-
wort zuteil geworden. Er und seine Frau, die alte Dame, die 
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mich empfangen hatte, sahen sich erschrocken an. Als ich ihn 
fragte, ob er den Grafen Dracula kenne und mir etwas von des-
sen Schloß erzählen wolle, bekreuzigten sich beide und bra-
chen einfach das Gespräch ab, indem sie sagten, sie wüßten 
nichts davon. Das Geld wäre in einem Briefe gesandt worden, 
das wäre alles. Es war nur mehr wenig Zeit bis zur Abreise, so 
daß ich nicht mehr fragen konnte; übrigens war die Sache recht 
geheimnisvoll und wenig erfreulich für mich.

Kurz bevor ich wegging, kam die alte Dame zu mir aufs 
Zimmer und sagte in hysterischem Tone: » Müssen Sie denn 
hingehen, junger Herr? Müssen Sie denn wirklich gehen?« 
Sie war dermaßen erregt, daß sie das wenige Deutsch, das sie 
konnte, vergessen zu haben schien, denn sie mischte es mit 
Worten einer anderen Sprache, die ich absolut nicht verstand. 
Ich konnte ihr nur soweit folgen, um zu erkennen, daß sie Fra-
gen stellte. Als ich ihr aber sagte, daß ich gehen müsse und daß 
wichtige Geschäfte mich riefen, fragte sie wieder:

»Wissen Sie denn, was heute für ein Tag ist?« Ich antwor-
tete, es wäre der 4. Mai. Sie schüttelte den Kopf und sagte wie-
der: »O ja, ich weiß, ich weiß; aber wissen Sie denn nicht, was 
für ein Tag heute ist?« Als ich verneinte, fuhr sie fort:

»Es ist St. Georgsnacht; wissen Sie nicht, daß, wenn die 
Uhr heute Mitternacht schlägt, alle bösen Dinge in der Welt 
freien Lauf haben? Wissen Sie, wohin Sie gehen und zu wem 
Sie gehen?«

Sie war so verstört, daß ich den Versuch machte sie zu trös-
ten, aber vergebens. Schließlich warf sie sich auf die Knie und 
flehte mich an, nicht zu gehen, wenigstens meine Abfahrt um 
einen oder zwei Tage zu verschieben. Es war zu lächerlich, das 
alles, aber dennoch fühlte ich mich unbehaglich. Auf alle Fälle 
hatte ich meinem Dienst nachzukommen und nichts durfte 
mich davon abhalten. Ich hob sie also auf, trocknete ihre Trä-
nen und sie gab mir dann ein Kruzifix, das sie von ihrem Halse 
genommen. Ich wußte nicht recht, was ich damit anfangen 
sollte, denn als englischer Christ hatte ich gelernt, solche Dinge 
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als mehr oder minder götzendienerisch anzusehen; ich brachte 
es aber auch nicht übers Herz, das Geschenk der alten Frau, die 
es so gut mit mir meinte und sich in einer solchen Erregung 
befand, zurückzuweisen. Vermutlich sah sie mir diese Zweifel 
am Gesicht an, denn sie legte mir den Rosenkranz um den Hals 
und sagte: »Um Ihrer Mutter willen.« Dann ging sie aus dem 
Zimmer. Ich schreibe diesen Teil meines Tagebuches, während 
ich auf die Post warte, die sich ohne Zweifel verspätet hat. Der 
Rosenkranz hing noch um meinen Hals. Ich weiß nicht, ist es 
der Aberglaube der alten Frau oder die gespenstigen Traditio-
nen der Gegend oder das Kruzifix selbst, aber ich fühlte mich 
nicht so zuversichtlich als sonst. Wenn dieses Buch Mina vor 
mir erreichen sollte, so möge es ihr meine Abschiedsgrüße 
bringen. Da kommt der Wagen!

 
5. Mai. – Das Schloß. – Die graue Morgendämmerung ist ver-
gangen und die Sonne steht schon weit über dem Horizont, 
der von Bäumen oder Hügeln – ich kann es nicht erkennen, da 
sich Nahes und Fernes unterschiedslos von ihm abhebt – wie 
ausgezackt erscheint. Ich bin nicht schläfrig, und da ich doch 
nicht geweckt werde, so schreibe ich natürlich einstweilen, bis 
der Schlaf kommt. Es sind so viele seltsame Dinge, die ich da 
berichten muß, daß es dem, der diese Aufzeichnungen liest, 
vielleicht vorkommen wird, als hätte ich vor meiner Abreise 
von Bistritz zu reichlich diniert. Darum führe ich hier mein 
Diner an. Ich aß einen sog. Räuberbraten – Stücke von Speck, 
Zwiebeln und Rindfleisch, gewürzt mit Paprika und an Stäben 
über dem Feuer gebraten, in der einfachen Weise wie das Lon-
doner »Katzenfutter«. Der Wein war weißer Mediasch, der ein 
eigentümliches Stechen auf der Zunge erzeugt, das aber nicht 
unangenehm wirkt. Ich trank davon zwei Gläser, sonst nichts.

Als ich mich zur Kutsche begab, hatte der Postillon seinen 
Sitz noch nicht eingenommen und ich sah ihn mit der Wirtin 
sprechen. Das Gespräch schien sich um mich zu drehen, denn 
hier und da blickten sie zu mir herüber. Auch einige Leute, die 
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auf der Bank vor dem Hause gesessen hatten – sie wird mit 
einem Wort bezeichnet, das man am besten als »Wortführer« 
übersetzen kann – näherten sich ihnen und hörten zu; dann 
sahen sie auf mich, die meisten von ihnen mit einem Ausdruck 
des Mitleides. Ich hörte einige Worte sich immer wiederholen, 
seltsame Worte – denn es waren verschiedene Nationalitäten 
unter der Menge vertreten. Ich zog ruhig mein Polyglott-Wör-
terbuch aus der Tasche und schlug nach. Ich muß sagen, es 
war nicht gerade angenehm für mich; denn da stand: »Ordog 
= Satan«, »Pokol = Hölle«, Stregoica = Hexe; »vrolok« und 
»vlkoslak« bedeuten dasselbe; das eine ist slovakisch, das 
andere serbisch – nämlich Werwolf oder Vampyr. (Ich muß den 
Grafen über diesen Aberglauben befragen.)

Als wir abfuhren, machte die ganze Versammlung vor dem 
Wirtshause, die unterdessen beträchtlich angewachsen war, 
das Zeichen des Kreuzes und streckte dann zwei gespreizte 
Finger gegen mich aus. Nur mit Schwierigkeiten erfuhr ich von 
einem meiner Reisegefährten, was das zu bedeuten habe. Erst 
wollte er nicht mit der Sprache heraus, als ich ihm aber sagte, 
daß ich Engländer sei, erklärte er mir, das sei ein Zauber oder 
Schutz gegen den bösen Blick. Das war nicht sehr erfreulich für 
mich, der ich eben an einen unbekannten Ort zu einem unbe-
kannten Mann fahren wollte; aber alle erschienen so gutherzig, 
so besorgt und so sympathisch, daß ich mich einer gewissen 
Rührung nicht erwehren konnte. Ich werde den letzten Aus-
blick auf den Wirtsgarten und die sich um den Torweg drän-
gende malerische Menge nicht vergessen; wie sie sich bekreu-
zigten, im Hintergrund das reiche Gezweige der Oleander und 
Orangenbäume, die in grünen Kübeln in der Mitte des Hofes 
standen. Dann ließ unser Wagenlenker seine lange Peitsche 
über die Köpfe der vier kleinen Pferdchen sausen, die davon-
stürmten; so traten wir unsere Reise an.

Ich verlor in der Schönheit der Gegend, durch die wir fuh-
ren, bald die Gespensterfurcht und die Erinnerung daran. 
Allerdings, wenn ich die Sprache meiner Reisegenossen, oder 
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vielmehr ihre Sprachen verstanden hätte, wäre ich die unan-
genehmen Eindrücke wohl nicht so schnell losgeworden. Vor 
uns lag ein grünes, sanft ansteigendes Land, voll von Wäldern 
und Gebüsch, da und dort ein steiler Hügel, gekrönt von einer 
Baumgruppe oder von Bauernhäusern, die ihre hellen Giebel-
seiten der Straße zuwandten. Alles in reichster Blüte, Apfel-, 
Pflaumen-, Kirsch- und Birnbäume, und als wir näher heran-
kamen, sahen wir auch den grünen Rasen unter ihnen gespren-
kelt von herabgefallenen Blütenblättern. Durch diese liebliche 
Hügellandschaft, die man das Mittelland nennt, zog sich die 
Straße und verlor sich weit in der Ferne im Grünen oder wurde 
von Fichtenwäldern aufgenommen, deren Spitzen wie dunkel-
grüne Zungen da und dort an den Hügeln hinabliefen. Der Weg 
war holperig, trotzdem flogen wir mit fiebernder Hast darüber 
hin. Ich konnte mir diese Hast nicht erklären, aber der Fuhr-
mann war scheinbar darauf erpicht, ohne jeglichen Zeitverlust 
den Borgo Prund zu erreichen. Man sagte mir, daß diese Straße 
im Sommer ausgezeichnet sei, daß man sie aber jetzt noch 
nicht von den Schäden wiederhergestellt habe, die ihr der Win-
ter zugefügt. In dieser Hinsicht unterscheidet sie sich schein-
bar von den übrigen Straßen in den Karpathen, die, einer alten 
Tradition entsprechend, nicht in allzugroßer Ordnung gehal-
ten werden. Von alters her lassen die Hospodare nichts daran 
ausbessern, um nicht bei den Türken den Glauben zu erwecken, 
man wolle Truppen gegen sie marschieren lassen, und so den 
nur unter der Asche glimmenden Funken des Krieges zum Auf-
lodern zu bringen.

Jenseits der grünen schwellenden Hügel des Mittellandes 
erheben sich mächtige Waldhänge bis zu den himmelanstre-
benden Schroffen der Karpathen. Rechts und links von uns 
stiegen sie an; die Abendsonne ruhte voll auf ihnen und brachte 
all die herrlichen Farben dieses entzückenden Landes zur Gel-
tung; tiefes Blau und Purpur in den Schatten, Grün und Braun 
da, wo Gras und Fels sich trafen; endlose Perspektiven auf 
gezacktes Gestein und spitze Klippen bis dahin, wo die Schnee-
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häupter majestätisch in die Lüfte ragten. Durch mächtige Risse 
im Gestein sah man da und dort im Lichte der sinkenden Sonne 
den weißen Gischt fallender Wasser. Einer meiner Gefährten 
berührte meinen Arm, als wir gerade einen Hügel umfuhren 
und sich der Ausblick auf einen ungeheuren schneebedeckten 
Gipfel öffnete, der dann immer uns gerade gegenüber zu liegen 
schien, als wir die gewundene Straße hinaufklommen:

»Sieh, Herr, Isten Szek!« »Gottes Sitz«, und er bekreu-
zigte sich andachtsvoll. Während wir den endlosen Weg dahin 
fuhren und die Sonne immer tiefer und tiefer sank, begannen 
die Schatten rings um uns heraufzukriechen. Auf der firnbe-
deckten Bergspitze lag noch der Widerschein der scheiden-
den Sonne und sie erglühte in einem feinen, kalten Blaßrot. 
Zuweilen trafen wir Cszeks oder Slovaken in malerischer Klei-
dung, und ich konnte bemerken, daß der Kropf hier ein sehr 
verbreitetes Übel ist. Am Wegrand standen viele Kreuze, und 
wenn wir ein solches passierten, bekreuzigten sich alle meine 
Wagengenossen. Hier und dort kniete ein Bauer oder eine Bäu-
erin vor einer Kapelle; sie sahen sich gar nicht nach uns um; 
so tief waren sie in Andacht und Hingebung versunken, daß 
sie weder Augen noch Ohren für die sie umgebende Welt hat-
ten. Viel Neues gab es für mich zu sehen, z. B. Heuschober auf 
Bäumen und zuweilen herrliche Birkengruppen, deren weiße 
Stämme wie Silber durch das saftige Grün leuchteten. Manch-
mal begegneten wir einem Leiterwagen – dem landesüblichen 
Bauerngefährt, das lang und schlangenartig gegliedert, beson-
ders geeignet schien, sich den Wegen anzupassen. Auf ihnen 
saßen ganze Gruppen heimkehrender Bauern, die Cszeks mit 
weißen, die Slovaken mit gefärbten Lammpelzen; die letzteren 
trugen lanzenartige Stäbe, deren Ende in eine Axt auslief. Als 
der Abend einfiel, wurde es sehr kalt, und die wachsende Däm-
merung schien die unbestimmten Umrisse der Eichen, Buchen 
und Fichten in tiefes Dunkel zu versenken; in den Tälern aber, 
die tief unter uns sich dahinzogen, hoben sich noch einzelne 
Föhren scharf von ihrem Hintergrunde, altem Schnee, ab. Eini-
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gemale, als die Straße in Fichtengehölze eintrat, deren Dunkel 
sich dicht um uns zu legen schien, erzeugten weißliche Flecke, 
die zwischen den Bäumen flatterten, in uns eine halb furcht-
same, halb feierliche Stimmung. Schon bei Sonnenuntergang 
waren ununterbrochen seltsam geformte, gespenstische Nebel-
fetzen durch die Täler der Karpathen hingefegt, und die daran 
geknüpften Gedanken und wilden Phantasien spannen sich nun 
weiter. Die Steigungen waren zum Teil so steil, daß die Pferde 
trotz der Eile des Postillons nur langsam vorwärts kamen. Ich 
wollte absteigen und zu Fuß gehen, wie wir es zu Hause tun, 
aber der Wagenlenker wollte davon nichts hören. »Nein, nein«, 
sagte er »Sie dürfen hier nicht gehen, die Hunde sind zu böse«, 
und dann fügte er hinzu: »Sie werden heute noch genug sol-
cher Dinge haben, ehe Sie zu Bette gehen«; es sollte dies wohl 
eine Art grimmigen Scherzes sein, denn er sah umher, um sich 
des zustimmenden Lächelns der Übrigen zu versichern. Der 
einzige kurze Halt, den er einlegte, diente zum Anzünden der 
Wagenlaternen.

Als es ganz dunkel geworden war, schien sich eine gewisse 
Erregung der Passagiere zu bemächtigen; einer nach dem 
andern sprach auf den Fuhrmann ein, gleichsam als wollten 
sie ihn zu noch größerer Eile anspornen. Er trieb die Pferde 
unbarmherzig mit der Peitsche an und zwang sie durch wilde 
Zurufe zu erhöhter Kraftanspannung. Ich konnte in der Dun-
kelheit einen grauweißen Fleck über uns bemerken, als wenn 
ein Spalt in den Felswänden wäre. Die Aufregung der Passagiere 
steigerte sich immer mehr; die gebrechliche Kutsche hüpfte in 
ihren ledernen Federn und schwankte wie ein Boot auf stürmi-
scher See. Ich mußte mich festhalten. Der Weg wurde ebener 
und wir flogen nur so dahin. Dann schienen die Berge näher 
heranzutreten und förmlich über uns zusammenzurücken; wir 
traten in den Borgopaß. Einzelne der Mitreisenden gaben mir 
kleine Geschenke, die sie mir mit einem Ernst aufdrängten, 
der eine Zurückweisung unmöglich machte. Es waren ohne 
Zweifel seltsame Dinge, aber jedes wurde in der guten Absicht 
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mit einem freundlichen Wort und mit einem Segenswunsch 
gegeben und mit jenen gefahrbeschwörenden Gesten, die ich 
schon vor dem Hotel in Bistritz gesehen hatte – dem Bekreu-
zen und dem Zauber gegen den bösen Blick. In fliegender Eile 
fuhren wir weiter; der Fuhrmann lehnte sich vor, die Fahrgäste 
starrten, die Ellbogen auf den Wagenbord gestützt, gespannt 
hinaus in das nächtige Dunkel. Es war offenkundig, daß etwas 
sehr Aufregendes geschah oder erwartet wurde; aber obgleich 
ich jeden meiner Reisegefährten fragte, keiner gab mir nur die 
kleinste Erklärung. Dieser Zustand der Aufregung hielt einige 
Zeit an; schließlich konnten wir die östliche Paßöffnung erken-
nen. Dunkle drohende Wolken flogen über unseren Häuptern 
dahin und in der Luft lag eine schwere, drückende Schwüle. Es 
war, als trennte der Gebirgszug zwei grundverschiedene Atmo-
sphären und als träten wir nun in die der Gewitter. Ich hielt 
nun selbst Ausschau nach dem Gefährte, das mich zum Grafen 
bringen sollte, jeden Augenblick erwartete ich, Wagenlaternen 
aufblitzen zu sehen, aber alles blieb dunkel. Das einzige Licht 
verbreiteten unsere Lampen, in deren flackerndem Scheine der 
Dampf von unseren warmgelaufenen Pferdchen wie eine weiße 
Wolke aufstieg. Etwas heller lag vor uns der sandige Weg, aber 
nichts zeigte an, daß sich auf ihm ein Wagen nähere. Die Fahr-
gäste seufzten erleichtert auf, was mein eigenes Mißbehagen 
Lügen zu strafen schien. Ich dachte schon darüber nach, was 
nun zu tun wäre, als der Fuhrmann nach der Uhr sehend zu den 
anderen etwas sagte; so leise und ruhig, daß ich es kaum hören 
konnte. Ich meinte aber dennoch verstanden zu haben: »Eine 
Stunde vor der Zeit«; dann wandte er sich zu mir und sprach 
in einem Deutsch, wenn möglich noch schlechter als meines:

»Kein Wagen ist hier. Der Herr werden demnach gar nicht 
erwartet. Sie fahren nun am besten mit uns nach der Buko-
wina und kehren dann morgen oder übermorgen zurück; bes-
ser noch übermorgen.« Während der sprach, begannen seine 
Pferdchen zu wiehern und zu schnauben und wild auszuschla-
gen, so daß der Fuhrmann sie halten mußte. Dann fuhr eine 
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Kalesche mit vier Pferden von hinten an uns heran und hielt 
auf gleicher Höhe an, während die Bauern in lautes Geschrei 
ausbrachen und sich bekreuzigten. Beim Schein der Laternen 
konnte ich erkennen, daß die Pferde kohlschwarz und wun-
dervoll gebaut waren. Die Zügel führte ein hochgewachsener 
Mann mit braunem Vollbart und einem großen schwarzen Hut, 
der sein Gesicht vor uns verbergen zu sollen schien. Als er sich 
zu uns wandte, konnte ich ein paar funkelnde Augen sehen, die 
im Lampenlicht rot erschienen. Er sagte zum Postillon:

»Du bist sehr früh daran, mein Freund.« Der Mann stam-
melte verlegen:

»Der englische Herr hatte große Eile«, worauf der Fremde 
erwiderte:

»Weil du ihn, wie ich vermute, nach der Bukowina fahren 
wolltest. Du kannst mich nicht täuschen, mein Bester, ich weiß 
zu viel und meine Rosse sind zu flink.« Während er das sagte, 
lächelte er, und der Schein der Laterne fiel auf einen grausam 
aussehenden Mund mit sehr roten Lippen und scharfen, elfen-
beinweißen Zähnen. Einer meiner Reisegefährten flüsterte sei-
nem Nachbarn die Worte aus Bürgers »Lenore« zu:

»Denn die Toten reiten schnell.«
Der seltsame Kutscher hatte offenbar die Worte gehört, denn 

er sah lächelnd den Sprecher an. Dieser wandte sein Gesicht ab, 
indem er zwei Finger ausspreizte und das Kreuz schlug.

»Gib mir das Gepäck des Herrn«, sagte der Kutscher, und 
mit außerordentlicher Geschwindigkeit wurden meine Kof-
fer abgeladen und auf der Kalesche untergebracht. Ich stieg 
dann auf der Seite des Postwagens aus, wo die Kalesche stand, 
wobei mit der fremde Kutscher half, indem er meinen Arm mit 
stahlhartem Griff umspannte; seine Stärke muß beträchtlich 
sein. Ohne ein Wort zu sagen, zog er die Zügel an, die Pferde 
wendeten und jagten der finsteren Paßenge zu. Als ich zurück-
sah, bemerkte ich noch den Dampf der Pferde, der im Later-
nenschein emporstieg, und dunkel sich davon abhebend die 
sich bekreuzenden Gestalten meiner Reisegenossen. Ich hörte 
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noch, wie der Fuhrmann die Peitsche klatschen ließ und den 
Pferden etwas zurief; dann flogen sie dahin, der Bukowina zu.

Als sie im Dunkel verschwunden waren, überlief mich ein 
eisiger Schauer, und das Gefühl der Verlassenheit kam über 
mich. Der Kutscher legte mir einen Mantel um die Schultern 
und eine Decke um die Knie und sagte in fließendem Deutsch 
zu mir:

»Die Nacht ist kalt, und mein Herr, der Graf, hat mir gebo-
ten, besonders auf Sie Acht zu geben; hier unter dem Sitz steht 
eine Flasche Slivovitz (der Pflaumenbranntwein des Landes), 
falls Sie seiner bedürfen sollten.« Ich nahm nichts davon, aber 
es war mir immerhin eine Beruhigung zu wissen, daß so für 
mich gesorgt war. Ich hatte ein eigentümliches Gefühl, wel-
ches aber nicht als Furcht bezeichnet werden konnte. Wenn 
allerdings irgend eine Möglichkeit gewesen wäre, hätte ich lie-
ber auf diese nächtliche Fahrt verzichtet. Der Wagen fuhr in 
scharfem Tempo dahin, dann machten wir eine vollkommene 
Kehrtwendung und fuhren wieder in entgegengesetzter Rich-
tung. Ich hatte den Eindruck, als seien wir jedoch noch auf der 
gleichen Straße; ich merkte mir einige besonders auffallende 
Punkte und sah, daß ich mich nicht täuschte. Ich hätte gerne 
den Kutscher gefragt, was das zu bedeuten habe, tat es aber 
nicht, weil ich mir sagte, daß in meiner Situation ein Protest 
zwecklos gewesen wäre, wenn er wirklich etwas gegen mich 
im Schilde führte. Neugierig war ich aber, welche Zeit wir hät-
ten; ich zündete ein Streichholz an und sah bei seinem Scheine 
nach meiner Uhr; es waren nur noch wenige Minuten bis Mit-
ternacht. Es erfaßte mich ein jäher Schreck; vermutlich hatte 
mich der allgemeine Aberglaube bezüglich der Mitternacht 
und meine jüngsten Erfahrungen etwas nervös gemacht. Ein 
peinliches Gefühl der Erwartung überkam mich.

Dann begann tief unten in einem Bauernhof an der Straße 
ein Hund zu heulen, ein langes, todestrauriges Weinen, wie vor 
Angst. Ein zweiter antwortete, und so pflanzte sich das fort, 
bis, getragen vom Nachtwind, der nun leise durch den Paß 
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säuselte, ein wildes Heulen vernehmbar war. Es schien aus 
der ganzen Gegend zu kommen, so weit die Einbildung in den 
Schauern der Nacht reichte. Bei den ersten Lauten scheuten 
und schnaubten die Pferde, aber der Kutscher sprach leise auf 
sie ein und sie wurden wieder ruhiger, wenn sie auch zitterten 
und schwitzten, wie nach der Flucht vor plötzlicher Gefahr. 
Nun begann, noch weit entfernt, auf den Bergen zu beiden Sei-
ten der Straße ein lauteres, heller klingendes Geheul – das von 
Wölfen –, welches die Pferde und auch mich in hohem Maße 
erschreckte. Ich war gesonnen, aus dem Wagen zu springen, 
während sie wieder schnaubten und wie toll ausschlugen, so 
daß der Kutscher seine ganze Kraft anwenden mußte, um sie 
zu halten. In wenigen Minuten hatten sich meine Ohren an die 
Laute gewöhnt, und auch die Pferde waren wenigstens so weit 
beruhigt, daß der Kutscher absteigen und sich vor sie hinstel-
len konnte. Er streichelte und liebkoste die Tiere und flüsterte 
ihnen etwas in die Ohren, wie es die Pferdedresseure machen; 
das hatte eine gute Wirkung, denn unter seinen Zärtlichkeiten 
wurden sie wieder fügsamer, obgleich sie immer noch zitter-
ten. Der Kutscher stieg auf seinen Bock und fuhr mit straffen 
Zügeln in flottem Tempo weiter. Dann bog er plötzlich quer 
über die Straße scharf auf einen sehr engen Weg nach rechts ab.

Bald waren wir unter Bäumen, deren dicht verschlungenes 
Geäst förmlich einen Tunnel über uns bildete, bald stiegen 
schroffe Felsen zu beiden Seiten kühn in die Höhe. Trotz-
dem wir geschützt waren, konnten wir den stärker werden-
den Nachtwind hören; es pfiff und winselte durch die Felsen 
und klatschend und krachend schlugen die Zweige der Bäume 
zusammen. Es wurde immer kälter und kälter und bald fiel 
auch ein leichter Schnee, der uns und unsere Umgebung in 
einen weißen Überzug hüllte. Der scharfe Wind trug uns aus 
immer weiterer Ferne das Heulen der Hunde zu. Dagegen klang 
das Geheul der Wölfe näher und näher, gleichsam als wenn sie 
uns von allen Seiten umringten. Ich war sehr erschreckt und 
die Pferde teilten meine Furcht; der Kutscher aber schien nicht 
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im mindesten beunruhigt. Er wandte den Kopf aufmerksam zur 
Rechten und zur Linken, aber ich konnte nichts bemerken.

Plötzlich, dicht zur Linken, tauchte eine flackernde blaue 
Flamme aus dem Dunkel auf. Der Kutscher sah sie zu gleicher 
Zeit; er hielt die Pferde an, sprang ab und verschwand in der 
Finsternis. Ich wußte nicht, was tun, umsomehr als das Geheul 
der Wölfe immer näher kam; aber während ich noch überlegte, 
kehrte unversehens der Kutscher zurück, nahm wortlos seinen 
Sitz wieder ein und weiter ging die Fahrt. Ich muß in Schlaf 
gesunken und im Traum von diesem Zwischenfall verfolgt wor-
den sein, denn er wiederholte sich unzählige Male. Wenn ich 
daran denke, ist es mir wie ein grauenhaftes Alpdrücken. Auf 
einmal erschien eine Flamme so nahe bei uns, daß ich sogar 
in der Dunkelheit, die uns umgab, die heftige Bewegung des 
Kutschers erkennen konnte. Er schritt rasch auf die Flamme 
los – sie muß sehr schwach gewesen sein, denn sie erleuchtete 
nicht einmal die allernächste Umgebung – und legte einige 
vom Wege aufgeraffte Steine zu einer besonderen Figur. Einer 
eigenartigen optischen Erscheinung muß ich hierbei geden-
ken; als der Kutscher zwischen mir und der Flamme stand, 
verdeckte er sie keineswegs, ich sah sie vielmehr gespenstisch 
weiterflackern. Das entsetzte mich, aber da die Erscheinung 
nur kurze Zeit anhielt, führte ich sie auf eine Sinnestäuschung 
infolge des langen Hinausstarrens in die Nacht zurück. Dann 
verschwanden rasch die blauen Lichter und wir sausten durch 
die Finsternis dahin, rings um uns das Geheul der Wölfe, die 
uns in einem weiten Kreise zu verfolgen schienen.

Einmal wieder begab sich der Kutscher weiter von der Straße 
weg, als er es bisher getan, und während seiner Abwesenheit 
begannen die Pferde ärger als je zu zittern und zu schnauben 
und vor Angst zu stöhnen. Ich konnte mir die Ursache nicht 
erklären, denn das Geheul der Wölfe hatte aufgehört. Da 
erschien der Mond, der durch die düsteren Wolken dahinjagte, 
über dem gezackten Kamm eines fichtenbewachsenen Felsbro-
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ckens, und bei seinem fahlen Licht erblickte ich um uns einen 
Ring von Wölfen mit weißen Zähnen, roten heraushängenden 
Zungen, sehnigen Beinen und zottigem Fell. Ihr grimmiges 
Schweigen war viel unheimlicher als ihr Geheul. Ich war wie 
gelähmt vor Schreck. Ein solches Gefühl hat man nur, wenn 
man sich unvermittelt einer ungeheueren Gefahr gegenüber-
sieht.

Da plötzlich begannen die Wölfe wieder aufzuheulen, als 
wenn das Mondlicht eine besondere Wirkung auf sie ausübe. 
Die Pferde schlugen herum, stöhnten und sahen mit ihren rol-
lenden Augen so hilflos um sich, daß es einem ganz wehe tat; 
aber der lebendige Ring des Verderbens umgab sie unentrinnbar 
von allen Seiten. Ich rief nach dem Kutscher, denn der einzige 
Ausweg schien mir, den Ring mit seiner Hilfe zu durchbrechen. 
Ich schrie und trommelte mit den Fäusten gegen den Wagen-
schlag, um so die Bestien fernzuhalten und ihm die Möglichkeit 
zu geben, die Kalesche zu erreichen. Was er tat, weiß ich nicht, 
aber ich hörte auf einmal den befehlenden Ton seiner Stimme 
und sah ihn dann auf dem Wege stehen. Er schwenkte seine 
langen Arme, gleichsam als wolle er ein störendes Hindernis 
bei Seite räumen, und die Wölfe wichen mehr zurück. Dann 
schob sich eine schwarze Wolke vor den Mond und wir waren 
wieder im Finstern.

Als ich das Dunkel mit den Augen zu durchdringen ver-
mochte, kletterte der Kutscher gerade auf den Bock; die Wölfe 
waren wie weggezaubert. Das alles war so seltsam und unge-
wöhnlich, daß eine schreckliche Furcht über mich kam; ich 
wagte nicht zu sprechen oder mich zu regen. Die Zeit schien 
mir endlos, da wir unsere Fahrt fortsetzten, nun in völligem 
Dunkel, denn die eilenden Wolken verdeckten den Mond. 
Meist ging es bergauf, zuweilen kamen kurze scharfe Senkun-
gen. Plötzlich kam es mir zum Bewußtsein, daß der Kutscher 
den Wagen in den Hof eines großen, ruinenhaften Gebäudes 
lenkte, aus dessen weiten schwarzen Fenstern nicht ein ein-
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ziger Lichtstrahl kam und dessen zerbröckelnde Zinnen sich 
wie eine gezackte Linie von dem nunmehr wieder mondhellen 
Himmel abhoben.
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Zweites Kapitel.

Jonathan Harkers Tagebuch
(Fortsetzung.)
 

5. Mai – Ich muß geschlafen haben; denn wenn ich wach gewe-
sen wäre, müßte es mir doch aufgefallen sein, daß wir uns 
einem so seltsamen Platze näherten. In der Dunkelheit schien 
der Schloßhof von beträchtlicher Größe; daß mehrere Wege 
von ihm aus unter mächtige runde Torwege führten, ließ ihn 
vielleicht noch größer erscheinen, als er wirklich war. Ich habe 
ihn bis heute noch nicht bei Tage gesehen.

Als der Wagen hielt, stieg der Kutscher ab und reichte mir 
die Hand, um mir beim Aussteigen behilflich zu sein. Ich mußte 
wiederum die Stärke bewundern, die in dieser Hand lag; sie 
schien wie eine Stahlzange, die meine Hand leicht zerdrückt 
hätte, wenn der Besitzer wollte. Dann nahm er meine Koffer 
heraus und stellte sie neben mich auf den Boden. Ich befand 
mich vor einem großen, alten Tore, das mit Eisen beschlagen 
und in einen stark ausladenden Torbogen von massivem Stein 
eingelassen war. Ich konnte bei dem zweifelhaften Lichte 
erkennen, daß der Stein roh behauen war, daß aber die Bilde-
reien von Zeit und Wetter schon stark gelitten hatten. Als alles 
ausgeladen war, schwang sich der Kutscher wieder auf den 
Bock, zog die Zügel an und verschwand dann mit Wagen und 
Pferden in einem der mächtigen schwarzen Torbogen.

Ich blieb schweigend auf meinem Platze stehen, denn ich 
wußte nicht, was tun. Von Glocke oder Klopfer keine Spur; 
durch diese drohenden Mauern und dunklen Fensterhöhlen 
hätte auch meine Stimme keinen Eingang gefunden. Die Zeit, 
die ich zum Warten verurteilt war, schien mir endlos und ich 
merkte, wie Furcht und Zweifel in mir aufstiegen. Wohin war 
ich geraten und unter was für Leute? Auf welches unheimliche 
Abenteuer hatte ich mich da eingelassen? War das ein norma-
ler Fall im Leben eines Anwaltschreibers, der hinausgeschickt 
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wurde, um über den Ankauf eines Londoner Grundbesitzes 
durch einen Fremden mit diesem zu unterhandeln? Übrigens 
»Anwaltschreiber« – Mina hört das nicht gerne. Aber Anwalt! 
– denn eben als ich London verlassen wollte, hatte ich noch in 
Erfahrung gebracht, daß ich mein Examen bestanden hatte; 
ich bin also nun wohlbestallter Anwalt. Ich begann meine 
Augen zu reiben und mich selbst zu kneifen, um zu sehen, ob 
ich denn wirklich wach wäre. Es schien mir alles wie ein häß-
licher Traum und ich erwartete, plötzlich aufzuwachen und zu 
Hause zu liegen und durch die Fenster in den fahlen Schein 
des Morgens zu starren, wie es mir manchmal in Zuständen der 
Überarbeitung passiert war. Aber mein Fleisch empfand den 
kneifenden Schmerz und meine Augen sahen klar. Ich war also 
wirklich wach und mitten in den Karpathen. Alles, was mir zu 
tun übrig blieb, war, mich zu gedulden und den Anbruch des 
Tages zu erwarten.

Als ich eben zu diesem Entschlusse gelangt war, hörte ich 
einen schweren Schritt innerhalb des Tores und sah durch die 
Ritzen ein Licht sich nähern. Dann vernahm ich das Rasseln 
von Ketten und das Dröhnen massiver Türriegel, die zurück-
geschoben wurden. Ein Schlüssel drehte sich laut kreischend 
in dem scheinbar selten benutzen Schlüsselloch, und das große 
Tor ging auf.

Innerhalb desselben stand ein hochgewachsener alter 
Mann, glatt rasiert, mit einem langen weißen Schnurrbart und 
schwarz gekleidet von Kopf bis zu den Füßen; kein heller Fleck 
war an ihm zu sehen. In der Hand hielt er eine altertümliche sil-
berne Lampe, auf der ohne Zylinder oder Schirm eine Flamme 
brannte, sie warf lange, zitternde Schatten in der Zugluft des 
offenen Tores. Der alte Mann lud mich durch eine verbindliche 
Geste mit der Rechten ein, näher zu treten und sagte in vorzüg-
lichem Englisch, aber mit einem fremdartigen Accent:

»Willkommen hier in meinem Hause! Treten Sie frei und 
freiwillig herein!« Er machte keine Bewegung, um mir entge-
genzugehen, sondern stand starr wie eine Statue, als hätte ihn 
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sein Willkommensgruß in Stein verwandelt. In dem Augenblick 
aber, da ich die Schwelle überschritten hatte, trat er rasch auf 
mich zu, ergriff meine Hand und drückte sie dermaßen, daß ich 
zusammenzuckte; dabei war die Hand so kalt wie Eis, mehr wie 
die eines Toten als eines Lebenden. Dann sagte er:

»Willkommen in meinem Hause. Kommen Sie frei herein. 
Gehen Sie gesund wieder und lassen Sie etwas von der Freude 
zurück, die Sie mit hereingebracht haben!« Die Stärke des 
Handdruckes erinnerte mich dermaßen an den eisernen Griff 
des Kutschers, dessen Gesicht ich ja nicht gesehen hatte, daß 
ich einen Moment glaubte, er und der Mann, mit dem ich jetzt 
sprach, seien ein und dieselbe Person; ich fragte also, um sicher 
zu gehen:

»Graf Dracula?« Er verbeugte sich höflich und erwiderte:
»Ich bin Dracula und begrüße Sie, Herr Harker, in meinem 

Hause. Kommen Sie herein, Sie bedürfen des Essens und der 
Ruhe, die Nachtluft ist recht kühl.« Während er so sprach, 
stellte er die Lampe auf eine kleine Konsole an der Wand und 
nahm mein Gepäck; er hatte es hereingetragen, noch ehe ich 
ihn daran hindern konnte. Ich erhob Einspruch, er aber sagte 
entschieden:

»Bitte, Sie sind mein Gast. Es ist schon spät und meine Die-
nerschaft ist nicht mehr verfügbar. Lassen Sie also mich für 
Ihre Bequemlichkeit sorgen.« Er trug tatsächlich meine Kof-
fer durch den Torweg, dann eine steile Wendeltreppe hinauf, 
schließlich durch einen langen Korridor, auf dessen Steinflie-
sen unsere Schritte dumpf widerhallten. Am Ende dieses Kor-
ridors öffnete er eine schwere Türe, und ich sah auf ein hell-
erleuchtetes Zimmer, in dem ein gedeckter Tisch zum Abend-
brot bereit stand, während in dem mächtigen Kamin ein großes 
Holzfeuer flammte und knisterte. Der Graf blieb stehen, stellte 
mein Gepäck nieder und zog die Türe hinter sich zu; dann 
schritt er durch das Zimmer, öffnete eine zweite Türe, die in 
ein kleines achteckiges, scheinbar fensterloses Gemach führte, 
das nur von einer einzelnen Lampe erleuchtet wurde. Jenseits 
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desselben öffnete er eine weitere Tür und bat mich einzutre-
ten. Es bot sich mir ein willkommener Anblick: ein großes, 
gut erleuchtetes Schlafzimmer, das von einem umfangreichen 
Kamin, in dem ebenfalls ein Holzfeuer laut prasselnd brannte, 
angenehm durchwärmt wurde. Der Graf brachte mein Gepäck 
und sagte, die Türe zuziehend: »Sie werden nach Ihrer Reise 
sich waschen und Toilette machen wollen. Ich denke, Sie fin-
den alles nach Wunsch. Wenn Sie fertig sind, dann kommen Sie 
bitte in das andere Zimmer, wo das Abendbrot Ihrer wartet.«

Das Licht, die Wärme und des Grafen herzlicher Willkom-
mensgruß hatten alle meine Zweifel und Befürchtungen zer-
streut. Nachdem ich so wieder meine normale geistige Verfas-
sung erlangt hatte, fühlte ich einen quälenden Hunger. Schnell 
machte ich mich zurecht und ging in das andere Zimmer.

Das Souper war schon angerichtet. Mein Gastfreund stand 
an einer Seite des Kamins, an das Steingesims gelehnt, und lud 
mich mit einer verbindlichen Handbewegung ein, Platz zu neh-
men.

»Ich bitte, setzen Sie sich und essen Sie, wie es Ihnen paßt. 
Sie werden es mir nicht verübeln, wenn ich mich nicht betei-
lige, denn diniert habe ich schon und zu soupieren bin ich nicht 
gewöhnt.«

Ich händigte dem Grafen den versiegelten Brief ein, den 
Herr Hawkins mir für ihn übergeben hatte. Er öffnete ihn 
und las ihn mit ernster Miene durch; dann gab er mir ihn mit 
freundlichen Lächeln zurück. Besonders eine Stelle aus dem 
Briefe bereitete mir besondere Freude:

 
»Ich bedaure sehr, daß ein Anfall von Gicht, mit welcher ich 
ja schon immer zu schaffen hatte, mir unbedingt verbot, eine 
größere Reise zu machen und Sie zu besuchen. Aber es macht 
mir Freude, Ihnen einen Stellvertreter senden zu können, der 
mein weitgehendstes Vertrauen besitzt. Er ist ein junger Mann, 
energisch, talentiert und durchaus zuverlässig. Er ist in mei-
nen Diensten aufgewachsen und sehr diskret. Er steht jeder-



27

zeit während seines Aufenthaltes zu Ihrer Verfügung und ist 
ermächtigt, Aufträge jeder Art von Ihnen entgegenzunehmen.«

 
Der Graf trat selbst an den Tisch heran und hob den Deckel von 
einer Terrine, in der ein prächtiges gebratenes Huhn lag. Die-
ses, mit etwas Käse und Salat, sowie eine Flasche alter Tokaier, 
von dem ich zwei Gläser trank, bildeten mein Abendbrot. Wäh-
rend ich aß, erkundigte sich der Graf über meine Reise, und ich 
erzählte ihm der Reihe nach alle meine Erlebnisse.

Unterdessen hatte ich die Mahlzeit beendet und auf Wunsch 
des Hausherrn einen Stuhl ans Feuer gezogen. Ich zündete mir 
eine Zigarre an, die er mir anbot, indem er sich zugleich ent-
schuldigte, da er selbst Nichtraucher sei. Ich fand nun Gelegen-
heit, ihn etwas zu beobachten und, ich muß sagen, er besitzt 
eine sehr ausdrucksvolle Physiognomie.

Sein Gesicht war ziemlich – eigentlich sogar sehr – raubvo-
gelartig; ein schmaler, scharf gebogener Nasenrücken und auf-
fallend geformte Nüstern. Die Stirn war hoch und gewölbt, das 
Haar an den Schläfen dünn, im übrigen aber voll. Die Augen-
brauen waren dicht und wuchsen über die Nase zusammen; 
sie waren sehr buschig und in merkwürdiger Weise gekräuselt. 
Sein Mund, so weit ich ihn unter dem starken Schnurrbart 
sehen konnte, sah hart und ziemlich grausam aus; die Zähne 
waren scharf und weiß und ragten über die Lippen vor, deren 
auffallende Röte eine erstaunliche Lebenskraft für einen Mann 
in diesen Jahren bekundeten. Die Augen waren farblos, das 
Kinn breit und fest, die Wangen schmal, aber noch straff. Der 
allgemeine Eindruck war der einer außerordentlichen Blässe.

Im Scheine des Kaminfeuers hatte ich auch seine Hände 
bemerkt, die auf seinen Knien lagen; ich hielt sie für ziemlich 
zart und schmal. Nun, da ich sie in der Nähe sah, bemerkte ich, 
daß sie sehr grob aussahen, – breit, mit eckigen Fingern. Selt-
samerweise wuchsen ihm Haare auf der Handfläche. Die Nägel 
waren lang und dünn, zu nadelscharfen Spitzen geschnitten. 
Als der Graf sich einmal über mich neigte und diese Hände 
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mich berührten, konnte ich mich eines Grauens nicht erweh-
ren. Möglicherweise war auch sein Atem unrein, denn es über-
kam mich ein Gefühl der Übelkeit, das ich mit aller Willens-
kraft nicht zu verbergen vermochte. Der Graf bemerkte dies 
scheinbar und zog sich zurück; mit einem grimmigen Lächeln, 
das seine Zähne noch mehr hervortreten ließ, nahm er wieder 
seinen Platz am Kamin ein. Wir schwiegen eine Weile, und als 
ich gegen das Fenster sah, bemerkte ich die ersten leisen Anzei-
chen des kommenden Tages. Es lag eine beängstigende Stille 
über allem; doch als ich schärfer aufhorchte, war es mir, als ver-
nähme ich tief unten in den Tälern das Bellen vieler Wölfe. Mit 
funkelnden Augen sagte der Graf:

»Hören Sie die Kinder der Nacht? Was für Musik sie 
machen!« Es mochte ihm in meinem Gesichtsausdruck etwas 
aufgefallen sein, denn er fügte rasch hinzu:

»Ja, mein Herr, Ihr Stadtbewohner seid eben nicht imstande, 
einem Jäger nachzufühlen.«

Dann stand er auf und sagte:
»Übrigens werden Sie müde sein. Ihr Bett ist bereit, und 

morgen können Sie nach Belieben ausschlafen. Ich habe bis 
Abend auswärts zu tun; schlafen Sie also wohl und träumen Sie 
gut.« Mit einer höflichen Verbeugung öffnete er mir die Türe zu 
dem achteckigen Zimmer und ich trat in mein Schlafgemach.

Ein Meer gemischter Gefühle umbrandete mich; ich zweifle; 
ich fürchte; ich denke an seltsame Dinge, die ich meiner eige-
nen Seele gar nicht einzugestehen wage. Gott schütze mich, 
und sei es auch nur um derer willen, die mir teuer sind.

 
7. Mai. – Es ist wieder früher Morgen, aber ich habe die letzten 
vierundzwanzig Stunden wenigstens ausgeruht und mir wohl 
sein lassen. Ich schlief dann noch bis spät in den Tag hinein und 
erwachte von selbst. Als ich mich angekleidet hatte, begab ich 
mich in das Zimmer, wo ich zu Abend gegessen, und fand ein 
kaltes Frühstück bereit; der Kaffee war in einer Kanne auf dem 
Kamin heiß gestellt. Auf dem Tische lag ein Kärtchen, auf dem 



29

die Worte standen »Ich muß leider noch einige Zeit fern blei-
ben. Warten Sie nicht auf mich. D.« So setzte ich mich denn hin 
und ließ mir die Mahlzeit munden. Als ich fertig war, suchte 
ich nach einer Glocke, um von der Dienerschaft abräumen zu 
lassen; nirgends konnte ich etwas dergleichen entdecken. Das 
war allerdings merkwürdig in einem solchen Hause, das nach 
allem, was mich umgab, den Eindruck des größten Reichtums 
erweckte. Das Tafelservice ist von Gold und so wunderschön 
gearbeitet, daß es einen geradezu unermeßlichen Wert besit-
zen muß. Die Portieren, die Bezüge der Stühle und Sofas, 
die Vorhänge meines Bettes waren aus den kostbarsten Stof-
fen und müssen schon in der Zeit, wo sie angefertigt wurden, 
einen immensen Preis gekostet haben. Sie sind Jahrhunderte 
alt, dabei vorzüglich gehalten. Ich habe solche Dinge ja auch in 
Hampton Court gesehen, aber da waren sie zerrissen und abge-
nützt und von den Motten angefressen. In keinem der Zimmer 
ist ein Spiegel. Nicht einmal ein Toilettespiegel über meinem 
Waschtisch, so daß ich meinen kleinen Handspiegel aus dem 
Koffer nehmen mußte, um mich überhaupt rasieren und frisie-
ren zu können. Ich habe bisher weder einen dienstbaren Geist 
gesehen, noch einen Laut gehört, außer dem Heulen der Wölfe 
um das Schloß. Nach Beendigung meiner Mahlzeit – ich weiß 
nicht, soll ich sie Frühstück oder Diner nennen, denn es war 
zwischen fünf und sechs Uhr, als ich sie einnahm – sah ich 
mich nach Lektüre um, denn ich wollte ohne Einverständnis 
des Grafen doch das Schloß nicht verlassen. Bücher, Zeitun-
gen, sogar Schreibzeug fehlten in diesem Zimmer; ich öffnete 
deshalb eine Türe und befand mich in einer Art Bibliothek. Die 
Tür gegenüber der zu meinem Schlafzimmer wollte ich auch 
öffnen, fand sie aber verschlossen.

In der Bibliothek entdeckte ich zu meiner größten Freude 
eine reiche Auswahl englischer Bücher, ganze Schränke voll, 
und gebundene Jahrgänge von Zeitungen und Zeitschriften. 
Lose Exemplare lagen auf dem Tische in der Mitte des Rau-
mes, keines aber war von neuerem Datum. Die Bücher hatten 
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den mannigfaltigsten Inhalt – Geschichte, Geographie, Poli-
tik, Nationalökonomie, Botanik, Geologie, Rechtspflege – alles 
über England, über englisches Leben, über englische Sitten und 
Gebräuche. Sogar Nachschlagewerke waren vorhanden, wie das 
Adreßbuch von London, das »Rote« und das »Blaue« Buch, 
Withakers Almanach, die Armee- und Marine- und – mein 
Herz lachte dabei – die Juristenrangliste.

Während ich so in den Büchern herumstöberte, öffnete sich 
plötzlich die Türe und der Graf trat ein. Er begrüßte mich herz-
lich und erkundigte sich, wie ich geschlafen hätte. Dann fuhr 
er fort:

»Es freut mich, daß Sie sich hier herein gefunden haben, 
denn ich bin sicher, daß Sie viel des Interessanten vorfinden 
werden. Diese Freunde hier« – er legte die Hand auf eines der 
Bücher – »sind mir wirklich gute Freunde geworden; sie haben 
mir schon seit Jahren, lange ehe ich den Entschluß faßte nach 
England zu gehen, viele, viele frohe Stunden bereitet. Durch sie 
habe ich Ihr großes, schönes England kennen gelernt, und es 
kennen, heißt es lieben. Ich sehne mich danach, in den dicht-
belebten Straßen Ihres ungeheueren London zu promenieren, 
mitten in dem Getriebe und Gewühle der Menschen, teilzuneh-
men an ihrem Leben, ihren Schicksalen, ihrem Sterben und an 
all dem, was eben London zu dem macht, was es ist. Aber lei-
der kenne ich Ihre Sprache nur aus Büchern. Sie, mein Freund, 
werden natürlich sagen, ich spreche sie.«

»Aber, Graf«, rief ich aus, Sie kennen und beherrschen das 
Englische durchaus.« Er verbeugte sich mit ernster Miene.

»Ich danke Ihnen, mein Freund, für Ihre schmeichelhafte 
Anerkennung; aber ich fürchte trotzdem, daß ich erst ein 
kleines Stück auf dem Wege vorgeschritten bin, den ich ganz 
zurückzulegen gedenke. Es ist ja richtig, ich kenne die Gram-
matik und die Wörter, aber ich weiß sie doch nicht zu verwen-
den.«

»Aber«, wiederholte ich, »Sie sprechen ausgezeichnet.«
»Nein, nein«, entgegnete er, »Ich weiß wohl, daß, wenn ich 
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in Ihrem London lebe und spreche, es keinen gibt, der mir nicht 
sofort den Fremden anmerkt. Das ist mir nicht genug. Hier 
bin ich ein Adeliger, ein Boyar; das Volk kennt mich, und ich 
bin sein Herr. Aber als Fremder im fremden Lande ist man gar 
nichts, niemand kennt mich, und einen nicht kennen, heißt 
sich nicht um ihn kümmern. Ich will mich in nichts von den 
Andern unterscheiden und nicht haben, daß jemand stehen 
bleibt, wenn er mich sieht, oder seine Rede einen Moment 
unterbricht, wenn er mich sprechen hört, und sagt: Aha, ein 
Fremder. Ich bin solange Herr gewesen, daß ich auch Herr blei-
ben will, wenigstens will ich nicht, daß jemand Herr über mich 
ist. Sie kommen zu mir nicht allein als Geschäftsträger meines 
Freundes Peter Hawkins in Exeter, um mir zu berichten, daß 
meine Geschäfte in London so oder so stehen. Sie werden hof-
fentlich eine Zeit lang hier bleiben, damit ich durch das Spre-
chen mit Ihnen den englischen Accent erlerne; und ich bitte 
Sie, es mir zu sagen, wenn ich einen Fehler mache, und sei es 
der kleinste. Es tut mir leid, daß ich heute so lange wegbleiben 
mußte; aber Sie werden es mir verzeihen, wenn ich Ihnen sage, 
daß eine Menge wichtiger Geschäfte auf mir lastet.«

Ich versicherte ihm, daß ich gerne alles tun werde, was in 
meinen Kräften stünde, und fragte ihn, ob ich dieses Zimmer 
jederzeit betreten dürfe, wenn es mir beliebe. »Ja, gewiß«, sagte 
er und fügte hinzu:

»Sie können im Schloß hingehen, wo Sie wollen, außer dahin, 
wo die Türen verschlossen sind; dahin werden Sie ja übrigens 
auch gar nicht wollen. Es hat seine Gründe, daß die Dinge nun 
einmal so sind; und sähen Sie mit meinen Augen und hätten Sie 
meine Erfahrungen, so würden Sie mich noch leichter begrei-
fen.« Ich erwiderte ihm, daß das ja ganz selbstverständlich sei, 
und er fuhr fort:

»Wir sind hier in Transsylvanien, und Transsylvanien ist 
nicht England. Unsere Wege sind nicht die Ihrigen und man-
ches möchte Ihnen sonderbar erscheinen. Nach allem, was Sie 
gehört haben, wissen Sie ja ohnehin, daß sich hier seltsame 
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Dinge ereignen.«
Dies führte zu einer ausgedehnten Konversation, und da 

ich bemerkte, daß er gerne plaudere, und sei es nur um des 
Plauderns willen, so fragte ich ihn vieles über die Dinge, die 
ich bisher gesehen oder sonstwie erfahren hatte. Zuweilen 
lenkte er das Gespräch ab oder unterbrach es, angeblich weil er 
nicht genau verstanden habe, im allgemeinen aber antwortete 
er mir offen auf alle gestellten Fragen. Als dann die Zeit vor-
rückte und ich etwas kühner wurde, fragte ich ihn über einige 
der kuriosen Dinge der vergangenen Nacht, so u. a., warum 
der Kutscher den blauen Flämmchen nachgegangen sei. Ob es 
wirklich wahr wäre, daß diese Flämmchen vergrabene Schätze 
anzeigten? Er erklärte mir, daß allgemein der Glaube verbreitet 
sei, daß in einer bestimmten Nacht des Jahres – tatsächlich war 
es gerade die letzte Nacht, in der alle bösen Geister freie Bahn 
haben sollten – blaue Flammen sich an den Plätzen zeigen, wo 
ein verborgener Schatz liege.

»Solche Schätze liegen vergraben«, fuhr er fort, »bezüg-
lich der Gegend, durch die Sie vergangene Nacht kamen, habe 
ich sogar nicht den geringsten Zweifel; denn es ist der Boden, 
auf dem Jahrhunderte lang Wallachen, Sachsen und Türken 
kämpften. Nun, da ist schwerlich auch nur ein Fußbreit Erde, 
der nicht Menschenblut getrunken hat, von Freund und Feind. 
Das waren böse Zeiten, als die Horden der Österreicher und 
Ungarn sengend heran kamen und die Eingeborenen sich ihnen 
entgegenstellten – Männer und Frauen, Greise und Kinder – 
und ihnen in den Felspässen auflauerten, um durch künstliche 
Lawinen das Verderben in die Massen der Feinde zu tragen. 
Wenn dann der Eindringling dennoch Herr wurde, so fand er 
nichts mehr vor; denn was man besaß, hatte man der heimi-
schen Scholle anvertraut.«

»Aber«, sagte ich, »wie kommt es denn, daß sie so lange nicht 
gehoben wurden, wenn doch sichere Anzeichen vorhanden sind 
und man sich nur die kleine Mühe zu machen hätte, den Schät-
zen nachzugraben?« Der Graf lächelte; dabei zogen sich seine 
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Oberlippen eigentümlich über das Zahnfleisch zurück, daß die 
langen, scharfen Hundezähne hervortraten. Er antwortete:

»Weil unsere Bauern feige und dumm sind. Diese Flämm-
chen erscheinen doch nur in einer einzigen Nacht, und in die-
ser Nacht geht niemand, der nicht muß, aus seinem Hause. 
Selbst wenn er es wagte, es würde doch zu nichts führen. Und 
angenommen, er merkt sich die Plätze, wo er Lichter sieht; am 
nächsten Tage hat er nicht mehr den geringsten Anhaltspunkt, 
um sein Werk zu beginnen. Ich getraue mir zu schwören, daß 
auch Sie keinen der Plätze mehr finden würden.«

»Da haben Sie ganz recht«, sagte ich darauf, »nur die Toten 
könnten uns sagen, wo nach den Schätzen zu graben wäre.« 
Sogleich schlug er ein anderes Thema an.

»Bitte«, sagte er, »erzählen Sie mir von London und dem 
Haus, das Sie für mich ausgesucht haben.« Ich entschuldigte 
mich einen Augenblick und begab mich in mein Zimmer, um 
die nötigen Papiere aus meinem Koffer zu holen. Während ich 
diese etwas in Ordnung brachte, hörte ich aus dem Speisezim-
mer das Klappern von Porzellan und Silber, und als ich zurück-
kam, war der Tisch abgeräumt und die Lampe angezündet, es 
dunkelte schon stark. Auch im Bibliothekzimmer waren die 
Lampen angezündet und der Graf lag auf dem Sofa, wobei er 
Bradshaws Kursbuch von England durchblätterte. Als ich her-
eintrat, räumte er die Bücher und Zeitungen vom Tisch und 
vertiefte sich dann mit mir in Pläne, Urkunden und Zahlen aller 
Art. Er interessierte sich für alles und stellte mir Hunderte von 
Fragen über das Grundstück und seine Umgebung. Er hatte, 
wie es mir schien, bereits vorher alles sorgfältig studiert, was 
er über die Nachbarschaft in Erfahrung bringen konnte, denn 
er wußte eigentlich mehr als ich. Als ich ihm mein Erstaunen 
darüber zum Ausdruck brachte, sagte er:

»Allerdings, mein Bester, aber mußte ich das nicht? Wenn 
ich dorthin komme, bin ich allein und mein Freund Harker 
Jonathan – verzeihen Sie, ich habe nach der Gewohnheit mei-
ner Sprache den Familiennamen vorausgesetzt – mein Freund 
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Jonathan Harker wird mir nicht zur Seite stehen. Er wird in 
Exeter sein, viele Meilen von mir, und vielleicht mit meinem 
anderen Freund, Peter Hawkins, Gerichtsakten studieren. Ist 
das nicht so?«

Er vertiefte sich in das Problem des Ankaufs der Besitzung 
in Purfleet. Als ich ihn noch über verschiedene Details unter-
richtet und er die notwendigen Papiere unterzeichnet hatte, 
schrieb er noch einen Brief, um ihn dem bereits fertigen an 
Herrn Hawkins beizulegen, und fragte mich dann, wie ich 
eigentlich auf diesen prächtigen Platz aufmerksam geworden 
wäre. Ich las ihm die Notizen vor, die ich mir seinerzeit in die-
ser Angelegenheit gemacht hatte und die ich wörtlich hierher 
setze:

»In Purfleet, in einer Nebengasse, fand ich ein Grundstück, 
wie ich es gerade brauchte. Eine verwaschene Tafel zeigte an, 
daß es zu verkaufen wäre. Es ist umgeben von einer hohen, aus 
roh behauenen Steinen gefügten Mauer und seit einer langen 
Reihe von Jahren nicht mehr instand gehalten worden. Die ver-
schlossenen Tore sind von schwerem Eichenholz mit verroste-
ten Eisenbeschlägen.«

»Das Grundstück heißt Carfax, ohne Zweifel eine Verstüm-
melung des alten quatre faces, denn das Haus ist würfelförmig, 
die Seiten nach den vier Himmelsrichtungen orientiert. Das 
Besitztum ist alles in allem zwanzig Morgen groß, vollkom-
men umschlossen von der oben erwähnten Steinmauer und 
mit Bäumen bestanden, was ihm einen gewissen düsteren Cha-
rakter verleiht. Außerdem befindet sich dort ein tiefer, dunk-
ler Teich oder kleiner See, der offenbar von unterirdischen 
Quellen gespeist wird; das Wasser ist klar und fließt in einem 
hübsch gewundenen Bach ab. Das Haus ist sehr groß und weist 
alle Bauarten bis zum Mittelalter zurück auf; ein Teil ist von 
ungeheuer dickem Stein erbaut; die wenigen Fenster sind hoch 
über dem Boden angebracht und stark vergittert. Es sieht aus 
wie ein Gefängnis und steht in Zusammenhang mit einer alten 
Kirche oder Kapelle. Ich konnte nicht ins Innere derselben, 
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da ich keinen Schlüssel besaß, der den Zutritt vom Hause aus 
ermöglicht hätte; aber ich machte mit meinem Kodack Aufnah-
men von allen Seiten. Das Haus ist an die Kirche angebaut, aber 
in sehr weitläufiger Weise, und ich kann die Größe der Fläche, 
die es bedeckt, nur annähernd schätzen. In der Nachbarschaft 
befinden sich nur wenige Gebäude; eines davon ist sehr groß, 
erst kürzlich gebaut und als Privatirrenanstalt eingerichtet. 
Vom Grundstücke aus ist es nicht sichtbar.«

Als ich ihm diese Notizen vorgelesen hatte, sagte er:
»Es freut mich, daß es so groß und alt ist. Ich selbst stamme 

aus alter Familie, und das Wohnen in diesen neumodischen 
Häusern würde mich einfach umbringen. Ein Haus kann nicht 
an einem Tage wohnlich eingerichtet werden, und dann, wie 
viele Tage gehen dahin, bis ein Jahrhundert um ist. Es ist mir 
auch lieb, eine alte Kapelle dabei zu haben. Wir transsylvani-
schen Edelleute wollen nicht, daß unsere Gebeine zwischen 
denen gewöhnlicher Sterblicher ruhen sollen. Ich suche nicht 
Lust und Heiterkeit, nicht warmen Sonnenschein und glitzern-
des Wasser, wie es die fröhliche Jugend tut. Ich bin nicht mehr 
jung und mein Herz ist durch die oft wiederholte Trauer um 
liebe Tote nicht mehr zum Frohsein gestimmt. Auch die Mau-
ern meines Schlosses sind zerstört; es gibt viele Schatten und 
der Wind pfeift kalt durch zerbröckelnde Zinnen und Luken. 
Ich liebe das Dunkel und die Schatten und bin gern allein mit 
meinen Gedanken.«

Manchmal hatte ich den Eindruck, als entsprächen seine 
Worte nicht ganz seinen Gedanken, oder aber es lag das halb 
höhnische, halb schwermütige Lächeln in seinem ganzen 
Gesichtsausdruck.

Er stand auf und entschuldigte sich für einige Zeit, indem 
er mich bat, meine Papiere einstweilen wieder in Ordnung zu 
bringen. Als er gegangen war, betrachtete ich einige der Bücher, 
die herumlagen. Eines war ein Atlas; die Karte von England, 
scheinbar viel benützt, lag aufgeschlagen. Als ich näher hinsah, 
fiel mir auf, daß mehrere Orte mit kleinen Kreisen bezeichnet 
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waren; einer an der Ostseite von London, da, wo sein zukünfti-
ges Besitztum lag, einer bei Exeter und einer bei Whitby an der 
Küste von Yorkshire.

Es währte fast eine Stunde, bis der Graf zurückkam. »Ah«, 
sagte er, – »immer noch über den Büchern? Gut. Aber Sie dür-
fen nicht immer arbeiten. Kommen Sie mit; Ihr Abendtisch ist 
meines Wissens bereit.« Er nahm meinen Arm und führte mich 
in das nächste Zimmer, wo ich ein vorzügliches Souper ange-
richtet fand. Der Graf entschuldigte sich wieder, daß er schon 
auswärts gegessen habe. Er saß da, wie in der Nacht vorher, 
und plauderte, während ich aß. Nach Tisch rauchte ich, und der 
Graf blieb bei mir, indem er mich über alle erdenklichen Dinge 
fragte. Stunde um Stunde verrann. Ich merkte, daß es wirklich 
sehr spät wurde, sagte aber nichts, da ich mich für verpflichtet 
hielt, den Wünschen meines Gastgebers in jeder Weise Rech-
nung zu tragen. Ich war nicht schläfrig, denn die lange Ruhe 
von gestern hatte mich gekräftigt, aber ich empfand unwillkür-
lich den Schauer, der einen bei Anbruch des Morgens befällt. 
Der Wechsel der Tageszeiten ähnelt in seiner Art den Gezeiten 
des Meeres. Man sagt, daß todkranke Menschen gewöhnlich 
bei Einbruch der Dämmerung oder beim Wechsel der Gezeiten 
sterben. Jeder, der ermüdet war, doch auf irgend einem Posten 
auszuharren hatte und selbst den Einfluß dieser Änderung der 
Atmosphäre empfunden hat, wird das sehr begreiflich finden. 
Plötzlich ertönte draußen ein Hahnenschrei, der mit unheim-
licher Klarheit durch die reine Morgenluft zu uns drang. Graf 
Dracula sprang auf und sagte:

»Was, schon wieder Morgen? Welche Nachlässigkeit von 
mir, Sie so lange aufzuhalten! Sie müssen Ihre Unterhaltung 
über mein neues englisches Vaterland weniger anregend gestal-
ten, so daß ich nicht vergesse, wie die Zeit bei uns vergeht.« 
Dann empfahl er sich mit einer höflichen Verbeugung.

Ich begab mich auf mein Zimmer und zog die Vorhänge 
zurück, aber da war wenig zu sehen. Mein Fenster ging auf den 
Hof, über dem das warme Grau des erwachenden Tages lag. So 
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schloß ich das Fenster wieder und schreibe über meine Erleb-
nisse.

 
8. Mai. – Ursprünglich, als ich mein Tagebuch zu schreiben 
begann, fürchtete ich, zu weitläufig zu werden; jetzt bin ich 
aber doch froh, daß ich von Anfang an keine Details ausließ. 
Es ist so merkwürdig hier, daß ich mich wirklich unbehaglich 
fühle. Ich wollte, ich wäre wieder heil draußen oder gar nicht 
hereingekommen. Es mag ja sein, daß mich das ungewöhnliche 
Nachtleben mitnimmt; aber wenn es nur das allein wäre! Wenn 
ich nur jemand hätte, mit dem ich mich aussprechen könnte, 
dann ließe es sich leichter ertragen, aber es ist niemand hier. Da 
ist nur der Graf und der – – – –; ich fürchte, ich bin die einzige 
lebende Seele hier auf dem Schlosse. Ich will die Sache etwas 
nüchterner auffassen, als es die Verhältnisse irgend erlauben. 
Es wird mir helfen, mich aufrecht zu erhalten. Meine Phantasie 
darf keine Sprünge machen; wenn sie es tut, bin ich verloren. 
Weiter nun, was ich erlebte oder zu erleben glaubte.

Ich schlief nur wenige Stunden und erhob mich, als ich 
merkte, daß ich doch nicht weiterschlafen könne. Ich hatte 
meinen Rasierspiegel am Fenster befestigt und begann mich zu 
rasieren. Plötzlich hörte ich des Grafen Stimme »Guten Mor-
gen« sagen und fühlte, wie seine Hand sich auf meine Schul-
ter legte. Ich stutzte, denn ich hatte ihn nicht kommen sehen, 
obgleich der Spiegel mir ermöglichte, das ganze Zimmer hinter 
mir zu übersehen. Dabei hatte ich mich leicht geschnitten, ach-
tete aber im Augenblick nicht darauf. Nachdem ich den Gruß 
des Grafen erwidert hatte, sah ich nochmals in den Spiegel, ob 
ich mich nicht doch getäuscht hätte. Diesmal aber war jeder 
Irrtum ausgeschlossen; der Mann stand so dicht hinter mir, 
daß ich ihn über meine Schulter hinweg erblicken konnte. Aber 
der Spiegel zeigte kein Bild von ihm! Das ganze Zimmer hinter 
mir lag sichtbar da, aber außer mir war niemand darin zu sehen. 
Das war recht merkwürdig und eigentlich das Merkwürdigste, 
was ich bisher erlebt hatte. Ich empfand wieder ein gräßliches 



38

Unbehagen, wie immer, wenn der Graf in meiner Nähe war; 
zugleich bemerkte ich, daß die kleine Verletzung blutete und 
daß das Blut über mein Kinn heruntersickerte. Ich legte das 
Rasiermesser weg und wandte mich um, mir ein blutstillendes 
Pflaster zu holen. Wie der Graf mein Gesicht sah, erglänzten 
seine Augen in dämonischem Feuer und er tat einen raschen 
Griff nach meiner Kehle. Ich fuhr zurück und dabei berührte 
seine Hand die Perlen meines Rosenkranzes. Das erzeugte 
einen raschen Wandel in ihm, seine Erregung legte sich so 
rasch, daß es schien, als sei sie gar nicht da gewesen.

»Nehmen Sie sich in Acht«, sagte er, »daß Sie sich nicht 
schneiden; in diesem Lande ist es gefährlicher als Sie glauben.« 
Dann ergriff er meinen Toilettenspiegel und fuhr fort: »Und 
dieses verfluchte Ding ist schuld daran. Es ist ein schlechtes 
Spielzeug menschlicher Eitelkeit. Fort damit!« Er öffnete das 
große Fenster mit einem Ruck seiner schrecklichen Hand und 
warf den Spiegel hinaus, der tief unten auf dem Pflaster des 
Schloßhofes in tausend Scherben zersprang. Dann ging er weg, 
ohne ein Wort zu sagen. Es ist mir sehr unangenehm, denn ich 
muß nun, wenn ich zum Rasieren etwas sehen will, den Deckel 
meiner Uhr oder den Boden meiner Seifenschale benutzen, die 
zum Glück von Metall ist.

Als ich in das Speisezimmer hinaustrat, war das Frühstück 
bereit, aber vom Grafen war nichts zu sehen. So aß ich denn 
allein. Es ist merkwürdig, daß ich den Grafen bis heute noch 
nicht essen oder trinken sah; er scheint überhaupt ein komi-
scher Kauz zu sein. Nach dem Frühstück unternahm ich eine 
kleine Rekognoszierung im Schlosse. Ich trat auf den Flur hin-
aus und entdeckte ein kleines Zimmer mit wunderbarer Aus-
sicht nach Süden. Das Schloß steht in der Tat am Rande eines 
furchtbaren Abgrundes. Ein aus dem Fenster geworfener Stein 
fiele wohl über tausend Fuß tief, ohne irgendwo anzustoßen. So 
weit das Auge reicht, ein Meer von grünen Baumwipfeln, das 
nur von Schluchten unterbrochen wird. Da und dort erglänzen 
wie Silberstreifen Flüsse, die sich in tief eingerissenen Bet-
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ten durch die Wälder winden. Aber ich bin nicht in der Laune, 
Naturschönheiten zu schildern. Nachdem ich mich einen 
Augenblick lang dem Reiz dieser herrlichen Natur hingegeben 
hatte, setzte ich meine Untersuchung fort. Türen, Türen, Türen 
überall; alle verschlossen und verriegelt; nirgends ein Ausweg 
als durch die Fenster.

Das Schloß ist ein Gefängnis und ich bin ein Gefangener!
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Drittes Kapitel.

Jonathan Harkers Tagebuch
(Fortsetzung.)
 

Als ich zu der Erkenntnis kam, daß ich ein Gefangener sei, 
ergriff mich eine Art Raserei. Ich rannte die Stiegen auf und ab, 
probierte jede Tür und spähte bei jedem Fenster hinaus, das mir 
erreichbar war; aber bald überkam mich das Bewußtsein mei-
ner vollkommenen Hilflosigkeit. Wenn ich auf die paar Stunden 
zurückschaue, ist es mir wirklich, als sei ich verrückt gewesen, 
denn ich benahm mich wie eine Ratte in der Falle. Nachdem 
ich aber dann die Überzeugung gewonnen hatte, daß meine 
Lage eine verzweifelte sei, setzte ich mich ruhig nieder – so 
ruhig, als ich je in meinem Leben etwas getan habe – und sann 
darüber nach, was nun am besten zu geschehen hätte. Darüber 
denke ich immer noch nach und bis jetzt zu keinem Resultat 
gekommen. Eines aber weiß ich gewiß: es wäre vollkommen 
widersinnig, den Grafen von meinen Plänen etwas merken zu 
lassen. Er weiß recht wohl, daß er mich gefangen hält; und da er 
selbst es tut und seine eigenen Beweggründe dafür haben muß, 
würde er mir höchstens Schwierigkeiten in den Weg legen, 
wenn ich ihm etwas von meinen Absichten sagen würde. So 
weit ich es bis jetzt beurteilen kann, ist es das Beste, ich lasse 
nichts von meinen Erfahrungen und Befürchtungen verlau-
ten und halte die Augen offen. Ich fühle, daß ich entweder von 
meiner Angst getäuscht werde wie ein kleines Kind, oder aber 
ich befinde mich in einer verzweifelten Klemme. Und ist dies 
letztere der Fall, so muß ich, muß unbedingt meinen ganzen 
Verstand daransetzen, um herauszukommen. Kaum war ich zu 
diesem Entschluß gelangt, da hörte ich, wie unten die schwere 
Tür sich schloß, und wußte, daß der Graf heimkam. Da er mich 
aber nicht in der Bibliothek aufsuchte, ging ich leise in mein 
Zimmer und traf ihn gerade an, wie er mein Bett in Ordnung 
brachte. Das war nun sehr merkwürdig, aber es bestätigte mir 
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nur das, was ich mir schon die ganze Zeit gedacht hatte, näm-
lich daß es keine Dienstboten im Hause gab. Als ich ihn dann 
durch eine Türspalte das Diner auftragen sah, war ich meiner 
Sache sicher; denn wenn er diese häuslichen Verrichtungen alle 
selbst besorgt, so steht doch außer Zweifel, daß er eben nie-
mand dafür hat. Ein jäher Schreck durchfuhr mich, denn wenn 
niemand im Hause war, dann muß der Graf selbst das Fuhr-
werk gelenkt haben, das mich hierher brachte. Ein scheußli-
cher Gedanke; denn dann hatte er auch Gewalt über die Wölfe, 
denen er mit einem Wink seiner Hand Stillschweigen gebot. 
Warum hatten alle Leute in Bistritz und meine Reisegefährten 
eine so lebhafte Sorge um mich? Was bedeutete es, das man mir 
das Kruzifix, Knoblauch, wilde Rosen und Ebereschenzweige 
schenkte? Wie dankbar bin ich der guten alten Frau, die mir 
den Rosenkranz um den Hals hängte; es ist ein Trost und eine 
Stärkung für mich, wenn ich ihn berühre. Seltsam, dies Ding, 
welches ich bisher mit einer gewissen Mißachtung als göt-
zendienerisches Symbol zu betrachten gewohnt war, brachte 
mir nun Hilfe in meiner Einsamkeit und Not. Liegt das in der 
Beschaffenheit des Dinges selbst oder ist es nur das Medium, 
das eine trostreiche Erinnerung an das Mitgefühl der Geberin 
wachruft? Später, wenn es mir noch möglich sein sollte, muß 
ich doch die Sache eingehend studieren und mir Aufklärung 
darüber verschaffen. Unterdessen muß ich alles auskundschaf-
ten, was Graf Dracula betrifft und mir ein Verständnis seines 
Wesens aufschließen kann. Heute Abend muß er mir Rede und 
Antwort stehen, wenn ich das Gespräch auf diese Dinge lenke. 
Jedenfalls heißt es äußerst vorsichtig sein, um seinen Verdacht 
nicht wachzurufen.

 
Mitternacht. – Ich habe lange mit dem Grafen geplaudert. 
Ich fragte ihn einiges über die Geschichte seines Geschlech-
tes und Transsylvaniens, und er wurde bei diesem Thema auf-
fallend warm. Seine Erzählungen von Personen, Ereignissen, 
besonders Schlachten waren so lebhaft, daß man hätte glauben 
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können, er hätte alles selbst mit erlebt. Er erklärte es damit: 
der Ruhm seines Hauses und seines Namens ist des Bojaren 
eigener Stolz, ihr Ruhm ist sein Ruhm, ihr Schicksal ist sein 
Schicksal. Wenn er von seiner Familie spricht, sagt er immer 
»wir« und spricht davon im Plural, wie von Königen. Es tut mir 
leid, daß ich nicht alles genau so niederlegen kann, wie er es 
erzählte; aber es war äußerst spannend. Die ganze Geschichte 
seines Landes schien er vor mir aufzurollen. Er sprach immer 
erregter und ging im Zimmer umher, indem er seinen langen, 
weißen Schnurrbart strich und seine starken Hände auf ver-
schiedene Gegenstände legte, als wolle er sie zerdrücken. Eines 
aber, was mir besonders im Gedächtnis haften blieb, möchte 
ich so wörtlich als möglich wiedergeben; es enthüllt mehr als 
alles andere die Geschichte seines Geschlechtes:

»Wir Szekler haben ein Recht stolz zu sein, denn in unse-
ren Adern fließt das Blut so mancher tapferen Völker, die wie 
Löwen um die Herrschaft stritten. Hier in den Wirbel europäi-
scher Rassen trug der ugrische Stamm von Island den wilden 
Kampfgeist herunter, den Wodan und Tor ihm eingepflanzt 
hatten. Sie überschwemmten als gefürchtete Berserker die 
Küsten Europas und die von Asien und Afrika dazu, so daß die 
Völker dachten, ein Heer von Werwölfen sei eingebrochen. Als 
sie in dieses Land kamen, trafen sie mit den Hunnen zusam-
men, deren grausame Kriegslust wie eine lodernde Fackel über 
die Erde hingefegt hatte, so daß die sterbenden Nationen sich 
erzählten, sie seien Nachkommen jener Hexen, die einst, aus 
dem Szythenland vertrieben, sich in der Steppe mit Teufeln 
paarten. Narren! Narren! Welche Teufel, welche Hexen waren 
so mächtig als Attila, dessen Blut in diesen Adern kreist?« Er 
reckte seine Arme aus. »Ist es ein Wunder, daß wir ein Erobe-
rerstamm, daß wir stolz sind, daß wir die Horden der Magyaren, 
der Lombarden, der Avaren, der Bulgaren und der Türken, die 
gegen unsere Grenzen anrückten, in die Flucht trieben? Ist es 
zu verwundern, daß die Honfoglalas (Besetzung des heutigen 
Ungarn durch die Magyaren) ein Ende fand, als Arpad mit sei-
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nen Legionen hier an der Grenze auf uns traf? Als die Flut der 
Ungarn sich wieder ostwärts verlief, wußte man, daß die Szek-
ler mit den siegreichen Magyaren verbündet waren, und auf 
Jahrhunderte hinaus wurde uns der Schutz der Grenze gegen 
die Türken anvertraut; und es war keine leichte Aufgabe, denn 
wie der Türke sagt: ›Das Wasser schläft, aber der Feind schläft 
nicht.‹ Wer hätte stolzer auf das von den vier Nationen anver-
traute ›blutige Schwert‹ sein können als wir, wer eilte auf ihren 
Kriegsruf schneller zu den Fahnen des Königs? Dann kam die 
große Schmach unseres Volkes, die Schmach von Cassova. Wer 
war es, der als Woiwode die Donau überschritt und die Tür-
ken auf eigenem Boden schlug, als die Banner der Walachen 
und Magyaren vor dem Halbmond in den Staub sanken? Wer 
anders als einer meines Geschlechtes, ein Dracula! Aber, als 
er gefallen war, da verkaufte sein eigener unwürdiger Bruder 
das Volk an die Türken zu schmachvoller Knechtschaft. War es 
nicht dieses Draculas Geist, der einen Späteren seines Namens 
immer und immer wieder über den breiten Strom in der Türkei 
einfallen ließ? Zurückgetrieben, kehrte er als Einziger von der 
blutigen Wahlstatt heim, auf der sein Stamm niedergemetzelt 
worden war, und dennoch kehrte er wieder, denn er wußte, daß 
nur er allein den Sieg erzwingen könne. Man sagt ihm nach, 
daß er nur an sich allein denke. Bah, was taugt ein Kriegsvolk 
ohne Führer? Welchen Zweck hat ein Krieg, wenn nicht ein 
Kopf und ein Herz da sind, ihn zu führen? Dann, als wir nach 
der Schlacht von Mohacs das ungarische Joch abschüttelten, da 
waren wieder wir aus dem Blute der Dracula die Führer, denn 
unser stolzer Geist konnte das Bewußtsein nicht tragen, unfrei 
zu sein. Ja, junger Herr, die Szekler und die Draculas – ihr 
Herzblut, ihr Gehirn, ihr Schwert – können sich einer Vergan-
genheit rühmen, wie keines der Emporkömmlingsgeschlechter 
der Romanows oder Habsburger. Die kriegerischen Zeiten sind 
vorbei. Blut ist ein zu kostbar Ding in diesen Tagen jämmer-
lichen Friedens; und der Ruhm großer Geschlechter ist nur 
mehr wie ein Märchen, das man erzählt.«
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Es war fast wieder Morgen geworden und wir gingen zu Bett. 
(Anm. Das Tagebuch ähnelt erschreckend den Erzählungen aus 
»Tausend und eine Nacht« oder der Geschichte mit Hamlets 
Vater; mit dem Hahnenschrei schließt es jedesmal.)

 
12. Mai. – Ich beginne mit Tatsachen, reinen, nackten Tatsachen, 
die durch Bücher und Zahlen dargetan werden und an denen 
nicht gezweifelt werden kann. Ich darf sie nicht mit eigenen 
Beobachtungen und Erfahrungen vermischen. Als der Graf am 
letzten Abend aus seinem Zimmer kam, begann er mich sofort 
über juristische Dinge auszufragen und über die Schritte, die er 
zur Ausführung seiner Absicht zu tun habe. Ich hatte den gan-
zen Tag fleißig über den Büchern verbracht und war, um nicht 
unbeschäftigt zu sein, auf die Idee gekommen, einiges zu wie-
derholen, was mir bei der Prüfung auf der Rechtsschule vor-
gelegt worden war. Es lag eine eigene Methode in den Fragen 
des Grafen und ich werde deshalb versuchen, sie möglichst der 
Reihe nach wiederzugeben; vielleicht sind mir diese Notizen 
irgendwo und irgendwann von Nutzen.

Zuerst fragte er mich, ob es in England gestattet sei, zwei 
oder mehr Sachwalter für seine Geschäfte zu haben. Ich sagte 
ihm, er könne ein ganzes Dutzend anstellen, wenn es ihm 
beliebe, aber daß es nicht sehr klug wäre, mehr als einen Advo-
katen in seiner Angelegenheit zu engagieren, denn es könne 
doch immer nur einer wirklich tätig sein, und ein Wechsel 
würde den Interessen direkt zuwiderlaufen. Er schien voll-
kommen zu verstehen und frug dann weiter, ob es z. B. zweck-
mäßig wäre, einen Sachwalter für Geldsachen, einen anderen 
für Schiffahrtsangelegenheiten zu bestellen, falls irgendwo ein 
lokales Eingreifen nötig sei, was durch die große Entfernung 
des Sachwalters erschwert würde. Ich bat ihn, sich noch klarer 
auszudrücken, so daß absolut keine Gefahr bestünde, von mir 
falsch informiert zu werden, und er sagte darauf:

»Ich will es durch ein Beispiel illustrieren. Unser gemein-
samer Freund, Peter Hawkins, kauft von seinem Bureau im 
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Schatten Ihrer herrlichen Kathedrale von Exeter aus durch 
Ihre gütige Mithilfe für mich ein Grundstück in London. Gut. 
Sie können mir ja einwerfen, daß ich einen Sachwalter hätte 
nehmen müssen, der in London selbst wohnt; ich muß Ihnen 
aber offen gestehen, mir lag es daran, daß mein Bevollmächtig-
ter absolut durch nichts anderes geleitet werden sollte als durch 
meine speziellen Wünsche. Nachdem es ja nicht ausgeschlos-
sen erscheint, daß ein Londoner Advokat dabei seine oder sei-
ner Freunde Interessen im Auge haben könnte, beschloß ich, 
mir einen solchen aus der weiteren Umgegend von London zu 
wählen, dessen Arbeit allein in meinem Interesse geschähe. 
Nun nehme ich an, ich will per Schiff Güter nach Newcastle 
oder Durham oder Harwich oder Dover transportieren lassen 
– und das ist bei der Ausdehnung meiner Geschäfte nicht aus-
geschlossen – wäre es da nicht besser, meine Angelegenheiten 
durch einen am betreffenden Ort ansässigen Agenten besor-
gen zu lassen?« Ich erwiderte, daß die Sache ohne Zweifel ihre 
guten Seiten habe, aber auch, daß wir Advokaten einen Interes-
senverband bildeten und einer für den anderen die Erledigung 
lokaler Angelegenheiten übernähme. Für seinen Zweck würde 
es auch genügen, seinen Sachwalter einfach mit der Sache zu 
beauftragen; die betreffenden Wünsche würden dann auf dem 
genannten Wege erfüllt.

»Ganz recht«, antwortete er, »aber ich hätte dann doch 
mehr Freiheit in meinen Anordnungen. Finden Sie das nicht 
auch?«

»Allerdings«, entgegnete ich, »und manche Geschäftsleute 
machen es so, die ihre Gründe dafür haben, nicht alle ihre 
Angelegenheiten einer einzigen Person anzuvertrauen.«

»Gut«, sagte er und fuhr dann weiter fort über die Art, wie 
man am besten Schiffstransporte einleite und welche Formali-
täten zu erfüllen wären. Er gedachte aller Schwierigkeiten, auf 
die sein Unternehmen eventuell stoßen könnte und wie sol-
chen am vorteilhaftesten zu begegnen wäre. Ich klärte ihn nach 
meinem besten Wissen über alle diese Dinge auf und gewann 
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schließlich den Eindruck, daß er selbst einen vorzüglichen 
Advokaten abgegeben hätte, denn es gab nichts, woran er nicht 
gedacht, was er nicht in den Kreis seiner Erwägungen gezogen 
hätte. Dafür, daß er noch nie in meinem Lande gewesen und 
offenbar wenig mit Geschäftsangelegenheiten zu tun hatte, 
waren seine Kenntnisse und sein Scharfsinn geradezu erstaun-
lich. Als er sich über alles, was er wissen wollte, hinreichend 
informiert zu haben schien und ich meine Angaben an der 
Hand der verfügbaren Bücher so gut als möglich nachgeprüft 
hatte, stand er plötzlich auf und sagte:

»Haben Sie schon an unsern Freund Peter Hawkins 
geschrieben?« Mit einer gewissen Bitterkeit antwortete ich, 
daß dies doch nicht geschehen sei, da ich zur Absendung des 
Briefes ja noch keine Gelegenheit gehabt hätte.

»Dann schreiben Sie gleich jetzt, mein junger Freund«, 
sagte er, indem er seine Hand schwer auf meine Schulter legte, 
»schreiben Sie an unsern Freund und an wen Sie wollen und 
teilen Sie mit, daß Sie wenigstens noch einen Monat hier zu 
verweilen gedenken.«

»Wollen Sie absolut, daß ich noch so lange bleibe?« fragte 
ich, und es überlief mich kalt bei diesem Gedanken.

»Ich wünsche es nicht nur; ich würde es Ihnen sogar übel-
nehmen, wenn Sie früher fort wollten. Wenn Ihr Herr und, 
wenn Sie wollen, Meister jemand zu seiner Vertretung schickt, 
so glaube ich doch wohl, daß meine Bedürfnisse in erster Linie 
in Betracht kommen. Ich habe doch keinen Termin bestimmt. 
Ist es nicht so?«

Was wollte ich anders tun als ja sagen? Es war Herrn Hawkins 
Sache und nicht meine, ich mußte für ihn handeln, nicht für 
mich. Außerdem lag in Draculas Augen und in seinem Beneh-
men etwas, was mich daran erinnerte, daß ich sein Gefangener 
war und daß mir ja doch keine Wahl geblieben wäre. Der Graf 
sah seinen Sieg in meiner zustimmenden Verbeugung und in 
der Erregung meiner Gesichtszüge, denn er begann in seiner 
verbindlichen, aber unwiderstehlichen Art:
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»Ich bitte Sie, lieber junger Freund, daß Sie in Ihren Briefen 
nur Geschäftliches berühren, außerdem wird es Ihren Freun-
den doch ohne Zweifel lieb sein zu erfahren, daß es Ihnen 
gut geht und daß Sie sich darauf freuen, sie wiederzusehen.« 
Nachdem er das gesagt hatte, gab er mir drei Briefbogen und 
drei Kuverts. Sie waren von dünnstem Überseepapier; ich sah 
auf die Briefbogen, dann auf ihn und bemerkte sein ruhiges 
Lächeln, das die scharfen weißen, über die Unterlippe ragen-
den Hundezähne entblößte. Da ward es mir klar, was er damit 
sagen wollte, ich solle recht vorsichtig mit meiner Korrespon-
denz sein, da er alles lesen könne. Ich beschloß daher, Herrn 
Hawkins und Mina einige formelle Zeilen zu schreiben, dann 
aber im geheimen ihm meine Lage genau zu schildern, ebenso 
Mina; letzterer Brief sollte stenographisch abgefaßt werden; 
der Graf sollte ihn wenigstens nicht lesen können, wenn er in 
seine Hände fiele. Als ich meine zwei Briefe geschrieben hatte, 
saß ich eine Weile still und las in einem Buche, während der 
Graf einige Zeilen schrieb, anscheinend Notizen aus einem vor 
ihm liegenden Heft. Dann nahm er meine zwei Briefe und legte 
sie zu den seinen, nachdem er das Schreibzeug wieder in Ord-
nung gebracht. Er verließ das Zimmer und ich benützte rasch 
die Gelegenheit, nach den Adressen seiner Briefe zu sehen, die 
umgekehrt auf dem Tische lagen. Ich machte mir kein Gewis-
sen aus diesem Vertrauensbruche, denn unter den gegebenen 
Umständen hielt ich alles für erlaubt, wodurch ich mich viel-
leicht retten konnte. Der eine war an Herrn Samuel F. Billing-
ton, No. 7, The Crescent, Whitby, der andere an Herrn Leutner, 
Varna, gerichtet; der dritte trug die Adresse: Coutts & Co., Lon-
don, der vierte die der Bankiers Kloppstock & Billreuth, Buda-
pest. Der zweite und der vierte waren noch nicht geschlossen. 
Eben wollte ich nach ihrem Inhalt sehen, da bemerkte ich, daß 
sich die Türklinke bewegte. Rasch ließ ich mich auf meinen 
Stuhl zurückfallen, nachdem ich gerade noch Zeit gehabt hatte, 
die Briefe wieder in ihre ursprüngliche Ordnung zu bringen 
und mein Buch zu ergreifen, ehe der Graf, der einen Brief in 
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der Hand trug, ins Zimmer trat. Er nahm die Briefe vom Tisch, 
verschloß sie sorgfältig und wandte sich dann an mich:

»Ich hoffe, Sie werden es mir nicht verübeln, aber ich habe 
heute Abend in dringenden Privatangelegenheiten zu tun. Sie 
werden, denke ich, alles finden, was Sie brauchen.« An der Tür 
drehte er sich noch einmal um und sagte nach kurzer Pause:

»Lassen Sie sich raten, lieber junger Freund – nein, lassen 
Sie sich lieber in allem Ernst davor warnen, in einem anderen 
Teile des Schlosses zu schlafen, wenn Sie überhaupt die Absicht 
haben, aus diesen Zimmern zu gehen. Das Schloß ist alt und 
hat eine seltsame Vergangenheit; schlechte Träume haben die, 
welche unvorsichtig zur Ruhe gehen. Also seien Sie gewarnt! 
– Sollte der Schlaf Sie jetzt oder irgendwann übermannen, so 
eilen Sie sofort in Ihr Schlafzimmer oder in eines dieser Gemä-
cher, dann ist Ihre Ruhe gesichert. Sind Sie aber unvorsichtig 
in dieser Beziehung, dann – – – –« Er schloß seine Rede in 
unheimlicher Weise, indem er seine Hände rieb, als wollte er 
sich waschen. Ich verstand ihn vollkommen, aber ich zweifelte 
daran, daß irgend ein Traum scheußlicher sein konnte als die-
ses unnatürliche, grauenhafte Netz von Geheimnissen, das sich 
um mich zusammenzuziehen schien.

 
Später. – Ich bestätige diese letzten Worte, denn jetzt kann kein 
Zweifel mehr bestehen. Ich fürchte mich nicht mehr, an einem 
Platze einzuschlafen, wo »er« nicht ist. Meinen Rosenkranz 
habe ich über meinem Bette aufgehängt – – ich glaube, so ist 
meine Ruhe freier von Träumen, und dort soll er bleiben.

Als der Graf mich verließ, zog ich mich in mein Zimmer 
zurück. Nach einer kleinen Weile, da ich keinen Laut mehr 
hörte, trat ich heraus und ging die steinerne Stiege hinauf, von 
wo ich den Ausblick nach Süden hatte. Es lag wie ein Schimmer 
der Freiheit über der weiten Ebene, die mir doch unerreich-
bar war; ein schmerzlicher Gegensatz zu der dunklen Enge des 
Schloßhofes. Wenn ich auf diesen hinaussah, hatte ich tatsäch-
lich das Gefühl, Gefangener zu sein, und mir war, als müßte ich 
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mir die Brust voll frischer Luft trinken, und sei es auch nur die 
der Nacht. Ich fühle, daß diese Nachtexistenz mir schadet, daß 
sie meine Nerven zerstört. Ich erschrecke vor meinem eigenen 
Schatten und leide an den schrecklichsten Gesichten. Gott 
weiß, daß auf diesem verwünschten Platz Grund zu jeglicher 
Sorge gegeben ist. Ich sah hinaus in die wundervolle Weite, die 
sanftes, gelbliches Mondlicht taghell überflutete. In dem unge-
wissen Lichte verschwammen die Umrisse der fernen Hügel, 
und die Schatten in den Tälern und Schluchten waren von 
samtartiger Schwärze. Schon der Anblick dieser Schönheit gab 
mir Mut; mit jedem Atemzuge sog ich Frieden und Trost ein. 
Als ich mich etwas aus dem Fenster lehnte, wurde mein Blick 
durch etwas gefesselt, das sich ein Stockwerk tiefer, links von 
mir bewegte; nach der Lage der Zimmer mußten sich hier die 
Fenster des Grafen befinden. Das Fenster, an dem ich stand, 
war hoch und tief und mit steinernem Maßwerk verziert, das, 
obgleich verwittert, dennoch ganz gut erhalten war. Es mochte 
eine stattliche Reihe von Jahren her sein, daß jemand hier hin-
ausgeschaut. Ich versteckte mich hinter einen Fensterpfeiler 
und sah gespannt hinaus.

Das erste, was ich sah, war der Kopf des Grafen, der eben 
aus dem Fenster auftauchte. Ich sah das Gesicht nicht, aber 
ich kannte den Nacken und die Bewegung des Rückens und 
der Arme. Am wenigsten konnte ich über die Hände im Zweifel 
sein, die zu studieren ich ja schon reichlich Gelegenheit gehabt 
hatte. Zuerst war ich voll Interesse, fast belustigt, denn es ist 
eigenartig, welche Kleinigkeiten einen Gefangenen interessie-
ren und belustigen können. Aber diese Gefühle verwandelten 
sich in Abscheu und Entsetzen. Ich sah, wie sich der ganze Kör-
per aus dem Fenster zwängte und, mit dem Kopf nach abwärts, 
an der Schloßmauer über den fürchterlichen Abgrund hin-
unterkletterte; sein Mantel schlang sich um ihn wie ein Paar 
großer Flügel. Erst traute ich meinen Augen nicht. Ich dachte, 
es wäre eine Täuschung durch das Mondlicht, irgend ein toller 
Schatteneffekt; ich sah genau hin – es war kein Irrtum möglich. 
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Ich sah die Finger und Zehen sich in die Mauerritzen klam-
mern, die der Zahn der Zeit des Mörtels beraubt hatte; er klet-
terte so mit beträchtlicher Geschwindigkeit abwärts, indem er 
sich die kleinste Unebenheit zu Nutze machte, wie ein Marder, 
der eine Mauer hinuntersteigt.

Was ist das für ein Mensch, oder vielmehr, was ist das für 
eine Kreatur, die hier in Menschengestalt sich verbirgt? Das 
Entsetzen vor diesem schreckensvollen Platze überwältigt 
mich, ich fühle es; ich bin in Angst, in schrecklicher Angst und 
sehe keinen Ausweg; ich bin von Gefahren umgeben, an die ich 
gar nicht denken darf.

 
15. Mai. – Noch einmal sah ich den Grafen in dieser marder-
artigen Weise das Schloß verlassen. Er stieg schräg hinunter, 
wohl hundert Fuß tief und etwas nach links. Dann verschwand 
er in einer Höhle oder einem Fenster. Als sein Kopf nicht mehr 
sichtbar war, lehnte ich mich hinaus, um mehr zu sehen, aber 
ohne Erfolg; die Entfernung war zu groß. Ich wußte nun, daß 
er das Schloß verlassen habe, und gedachte diese Gelegenheit 
auszunützen, um mehr auszuforschen, als mir bis jetzt gelun-
gen war. Ich ging in mein Zimmer zurück, holte meine Lampe 
und probierte eine Tür nach der anderen. Sie waren alle, wie 
ich es nicht anders erwartet hatte, verschlossen und die Schlös-
ser waren verhältnismäßig neu; dann stieg ich die Steintreppe 
hinunter und gelangte zu der großen Halle, durch die ich mei-
nen Einzug ins Schloß gehalten hatte. Ich vermochte die Riegel 
leicht zurückzuschieben und die Ketten auszuhängen, aber das 
Tor war verschlossen und der Schlüssel fehlte! Dieser mußte 
in des Grafen Zimmer sein, es galt also zu versuchen, ob seine 
Tür verschlossen sei, so daß ich ihn dort holen und entflie-
hen könnte. Ich unternahm eine gründliche Besichtigung der 
verschiedenen Treppen und Gänge und versuchte, welche der 
Türen sich etwa öffnen ließe. Einige kleine Zimmer zunächst 
der Halle waren offen, aber es war nichts in ihnen als altes Mobi-
liar, grau verstaubt und mottenzerfressen. Schließlich fand ich 
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aber doch eine Tür am Ende der Treppe, die zwar verschlossen 
schien, aber doch unter meinem Druck etwas nachgab. Ich ver-
suchte es stärker und fand, daß sie nicht eigentlich verschlos-
sen war; der Widerstand rührte daher, daß die Türangeln sich 
gesenkt hatten und der Türflügel nun am Boden streifte. Das 
war nun eine Möglichkeit, wie sie sich so rasch nicht mehr bot; 
ich nahm meine ganze Kraft zusammen und vermochte auch 
die Tür so weit zu öffnen, daß ich eintreten konnte. Ich befand 
mich hier in dem Flügel des Schlosses, der rechts von den mir 
bekannten Räumen sich hinzog, aber ein Stockwerk tiefer. Ich 
sah aus dem Fenster und erkannte, daß diese Zimmerreihe den 
südlichen Teil des Schlosses bildete; das letzte Zimmer hatte 
Fenster nach Süden und Westen.

Nach beiden Seiten hin sah man in einen tiefen Abgrund. 
Das Schloß war auf einer Felszunge aufgebaut, so daß es von 
drei Seiten aus unzugänglich war. Hier, wohin weder Schleuder, 
noch Bogen, noch Feldschlange reichten, waren große Fenster 
angebracht; das Zimmer, das gegen keinen feindlichen Angriff 
gesichert werden mußte, war licht und schön. Gegen Westen zu 
dehnte sich ein weites Tal, und ferne, ganz ferne erhoben sich 
gezackte Felswälle, Gipfel an Gipfel; die steilen Wände waren 
bewachsen mit Bergesche und Dorngestrüpp, deren Wurzeln 
sich in den Spalten und Rissen und Ritzen des Gesteines fest-
klammerten. Hier war ich offenbar in dem vor Zeiten bewohn-
ten Teil des Schlosses, denn die Möbel waren bequemer, als ich 
sie bisher gesehen hatte. Die Fenster waren ohne Vorhänge; das 
gelbe Mondlicht flutete breit durch die kristallklaren Scheiben 
und man konnte sogar Farben erkennen. Dabei machte es den 
Staub, der über allem lag, weniger bemerkbar und verwischte 
einigermaßen die Spuren der Zeit und der Motten. Meine 
Lampe schien nur klein zu brennen in dem glänzenden Mond-
schein, aber ich war froh um sie, denn es lag eine schreckliche 
Einsamkeit über dem Raume, die mir das Herz zusammen-
zog und meine Nerven erzittern machte. Übrigens war es mir 
hier viel wohler als allein in meinem Zimmer, das mir durch 
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des Grafen Gegenwart verleidet worden war; meine nervöse 
Erregung legte sich und eine wohltuende Ruhe kam über mich. 
Hier sitze ich nun an einem kleinen eichenen Tisch, an dem vor 
alters vielleicht manches hübsche Fräulein mit vielen Gedan-
ken und vielem Erröten sein unorthographisches Liebesbrief-
chen kritzelte, und schreibe stenographisch in mein Tagebuch, 
alles, was mir seit meiner letzten Eintragung passiert ist. Wir 
leben also wirklich im neunzehnten Jahrhundert? Und doch, 
wenn mich meine Sinne nicht trügen, hatten und haben die 
vergangenen Jahrhunderte ihren eigenen Reiz, den »Moderni-
tät« allein nicht zu überbieten vermag.

 
Später. – Morgen des 16. Mai. – – Gott schütze meinen Ver-
stand, das ist alles, was ich noch sagen kann. Sicherheit und 
Sicherheitsgefühl sind für mich vergangene Dinge. Solange ich 
noch hier lebe, hoffe ich nur eines: daß ich nicht wahnsinnig 
werde – – wenn ich es nicht schon bin. Wenn ich aber noch 
bei Sinnen, dann ist der Gedanke geeignet, einen verrückt zu 
machen, daß von all den scheußlichen Dingen, die an diesem 
verhaßten Ort spuken, der Graf noch lange nicht das schreck-
lichste ist; nur bei ihm finde ich Schutz und sei es auch nur 
so lange, als ich seinen Zwecken diene. Großer Gott! Gnädiger 
Gott! Laß mich Ruhe bewahren, denn sonst ist Wahnsinn mein 
Los. Ich gewinne nun Klarheit über einige Dinge, die mir schon 
Kopfzerbrechen gemacht haben. Bis heute verstand ich nicht, 
was Shakespeare meinte, wenn er Hamlet sagen ließ:

»Mein Buch! Nur schnell mein Schreibbuch her, 
’s ist Zeit, daß ich das alles niederschreibe«,
aber jetzt, da ich das Gefühl habe, als ginge mein Gehirn aus 

den Fugen, als wäre ein vernichtender Schlag darauf gefallen, 
greife ich wieder zu meinem Tagebuch. Die strikte Gewohn-
heit, pünktliche Eintragungen zu machen, soll meine Angst 
etwas ablenken.

Des Grafen geheimnisvolle Warnung hatte mich schon 
erschreckt, als er sie aussprach; noch mehr erschreckt sie mich 
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jetzt, wenn ich daran denke, daß der Graf mich wohl in Zukunft 
in noch strengerem Gewahrsam halten wird. Ich werde mich 
hüten, noch einmal Zweifel in seine Worte zu setzen.

Als ich mein Tagebuch geschrieben und zufrieden Buch und 
Stift in meine Tasche gesteckt hatte, überkam mich eine blei-
erne Schläfrigkeit. Des Grafen Warnung fiel mir ein, aber ich 
fand eine Freude daran, ihr nicht Gehör zu geben. Es war der 
mit dem Gefühl der Schläfrigkeit meist verbundene Starrsinn, 
der mich so handeln ließ. Das sanfte Mondlicht wirkte beruhi-
gend auf mich ein und die weite Aussicht täuschte mir wohl-
tuend die Freiheit vor. Ich gedachte heute Nacht nicht zu den 
düsteren, spukerfüllten Gemächern zurückzukehren, sondern 
hier zu schlafen, wo vor Zeiten wohl die Schloßfrauen saßen 
und sangen und dem Müßiggang sich ergaben, während sie mit 
sehnsuchterfüllten Herzen der Heimkehr ihrer Männer warte-
ten, die draußen in grausamen Kriegen kämpften. Ich zog mir 
einen großen Lehnstuhl aus dem Winkel und stellte ihn so, daß 
ich liegend die herrliche Aussicht nach Süden und Osten genie-
ßen konnte; dann richtete ich mich, ohne an Weiteres zu den-
ken und ohne des dicken Staubes zu achten, zum Schlafen ein.

Ich vermute, daß ich auch wirklich eingeschlafen bin; ich 
hoffe es, aber ich fürchte, es war doch nicht der Fall; denn das, 
was nun folgte, war so natürlich, so erschreckend natürlich, daß 
ich jetzt im vollen, frohen Morgensonnenschein nicht glauben 
kann, das alles nur geträumt zu haben.

Ich war nicht allein; das Zimmer war dasselbe, völlig unver-
ändert, genau so wie ich es betreten hatte; ich konnte den Kor-
ridor entlang meine Fußspuren sehen, die ich in die langjäh-
rige Staubschicht getreten. Im klaren Mondlicht standen mir 
gegenüber drei Frauen, ihrer Kleidung und ihrem Benehmen 
nach Damen. Zugleich dachte ich doch wieder zu träumen, 
denn sie warfen keinen Schatten und das Licht des Mondes 
leuchtete durch ihre Leiber. Sie näherten sich mir, betrach-
teten mich eine Weile und flüsterten dann miteinander. Zwei 
von ihnen waren dunkelhaarig und hatten hohe Adlernasen 
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wie der Graf, und große, durchdringende, schwarze Augen, die 
in dem bleichen Mondenschein fast rot aussahen. Die dritte 
war hübsch, so hübsch, als man es sich nur denken kann, mit 
dichtem goldenen Wellenhaar und Augen gleich hellen Saphi-
ren. Ich meinte, ihr Gesicht schon irgendwo einmal gesehen zu 
haben, aber es war mir nicht klar, wann und wo. Vielleicht bei 
einer von mir im Traume erlebten Gefahr. Alle drei hatten blen-
dend weiße Zähne, die wie Perlen zwischen den Rubinen ihrer 
wollüstigen Lippen hervorglänzten. Sie hatten etwas an sich, 
das mir Unbehagen verursachte; ich verlangte nach ihnen und 
fühlte dennoch Todesangst. Ich empfand in meinem Herzen ein 
wildes, brennendes Begehren, daß sie mich mit ihren roten Lip-
pen küssen möchten. Ich schreibe dies nicht gerne nieder, da 
vielleicht einmal Mina diese Zeilen lesen und Schmerz darüber 
empfinden könnte; aber es ist die Wahrheit. Sie flüsterten mit-
einander und dann lachten sie; ein silbernes, tönendes Lachen, 
aber so hart, daß es unmöglich war zu glauben, diese metalli-
schen Klänge kämen von menschlichen, zarten Lippen. Es war 
wie das unerträgliche, zitternde Singen, das Wassergläser her-
vorbringen, wenn man ihren Rand reibt. Das schöne Mädchen 
schüttelte kokett ihre Locken, die beiden anderen drängten sie 
an mich heran. Eine sagte:

»Geh zu, du bist die erste, und wir kommen nach dir an die 
Reihe; du hast das Recht anzufangen.« Die andere fügte hinzu:

»Er ist jung und stark; das gibt Küsse für uns alle.« Ich lag 
still und blinzelte nur unter meinen Lidern hervor, halb in 
Todesangst, halb in wonniger Erwartung. Das schöne Weib kam 
heran und beugte sich über mich, bis ich ihren Atem fühlte. Er 
war süß, honigsüß, und jagte mir dieselben Schauer durch die 
Nerven wie ihr Lachen; dennoch roch man etwas Bitteres und 
Abstoßendes durch ihren Atem – wie Blut. Ich scheute mich 
die Augen zu öffnen, schielte aber nach den Frauen und konnte 
sie deutlich erkennen. Das schöne Mädchen beugte sich über 
mich, indem sie sich auf die Knie niederließ und mir starr in 
die Augen sah. Es war eine wohlberechnete Wollüstigkeit, die 
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anziehend und abstoßend zugleich wirkte, als sie ihren Nacken 
beugte, leckte sie ihre Lippen wie ein Tier, so daß ich im Licht 
des Mondes den Speichel auf ihren Scharlachlippen, ihrer roten 
Zunge und ihren weißen Zähnen erglänzen sah. Immer tiefer 
beugte sie sich herab, streifte mir an Mund und Kinn vorbei 
und näherte sich meiner Kehle, an der ich ihren heißen Hauch 
verspürte. Ich hörte saugende Laute, als sie einen Augenblick 
einhielt und sich Zähne und Lippe leckte. Dann hatte ich das 
eigentümliche Gefühl am Halse, das man empfindet, wenn eine 
Hand, die einen kitzeln will, näher kommt, immer näher – – 
–. Ich fühlte erst die zarte, zitternde Berührung ihrer weichen 
Lippen auf der überempfindlichen Haut meiner Kehle und dann 
die harten Spitzen zweier scharfen Zähne, die mich berührten 
und darauf innehielten. Ich schloß die Augen in schlaffer Ver-
zückung und wartete – – – wartete mit bangem Herzen.

Da, in diesem Augenblick, schoß mir ein anderes Gefühl wie 
ein Blitz durch den Leib. Ich fühlte die Nähe des Grafen, der 
in einem Sturm von Erregung herangekommen zu sein schien. 
Meine Augen öffneten sich unwillkürlich, ich sah, wie seine 
Hand den weißen Nacken der schönen Frau ergriff und sie mit 
Riesenkraft zurückriß. Ihre blauen Augen waren wie verstört 
vor Wut, ihre Zähne knirschten und ihre feinen Wangen waren 
gerötet vor Leidenschaft. Und erst der Graf! Nie sah ich einen 
solchen Grimm, eine solche Wut. Der reine Dämon der Hölle! 
Seine Augen sprühten förmlich Flammen. Das rote Licht in 
ihnen brannte, als ob die ganze Glut des höllischen Feuers hin-
ter ihnen lodere. Sein Gesicht war totenbleich, die Züge hart 
wie aus Stein gemeißelt; die dicken Augenbrauen, die sich über 
der Nase trafen, waren wie Barren weißglühenden Metalls. Mit 
einer stolzen Geste wies er das Mädchen von sich und ging 
dann auf die anderen zu, als wolle er sie zurücktreiben; es war 
dieselbe gebieterische Armbewegung, wie er sie den Wölfen 
gegenüber angewandt hatte. Mit einer Stimme, die, obgleich 
leise und fast geflüstert, dennoch die Luft zu durchschneiden 
und an den Wänden widerzuhallen schien, sagte er:
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»Wie kann es eine von euch wagen, ihn anzurühren? Wie 
könnt ihr eure Augen auf ihn werfen, da ich es euch doch verbo-
ten habe? Zurück! sage ich euch. Dieser Mann ist mein. Hütet 
euch, daß ich euch nicht noch einmal bei ihm treffe, oder ihr 
habt meinen Zorn zu fürchten!« Das schöne Mädchen erwi-
derte mit einem gemeinen, koketten Lachen:

»Du hast nie geliebt und wirst nie lieben!« Darauf mischten 
sich die anderen Mädchen ein und es ertönte ein so trauriges, 
hartes, seelenloses Lachen, daß mir fast die Sinne schwanden; 
es war, als wenn Teufel scherzten. Dann drehte sich der Graf 
um, sah mich eine Weile aufmerksam an und sagte im leisesten 
Flüstertone:

»Ja, und ich kann doch lieben; ihr könnt doch selbst davon 
erzählen, von dem, was nun vorgegangen ist. Ist es nicht so? 
Gut, ich verspreche euch, daß, wenn ich genug von ihm habe, 
ihr ihn nach Gefallen küssen könnt. Aber jetzt geht! Geht nur! 
Ich muß ihn aufwecken, denn es gibt heute noch vieles zu tun.«

»Und sollen wir für den Abend leer ausgehen?« sagte eine 
von ihnen mit leisem Lachen und deutete auf ein Bündel, das 
er auf die Erde geworfen hatte und das sich bewegte, als sei 
etwas Lebendes darinnen. Zur Antwort schüttelte er den Kopf. 
Eines der Mädchen sprang hinzu und öffnete das Bündel; wenn 
meine Ohren mich nicht täuschten, hörte ich das Stöhnen und 
leise Wimmern eines halberstickten Kindes. Die Mädchen 
drängten sich heran, während ich vor Schrecken starr wurde; 
aber als ich näher hinsah, verschwanden sie und mit ihnen das 
schreckliche Bündel. Es befand sich keine Tür in ihrer Nähe, 
und an mir konnten sie nicht vorbeigekommen sein, ohne daß 
ich es bemerkt hätte. Sie schienen einfach in den Strahlen des 
Mondes zu zerfließen und durch das Fenster zu entweichen, 
denn ich konnte außen noch einen Augenblick ihre unbestimm-
ten schattenhaften Umrisse erkennen, ehe sie vollkommen ver-
schwanden. Dann überwältigte mich das Grauen und ich verlor 
das Bewußtsein.
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Viertes Kapitel.

Jonathan Harkers Tagebuch
(Fortsetzung.)
 

Ich erwachte in meinem eigenen Bette. Wenn ich nicht alles 
geträumt habe, hat mich der Graf hierher getragen. Ich ver-
suchte, mir über diese Sache Rechenschaft zu geben, konnte 
aber zu keinem unzweifelhaften Resultate kommen. Übrigens 
hatte ich doch einige kleine Anzeichen dafür, so z. B., daß 
meine Kleider in einer Weise gefaltet und neben mein Bett 
gelegt waren, die ich nicht mein eigen nenne. Meine Uhr war 
nicht aufgezogen, und es ist doch eine von mir stets peinlich 
genau eingehaltene Gewohnheit, dies zu tun, ehe ich ins Bett 
gehe; und noch mehrere solche Details. Aber all diese Dinge 
sind noch keine vollgültigen Beweise, denn sie könnten eben-
sogut die Vermutung bestätigen, daß mein Geist eben nicht in 
normaler Verfassung war und daß ihn aus diesem oder jenem 
Grunde irgend etwas in Unordnung gebracht habe. Ich muß 
auf einen Beweis warten. Über eines jedoch bin ich recht froh: 
wenn es der Graf war, der mich hierher brachte, so muß es mit 
sehr großer Eile geschehen sein, denn meine Taschen waren 
unberührt. Ich bin sicher, daß er von dem Tagebuch keine 
Ahnung hatte, denn er hätte es nicht geduldet, sondern es mir 
bei dieser günstigen Gelegenheit entwendet und dann vernich-
tet. Wenn ich mich in diesem Zimmer umsehe, das bisher für 
mich so voll von Schrecken war, so ist es mir doch jetzt eine Art 
Asyl, denn es kann nichts Entsetzlicheres geben als jene drei 
unheimlichen Frauen, die darauf warteten – und noch warten 
– mein Blut zu trinken.

 
18. Mai. – Ich war wieder drunten, um das Zimmer im Lichte des 
Tages zu sehen; ich muß der Wahrheit auf den Grund kommen. 
Als ich die Türe am Ende des Stiegenhauses probierte, war sie 
verschlossen. Ich drückte so heftig dagegen, daß Holzteile weg-
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splitterten. Ich konnte bemerken, daß der Riegel nicht vorge-
schoben war, aber das irgend etwas von innen her das Öffnen 
unmöglich machte. Ich glaube nun doch, es war kein Traum, 
und werde auf Grund dieser Mutmaßung handeln.

 
19. Mai. – Ich bin tüchtig an der Arbeit. Letzte Nacht bat mich 
der Graf in der höflichsten Weise, ich möchte drei Briefe 
schreiben; einen, daß meine Arbeit hier nahezu getan sei und 
ich in wenigen Tagen die Heimreise antreten werde, den zwei-
ten, daß ich am folgenden Tage abzureisen gedenke, und den 
dritten, daß ich das Schloß verlassen hätte und in Bistritz ange-
kommen sei. Ich wollte erst protestieren, fühlte aber, daß bei 
der gegenwärtigen Lage der Dinge es Wahnsinn wäre, offen 
gegen den Grafen zu kämpfen, in dessen absoluter Gewalt ich 
doch war; und eine Nichterfüllung seiner Bitte hätte nur seinen 
Zorn und seinen Argwohn erregt. Er weiß, daß ich zu viel von 
seinen Geheimnissen kenne, und ich darf nicht lebend davon 
kommen, da ich ihm gefährlich werden könnte; das einzige, 
was ich tun kann, ist Zeit zu gewinnen. Vielleicht bietet sich 
mir doch irgend eine Gelegenheit zur Flucht. Ich sah in seinen 
Augen einen Widerschein des Grimmes, der in ihnen gelodert 
hatte, als er die schöne Frau von meinem Leibe wegtrieb. Er 
erklärte mir seinen Wunsch damit, daß die Posten selten und 
unregelmäßig gingen und daß meine Freunde meine Nach-
richten leichter erhielten, wenn ich gleich jetzt schriebe; und er 
versicherte mir mit seiner ganzen Beredsamkeit, daß mein letz-
ter, von Bistritz datierter Brief dort bis zur fälligen Zeit aufbe-
wahrt würde und daß man ihn dann eben nicht abgehen ließe, 
wenn ich etwa meinen Aufenthalt noch zu verlängern gedächte. 
Ich konnte ihm nicht widersprechen, wollte ich ihm nicht neue 
Verdachtsgründe gegen mich geben. Ich sagte daher, ich sei 
vollkommen seiner Ansicht, und fragte ihn, welche Daten ich 
auf die Briefe setzen sollte. Er rechnete einen Augenblick nach, 
dann antwortete er

»Auf den ersten Brief 12. Juni, auf den zweiten 19. Juni und 
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auf den dritten 29. Juni.«
Ich weiß nun, wie lange ich noch zu leben habe. Gott sei mir 

gnädig!
 

28. Mai. – Es gibt doch eine Möglichkeit, zu entkommen oder 
wenigstens ein paar Worte nach Hause wissen zu lassen. Eine 
Bande Sziganys ist ins Schloß gekommen und hat im Hofe Lager 
bezogen. Diese Sziganys sind Zigeuner; ich habe einige Notizen 
über sie in meinem Buche. Sie sind eine Eigentümlichkeit die-
ses Landstriches, aber verwandt mit den anderen Zigeunern, 
die über die ganze Welt zerstreut sind. Tausende von ihnen 
nomadisieren in Ungarn und Transsylvanien und sind fast voll-
kommen rechtlos. Sie stellen sich daher in der Regel unter den 
Schutz eines Edelmannes oder Bojaren, dessen Namen sie dann 
annehmen. Sie sind unerschrocken und ohne Religion, außer 
ihrem Aberglauben, und sprechen fast ausschließlich ihr eige-
nes Idiom der Zigeunersprache.

Ich will einige Briefe schreiben und versuchen, diese durch 
sie aufgeben zu lassen. Ich habe schon durch mein Fenster 
mich mit ihnen in Verbindung gesetzt und Bekanntschaft mit 
ihnen angeknüpft. Sie nahmen ihre Hüte ab, verbeugten sich 
und machten mir Zeichen, die ich aber ebenso wenig verstand 
wie ihre Sprache.

Die Briefe habe ich nun geschrieben. Der an Mina ist steno-
graphiert, und Herrn Hawkins bat ich nur, sich mit ihr ins Ein-
vernehmen zu setzen. Ihr habe ich meine Lage klar geschildert, 
ohne der Schrecken Erwähnung zu tun, die ich mir vielleicht 
doch nur einbilde. Es würde sie zu Tode entsetzen, wenn ich 
ihr mein ganzes Herz ausschütten wollte. Sollten die Briefe 
nicht befördert werden, so soll der Graf wenigstens nicht mein 
Geheimnis und den ganzen Umfang meiner Erfahrungen wis-
sen.

Ich habe die Briefe abgegeben; ich schob sie zusammen mit 
einem Goldstück den Zigeunern zu und machte ihnen Zeichen, 
daß die Briefe aufgegeben werden sollten. Der Mann, der sie 
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an sich nahm, drückte sie ans Herz, verbeugte sich und steckte 
sie dann in seine Mütze. Mehr konnte ich nicht tun. Ich schlich 
mich ins Lesezimmer und begann zu studieren. Da der Graf 
nicht da ist, schreibe ich hier weiter …

Der Graf ist gekommen. Er setzte sich zu mir und sagte in 
der ruhigsten Weise, indem er zwei Briefe öffnete:

»Das haben mir die Sziganys gegeben und muß ich doch 
davon Kenntnis nehmen, wenn ich auch nicht weiß, woher die 
Briefe rühren. Sehen Sie« – er mußte die Briefe angesehen 
haben – »einer ist von Ihnen und für meinen Freund Peter 
Hawkins; der andere«, er bemerkte beim Öffnen die ihm frem-
den Zeichen, ein finsterer Zug trat in sein Antlitz und seine 
Augen funkelten bösartig – »der andere ist ein garstiges Ding, 
ein Mißbrauch von Freundschaft und Gastlichkeit! Er ist nicht 
unterschrieben. Gut. So geht er uns weiter nichts an.« Und er 
hielt ruhig Brief und Umschlag an die Flamme der Lampe, bis 
sie verzehrt waren. Dann fuhr er fort:

»Den Brief an Hawkins werde ich, da er von Ihnen ist, 
wegschicken. Ihre Briefe sind mir heilig. Sie verzeihen, mein 
Freund, daß ich versehentlich das Siegel erbrach. Wollen Sie 
den Brief nicht wider schließen?« Er reichte mir den Brief und 
übergab mir mit eleganter Handbewegung ein neues Couvert. 
Ich konnte nichts tun, als neuerdings das Schreiben zu adres-
sieren und ihm schweigend auszuhändigen. Als er aus dem 
Zimmer trat, hörte ich ihn den Schlüssel leise umdrehen. Einen 
Augenblick später ging ich zur Türe und fand sie wirklich ver-
schlossen.

Als nach zwei Stunden der Graf wieder ruhig das Zimmer 
betrat, weckte mich sein Kommen auf, denn ich war auf dem 
Sofa eingeschlafen. Er war, wie gewöhnlich, sehr höflich und 
liebenswürdig, und als er bemerkte, daß ich geschlafen habe, 
sagte er: »So, mein Freund, Sie sind müde? Gehen Sie zu Bette. 
Da finden Sie am sichersten Ruhe. Ich muß mir leider heute 
Abend das Vergnügen versagen, mit Ihnen zu plaudern, denn 
ich habe sehr viel zu tun; also gehen Sie bitte schlafen.« Ich 
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begab mich in mein Zimmer, legte mich zu Bette und schlief 
ein, merkwürdigerweise ohne Traum. Es gibt auch eine Ruhe 
der Verzweiflung.

 
31. Mai. – Als ich am Morgen erwachte, wollte ich mich mit 
etwas Papier und einigen Umschlägen aus meinem Koffer ver-
sehen und sie in meiner Tasche verbergen, um einige Brief zu 
schreiben und sie vielleicht aufgeben lassen zu können. Aber 
wieder eine Überraschung, wieder ein Schlag!

Jede Spur von Papier war weg und damit alle meine Notizen, 
meine Eisenbahnfahrpläne, mein Kreditbrief; in der Tat alles, 
was mir wirklich nützlich sein könnte, wenn es mir wirklich 
gelänge zu entkommen. Ich saß und grübelte eine Weile, dann 
kam mir ein Gedanke und ich suchte nach meinem Handkof-
fer und in der Garderobe, in der ich meine Kleider aufgehängt 
hatte.

Mein Reiseanzug ist verschwunden, ebenso mein Überzie-
her und meine Decke. Ich konnte nirgends eine Spur davon ent-
decken. Das schien mir wieder eine neue Perfidie zu sein.

17. Juni. – Diesen Morgen, als ich auf dem Rande meines 
Bettes saß und mein Gehirn zermarterte, hörte ich draußen 
Peitschenknall und das Stampfen und Scharren von Pferde-
hufen auf dem felsigen Wege, der zum Schloßhofe führt. Voll 
Freude eilte ich zum Fenster und sah zwei große Leiterwagen 
hereinfahren, jeder gezogen von acht schweren Pferden, bei 
jedem Paar ein Slovack mit mächtigem Hut, breitem, messing-
beschlagenem Gürtel, schmutzigem Schaffell und hohen Stie-
feln. Ihre langen Stäbe trugen sie in der Hand. Ich rannte zur 
Türe, mit der Absicht, hinunterzugehen und durch den Haupt-
eingang zu ihnen zu flüchten, für die doch das Tor geöffnet sein 
mußte. Wieder eine Enttäuschung! Die Türe war von außen 
verschlossen.

Da rannte ich ans Fenster und rief sie an. Sie schauten stupid 
herauf und deuteten auf mich; dann kam der Hetman der Szi-
ganys herbei, und als er sah, daß sie auf mein Fenster wiesen, 
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sagte er etwas, und alle lachten. Von da ab konnte keine Bemü-
hung meinerseits, kein verzweifeltes Schreien, kein todesban-
ges Flehen auch nur einen von ihnen veranlassen, den Kopf 
nach mir zu wenden. Sie wandten sich sichtlich ab. Die Leiter-
wagen enthielten große, viereckige Kisten mit Handgriffen aus 
dickem Strick; sie waren offenbar leer, nach der Leichtigkeit 
zu schließen, mit der die Slovacken mit ihnen herumwarfen, 
und dem hohlen Gepolter, das sie dabei machten. Als sie alle 
abgeladen und in einem großen Stapel in einer Ecke des Hofes 
zusammengestellt waren, erhielten die Slovacken Geld von 
dem Szigany; sie spuckten darauf, damit es ihnen Glück brin-
gen möchte, und begaben sich dann schläfrig zu ihren Pferden. 
Bald darauf hörte ich, wie das Klatschen ihrer Peitschen all-
mählich in der Ferne verhallte.

 
24. Juni. Vor Tagesanbruch. – Letzte Nacht verließ mich der 
Graf frühzeitig und schloß sich in seinem Zimmer ein. Sobald 
ich frei war, rannte ich die Wendeltreppe hinauf und spähte aus 
dem Fenster nach Süden. Ich hatte die Absicht, dem Grafen 
aufzupassen, denn irgend etwas ist im Gange. Die Sziganys sind 
im Schlosse untergebracht und verrichten irgend eine Arbeit. 
Ich weiß es gewiß, denn hier und da höre ich, wie aus weiter 
Ferne, die gedämpften Laute von Spaten und Hacke. Was es 
auch sein mag, der Zweck der Arbeit ist sicherlich eine grau-
same Schurkerei.

Etwas weniger als eine halbe Stunde hatte ich am Fenster 
gestanden, da kroch etwas aus des Grafen Zimmer. Ich lehnte 
mich zurück, sah aber gespannt hinaus und bemerkte, wie der 
Mann ganz hinauskletterte. Es war ein neuer Schreck für mich, 
als ich erkannte, daß er meine Reisekleider trug und über seinen 
Schultern das unheimliche Bündel, das ich die gespenstischen 
Frauen kürzlich hatte mitnehmen sehen. Über den Zweck sei-
nes Ausfluges war wohl kein Zweifel mehr möglich, aber noch 
dazu in meinen Kleidern! Das ist sein neuester Trick: er will, 
daß andere meinen, mich gesehen zu haben, wie ich ihn Städ-
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ten oder Dörfern eigenhändig meine Briefe aufgab, und daß 
die Verbrechen, die er verübt, mir zugemutet werden. Es macht 
mich rasen, wenn ich daran denke, daß er so etwas ungestraft 
tun kann, während er mich hier eingesperrt hält; ein wirklicher 
Gefangener, aber ohne den Schutz des Gesetzes, der selbst des 
Verbrechers Recht und Trost ist. Ich wollte dann auf die Rück-
kehr des Grafen warten und blieb unverdrossen lange Zeit am 
Fenster stehen. Plötzlich schien mir, als tanzten einzelne kleine 
Fleckchen im Mondlicht. Sie waren fein wie Staub, wirbelten 
umher und bildeten nebelartige Schwärme. Ich sah ihnen mit 
einer gewissen Ruhe zu, es kam sogar eine Art Behagen über 
mich. Ich lehnte mich lässig an den Fensterpfeiler zurück, um 
so bequemer dem lustigen Spiel zusehen zu können.

Etwas jedoch flößte mir Unbehagen ein; es war ein leises, 
wehes Heulen von Hunden irgendwo tief unten im Tale, wohin 
aber die Aussicht nicht reichte. Es kam mir vor, als klänge das 
Heulen immer lauter und als bemühten sich die flatternden 
Staubwolken, immer neue Gestalten anzunehmen, während sie 
da im Mondscheine tanzten. Ich fühlte es, wie ich mich gegen 
die Stimme der Vernunft wehrte; ja meine ganze Seele wehrte 
sich dagegen, und auch die wiedererwachten Empfindungen 
hinderten mich daran, ihr zu folgen. Ich wurde einfach hypno-
tisiert! Rascher und rascher tanzte der Staub und die Mond-
strahlen schienen zu zittern; mehr und mehr sammelten sich 
die Gestalten, bis sie endlich schwankenden Phantomen gli-
chen. Plötzlich erschrak ich, ich erwachte, und im wiederer-
langten Besitz meiner Sinne rannte ich schweigend davon. Die 
Phantome, die sich da allmählich im Mondschein materialisiert 
hatten, waren die drei gespenstigen Mädchen, denen ich verfal-
len war. Ich floh und fühlte mich erst in meinem Zimmer etwas 
sicherer, wo kein Mond schien und die Lampe noch freundlich 
brannte.

Als ein paar Stunden vorbei waren, hörte ich etwas Entsetz-
liches aus dem Zimmer des Grafen, etwas wie eine tiefe Weh-
klage, die rasch unterdrückt wird; dann eine furchtbare Toten-
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stille, die mich mit Schaudern erfüllte. Mit klopfendem Herzen 
ging ich zur Türe, um sie zu öffnen; aber ich war in meinem 
Gefängnis eingeschlossen; ich konnte nichts, gar nichts tun. 
Ich setzte mich hin und weinte.

Wie ich so da saß, hörte ich vom Schloßhof her das Weh-
geschrei einer Frau. Ich sprang ans Fenster, riß es auf und sah 
hinaus. Da war in der Tat ein Weib mit verwirrtem Haar und 
hielt ihre Hand an die Brust, als wollte sie ihr vom raschen 
Laufe zerspringen. Sie lehnte in einem Winkel des Torweges. 
Als sie mein Gesicht am Fenster erblickte, stürzte sie drohend 
vorwärts und schrie mit gellender Stimme:

»Scheusal, gib mir mein Kind!«
Sie warf sich auf die Knie, hob ihre Hände zu mir empor und 

wiederholte immer dieselben Worte, die mir das Herz zerrissen. 
Dann raufte sie ihr Haar, zerschlug sich die Brust und gab sich 
allen Gewalttätigkeiten unerträglichen Schmerzes hin. Endlich 
sprang sie wieder auf und stürzte näher heran; ich konnte sie 
nicht mehr sehen, aber ich hörte das Pochen ihrer Hände am 
Tor.

Irgendwo hoch oben, wahrscheinlich vom Turm, hörte ich 
den Grafen mit harter, metallischer Stimme etwas rufen. Als 
Antwort ertönte von Nah und Fern das Heulen der Wölfe. Ehe 
einige Minuten verstrichen waren, kam ein Rudel von ihnen 
durch den weiten Eingang in den Schloßhof gestürzt, wie 
befreite Wasser über den geborstenen Damm.

Die Frau schrie nicht und die Wölfe heulten nur jäh auf; 
kurze Zeit später strichen sie einzeln davon, sich die Lefzen 
leckend.

Ich konnte kein Mitleid mit ihr haben, denn ich wußte nun, 
was mit ihrem Kinde geschehen war. Da war sie besser tot. Was 
soll ich tun? Was kann ich tun? Wie kann ich mich diesem ent-
setzlichen Wirrsal von Nacht, Spuk und Angst entziehen?

 
25. Juni, morgens. – Niemand, der nicht schon in der Nacht 
Schreckliches gelitten, weiß, wie süß und teuer für Herz und 
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Augen der Morgen sein kann. Als die Sonne so hoch gestiegen 
war, daß sie die Spitze des meinem Fenster gegenüberliegenden 
Turmes vergoldete, war es mir, als hätte sich die Taube aus der 
Arche Noah dort niedergelassen. Meine Angst zerfloß wie ein 
Nebelschleier vor dem Gestirn des Tages. Ich muß irgend etwas 
unternehmen, solange mir die Tageshelle Mut gibt. Heute 
Nacht ging mein erster, im voraus datierter Brief ab; der erste 
in der verhängnisvollen Reihe, die jegliche Spur meiner Exis-
tenz von der Erde verlöschen soll.

Ich will nicht daran denken. Handeln!
Immer war es nur zur Nachtzeit, daß ich belästigt und 

bedroht war oder mich in Furcht und Gefahr befand. Ich habe 
den Grafen bis heute noch nicht bei Tage gesehen. Ist es denk-
bar, daß er schläft, während die anderen wachen, und daß er 
wachen muß, wenn sie schlafen? Könnte ich nur in sein Zim-
mer! Aber es gibt keine Möglichkeit; die Türe ist immer ver-
schlossen, kein Eingang für mich.

Halt, und dennoch gibt es einen Weg für den, der ihn zu 
gehen wagt. Wo er ging, da muß doch auch ein anderer gehen 
können. Ich habe ihn selbst aus dem Fenster kriechen sehen; 
warum sollte ich es ihm nicht nachmachen und in sein Fens-
ter steigen? Die Sache ist verzweifelt, aber meine Lage ist eine 
noch verzweifeltere. Ich wage es. Im schlimmsten Falle bedeu-
tet es den Tod, aber der Tod eines Menschen ist etwas anderes 
als der eines Kalbes; es öffnete sich mir die gefürchtete Pforte 
ins Jenseits. Gott gebe mir Kraft zu meinem Unternehmen! Leb 
wohl, Mina, wenn ich fehltrete, leben Sie wohl, treuer Freund 
und Vater, lebt wohl, ihr alle, und noch einmal Du, Mina!

 
Am gleichen Tage, später. – Ich habe das Wagnis unternommen 
und bin mit Gottes Hülfe unversehrt wieder in mein Zimmer 
zurückgekehrt. Ich will alles der Reihenfolge nach berichten. 
Ich ging voll Mut direkt auf das Fenster der Südseite zu und 
stieg auf das schmale Steingesims, das rings um das Gebäude 
läuft. Die Steine waren groß und roh behauen, und den Mörtel 
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hatte der Zahn der Zeit weggenagt. Ich zog meine Stiefel aus 
und machte mich auf den hoffnungslosen Weg. Ich sah zuerst 
eine Zeit lang in die grausige Tiefe, damit mich nachher nicht 
ein zufälliger Blick da hinunter aus der Fassung brächte, aber 
dann hielt ich die Augen abgewandt. Ich kannte genau die 
Richtung und die Entfernung, die mich von des Grafen Fens-
ter trennte, und machte mich auf den Weg, alle Vorteile aus-
nützend, die sich mir boten. Ich fühlte keinen Schwindel, keine 
Angst – ich glaube, weil ich zu erregt war – und die Zeit schien 
mir lächerlich kurz, die ich brauchte, um an des Grafen Fenster 
zu gelangen. Ich hielt mich am Rahmen fest. Immerhin war ich 
tief erregt, als ich mit gebeugtem Rücken, mit den Füßen voran, 
durch die Öffnung einstieg. Ich sah mich nach dem Grafen um, 
machte aber zu meiner Überraschung und Freude eine Entde-
ckung: das Zimmer war leer! Es war mit seltsamen Dingen möb-
liert, die den Eindruck machten, als würden sie nicht benützt; 
das Mobiliar war das gleiche wie in dem südlichen Zimmer und 
dicht mit Staub bedeckt. Ich begann sofort nach dem Schlüssel 
zu suchen, es steckte aber kein solcher im Schlüsselloch; auch 
sonst war nirgends einer zu finden. Das einzige, was ich ent-
deckte, war ein großer Haufen Gold in einer Ecke – – Gold-
stücke aller Art, römisches, englisches, österreichisches, unga-
risches, griechisches und türkisches Gold, gleichfalls mit einer 
dichten Staubschicht überzogen, als läge es schon sehr lange 
hier auf dem Boden. Keines der Stücke war weniger als 300 
Jahre alt. Auch Ketten und Schmucksachen lagen dabei, einige 
mit Juwelen besetzt, aber alles alt und unscheinbar.

In einer Ecke des Zimmers war eine schwere Türe; ich ver-
suchte sie zu öffnen, denn da ich den Schlüssel zum Zimmer 
oder zum Außentor nicht finden konnte, was ja eigentlich der 
Gegenstand meines Wunsches war, mußte ich weitere Erkun-
dungen vornehmen, wenn nicht alle meine Mühe umsonst 
gewesen sein sollte. Die Tür war unverschlossen und führte 
durch einen gepflasterten Gang zu einer steil in die Tiefe abfal-
lenden Wendeltreppe. Ich stieg hinab, indem ich mich vorsich-
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tig weitertastete; denn die Stiegen waren dunkel und nur hier 
und dort fiel ein schwacher Lichtschimmer durch die Schieß-
scharten, die das dicke Mauerwerk durchbrachen. Unten 
gelangte ich in einen finsteren, tunnelartigen Durchgang, aus 
dem mir widerlicher Leichengeruch und der Dunst frisch auf-
gegrabener Erde entgegenschlug. Je weiter ich im Durchgang 
vordrang, desto intensiver wurde der Geruch. Schließlich kam 
ich an ein schweres altes Tor, das offen stand, und ich trat in 
eine verfallene Kapelle, die offenbar als Begräbnisplatz gedient 
hatte. Das Dach war eingefallen und an mehreren Stellen führ-
ten Stufen in Grabgewölbe; der Boden war frisch umgegraben 
und die Erde in mächtige Holzkisten gefüllt, offenbar diesel-
ben, welche die Slovacken gebracht hatten. Das war jedoch für 
mich nicht von Interesse und ich forschte weiter nach einem 
Ausgang, aber vergebens. Jeden Zoll breit des Bodens unter-
suchte ich, um keine Möglichkeit zu übersehen. Ich stieg in die 
Gewölbe hinab, in denen ein graues Dämmerlicht herrschte; es 
war furchtbar für mich. In zweien war ich gewesen, ohne etwas 
anderes zu sehen als alte Sargstücke und Haufen von Staub. 
Aber im dritten, da machte ich eine Entdeckung.

Hier in einer der großen Kisten, deren etwa fünfzig herum-
stehen mochten, auf einem Haufen frischer Erde – – – – lag 
der Graf! Er war tot oder er schlief, ich konnte es nicht erken-
nen; die Augen waren offen und starr, aber ohne das gläserne 
Aussehen von Totenaugen, und die Wangen hatten trotz aller 
Leichenblässe doch den warmen Schimmer des Lebens und 
die Lippen waren rot wie immer. Aber keine Spur von Bewe-
gung an ihm, kein Puls, kein Atemzug, kein Herzschlag. Ich 
beugte mich über ihn und horchte nach einem Lebenszeichen. 
Er konnte noch nicht lange dort gelegen haben, denn der fri-
sche Geruch der Erde wäre doch in wenigen Stunden verflogen 
gewesen. Neben der Kiste stand der Deckel, von Nagellöchern 
durchbohrt. Ich hoffte, er werde die Schlüssel bei sich haben; 
aber als ich ihn danach durchsuchen wollte, da fiel mein Blick 
auf seine Augen, in denen, wenn er auch sich meiner Gegen-
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wart vielleicht nicht bewußt war, ein solcher Ausdruck des wil-
desten Hasses lag, daß ich entfloh. Des Grafen Zimmer durch 
das offene Fenster verlassend, erreichte ich wieder die Schloß-
mauer, an der ich hinaufkletterte. Nachdem ich mein Zimmer 
erreicht hatte, warf ich mich keuchend auf mein Bett und ver-
suchte nachzudenken – – – – –.

 
29. Juni. – Heute ist das Datum meines letzten Briefes, und 
der Graf hat Maßregeln getroffen, daß man glauben sollte, ich 
hätte ihn selbst aufgegeben, denn ich sah ihn das Schloß auf 
dem gewöhnlichen Wege verlassen und in meinen Kleidern. Als 
er so die Mauer herabstieg, wie eine Eidechse, wünschte ich 
mir ein Gewehr oder sonst eine Mordwaffe, um ihn vernichten 
zu können; aber ich fürchte, eine Waffe in menschlichen Hän-
den wird nicht imstande sein, ihm irgend etwas anzuhaben. Ich 
wollte auf seine Rückkehr nicht warten, denn es gelüstete mich 
nicht danach, die gespenstischen Schwestern wiederzusehen. 
Ich ging in die Bibliothek zurück und las, bis ich einschlief.

Ich wurde durch das Eintreten des Grafen geweckt, der so 
verbissen wie möglich dreinsah, als er zu mir sagte:

»Morgen, mein Freund, heißt es also reisen. Sie kehren in 
Ihr herrliches England zurück, ich zu einer Beschäftigung, die 
so ausgehen kann, daß wir uns vielleicht nie wieder sehen. Ihr 
letzter Brief ist aufgegeben worden; morgen werde ich nicht 
hier sein, aber alles ist für Ihre Reise vorbereitet. Früh kom-
men Sziganos, die noch einige Arbeiten hier vorzunehmen 
haben, und auch einige Slovacken. Wenn alle fort sind, wird 
mein Wagen Sie abholen und zum Borgopaß bringen, woselbst 
Sie den Postwagen von der Bukowina nach Bistritz erwarten 
können. Aber ich denke, ich sehe Sie noch öfter hier auf Schloß 
Dracula.« Ich traute ihm nicht recht und wollte seine Aufrich-
tigkeit auf die Probe stellen. Aufrichtigkeit! Es ist wie eine Pro-
fanation dieses Wortes, wenn man es in einem Atem mit diesem 
Scheusal nennt. Ich fragte ihn gerade heraus:

»Warum soll ich denn nicht heute Nacht fahren?«
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»Weil mein Kutscher und meine Pferde nicht verfügbar 
sind, mein Bester.«

»Aber ich würde recht gerne zu Fuße gehen. Sogleich 
möchte ich am liebsten den Marsch antreten.« Er lächelte 
sanft, verbindlich; aber es lag in diesem Lächeln so viel satani-
scher Spott, daß ich fühlte, es stecke irgend eine Tücke hinter 
dieser Freundlichkeit. Er fuhr fort:

»Und wie ist es mit Ihrem Gepäck?«
»Ich brauche es nicht. Ich kann es gelegentlich nachschicken 

lassen.« Der Graf stand auf und sagte mit so feiner Artigkeit, 
daß ich mir die Augen reiben mußte, um mich zu versichern, 
daß ich nicht träume:

»Ihr Engländer habt eine Redensart, die ich mir besonders 
gemerkt habe, weil sie das ausdrückt, was auch wir Bojaren 
befolgen: »Gieb dem kommenden Gast dein Bestes, den abrei-
senden aber halte nicht auf.« Kommen Sie mit mir, lieber jun-
ger Freund. Nicht einen Augenblick sollen Sie länger in mei-
nem Hause sein, als Sie es selbst wünschen, obgleich es mir leid 
tut, daß Sie schon fort wollen und das so plötzlich wünschen. 
Kommen Sie mit!« Mit steifer Grandezza stieg er, die Lampe 
in der Hand, vor mir die Stiege hinunter und durchschritt die 
Halle. Plötzlich blieb er stehen:

»Horchen Sie!«
Ganz in der Nähe hörten wir das Bellen von Wölfen. Es war, 

als erhöbe sich der Lärm in dem Augenblick, als er mit der Hand 
winkte, gleichwie ein großes Orchester auf den Taktstrich des 
Dirigenten einsetzt. Nach einer kurzen Pause schritt er in sei-
ner gravitätischen Weise aufs Tor zu, zog die gewichtigen Rie-
gel zurück, hakte die schweren Ketten aus und öffnete langsam.

Zu meinem höchsten Erstaunen mußte ich bemerken, daß 
das Tor unverschlossen war. Voll Mißtrauen sah ich näher hin, 
konnte aber keinen Schlüssel entdecken.

Als das Tor aufging, wurde das Bellen der Wölfe lauter und 
wilder; ihre roten Mäuler mit dem schaumbedeckten Gebiß 
und ihre klauenbewehrten Füße drängten sich herein. In die-
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sem Augenblick ward es mir klar, daß es unnütz wäre, einen 
Kampf gegen den Grafen aufzunehmen. Gegen ihn, der solche 
Verbündete hat, kann ich doch nichts ausrichten. Allmählich 
öffnete sich das Tor weiter und des Grafen hagere Gestalt stand 
allein in der Öffnung. Plötzlich fuhr es mir durch den Sinn, daß 
der Tag meines Unterganges ja da sei und ich den Wölfen vor-
geworfen werden sollte. Ich selbst hatte es ja veranlaßt. Es lag 
eine teuflische Bosheit in dieser Idee, die dem Grafen vollkom-
men zuzutrauen war, und ich schrie zuletzt:

»Schließen Sie das Tor, ich warte gerne bis morgen!« Dann 
bedeckte ich mein Gesicht mit den Händen, um die bitteren 
Tränen der Enttäuschung zu verbergen, die mir die Augen füll-
ten. Mit einer Bewegung seines mächtigen Armes zog der Graf 
das Tor zu und schob die Riegel wieder vor, die in dem weiten 
Gewölbe widerhallten und klangen.

Wir kehrten schweigend zur Bibliothek zurück, und eine 
oder zwei Minuten später begab ich mich auf mein Zimmer. Als 
ich mich noch einmal kurz umwandte, sah ich, wie Graf Dra-
cula mir Handküsse zuwarf, mit einem Lächeln, auf das Judas 
in der Hölle hätte stolz sein können.

In meinem Zimmer angekommen, wollte ich mich eben nie-
derlegen, da hörte ich ein Flüstern vor meiner Türe. Ich ging 
leise hin und lauschte. Wenn mich meine Ohren nicht täusch-
ten, so war es die Stimme des Grafen, welche sagte:

»Zurück, zurück auf eure Plätze! Eure Zeit ist noch nicht 
gekommen. Wartet! Habt Geduld! Morgen Nacht, morgen 
Nacht ist er euer!« Ein süßes, leises Kichern war die Antwort, 
und wütend stieß ich die Türe auf. Draußen waren die drei 
schrecklichen Frauen, die gierig ihre Lippen leckten. Als sie 
mich erblickten, brachen sie alle zusammen in ein entsetzliches 
Gelächter aus und rannten davon. Ich kehrte in mein Zimmer 
zurück und warf mich auf die Knie nieder. Ist es denn schon so 
nahe, das Ende? Morgen! Morgen! Gott hilf mir und denen, die 
mich lieb haben!
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30. Juni, morgens. – Das werden wohl die letzten Worte sein, die 
ich in dieses Tagebuch schreibe. Ich schlief bis kurz vor Tages-
anbruch, und als ich aufstand, warf ich mich auf die Knie nie-
der, denn ich wollte, daß der Tod, wenn er käme, mich wenigs-
tens nicht unvorbereitet fände. Dann fühlte ich die eigenarti-
gen Veränderungen in der Luft und wußte, daß der Morgen 
da sei. Nun ertönte auch der ersehnte Hahnenschrei und ich 
wußte, daß ich gerettet war. Mit frohem Herzen öffnete ich 
meine Türe und eilte hinunter nach der großen Halle. Ich hatte 
gesehen, daß das Tor nicht verschlossen worden war und daß 
der Weg zur Freiheit mir offen stand. Meine Hände zitterten 
von Erregung, als ich die schweren Ketten aushakte und die 
massiven Riegel zurückschob.

Aber das Tor bewegte sich nicht; Verzweiflung packte mich. 
Ich stieß immer und immer wieder dagegen und rüttelte daran, 
daß es, so schwer es auch war, in den Angeln krachte. Es konnte 
nicht anders sein: der Graf mußte es verschlossen haben, nach-
dem er von mir gegangen war.

Da ergriff mich ein wildes Verlangen, des Schlüssels um 
jeden Preis habhaft zu werden, und ich beschloß, nochmals die 
Mauer hinunterzuklettern und in des Grafen Zimmer einzu-
dringen. Er mochte mich meinethalben töten – der Tod schien 
mir tausendmal besser als das, was mir in Aussicht stand. Ohne 
zu zögern rannte ich zu dem östlichen Fenster und stieg, wie 
das erste Mal, die Mauer hinab in das Zimmer des Grafen. Es 
war leer, aber ich hatte es nicht anders erwartet. Ich konnte 
nirgends einen Schlüssel erblicken, aber der Haufen Gold war 
noch da. Ich ging durch die Ecktüre, die Wendeltreppe hinun-
ter und dann durch den finsteren Gang in die alte Kapelle. Ich 
wußte jetzt genau, wo ich das Scheusal zu suchen hatte.

Die große Kiste stand noch auf demselben Platze, dicht 
an der Mauer; der Deckel lag schon darauf, war aber noch 
nicht festgemacht; die Nägel staken im Holze und brauchten 
nur mehr eingeschlagen zu werden. Ich beabsichtigte in ers-
ter Linie, die Kleider des Grafen nach einem der Schlüssel 
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zu durchsuchen; ich hob den Deckel ab und lehnte ihn an die 
Wand. Dann aber sah ich etwas, das mein Herz mit tiefstem 
Grauen erfüllte. Da lag der Graf, aber er sah aus, als sei seine 
Jugend wieder zurückgekehrt: Haar und Schnurrbart, vordem 
weiß, waren nun dunkel, eisengrau, die Wangen waren voller 
und die weiße Haut schien rosig unterlegt; der Mund war röter 
als je, denn auf den Lippen standen Tropfen frischen Blutes, 
das in den Mundwinkeln zusammenrann und von da über Kinn 
und Hals hinuntersickerte. Selbst die Augen lagen nicht mehr 
so tief, denn es schien sich neues Fleisch um sie gebildet zu 
haben. Es schien mir, als sei die ganze grauenvolle Kreatur 
mit Blut einfach durchtränkt; er lag da wie ein vollgesogener 
Blutegel. Ich schauderte, als ich mich über ihn beugte, um ihn 
zu durchsuchen – jeder meiner Sinne sträubte sich gegen eine 
Berührung; aber ich mußte, sonst war ich verloren, ein siche-
res blutiges Festmahl für die entsetzlichen Drei. Ich tastete 
den ganzen Körper ab – keine Spur von einem Schlüssel. Dann 
hielt ich einen Augenblick inne und betrachtete den Grafen. Es 
lag ein höhnisches Lächeln auf dem aufgedunsenen Gesicht, 
das mich hätte wahnsinnig machen können. Das also war das 
Wesen, dem ich helfen wollte, nach London überzusiedeln, wo 
es vielleicht Jahrhunderte lang unter den sich drängende Milli-
onen von Menschen, seine Blutgier befriedigen und einen sich 
immer vergrößernden Kreis von Halbdämonen schaffen würde, 
um sie auf die Wehrlosen zu hetzen. Schon dieser Gedanke 
machte mich rasen. Eine schreckliche Lust kam über mich, die 
Welt von diesem Ungeheuer zu befreien. Eine tödliche Waffe 
war nicht zur Hand; so ergriff ich denn eine der Schaufeln, 
welche die Arbeiter beim Füllen der Kisten benützt hatten, 
und holte weit aus, um mit der abwärts gerichteten Schaufel in 
das verhaßte Gesicht zu schlagen. Da drehte sich plötzlich der 
Kopf, und die Augen sahen mich voll an mit der ganzen Glut 
ihres Basiliskenblickes. Jähes Entsetzen lähmte mich bei die-
sem Anblick, die Schaufel zitterte in meinen Händen und fiel 
kraftlos nieder, riß aber eine klaffende Wunde in die Stirne des 



73

Liegenden. Dann glitt sie mir aus der Hand, quer über die Kiste, 
und als ich sie da wegstieß, berührte sie den danebenstehenden 
Deckel, der umfiel und das häßliche Bild meinen Augen ent-
rückte. Das letzte, was ich sah, war das aufgedunsene blutun-
terlaufene Gesicht und das starre höhnische Lächeln, welches 
vielleicht sogar bei den Teufeln der Hölle nicht seinesgleichen 
gefunden hätte.

Ich dachte und dachte, was ich nun tun sollte, aber mein 
Gehirn brannte wie Feuer und ich wartete, während ein Gefühl 
der Verzweiflung sich meiner bemächtigte. Wie ich so dastand, 
hörte ich aus der Ferne einen Zigeunergesang von frohen 
Stimmen, der immer näher zu kommen schien, und durch den 
Gesang das Rollen schwerer Räder und das Knallen von Peit-
schen, die Slovacken und Sziganys, von denen der Graf gespro-
chen, kamen an. Ich warf noch einen raschen Blick rings um 
mich und auf die Kiste, die den scheußlichen Leib barg, und 
rannte davon in das Zimmer des Grafen, entschlossen, hin-
auszuschlüpfen, wenn die Türe geöffnet würde. Angespannt 
horchte ich und vernahm von unten das kreischende Geräusch 
eines Schlüssels in dem großen Schlüsselloch und das Zurück-
fallen des schweren Tores. Es müssen auch noch andere 
Zugänge dagewesen sein, aber jemand hat den Schlüssel zu den 
versperrten Türen. Dann hörte ich das Geräusch vieler stamp-
fender Schritte, die dröhnend fern in irgend einem Durchgang 
verhallten. Ich beeilte mich, wieder hinunter zu dem Gewölbe 
zu kommen, wo ich den neuen Eingang finden mußte; aber in 
diesem Augenblick kam ein gewaltiger Windstoß, und die Türe 
zur Wendeltreppe fiel mit einem furchtbaren Krach zu, so daß 
der Staub von der Türkrönung flog. Als ich hineilte, um sie auf-
zudrücken, fand ich sie hoffnungslos fest verschlossen. Ich war 
von neuem gefangen und das Netz des Verderbens zog sich 
noch enger um mich zusammen.

Während ich dies schreibe, ist unten im Durchgang der Lärm 
stampfender Füße hörbar und das Poltern aufgeladener schwe-
rer Lasten, offenbar der erdgefüllten Kisten. Man hört etwas 
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hämmern, es ist die Kiste, die zugenagelt wird. Nun dröhnen 
wieder die schweren Schritte durch die Halle, gefolgt von den 
leichteren unbeschäftigter Mitläufer. Das Tor wird geschlos-
sen, die Ketten klirren, dann das Kreischen des Schlüssels im 
Schlüsselloch. Ich höre, wie er herausgezogen wird; dann öffnet 
und schließt sich ein anderes Tor; wieder höre ich Schloß und 
Riegel knarren.

Horch! Im Hofe und den Felsweg hinunter das Rollen 
schwerer Räder, das Knallen von Peitschen und der Gesang der 
Sziganys, der immer weiter in der Ferne verhallt.

Ich bin im Schlosse allein mit den furchtbaren Weibern. 
Pfui! Mina ist doch auch ein Weib, und sie haben so gar nichts 
gemeinsam. Sie sind Teufel der Hölle!

Ich werde nicht bei ihnen hier bleiben; ich werde versuchen, 
die Schloßmauer noch tiefer hinunterzusteigen, als ich es bis-
her tat. Ich will mir etwas von dem aufgestapelten Golde mit-
nehmen, vielleicht kann ich es doch noch brauchen. Ich muß 
einen Ausweg aus diesem scheußlichen Gefängnis finden.

Und dann fort! Heim! Fort mit dem schnellsten, mit dem 
nächsten Zuge! Fort von diesem verruchten Ort, aus diesem 
verwünschten Lande, wo noch der Teufel und seine Kinder in 
Menschenleibern wandeln.

Schließlich ist Gottes Gnade doch besser als die dieser Unge-
heuer – und der Abgrund ist steil und tief. An seinem Fuße mag 
wohl ein Mann schlafen – als ein Mann. Lebt wohl, ihr alle und 
Du, Mina!
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Fünftes Kapitel.

Brief 
von Frl. Mina Murray 
an Frl. Lucy Westenraa

9. Mai.
Liebe Lucy!
 

Vergib mir, daß ich so lange mit dem Briefschreiben im Rück-
stand blieb, aber ich werde von der Arbeit fast erdrückt. Das 
Leben einer Schulassistentin ist oft sehr ermüdend. Ich ver-
lange danach, bei Dir zu sein und an der See, wo wir frei wan-
dern und unsere Luftschlösser bauen können. Ich habe in 
letzter Zeit sehr viel gearbeitet, weil ich mich gerne Jonathan 
bei seinen Studien nützlich machen möchte; das ist auch der 
Grund, warum ich so fleißig stenographieren lernte. Wenn wir 
verheiratet sind, werde ich Jonathan gern helfen; und wenn 
ich genügend stenographieren kann, bin ich imstande, sein 
Diktat aufzunehmen und dann auf der Schreibmaschine abzu-
schreiben; das übte ich auch eifrig. Er und ich, wir schreiben 
uns oft unsere Briefe im Stenogramm und er führt ein steno-
graphisches Tagebuch über seine Auslandreisen. Wenn ich bei 
Dir bin, werde ich gleichfalls ein solches führen. Ich meine 
keines von jenen, zwei Seiten die Woche und den Sonntag in 
ein Eckchen geschrieben, sondern eine Art Journal, in das ich 
schreiben kann, wann ich Lust habe. Ich glaube ja, daß es für 
andere Leute nicht von Interesse sein wird, aber darauf ist es 
auch gar nicht berechnet. Ich möchte es gern Jonathan zeigen, 
wenn irgend etwas Mitteilenswertes darin ist; hauptsächlich 
soll es ein Übungsheft für mich sein. Ich werde versuchen, es 
so zu machen wie die Journalisten: interviewen, Schilderungen 
geben und Gespräche festhalten. Man hat mir erzählt, daß man 
es bei einiger Übung so weit bringen kann, daß man sich genau 
alles dessen erinnern kann, was man den Tag über gehört und 
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erlebt hat. Nun ja, wir werden sehen. Ich werde Dir alle meine 
kleinen Pläne auseinandersetzen, wenn wir beisammen sind. 
Gerade habe ich einige Zeilen von Jonathan aus Transsylva-
nien erhalten. Er fühlt sich wohl und gedenkt in einer Woche 
die Rückreise anzutreten. Ich sehne mich danach, Neues von 
ihm zu hören. Es muß so schön sein, fremde Länder kennen zu 
lernen. Ich freue mich wirklich darauf, wenn wir – ich meine 
Jonathan und mich – sie einmal bereisen werden. Es schlägt 
zehn Uhr. Gute Nacht.

Stets Deine
Mina.
Wenn Du mir wieder schreibst, mußt Du mir vieles erzählen. 

Du hast mich lange nichts wissen lassen. Ich hörte da Gerüchte 
und insbesondere von einem hübschen, großen, kraushaarigen 
Mann???
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Brief 
von Frl. Lucy Westenraa 
an Frl. Mina Murray.

17. Chatham-Street, Mittwoch.

Liebste Mina!
 

Ich muß schon sagen, Du tust mir sehr unrecht, wenn Du mich 
eine faule Briefschreiberin nennst. Ich habe Dir doch zwei-
mal geschrieben, seit wir abreisten, und Dein letzter Brief war 
auch erst der zweite. Übrigens habe ich Dir eigentlich nichts 
zu erzählen. Ich wüßte wirklich nichts, was Dich interessieren 
könnte. In der Stadt ist es jetzt sehr amüsant, und wir vertrei-
ben uns die Zeit mit dem Besuch von Gemäldegalerien, mit 
Spaziergängen und Ritten im Park. Was den großen, kraushaa-
rigen Mann betrifft, so vermute ich, daß Du den meinst, der auf 
der letzten Unterhaltung mit mir war. Irgend jemand hat Dir 
offenbar irgend etwas aufgebunden. Es war Herr Holmwood. 
Er kommt öfter zu uns, und er und Mama vertragen sich recht 
gut; sie haben so viel miteinander zu plaudern. Wir trafen vor 
einiger Zeit einen Herrn, der etwas für Dich wäre; aber Du bist 
ja schon an Jonathan gebunden. Er ist eine hervorragende Par-
tie, hübsch, in glänzenden Verhältnissen und aus guter Familie. 
Er ist Arzt und wirklich tüchtig. Denke Dir, er ist neunund-
zwanzig Jahre und leitet schon eine ausgedehnte Irrenanstalt. 
Herr Holmwood stellte ihn mir vor und er versprach uns flei-
ßig zu besuchen; er kommt auch häufig zu uns. Ich habe das 
Gefühl, als sei er ein sehr energischer, aber dabei sehr ruhiger 
Mann. Er scheint fast völlig unerschütterlich. Ich kann mir leb-
haft vorstellen, welch wunderbaren Einfluß er auf seine Pati-
enten ausüben muß … Er hat eine seltsame Art, einem direkt 
ins Gesicht zu sehen, gleichsam als wolle er dort die Gedanken 
ablesen. Er versucht es auch öfter bei mir, aber ich schmeichle 
mir, eine recht harte Nuß für ihn zu sein. Ich kenne das aus 
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meinem Spiegel. Versuchst Du nicht auch öfter, Dein Gesicht 
zu studieren? Ich sage Dir, es ist kein schlechtes Studium, und 
gibt Dir mehr zu denken, als Du dir vorstellen kannst, wenn Du 
es noch nicht versucht hast. Er sagt mir, ich sei ihm ein schwie-
riges, psychologisches Problem, und ich bin so unbescheiden, 
es ihm zu glauben. Du weißt, ich habe an Kleidern kein so leb-
haftes Interesse, daß es mir möglich wäre, eine neue Mode zu 
beschreiben. Kleider sind etwas Langweiliges. Aber das schadet 
nichts, Arthur sagt das alle Tage. Nun weiß ich aber nichts mehr. 
Nun, wir haben uns doch von klein auf alle unsere Geheimnisse 
anvertraut; wir haben zusammen geschlafen und gegessen und 
gelacht und geweint; und da ich nun doch einmal etwas gesagt, 
meine ich, noch mehr sagen zu müssen. Kannst Du es erraten? 
Ich hab ihn lieb. Ich schäme mich, das zu schreiben, denn wenn 
ich auch sicher glaube, daß er mich liebt, hat er doch noch 
kein Wort davon verlauten lassen. Ach, Mina, wie lieb hab ich 
ihn, wie lieb, wie lieb! Nun ist mir wohl. Ich wollte, wir säßen 
zusammen beim Auskleiden am Feuer, wie wir es immer taten, 
und ich könnte Dir alles erzählen, was ich fühle. Ich weiß nicht, 
wie ich auf einmal dazu komme, es Dir zu schreiben. Ich muß 
nun aber aufhören, denn ich fürchte, meine Tränen fallen auf 
den Brief, und doch möchte ich wieder nicht aufhören, denn 
ich sehne mich danach, Dir alles zu sagen. Laß mich bald von 
Dir hören und teile mir mit, was Du von der Sache denkst. Nein, 
ich muß aufhören. Gute Nacht; bete für mich und bete für mein 
Glück.

Lucy.

P. S. Ich brauch‘ Dir wohl nicht zu sagen, daß das alles noch 
geheim bleiben muß. Nochmals gute Nacht.

L.
 



79

Brief 
von Frl. Lucy Westenraa 
an Frl. Mina Murray.

Liebste Mina!
 

Dank, Dank und tausendmal Dank für Deinen lieben Brief.
Nun bin ich doch froh, daß ich es Dir erzählt habe und weiß, 

daß Du mir zustimmst.
Liebst, es regnet nicht, es schüttet. Wie passend die alten 

Redensarten oft sind. Hier bin ich, die ich im September zwan-
zig werden soll, und hatte bis heute noch keinen Anbeter, 
wenigstens noch keinen ernsthaften, und heute kamen gleich 
ihrer drei. Denke nur, drei Bewerber an einem Tag! Ist das nicht 
unheimlich? Es tut mir wirklich und wahrhaftig leid um zwei 
der lieben Menschen. O Mina, ich bin so froh, daß ich mich 
fast nicht mehr fassen kann. Drei Bewerber! Aber, Mina, ich 
bitte Dich, um des Himmels willen, sag‘ es keinem der jungen 
Mädchen; die bekommen sonst allerhand extravagante Ideen 
und fühlen sich beleidigt und zurückgesetzt, wenn nicht gleich 
am ersten Tage, da sie wieder zu Hause sind, mindestens sechs 
kommen. Manche Mädchen sind so eitel. Du, Mina, und ich, 
die wir gebunden und nahe daran sind, bald alte verheiratete 
Frauen zu werden, wir sind doch wahrlich darüber hinaus. Nun 
muß ich Dir aber von den Dreien erzählen, Schatz, aber Du 
mußt es geheim halten vor allen – außer natürlich Jonathan. 
Du wirst es ihm sicher ausplaudern, wie ich es an Deiner Stelle 
ja auch Arthur gegenüber machen würde. Eine Frau muß ihrem 
Manne doch alles erzählen, – nicht wahr, Herzchen –, und ich 
möchte offen sein. Die Männer haben es gern, wenn die Frauen 
– besonders ihre Frauen – eben so offen sind wie sie selbst. Ich 
fürchte aber, die Frauen sind nicht immer so aufrichtig, als sie 
es eigentlich sein müßten. Also, meine Liebe, Nummer Eins 
kam gerade vor dem Lunch. Ich erzählte Dir schon von ihm, Dr. 
John Seward, der Irrenhausarzt mit dem strengen Kinn und der 
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gütigen Stirne. Äußerlich war er sehr kühl, aber innerlich doch 
nervös. Er hatte sich alles bis ins kleinste einstudiert und ver-
gaß sich nicht; schließlich aber setzte er sich doch auf seinen 
Zylinder, was Männer in der Regel nicht tun, wenn sie kalten 
Blutes sind, und als er sich dann bemühte, ruhig zu erschei-
nen, spielte er mit einem Messerchen, das auf dem Tische lag, 
daß ich beinahe weinen mußte. Er sprach sehr ernst mit mir. 
Er sagte mir, wie lieb ich ihm sei, obgleich er mich doch erst so 
kurze Zeit kenne, und wie schön sein Leben wäre, wenn ich ihm 
helfen und ihn erheitern wollte. Dann sagte er, er würde sehr 
unglücklich sein, wenn ich ihn nicht erhöre; als er mich aber 
dann weinen sah, schalt er sich einen Barbaren und versprach 
mir, meinen Schmerz nicht noch vergrößern zu wollen. Dann 
brach er ab und fragte mich, ob ich ihn denn nicht mit der Zeit 
lieb gewinnen könne, und als ich mit dem Kopf schüttelte, zit-
terte er und fragte stockend, ob ich am Ende schon einem ande-
ren gehöre. Er brachte es so schön heraus, indem er sagte, er 
wolle sich mein Vertrauen nicht erzwingen, sondern nur Klar-
heit haben, denn ein Mann dürfe die Hoffnung so lange nicht 
sinken lassen, als die Angebetete noch frei sei. Da, liebe Mina, 
fühlte ich mich gezwungen ihm zu sagen, daß ich schon gebun-
den sei. Ich sagte ihm das; da stand er auf und sah recht ernst 
und schwermütig drein, als er meine beiden Hände ergriff und 
sagte, er hoffe, daß ich glücklich werde, und wenn ich je eines 
Freundes bedürfe, so solle ich ihn zu meinen besten zählen. Ach, 
Mina, ich kann nicht anders, ich muß weinen; entschuldige die 
Flecke auf dem Briefe. Verlobt zu sein ist ja ganz hübsch, aber 
es ist immerhin nicht angenehm, so einen wackeren Mann mit 
gebrochenem Herzen von Dir schicken und erkennen zu müs-
sen, daß Du, was er auch immer sagen mag, dennoch für immer 
aus seinem Leben gestrichen bist. Liebste, ich muß aufhören; 
ich fühle mich so elend, wenn ich auch glücklich bin.

 
Abends:
Gerade ist Arthur weggegangen und ich bin wieder besse-
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rer Laune als da, wo ich zu schreiben aufhörte; ich kann Dir 
also nun weiter von den Ereignissen des Tages erzählen. Also, 
Liebste, Nummer Zwei kam nach dem Lunch. Er ist ein reizen-
der Mensch, ein Amerikaner aus Texas, und sieht so jung und 
frisch aus, daß man es gar nicht für möglich halten möchte, 
daß er schon so viel von der Welt gesehen und so viele Aben-
teuer erlebt hat. Mir ging es wie der armen Desdemona, die 
gleichfalls einen solchen Wortschwall zu hören bekam, wenn 
auch von einem Schwarzen. Ich glaube, wir Frauen sind so feig, 
daß wir glauben, ein Mann könne uns vor Gefahren schützen, 
und so heiraten wir ihn. Nun weiß ich, wie ich es anzustellen 
hätte, wenn ich ein Mann wäre und ein Mädchen in mich ver-
liebt machen möchte. Nein, und doch weiß ich es nicht, denn 
Herr Morris war es, der mir Geschichten erzählte, und Arthur 
erzählte mir nie eine; und dennoch – – –. Doch, meine Liebe, 
ich habe da schon vorausgegriffen. Also, Herr Quincey P. Mor-
ris fand mich allein. Es scheint so, als träfen die Männer die 
Mädchen immer allein. Nein, und doch nicht, denn Arthur 
versuchte es zweimal vergeblich, eine Gelegenheit herbeizu-
führen, und ich half ihm redlich dabei; ich schäme mich nicht 
es einzugestehen. Ich muß vorausschicken, daß Herr Mor-
ris nicht immer Slang spricht, d. h. er tut es nie in Gegenwart 
von Fremden und gegen solche, denn dazu ist er zu gut erzo-
gen und hat tadellose Manieren, aber er merkte wohl, daß ich 
ihn gern den amerikanischen Slang sprechen hörte, und wenn 
gerade niemand da war, der daran hätte Anstoß nehmen kön-
nen, sagte er immer die drolligsten Dinge. Ich glaube, Schatz, 
er gibt sich auch noch besonders Mühe; aber alles, was er sagt, 
paßt immer. Doch vielleicht ist das eine Eigentümlichkeit des 
Slangs. Ich weiß nicht, ob ich je Slang sprechen werde; ich weiß 
nicht, ob Arthur es liebt; aus seinem Munde habe ich es noch 
nie gehört. Gut, also Herr Morris setzte sich neben mich und 
sah so hübsch und glücklich wie möglich aus; aber ich konnte 
trotzdem bemerken, daß er sehr aufgeregt war. Er ergriff meine 
Hand und sagte zärtlich:
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»Miß Lucy, ich weiß nicht, ob ich würdig bin, die Bänder 
Ihrer kleinen Schuhe zu binden; aber wenn Sie auf einen Mann 
warten wollen, der Ihrer würdig ist, vermute ich, daß Sie sich 
den Jungfrauen mit den Lampen zugesellen können. Wollen Sie 
sich nicht längsseits mit mir festhalten und zweispännig mit 
mir den langen Weg gehen?«

Er sah dabei so vergnügt und fröhlich aus, daß es mir nicht 
halb so leid tat, ihm einen Korb geben zu müssen, wie bei 
dem armen Dr. Seward. Deshalb sagte ich, so gleichgültig ich 
konnte, ich wüßte nicht, wie ich dazu käme, mich festzuhalten 
und wäre auch gar nicht darauf erpicht, im Geschirr zu laufen. 
Da erwiderte er, er hätte doch nur sinnbildlich gesprochen und 
hoffe, ich werde es ihm nicht verübeln, daß er in einem für ihn 
so ernsten, wichtigen Moment solche Dinge geredet habe. Er 
sah dabei wirklich ernst aus, als er das sagte, und ich konnte 
nicht anders, als auch ernst werden. Ich weiß, Mina, du wirst 
mich einen schrecklichen Irrwisch schelten, obgleich ich ein 
gewisses Frohlocken, daß er heute schon Nummer Zwei ist, 
fast nicht unterdrücken konnte. Und dann, Schatz, ehe ich ein 
Wort zu sagen vermochte, schüttete er einen ganzen Gießbach 
von Liebesbeteuerungen über mich aus, indem er mir Herz und 
Seele zu Füßen legte. Er machte dabei ein so ernstes Gesicht, 
daß ich mir vornahm, nie mehr zu glauben, ein Mann, der 
zuweilen Späße macht, sei immer scherzhaft und könne nie 
ernst sein … Ich denke, er sah etwas in meinem Gesicht, was ihn 
irre machte, denn er hielt plötzlich inne und sagte mit männ-
licher Entschlossenheit, wegen der allein ich ihn schon lieben 
könnte, wenn ich frei wäre:

»Lucy, Sie sind ein gutes Mädchen, ich weiß es. Ich würde 
nicht so zu Ihnen sprechen, wenn ich nicht wüßte, daß Sie rein 
sind und ehrlich bis in die tiefsten Tiefen Ihrer Seele. Sagen Sie 
mir, wie ein ehrlicher Mensch dem anderen, haben Sie schon 
einen lieb? Und wenn es so ist, will ich Sie nicht weiter belästi-
gen; aber ich werde Ihnen, wenn Sie nichts dagegen haben, ein 
treuer Freund sein.«
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Meine liebe Mina, warum sind die Männer gar so edel, wo 
wir ihrer doch gar nicht wert sind? Ich habe mich über diesen 
großherzigen, braven Mann lustig gemacht. Ich brach wieder 
in Tränen aus – – ich fürchte, Liebste, Du wirst sagen, daß sei 
ein sehr wässeriger Brief – – – und fühlte mich wirklich recht 
elend. Warum kann auch ein Mädchen nicht drei Männer hei-
raten oder so viele, als sich um sie bewerben, und dadurch so 
viel Verwirrung und Herzeleid verhindern? Aber das ist ja Ket-
zerei, und ich sollte so was gar nicht sagen; ich gestehe offen 
zu, daß ich durch meine Tränen in Herrn Morris gute Augen 
blickte; dann sagte ich ihm freimütig:

»Ja, ich liebe einen, obgleich er mir bis heute noch nicht 
gesagt hat, daß er mich auch liebt«. Ich hatte recht daran getan, 
so offen mit ihm zu sprechen, denn es zog wie ein Leuchten 
über sein Antlitz, und er ergriff meine beiden Hände – ich 
glaube, ich habe sie ihm sogar selbst gegeben – und sagte in 
herzlichem Tone:

»Sie sind ein braves Mädchen, Lucy. Besser ist es, um Sie 
zu spät zu werben, als um irgend ein anderes Mädchen der 
Welt rechtzeitig. Weinen Sie nicht, Liebe. Wenn es um mich 
sein sollte, ich halte einen Puff aus und stehe fest. Wenn der 
andere sein Glück nicht kennt, so soll er bald dazu tun oder 
ich steige ihm aufs Dach. Liebes Kind, Ihre Ehrlichkeit und Ihr 
Mut haben mich zu Ihrem Freunde gemacht, und Freunde sind 
dünner gesät als Liebhaber; es ist eben etwas Selbstloseres. 
Wollen Sie mir nicht einen Kuß geben? Er wird mir jetzt und 
später über viele trübe Gedanken weghelfen. Sie können, Sie 
dürfen, wenn Sie wollen, denn der andere – – er muß ein guter, 
ein hübscher Mann sein, sonst würden Sie Ihn ja gar nicht lieb 
haben – hat sich noch gar nicht ausgesprochen.«

Das alles gewann mich, Mina; denn es war edel und brav 
und vornehm von ihm, so – noch dazu von einem Rivalen zu 
sprechen. – Oder nicht? Und er war so traurig. So beugte ich 
mich denn zu ihm hinüber und küßte ihn. Er stand auf, indem 
er meine Hände immer noch in den seinen hielt, sah mir in die 
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Augen – Ich glaube, ich bin dabei sehr rot geworden – und sagte:
»Kleines Mädchen, ich halte Ihre Hände und Sie haben mich 

geküßt. Wenn diese Dinge uns nicht zu Freunden machen kön-
nen, dann weiß ich allerdings nicht, was sonst dazu imstande 
wäre. Ich danke Ihnen für Ihre Aufrichtigkeit gegen mich, und 
nun leben Sie wohl!« Er schüttelte mir die Hand, nahm sei-
nen Hut und ging straff aufgerichtet aus dem Zimmer, ohne 
sich noch einmal umzusehen, ohne eine Träne, ohne ein Zit-
tern, ohne ein Zögern; und ich heule wie ein Kind. O, warum 
muß gerade ein Mann wie er unglücklich werden, wo es doch 
Tausende von Mädchen gäbe, die den Boden küssen möchten, 
den sein Fuß betrat. Ich weiß, wenn ich frei wäre, würde ich 
– aber ich wünsche gar nicht frei zu sein. Meine Liebe, das ist 
mir wirklich nahe gegangen, und ich bin nicht mehr imstande, 
Dir von meinem Glück weiter zu erzählen. Über Nummer Drei 
werde ich dir schreiben, wenn ich wieder getröstet bin. Stets 
Deine

Lucy.

P. S. Nun, was Nummer Drei betrifft, soll ich Dir noch von 
Nummer Drei erzählen oder nicht? – Unter uns gesagt, es war 
alles ganz konfus. Es schien nur ein Augenblick nach seinem 
Eintritt vergangen zu sein, da legte er schon seinen Arm um 
mich und küßte mich. Ich bin sehr glücklich und weiß nicht, 
womit ich es verdient habe. Es wird in Zukunft mein Bestreben 
sein, dem Herrn über den Wolken mich dankbar zu erweisen, 
der mir in seiner Güte einen solchen Freund, einen solchen 
Liebhaber und einen solchen Gatten bescherte. Leb wohl!
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Dr. Sewards Diarium.
(Phonographisch aufgenommen.)
 

25. April. – Heute mangelnder Appetit. Kann nichts essen, 
habe keine Ruhe; dafür Diarium. Seit meiner gestrigen Enttäu-
schung habe ich ein Gefühl der Leere; nichts in der Welt scheint 
mir von genügender Bedeutung, mich damit zu beschäftigen.

Da ich weiß, daß die einzige Kur für derartige Zustände die 
Arbeit ist, ging ich hinunter zu meinen Patienten. Ich suchte 
mir den einen heraus, der für mich eine Studie von höchstem 
Interesse bildet. Er ist so wunderlich in seinen Ideen, dabei 
aber so verschieden von den gewöhnlichen Irren, daß ich mich 
zu dem Versuch entschloß, möglichst in seine Ideen einzu-
dringen. Heute war es mir, als sei ich näher als je daran, seinem 
Geheimnis auf die Spur zu kommen.

Ich fragte ihn genauer aus, als es sonst meine Gewohnheit, 
mit der Absicht, mich zum Beherrscher seiner Halluzinationen 
zu machen. In dieser Art des Verfahrens liegt, wie ich jetzt ein-
sehe, eine gewisse Grausamkeit. Ich wünschte ihn wieder bis 
auf die Spitze des Wahnsinnes zu treiben, eine Sache, die ich 
sonst vermeide wie den Schlund der Hölle (und unter welchen 
Umständen würde ich den Abgrund der Hölle nicht vermei-
den?) Omnia Romae venalia sunt. Auch die Hölle ist käuflich. 
Wenn etwas hinter diesen Einbildungen steckt, ist es wert, daß 
man es genau verfolgt, ich hatte also alle Ursache so zu verfah-
ren, deshalb – – – – – –

R. M. Renfield, Alter 59. Sanguinisches Temperament. 
Große körperliche Kraft, krankhaft reizbar; Perioden des 
Wahnsinns auf der Basis einer fixen Idee, der ich nicht auf die 
Spur kommen kann. Ich schicke voraus, daß sein sanguinisches 
Temperament im Zusammenwirken mit äußeren störenden 
Einflüssen seelisch erschöpfende Anfälle auslöst. Vielleicht 
ein gefährlicher Mann, wahrscheinlich gefährlich, wenn sein 
Dämmerzustand eintritt. Bei normalen Menschen ist die Vor-
sicht ein ebenso sicherer Schutz gegen sich selbst wie gegen 
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Feinde. Was ich über die Sache bis jetzt denke, ist, daß, wenn 
sein Selbstbewußtsein im Mittelpunkt steht, die zentripetalen 
und die zentrifugalen Kräfte sich die Wage halten; wird aus 
irgend einem Grunde dieser Mittelpunkt verschoben, so über-
wiegen die letztgenannten Kräfte und es kann nur ein Anfall 
oder eine Reihe von solchen einen Ausgleich schaffen.
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Brief 
von Quincey Morris 
an Herrn Arthur Holmwood.

25. Mai.
Lieber Arthur!
 

Wir haben uns am Lagerfeuer in den Prairien lange Geschich-
ten erzählt und einer dem anderen Wunden verbunden, als wir 
einen Landungsversuch auf den Marquesas machten, und wir 
haben uns an den Ufern des Titicaca zugetrunken. Es gilt, noch 
mehr Geschichten zu erzählen, sowie andere Wunden zu ver-
binden und auf ein anderes Wohl zu trinken. Wollen wir das 
nicht an meinem Lagerfeuer morgen Abend besorgen? Ich lade 
Dich ohne weiteres ein, weil ich weiß, daß eine gewisse Dame 
morgen Abend zum Diner eingeladen ist, Du also frei bist. 
Noch einer wird dort sein, unser alter Spießgeselle aus Korea, 
Jack Seward. Er wird sicher kommen, und wir beide wünschen, 
unsere Tränen über dem Weinglase zu mischen und von gan-
zem Herzen auf das Wohl des glücklichsten Mannes unter 
der Sonne zu trinken, der sich das edelste Herz gewann, das 
Gott je schuf. Wir versprechen Dir ein herzliches Willkommen, 
eine liebenswürdige Begrüßung und ein Prosit, so ehrlich wie 
Deine eigene rechte Hand. Wir schwören Dir, dich nach Hause 
zu schicken, wenn Du, einem gewissen Paar schöner Augen zu 
Ehren, zu tief in das Glas geschaut haben solltest. Also komm!

Dein auf immer
Quincey P. Morris
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Telegramm 
von Arthur Holmwood 
an Quincey P. Morris.

26. Mai.
 

Rechne jedenfalls auf mich. Ich bringe Euch Neuigkeiten, die 
Eure beiden Ohren klingen lassen sollen.

Art.
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Sechstes Kapitel.

Mina Murrays Tagebuch
 

24. Juli. Whitby. – Lucy holte mich am Bahnhofe ab; sie sah 
süßer und lieblicher aus als je, und wir fuhren zusammen nach 
dem Hause am Crescent, wo sie Zimmer bewohnen. Es ist ein 
reizendes Fleckchen Erde. Der kleine Fluß, der Esk, kommt 
durch ein tiefes Tal herunter, das sich in der Nähe des Hafens 
erweitert. Ein großer Viadukt führt darüber hinweg, mit hohen 
Steinpfeilern, durch welche sich eine entzückende Aussicht auf 
die Landschaft eröffnet. Das Tal ist lieblich grün und so tief 
eingeschnitten, daß man von den Hängen aus nicht herunter-
sehen kann, wenn man nicht bis direkt an den Rand tritt, wäh-
rend man sonst einfach darüber hinwegschaut. Die Häuser der 
alten Stadt – auf der anderen Seite – sind alle mit roten Ziegeln 
gedeckt und übereinandergeschachtelt, wie wir es auf Gemäl-
den von Nürnberg sehen. Gerade über der Stadt liegt die Ruine 
der Abtey Whitby, die von den Dänen zerstört wurde und in der 
der Teil von »Marmion« sich abspielt, in dem das Mädchen ein-
gemauert wird. Es ist eine sehr schöne Ruine von ungeheurer 
Ausdehnung und voll von herrlichen, romantischen Plätzchen; 
es geht die Sage, daß sich öfter in den Fenstern eine weiße Frau 
sehen lasse. Zwischen dem Kloster und der Stadt befindet sich 
noch eine Kirche, die Pfarrkirche, um die sich ein ausgedehn-
ter Friedhof mit vielen Grabsteinen ausbreitet. Meiner Ansicht 
nach ist es der reizendste Fleck von ganz Whitby; denn er liegt 
direkt über der Stadt und gewährt volle Aussicht auf den Hafen 
und die Bucht, in die sich die Kettleneß genannte Landspitze 
weit hinauserstreckt. Die Böschung ist so steil, daß schon Stü-
cke heruntergebrochen sind, wodurch eine Anzahl Gräber zer-
stört wurden. An einer Stelle besonders hingen die Grabsteine 
weit hinaus über den sandigen Fußweg tief unten. Es führen 
Spazierwege mit Bänken zu beiden Seiten durch den Fried-
hof. Den ganzen Tag sitzen und gehen hier Leute, genießen 
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die herrliche Aussicht und freuen sich des kräftigen Seewin-
des. Ich werde sehr oft heraufkommen und mich mit meiner 
Arbeit hier niederlassen. Tatsächlich sitze ich hier schon und 
schreibe, mein Buch auf den Knien, und höre den Gesprächen 
dreier alter Männer neben mir zu. Es scheint, als sei ihre ganze 
tägliche Beschäftigung, hier zu sitzen und zu plaudern.

Tief unter mir liegt der Hafen; auf der anderen Seite ragt 
eine Granitmauer weit in die See hinaus, deren Ende sich aus-
wärts biegt; ein Leuchthaus steht darauf. Lange Wellen laufen 
an ihr entlang. Auf der Seite, gegen mich zu, macht die Hafen-
mauer eine Biegung nach einwärts, und ihr Ende bildet wieder 
ein Leuchtturm. Zwischen den beiden Piers ist nur eine schmale 
Einfahrt in den Hafen, die sich dann plötzlich verbreitert.

Besonders schön ist es bei Flut; aber wenn diese sich verlau-
fen hat, dann liegen die Sandbänke flach da, durch die sich der 
Eskbach windet, da und dort Felsblöcken ausweichend. Außer-
halb des Hafens zieht sich, wohl eine halbe Meile lang, ein gro-
ßes Riff hin, dessen scharf abbrechendes Ende sich gerade mit 
dem Leuchtturm deckt. Dort ist eine Boje mit einer Glocke, 
die bei hoher See anschlägt und klagende Töne in die Winde 
schickt. Es geht die Sage, daß man die Glocke weit draußen 
auf offener See hört, wenn ein Schiff verloren sei. Ich muß den 
alten Mann darüber fragen; eben kommt er des Weges.

Es ist ein drolliger, alter Knabe; er muß entsetzlich alt sein, 
denn sein Gesicht ist durchfurcht und zerrissen wie die Rinde 
eines Baumes. Er erzählt mir, daß er schon nahe an die Hundert 
sei und Matrose in der Grönländischen Fischerflotte war, als 
Waterloo geschlagen wurde. Er ist, fürchte ich, sehr skeptisch, 
denn als ich ihn über die Glocke auf der See und die weiße Frau 
in der Abtei fragte, antwortete er mir sehr barsch:

»Ich kümmere mich nicht um solche Sachen, Fräulein. Das 
sind lauter abgedroschene Dinge. Glauben Sie nicht, ich wolle 
damit sagen, sie seien nie gewesen, aber ich sage nur, daß sie 
nicht waren, so lange ich mich erinnern kann. Das ist alles ganz 
schön für Besucher und Ausflügler und dergleichen, aber nicht 
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für ein so hübsches, junges Fräulein wie Sie. Diese Landratten 
von York und von Leeds, die immer gepökelte Heringe essen 
und Tee dazu trinken, und immer darauf aus sind, billig Strand-
gut zu kaufen, mögen ja daran glauben. Ich möchte gerne wis-
sen, wer sich damit abgibt, ihnen immer solche Lügen zu erzäh-
len – vielleicht die Zeitungen, die stets voll dummen Geschwät-
zes sind?« Ich dachte, er sei eine geeignete Persönlichkeit, von 
der ich allerlei interessante Dinge erfahren könnte, und ich bat 
ihn deshalb, mir etwas von der Walfischfängerei in vergange-
nen Tagen zu erzählen. Er wollte eben anfangen, da schlug es 
sechs; er stand sofort mühsam auf und sagte:

»Ich muß aber jetzt wieder heim, Fräulein. Mein Enkelkind 
hat es nicht gerne, daß ich sie warten lasse, wenn der Tee fertig 
ist. Es nimmt eine Menge Zeit weg, bis ich die Stufen da hinun-
terkomme, denn es sind ihrer viele, und ich, Fräulein, brauche 
mein Futter auf die Stunde.«

Damit humpelte er davon und ich sah ihn, so gut und rasch 
es ging, die Stufen hinunterklettern. Die Treppe ist charakte-
ristisch für den Platz. Sie führt von der Stadt hinauf zur Kirche; 
es sind Hunderte von Stufen – wieviele weiß ich nicht – sie füh-
ren in einem großen Bogen hinauf; die Steigung ist so mäßig, 
daß man sogar zu Pferde leicht hinauf und herunter käme. Ver-
mutlich gehörte sie ursprünglich zur Abtei. Ich muß aber jetzt 
heimgehen. Lucy hat mit ihrer Mutter Besuche gemacht; da es 
aber nur Anstandsvisiten sind, habe ich mich nicht beteiligt. 
Sie werden unterdessen wohl heimgekommen sein.

 
1. August. – Ich kam vor einer Stunde mit Lucy herauf, und 
wir hatten ein sehr interessantes Gespräch mit meinem alten 
Freund und den zwei anderen, die immer mit ihm kommen. Er 
ist augenscheinlich ihr Orakel und muß seinerzeit eine sehr 
energische Persönlichkeit gewesen sein. Er will absolut nie-
mand recht geben und streitet jeden nieder. Wenn er mit Grün-
den nicht fertig wird, dann überschreit er sie und hält dann ihr 
Stillschweigen für Zustimmung. Lucy sieht süß aus in ihrem 
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weißen Tenniskostüm: sie hat Farbe bekommen, seit sie hier 
ist. Ich bemerkte, daß die alten Männer Eile hatten, heraufzu-
kommen und sich neben sie zu setzen. Sie ist so nett mit den 
alten Leuten; ich glaube, sie haben sich schlankweg in sie ver-
liebt. Sogar mein alter Freund gab sich besiegt und widersprach 
ihr nicht, während er mir dagegen doppelten Widerstand leis-
tete. Ich brachte ihn auf das Thema Sagen, und er begann plötz-
lich eine Art Rede zu halten. Ich will versuchen, sie aus dem 
Gedächtnis niederzuschreiben.

»Das ist alles Unsinn, das ganze Zeug; so und nicht anders 
ist es. Diese Hexen und Vorzeichen und Kobolde und Gespens-
ter und Teufel sind doch alle nur erdacht, um Kinder und 
schwache Weiber zittern zu machen. Sie sind weiter nichts als 
Einbildung. Sie und alle Drohungen und Warnungen und Vor-
bedeutungen sind erfunden von Pfaffen, schlappen Kerls und 
Geschäftsreisenden, um sich ein bischen Gänsehaut zu machen 
oder die Leute zu etwas zu bringen, was sie sonst nicht täten. 
Ich werde ganz wild, wenn ich nur daran denke. Aber nicht 
genug, daß sie diese Lügen in Zeitungen drucken und von Kan-
zeln herunter predigen, nein, sie müssen sie auch auf Leichen-
steine schreiben. Schauen Sie nur herum, wohin Sie wollen, 
alle diese Steine, die gerade stehen, wie vor Stolz, sollten ein-
fach umfallen unter der Last der Lügen, die auf ihnen stehen: 
›Hier liegt begraben …‹, ›Dem Andenken des …‹, steht auf allen; 
und doch, nicht unter der Hälfte von ihnen liegt wirklich ein 
Toter, und ihr »Andenken« ist keine Prise Schnupftabak wert, 
geschweige denn geheiligt. Nur Lügen, nichts als Lügen, so 
oder so. Mein Gott, es wird ein sonderbares Gedränge geben 
am jüngsten Tage, wenn sie alle hier heraufkommen, um ihre 
Grabsteine zu holen, mit denen sie im Jenseits beweisen wollen, 
wie gut sie hienieden waren.«

Ich sah an des alten Mannes selbstzufriedener Miene und an 
der Art, wie er im Kreise herumsah, um sich des Beifalles seiner 
Genossen zu versichern, daß er »es mir besorgt« habe, und so 
fügte ich, um ihn zum Weiterreden zu veranlassen, hinzu:
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»Aber, Herr Swales, das kann doch Ihr Ernst nicht sein? 
Sicherlich sind diese Grabsteine doch nicht alle falsch?«

»Unsinn! Nur wenige werden darunter sein, die nicht falsch 
sind. Das Ganze ist nur eine Lüge. Da sehen Sie nur her; Sie 
kommen als Fremde hierher und sehen den Kirchhof.« Ich 
nickte, weil ich meinte, ihm so besser meine Zustimmung zu 
erkennen zu geben, obgleich ich seinen Dialekt nicht verstand. 
Ich dachte mir aber, daß es etwas mit Kirche zu tun habe. Er 
fuhr fort: »Und Sie glauben, daß alle diese Steine über Men-
schen stehen, die hier gelebt?« Ich nickte wieder als Zeichen 
der Zustimmung. »Das gerade ist ja die Lüge. Da sind Grabstät-
ten dabei, die sind so leer wie unseres alten Dun‘s Tabaksdose 
am Freitag Abend.« Er stieß einen seiner Genossen an und 
alle lachten. »Und, mein Gott, wie sollte es auch anders sein 
können? Sehen Sie einmal diesen an, den hintersten hinter der 
Bank; lesen Sie!« Ich wendete mich um und las:

»Edward Spencelagh, Obermatrose, ermordet von Piraten 
an der Küste von St. Andreas im April 1854, im Alter von 30 
Jahren.« Als ich mich wieder zu ihm wandte, fuhr Herr Swales 
fort:

»Wer brachte ihn denn heim, möchte ich wissen, um ihn hier 
einzugraben? Ermordet an der Küste von St. Andreas! Und Sie 
konnten glauben, er läge hier drunten! Nun, ich könnte Ihnen 
ein Dutzend nennen, deren Gebeine da oben in den Gewässern 
Grönlands ruhen«, er deutete nordwärts, »oder wo die Strö-
mung sie sonst hingetragen. Da, um Sie herum sind ihre Grab-
steine. Sie können mit Ihren jungen Augen die kleingeschriebe-
nen Lügen lesen. Da, Braithwaite Lowrey – ich kannte seinen 
Vater, vermißt auf der Lively in Grönland anno 20; oder And-
reas Woodhouse in denselben Gewässern ertrunken 1777 oder 
John Paxton, ein Jahr später bei Kap Farewell ertrunken, oder 
der alte John Rawlings, dessen Großvater mit mir zusammen 
segelte, ertrank im Golf von Finnland anno 50. Glauben Sie 
denn, daß alle diese Leute einen Run auf Whitby unternehmen 
werden, wenn die Posaune des jüngsten Gerichtes ertönt? Da 
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habe ich doch einige Bedenken dagegen. Ich sage Ihnen, wenn 
die alle einmal zusammenkommen, wird es ein Gedränge und 
Geraufe geben, daß es sein wird wie der Kampf um die Eis-
scholle in vergangenen Tagen, wo wir dann unsere Wunden 
beim Scheine des Nordlichtes verbanden.« Das war offenbar 
ein Lokalwitz, denn der alte Herr kicherte vergnügt darüber, 
und seine Spießgesellen stimmten in heiterster Laune mit ein.

»Aber«, sagte ich, »vielleicht gehen Sie nicht von dem rich-
tigen Standpunkt aus, wenn Sie annehmen, daß bei der Auf-
erstehung all die armen Kerls, oder doch ihre Seelen, die Grab-
steine zum jüngsten Gericht heranschleppen müssen. Halten 
Sie das wirklich für nötig?«

»Nun, zu was wären sonst die Grabsteine gut? beantworten 
Sie mir diese Frage, Fräulein!«

»Um ihren Verwandten eine Freude zu machen, denke ich.«
»Um ihren Verwandten eine Freude zu machen!« Er äffte 

mir höhnisch nach. »Wie kann es denn den Verwandten Freude 
machen, wenn sie wissen und wenn die ganze Stadt weiß, daß 
doch nur Lügen darauf stehen?« Er deutete auf einen Stein 
zu unseren Füßen, der flach auf den Boden gefallen war und 
auf dem man, ganz nahe dem Rande des Cliffs, einen Ruhesitz 
angebracht hatte. »Lesen Sie die Aufschrift auf dem Grab-
stein«, sagte er. Von meinem Platze aus hätte ich die Buchsta-
ben verkehrt lesen müssen, dagegen saß Lucy bequemer und 
las:

»Geweiht dem Andenken des Georgie Canon, der in der 
Hoffnung auf eine fröhliche Auferstehung am 29. Juli 1873 
durch Sturz vom Felsen von Kettleneß den Tod fand. Dieses 
Denkmal wurde dem heißgeliebten Sohne von der betrübten 
Mutter errichtet. Er war der einzige Sohn seiner Mutter und 
sie war Witwe.« »In der Tat, Herr Swales, ich kann hierin nicht 
das geringste Spaßhafte finden!« Sie machte diese Bemerkung 
in vollem Ernst, sogar mit dem Tone eines leisen Vorwurfes.

»Sie finden nichts Komisches daran! Ha, ha! Das kommt 
daher, Sie wissen nicht, daß die Mutter eine Teufelin war, die 
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ihn haßte, weil er lahm war und an Krücken ging, und er haßte 
sie so, daß er Selbstmord beging, damit sie die Lebensversiche-
rungssumme, auf die sie für ihn eingezahlt, nicht erhalte. Er 
schoß sich mit einer alten Muskete, die sie sonst zur Krähen-
jagd benützen, den Kopf ab. Das also ist die Erklärung seines 
Absturzes von dem Felsen. Und was die Hoffnung auf eine 
fröhliche Auferstehung betrifft, so habe ich ihn oft sagen hören, 
meiner Seele, er hoffte zur Hölle zu fahren, damit er nicht mit 
seiner Mutter, die sich sicherlich durch ihre Frömmigkeit den 
Himmel verdient, zusammen sein müßte. Also, enthält dieser 
Stein hier«, er klopfte mit seinem Stock darauf, »nicht einen 
ganzen Pack Lügen? Und würde nicht der Erzengel Gabriel ein 
sonderbares Gesicht machen, wenn Georgie, den Leichenstein 
auf seinem Buckel schleppend, die Stufen herauf gehumpelt 
käme, um sich damit zu legitimieren.«

Ich wußte nicht, was ich sagen sollte, aber Lucy gab dem 
Gespräch eine andere Wendung und sagte, indem sie aufstand:

»O, warum haben sie uns dies erzählt? Es ist mein Lieblings-
plätzchen und ich kann es nicht aufgeben. Nun erfahre ich, daß 
ich fernerhin auf dem Grabe eines Selbstmörders werde sitzen 
müssen.«

»Das darf Sie doch aber nicht stören, Herzchen, und es 
würde dem armen Georgie gewiß eine große Freude bereiten, 
wenn er wüßte, daß ein so süßes Ding auf seinem Grabstein 
sitzt. Das darf Sie also nicht genieren. Sehen Sie, ich sitze hier 
schon Jahre lang, und es ist mir noch nie ein Leid geschehen. 
Bilden Sie sich eben ein, er läge nicht da unten oder Sie säßen 
wo anders. Meine Zeit ist aber nun um, und ich muß gehen. 
Ich empfehle mich Ihnen, meine Damen.« Damit humpelte er 
davon.

Lucy und ich blieben noch eine Zeit lang sitzen und es brei-
tete sich so viel Schönheit zu unseren Füßen, daß wir andäch-
tig unsere Hände verschlangen; sie erzählte mir nur von Arthur 
und ihrer kommenden Hochzeit. Das tat mir innerlich ein 
bischen weh, denn ich habe einen ganzen Monat von Jonathan 
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nichts gehört.
Am gleichen Tage. – – Ich kam allein da herauf, denn ich bin 

sehr betrübt. Kein Brief für mich da. Ich hoffe, daß Jonathan 
nichts zugestoßen sein wird. Eben hat es neun geschlagen. Ich 
sehe da und dort Lichter in der Stadt aufflammen, da wo die 
Straßen laufen, in Reihen, und dann wieder vereinzelt an ver-
schiedenen Stellen; sie laufen den Esk entlang und verlieren 
sich in der Biegung des Tales. Links von mir ist die Aussicht 
durch die scharfe, dunkle Firstlinie des Daches der alten Abtei 
abgeschnitten. Lämmer und Schafe blöken auf der Weide hin-
ter mir, und man vernimmt das Klappern von Eselshufen auf 
der gepflasterten Straße tief unten. Die Musikkapelle auf dem 
Pier spielt einen kreischenden Walzer zur Belustigung, wäh-
rend weiter vom Hafen weg irgendwo in einem Nebengäßchen 
die Heilsarmee musiziert. Keine der Kapellen bemerkte etwas 
von der anderen, aber von hier oben kann ich sie beide sehen 
und hören. Ich möchte wissen, wo Jonathan ist und ob er mei-
ner gedenkt! Ich wollte, er wäre hier.
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Dr. Sewards Tagebuch.
 

5. Juni. – Der Fall Renfield wird immer interessanter, je mehr ich 
den Mann verstehen lerne. Er hat einige sehr stark hervortre-
tende Eigenschaften: Selbstgefühl, Verschlossenheit und Ziel-
bewußtsein. Ich möchte wissen, auf was sich letzteres bezieht. 
Ich glaube, er hat eine besonders festgestellte Tabelle, aber was 
er damit will, weiß ich nicht. Seine beste Eigenschaft ist die 
Liebe zu Tieren, obgleich er manchmal mit ihnen umgeht, daß 
man sie eher für eine besondere, perverse Grausamkeit halten 
möchte. Seine Launen sind von seltsamer Art. Gegenwärtig ist 
seine Spezialität der Fliegenfang. Er hat eine solche Menge bei-
sammen, daß ich es ihm verbieten mußte. Zu meinem Erstau-
nen zeigte sich daraufhin kein Wutausbruch, sondern er nahm 
es mit gesetztem, ruhigen Ernst einfach hin. Er dachte einen 
Augenblick nach, dann sagte er: »Können Sie mir drei Tage 
Frist geben? Da werde ich sie alle wegschaffen.« Ich sagte es 
ihm zu, werde ihn aber scharf beobachten.

 
18. Juni. – Er hat sich nun auf die Spinnen verlegt, von denen er 
schon mehrere große Exemplare in einer Schachtel gefangen 
hält. Er füttert sie mit seinen Fliegen, deren Zahl auch schon 
beträchtlich abgenommen hat, obgleich er die Hälfte seiner 
Mahlzeiten dazu verwendet, um neue Opfer zu ködern.

 
1. Juli. – Seine Spinnen werden nun eine ebensogroße Plage wie 
die Fliegen, und heute erklärte ich ihm, daß er sich von ihnen 
werde trennen müssen. Er wurde bei dieser Ankündigung so 
traurig, daß ich ihm sagte, er müsse wenigstens einige davon 
frei lassen. Er beruhigte sich dabei und wurde wieder fröhlich, 
da ich ihm denselben Termin setzte wie zur Vernichtung der 
Fliegen. Einmal empfand ich heftigen Ekel vor ihm, denn als 
eine große Schmeißfliege, aufgebläht von irgend einer aasigen 
Nahrung, in das Zimmer schwirrte, fing er sie, hielt sie, wie 
anbetend, ein paar Augenblicke zwischen Daumen und Zeige-
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finger, und ehe ich noch seine Absicht erraten konnte, steckte 
er sie in den Mund und aß sie auf. Ich schalt ihn deswegen, er 
aber erwiderte, es sei sehr schmackhaft und wirke heilkräftig; 
es sei Leben, blühendes Leben, und gebe ihm auch neue Kraft. 
Das brachte mich auf eine Idee oder wenigstens auf das Bruch-
stück einer solchen. Ich muß nun zusehen, wie er der Spinnen 
Herr wird. Er hat sichtlich irgend ein tiefes Problem im Kopfe, 
denn er führt ein Notizbuch, in das er immer etwas einzutra-
gen hat. Ganze Seiten sind voll von Zeichen, speziell einzelne 
Zahlen in Kolonnen, und deren Summen wieder in Kolonnen, 
als wenn er irgend eine statistische Feststellung machen wollte.

 
8. Juli. – Es ist Methode in seinem Wahnsinn, und die noch 
unvollständige Idee in meinem Kopfe nimmt festere Gestalt an. 
Bald wird etwas Vollständiges aus ihr werden. Ich hielt mich 
meinem Schützling einige Tage fern, so daß ich genau fest-
stellen konnte, ob irgend eine Änderung zu bemerken sei. Die 
Dinge blieben so, wie sie gewesen waren, nur daß er mit eini-
gen seiner Launen gebrochen und neue an ihre Stelle gesetzt 
hatte. Er hat mit Mühe einen Sperling gefangen und hat ihn 
schon beinahe gezähmt. Seine Dressurmittel sind einfach, der 
Spinnen sind schon weniger geworden. Die übriggebliebenen 
sind übrigens gut genährt, denn er bringt ihnen noch immer 
die Fliegen, die er mit seiner Mahlzeit ködert.

 
19. Juli. – Es geht vorwärts. Mein Freund hat nun eine ganze 
Sperlingskolonie, und seine Fliegen und Spinnen sind schon 
tüchtig dezimiert. Als ich eintrat, rannte er auf mich zu und 
sagte, er möchte mich um eine große Gunst bitten, um eine 
sehr, sehr große Gunst; und wie er so sprach, schmiegte er sich 
an mich wie ein schmeichelnder Hund. Ich fragte ihn, was es 
denn sei, und er antwortete mit einer gewissen Erregung in 
Stimme und Geberde:

»Ein Kätzchen, ein niedliches, kleines, schmiegsames, mut-
williges Kätzchen, mit dem ich spielen und das ich dressieren 
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und füttern kann – – und füttern – – und füttern.« Ich war auf 
diese Bitte nicht unvorbereitet, denn ich weiß ja nun, daß seine 
Wünsche an Größe und Lebhaftigkeit immer zunehmen; aber 
ich wollte nicht, daß die niedliche Sperlingsfamilie dasselbe 
grausame Ende nehme wie die Fliegen und Spinnen. Ich sagte 
daher, ich wolle mir die Sache noch überlegen, und fragte ihn, 
ob er denn nicht lieber eine Katze wolle als ein Kätzchen. Seine 
Begierde verriet ihn, mit der er antwortete:

»O ja, gerne möchte ich eine Katze! Ich bat nur deswegen 
blos um ein Kätzchen, weil ich fürchtete, Sie könnten mir eine 
Katze nicht genehmigen. Aber es wird doch niemand geben, 
der mir ein Kätzchen mißgönnte?« Ich schüttelte den Kopf 
und sagte ihm, daß es leider momentan wohl nicht möglich 
sein werde, aber daß ich die Sache im Auge behalten wolle. Sein 
Gesicht wurde lang und ich konnte ein gefährliches, drohendes 
Zucken darin wahrnehmen; der Seitenblick, den er auf mich 
warf, hätte einen töten können. Der Mann ist mit unentwickel-
ter Mordmanie behaftet. Ich will seine gegenwärtige Forderung 
überlegen und sehen, was zu tun ist; dann werde ich weiteres 
erfahren.

 
10 Uhr abends. – Ich besuchte ihn nochmals und fand ihn brü-
tend in einem Winkel sitzen. Als ich hineintrat, warf er sich vor 
mir auf die Kniee und flehte mich an, ihm doch eine Katze zu 
genehmigen, sein Seelenheil hänge davon ab. Ich blieb trotzdem 
fest und machte ihm klar, daß ich seinen Wunsch jetzt nicht 
erfüllen könne, worauf er, ohne ein Wort zu sagen, wegging, an 
seinen Fingern nagend, und sich wieder in die Ecke setzte, wo 
ich ihn bei meinem Eintritt gefunden hatte: Ich werde ihn mor-
gen früh wieder besuchen.

 
20. Juli. – Ich besuchte Renfield sehr früh, ehe noch der Wär-
ter seine Runde gemacht hatte. Ich fand ihn schon aufgestan-
den und eine Melodie summend. Er streute gerade am Fenster 
seinen Zucker aus, den er sich aufgehoben hatte, und begann 
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offenbar wieder mit seiner Fliegenfängerei; und er schien 
zufrieden dabei und hatte gute Erfolge. Ich schaute vergebens 
nach seinen Vögeln umher und fragte ihn dann, wo sie seien. Er 
erwiderte, ohne sich umzudrehen, sie seien alle fortgeflogen. 
Es lagen einzelne Federn im Zimmer umher, und auf seinem 
Kopfkissen war ein Tropfen Blut sichtbar. Ich sagte nichts und 
ging weg, beauftragte aber den Wärter, mich sofort zu benach-
richtigen, wenn im Laufe des Nachmittags sich etwas Besonde-
res ereignen sollte.

 
11 Uhr vormittags. – Eben war der Wärter bei mir und meldete 
mir, daß Renfield sehr krank sei und eine Menge Federn erbro-
chen habe. »Ich glaube, Herr Doktor«, sagte er, »daß er seine 
Vögel gegessen hat. Er hat sie einfach genommen und im rohen 
Zustande verzehrt!«

 
11 Uhr abends. – Ich gab Renfield Abends ein starkes Opiat, 
genug, um ihn eine Nacht schlafend zu machen; dann nahm 
ich ihm sein Notizbuch weg, um es zu studieren. Es bestätigt 
meine Anschauungen, die ich über die Sache hatte. Mein Mord-
süchtiger ist von besonderer Art. Ich muß einen neuen Klas-
sifikationsnamen für diese Spezies erfinden; ich glaube, ich 
benenne ihn Zoophagus (Fresser von lebenden Wesen). Was er 
beabsichtigt, ist, so viele Lebewesen zu vernichten, als er irgend 
kann, und er hat es darauf angelegt, es in ausgiebigster Weise 
zu besorgen. Er gab einer Spinne möglichst viele Fliegen, und 
möglichst viele Spinnen einem Vogel, und bat dann um eine 
Katze, die die vielen Vögel fressen sollte. Was wäre dann wohl 
sein Nächstes gewesen? Es wäre fast der Mühe wert, ihn das 
Experiment durchführen zu lassen. Wenn irgend ein wichtiger 
Grund dafür vorläge, müßte es auch geschehen. Man hat auch 
über die Vivisektion gespottet, aber man sehe nur ihre Ergeb-
nisse. Warum soll man der Wissenschaft in ihrem schwierigsten 
und vitalsten Zweig – der Lehre vom Gehirn – nicht Förderung 
angedeihen lassen? Hätte ich das Geheimnis nur eines solchen 
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Gehirnes erforscht, hätte ich den Schlüssel zu den Ideen nur 
eines Wahnsinnigen – – ich brächte mein Fach zu einer solchen 
Höhe, daß Burdon-Sandersons Physiologie oder Ferriers Lehre 
vom Gehirn im Vergleich dazu nur reine Spielereien wären. 
Wenn nur ein hinreichender Grund vorläge! Ich darf nicht all-
zuviel daran denken, sonst komme ich wahrlich in Versuchung; 
ein genügender Grund würde der Wage gegen mich den Aus-
schlag geben, denn könnte ich nicht auch ein Ausnahmsgehirn, 
ein dem seinen verwandtes besitzen?

Wie klar der Mann denkt! Das tun übrigens die Irren immer 
innerhalb ihres Gesichtskreises. Ich möchte wissen, auf wie 
viele Leben er einen Menschen einschätzt oder ob nur als eines. 
Er hat seine Berechnungen ganz gewissenhaft abgeschlossen, 
und heute hat er wieder von neuem begonnen. Wie viele von 
uns legen sich Rechenschaft von jedem Tage ihres Lebens ab?

Mir kommt es vor, als hätte seit gestern mit dem Erlöschen 
meiner neuen Hoffnung auch mein Leben ein Ende, und daß 
ich gewissenhaft mit einem neuen beginnen müsse. Es wird 
wohl so bleiben, bis der große Buchhalter mit mir abrechnet 
und mein Hauptbuch mit einer Bilanz zu meinen Gunsten oder 
zu meinen Lasten abschließt. O, Lucy, Lucy, ich kann dir nicht 
zürnen, noch meinem Freunde, dessen Glück ja auch deines ist; 
nur heißt es jetzt für mich, sich fassen in Hoffnungslosigkeit 
und Arbeit. Arbeiten! Schaffen!

Wenn ich nur wenigstens, wie mein armer Wahnsinniger, 
einen so starken, aber guten und selbstlosen Antrieb zur Arbeit 
hätte, das wäre mir eine Wohltat.
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Mina Murrays Tagebuch.
 

26. Juli. – Ich bin so besorgt, und es bietet mir etwas Erleich-
terung, mich hier etwas aussprechen zu können; es ist, als ob 
etwas mir zuflüsterte und auf mich lauschte. Auch ist etwas 
in den stenographischen Zeichen, das sie so sehr von der Kur-
rentschrift unterscheidet. Ich bin unglücklich wegen Lucy 
und wegen Jonathan. Ich hatte schon so lange nichts mehr von 
Jonathan gehört, da sandte mir gestern der liebe Herr Hawkins, 
der immer so gut zu mir ist, einen Brief von ihm. Ich hatte ihm 
geschrieben und ihn gebeten, mir mitzuteilen, ob er denn nichts 
von Jonathan gehört habe; er schrieb zurück, die Beilage habe 
er eben erhalten. Es ist nur eine Zeile, datiert von Schloß Dra-
cula, und besagt, daß er gerade im Begriffe sei abzureisen. Das 
sieht Jonathan so gar nicht ähnlich; ich verstehe ihn nicht und 
es ist mir unheimlich. Dann zu allem Überfluß hat Lucy, die 
sonst ganz wohlauf ist, ihre alte Gewohnheit des Nachtwan-
delns wieder aufgenommen. Ihre Mutter sprach darüber mit 
mir, und wir haben ausgemacht, daß ich jede Nacht die Türe 
unseres Zimmers zuschließen und den Schlüssel zu mir neh-
men werde. Frau Westenraa weiß, daß Nachtwandler gewöhn-
lich auf Dachfirsten und Klippenrändern spazieren gehen, dann 
aber plötzlich aufwachen und mit einem gräßlichen Schrei hin-
abstürzen. Arme Frau, sie hat natürlich Angst um Lucy, und sie 
erzählte mir, daß ihr Mann, Lucys Vater, dieselbe Gewohnheit 
hatte; er stand oft in der Nacht auf, zog sich an und wäre fort-
gegangen, wenn man ihn nicht aufgehalten hätte. Lucy will im 
Herbst heiraten und macht schon ihre Pläne bezüglich Klei-
dung und Hauseinrichtung. Ich nehme lebhaften Anteil daran, 
denn ich bin ja in der gleichen Lage, nur daß Jonathan und ich 
beabsichtigen, uns ganz einfach einzurichten. Herr Holmwood 
– – es ist Herr Holmwood, der einzige Sohn des Lords Godal-
ming – – wird bald hierher kommen, wenn er abkömmlich ist, 
denn sein Vater ist nicht sehr gut daran; ich glaube Lucy zählt 
die Minuten, bis er da ist. Sie möchte ihn gerne hier herauffüh-
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ren und ihm die Schönheit von Whitby zeigen. Es ist, möchte 
ich fast sagen, das Warten, das ihr so zusetzt; sie wird schon 
besser werden, wenn sie ihn wieder hat.

 
27. Juli. – Keine Nachricht von Jonathan. Ich beginne mich um 
ihn zu sorgen, obgleich ich ja keinen Grund dafür anzugeben 
wüßte; aber ich wünsche sehnlichst, daß er schreiben möge, 
und wäre es auch nur eine Zeile. Lucy nachtwandelt mehr als 
je, und jede Nacht weckt mich ihr Herumgehen im Zimmer 
auf. Glücklicherweise haben wir so warmes Wetter, daß sie 
sich wenigstens nicht erkälten kann; aber schon die Sorge um 
sie und die immer gestörte Nachtruhe beginnen schädlich auf 
mich einzuwirken; ich werde selbst nervös und schlaflos. Gott 
sei Dank hält Lucys Gesundheit stand. Herr Holmwood ist 
plötzlich nach Ring zu seinem Vater berufen worden, der ernst-
haft erkrankt ist. Lucy ist bekümmert, weil das Wiedersehen 
nun wieder hinausgeschoben ist, aber äußerlich merkt man ihr 
nichts an. Sie ist ein bischen kräftiger und ihre Wangen haben 
einen lieblichen rosigen Schimmer. Sie hat das blutleere Ausse-
hen vollkommen verloren. Ich bete darum, daß es von Bestand 
sein möge.

 
3. August. – Wieder eine Woche vorbei und noch keine Nachricht 
von Jonathan. Er hat auch an Herrn Hawkins nicht geschrie-
ben, wie dieser mir mitteilt. Ich hoffe, er ist nicht krank. Aber er 
würde doch sonst geschrieben haben. Ich schaue immer seinen 
letzten Brief an, aber das ist kein Ersatz. Das Schreiben wäre an 
ihm, darüber ist gar kein Zweifel möglich. Lucy ist in der ver-
gangenen Woche wieder weniger nachtgewandelt, aber sie ist in 
ein seltsames Sinnen versunken, das ich nicht begreifen kann. 
Selbst in ihrem Schlafe scheint sie mich zu beobachten. Sie ver-
sucht die Türe zu öffnen; wenn sie sie aber verschlossen findet, 
geht sie im Zimmer umher und sucht nach dem Schlüssel.
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6. August. – Wieder drei Tage und keine Nachricht. Dieses War-
ten wird nachgerade schrecklich. Wenn ich nur wüßte, wohin 
ich schreiben soll oder wo ich ihn finden könnte, dann wäre 
es mir leichter; aber niemand hat ein Wort gehört seit seinem 
letzten Briefe. Es bleibt mir nichts weiter übrig, als Gott um 
Geduld zu bitten. Lucy ist erregter als gewöhnlich, befindet 
sich aber im Übrigen wohl. Letzte Nacht sah es sehr drohend 
aus und die Fischer prophezeiten Sturm. Ich werde auch ver-
suchen, darauf zu achten und die Wetterzeichen kennen zu 
lernen. Heute haben wir grauen Himmel und die Sonne steht, 
während ich dies schreibe, in Wolken gehüllt hoch über Kettle-
neß. Alles ist grau, außer dem grünen Grase, das wie Smaragd 
leuchtet; graue Felsen, graue Wolken, deren unterste Ränder 
von der Sonne durchleuchtet werden, hängen über der grauen 
See, in die sich die Sandbänke wie graue Finger hinausstrecken. 
Die See brandet brüllend über die Untiefen und Sandbänke, 
graue Nebel streichen landeinwärts. Auch der Horizont ver-
liert sich in grauem Dunst. Alles ist so unheimlich; die Wolken 
türmten sich wie gigantische Felsen, und über der See liegt 
ein dumpfes Brüten, als hätte sie ein Unglück vorauszusagen. 
Dunkle Gestalten tauchen da und dort am Strande auf, zuwei-
len halbverhüllt von den Nebeln, und sehen aus »wie Männer 
gleich wandelnden Bäumen«. Die Fischerboote hasten heim-
wärts und heben und senken sich in der Brandung, ehe sie in 
den Hafen einlaufen, und legen sich schräg auf die Seite. Da 
kommt der alte Swales. Er geht direkt auf mich zu; an der Art, 
wie er den Hut abnimmt, erkenne ich, daß er mit mir sprechen 
will.

Ich wurde tief ergriffen von der Veränderung, die in dem 
Alten vorgegangen ist. Nachdem er sich neben mich gesetzt 
hatte, begann er in einer sehr sanften Weise:

»Ich habe Ihnen etwas zu sagen, Fräulein.« Ich sah, daß es 
ihm nicht leicht wurde. So nahm ich denn seine alte runzlige 
Hand und bat ihn, geradeheraus zu sprechen. Dann sagte er, 
indem er seine Hand in der meinen ließ:
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»Ich fürchte, mein Liebling, ich habe Sie mit all den häßli-
chen Dingen gekränkt, die ich die letzte Woche über die Toten 
und Ähnliches sprach; doch so bös habe ich es nicht gemeint 
und bitte Sie, daran zu denken, wenn ich einmal nicht mehr 
bin. Wir alten Leute, die doch schon gebrechlich sind und mit 
einem Fuße im Grabe stehen, lieben es nicht daran zu denken, 
und wir fühlen auch nicht gern die Nähe des Todes; deshalb 
habe ich mein eigenes Herz etwas aufheitern und mich etwas 
erleichtern wollen. Aber Gott segne Sie, Fräulein, ich fürchte 
den Tod nicht, nicht ein bischen; aber sterben möchte ich doch 
nicht gerne, so lange es noch anders geht. Meine Zeit wird 
schon recht nahe sein, denn ich bin alt, und hundert Jahre sind 
zu viel, als daß ein Mensch darauf rechnen könnte, und ich bin 
so nahe daran, daß wohl der Knochenmann schon seine Sense 
geschliffen hat. Sie sehen, ich kann nicht von der Gewohnheit 
lassen, darüber zu scherzen. Bald wird eines Tages der Todes-
engel für mich seine Posaune ertönen lassen. Aber trauern Sie 
nicht zu sehr, mein Liebling«, er sah, daß ich weinte, »wenn er 
heute Nacht noch riefe, würde ich mich nicht sträuben, seinem 
Rufe zu folgen. Denn das Leben ist schließlich doch nichts als 
ein Warten auf etwas anderes, was wir gerade nicht haben, nur 
der Tod ist etwas, worauf wir unbedingt uns verlassen können. 
Aber ich bin zufrieden, wenn er zu mir kommt, und er kommt 
rasch. Er kann schon unterwegs sein, während wir da hinaus-
schauen und nachdenken. Vielleicht kommt er in dem Winde 
weit draußen über der See, der Untergang, Schiffbruch, düs-
tere Verzweiflung und traurige Herzen bringt. Schauen Sie! 
Schauen Sie!« rief er plötzlich, »es ist etwas in diesem Winde 
und in der Luft, das klingt und aussieht und schmeckt und 
riecht wie der Tod. Er liegt in der Luft. Ich fühle ihn kommen.« 
Er nahm seinen Hut ab und hielt seine Arme ergebungsvoll 
ausgebreitet. Sein Mund bewegte sich, als spräche er ein Gebet. 
Nach einigen Augenblicken des Stillschweigens erhob er sich, 
drückte mir die Hand, segnete mich und sagte mir Lebewohl; 
dann humpelte er davon. All das rührte mich tief und regte 
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mich sehr auf.
Ich war froh, daß der Küstenwart herankam mit seinem 

Fernrohr unter dem Arm. Er blieb stehen, um mit mir zu spre-
chen, wie er es immer tat; aber er sah dabei immer hinaus auf 
ein fremdes Schiff.

»Ich kann es nicht herausbringen«, sagte er, »dem Ausse-
hen nach ist es ein Russe; aber es wird ja in der tollsten Weise 
herumgeworfen. Es weiß sich nicht im geringsten zu helfen; es 
scheint den Sturm kommen zu sehen und kann sich nicht ent-
schließen, entweder nordwärts in See zu gehen oder den Hafen 
anzulaufen. Schauen Sie nur wieder hin! Es wird sonderbar 
gesteuert; überhaupt scheint gar keine Hand das Steuer zu füh-
ren; mit jedem Windstoß dreht es sich. Ich glaube, wir hören 
noch mehr davon, ehe der morgige Tag kommt.«
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Siebentes Kapitel.

Ausschnitt aus dem »Dailygraph« vom 8. August
(In Minas Tagebuch geklebt.)
 
Von einem Korrespondenten.
 

Eines der schwersten und plötzlichsten Unwetter, deren sich 
Whitby erinnern kann, hat gestern hier gewütet, und zwar 
unter seltsamen, einzigartigen Begleitumständen. Das Wet-
ter war etwas schwül, aber keineswegs anders, als man es im 
August erwarten kann. Samstag Abend war es so schön wie je, 
und der größte Teil der Sonntagsausflügler besuchte gestern 
Mulgrave Woods, Robin Hood‘s Bay, Rig Mill, Runswick Stait-
hes und die anderen zahlreichen Erholungsplätze in der Umge-
bung Whitbys. Die Dampfer »Emma« und »Scarborough« 
vermittelten den Verkehr der Küste entlang, und es war ein 
ungewöhnlicher Andrang von Ausflüglern. Der Tag war beson-
ders schön, bis nachmittags einige der Spaziergänger, die den 
Kirchhof auf der Ostklippe zu besuchen pflegen, von dessen 
mächtiger Höhe aus man einen weiten, prächtigen Rundblick 
nach Norden und Osten über die See hin genießt, die Aufmerk-
samkeit auf eine plötzlich hoch am nordwestlichen Himmel 
auftauchende Sturmwolke lenkten. Der Wind blies sanft aus 
Südwest; in der Sprache der Meteorologen würde man ihn als 
»No. 2, leichte Brise«, bezeichnen. Der diensttuende Küsten-
wart machte sofort Meldung, und ein alter Fischer, der seit 
mehr als einem halben Jahrhundert von der Ostklippe aus auf 
die Wetterzeichen zu achten hat, sagte in bestimmtester Weise 
einen schweren Sturm voraus. Der Sonnenuntergang war so 
prächtig, so grandios in der Fülle reichgefärbter Wolken, daß 
sich eine große Menge Menschen in dem alten Friedhof auf 
der Klippe versammelte, um die Schönheit zu bewundern. Ehe 
die Sonne hinter den schwarzen Massen von Kettleneß ver-
sank, das sich scharf vom westlichen Himmel abhob, war ihr 
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Weg von Tausenden von Wolken jeder Farbe, feuerrot, purpur, 
rosa, grün, violett, und allerlei goldigen Tinten direkt übersät. 
Dazwischen schmale Streifen von vollkommener Schwärze, 
die sich in verschiedenen Formen, wie ungeheure Silhouet-
ten, ausnahmen. Diese seltene Farbenpracht haben jedenfalls 
die Maler nicht unbenutzt vorübergehen lassen und werden 
nächsten Mai mehrere Bilder »Vor dem Sturm« die Wände 
der R. I. und der R. A. schmücken [Royal Institution und Royal 
Academy]. Mehr als ein Kapitän wird sich wohl entschlossen 
haben, sein »cobble« oder »mule«, wie man dort die verschie-
denen Arten von Fahrzeugen bezeichnet, im Hafen das Ende 
des Sturmes abwarten zu lassen. Der Wind flaute gegen Abend 
immer mehr ab, und um Mitternacht war es totenstill; eine drü-
ckende Schwüle und jene vorausahnende Spannung, die beim 
Herannahen eines Gewitters sensitive Personen ergreift, lag 
über allem. Nur wenige Lichter waren noch auf See zu bemer-
ken; denn sogar die Küstendampfer, die sonst dicht am Ufer 
entlangfahren, hielten sich heute bedächtig seewärts, und nur 
einzelne Fischerboote waren in Sicht. Das einzige bemerkens-
werte Schiff war ein fremder Schoner, der, alle Segel gesetzt, 
augenscheinlich westwärts ging. Die Ungeschicklichkeit oder 
Unwissenheit der Offiziere war ein fruchtbares Thema für die 
Zuschauer, so lange das Schiff in Sehweite war; man bemühte 
sich sogar ihm zu signalisieren, daß es angesichts der drohen-
den Gefahr weniger Segel setzen solle. Ehe die Nacht noch 
völlig hereingebrochen war, sah man es mit schlappen Segeln 
draußen sich graziös auf den Wellen wiegen, »so faul wie ein 
gemaltes Schiff auf den gemalten Wogen«.

Kurz vor 10 Uhr wurde die Stille der Luft geradezu beängsti-
gend, und das Schweigen war so tief, daß man das Blöken eines 
Schafes oder das Bellen eines Hundes aus der Stadt herüber 
deutlich vernehmen konnte. Die Musikkapelle auf dem Pier mit 
ihren lieblichen französischen Weisen war förmlich ein Mißton 
in der großen Harmonie der schweigenden Natur. Kurz nach 
Mitternacht fuhr ein scharfer Laut über die See, und hoch in 
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den Lüften begann ein seltsames, schwaches, hohles Brausen.
Dann, ohne besondere Anzeichen, brach der Sturm los. Mit 

einer Schnelligkeit, die zu dieser Zeit wirklich unerhört war; 
und selbst nachträglich ist es schwer zu schildern, wie das 
ganze Aussehen der Natur sich auf einmal veränderte. Die 
Wogen erhoben sich in wachsender Wut, jede über ihre Vor-
gängerin hinwegstürzend, so daß in wenigen Minuten die bis-
her spiegelglatte See in ein tosendes, allverschlingendes Unge-
heuer verwandelt war. Weißgekrönte Wellen schlugen wie toll 
über die flachen Sandbänke und leckten an den steilen Klippen 
hinauf; andere brachen über den Damm, und ihr Gischt fegte 
über die Lichter der Leuchttürme, die an den Enden der beiden 
Piers des Hafens von Whitby aufragen. Der Wind brüllte wie 
Donner und blies mit solcher Gewalt, daß selbst starke Männer 
sich kaum auf den Füßen zu halten vermochten, und fuhr mit 
grimmigem Klatschen durch die eisernen Gitter. Man mußte 
den ganzen Pier von der Masse der Zuschauer räumen, da sich 
sonst die Unfälle dieser Nacht bis ins Ungeheure vermehrt hät-
ten. Die Schwierigkeiten und Gefahren wurden dadurch noch 
erhöht, daß Massen von Meeresnebeln landeinwärts fegten – – 
weiße, feuchte Wolken, die wie Gespenster vorbeihuschten, so 
naß und dumpf und kalt, daß man sich leicht einbilden konnte, 
die Geister derer, die draußen auf der See ihr Grab gefunden, 
berührten ihre lebenden Brüder mit ihren kalten, klebrigen 
Totenhänden. So mancher mochte wohl schaudern, wenn die 
weißen Nebelfetzen an ihm vorbeistrichen. Zeitweilig klärten 
sich die Nebel und man sah das Meer im Scheine der Blitze, 
die unausgesetzt die Wolken durchfurchten, gefolgt von solch 
furchtbaren Donnerschlägen, daß der ganze Himmel über uns 
unter den schweren Fußtritten des Sturmes zu erzittern schien. 
Die ganze Szene war von unsagbarer Schönheit und hinrei-
ßendem Interesse. – Die See, bergehoch aufgetürmt, warf mit 
jeder Woge Massen weißen Gischtes gegen den Himmel, die 
der Sturm zerstäubte und im Kreise herumwirbelte; da und 
dort ein Fischerboot mit zerfetztem Segel, vor dem Winde mit 
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wahnsinniger Eile dahinschießend, um sich vor dem Unwet-
ter zu retten; da und dort die weißen Schwingen vom Sturm 
herumgeworfener Seevögel. Auf der Spitze der Ostklippe stand 
der neue Scheinwerfer aktionsbereit, war aber bis jetzt noch nie 
erprobt worden. Die mit seiner Handhabung betrauten Beamten 
gaben Befehl, ihn in Tätigkeit zu setzen, und durch die Lücken 
der dahinstürmenden Nebel huschte sein klarer Strahl über 
die Oberfläche der wild erregten See. Einigemal hatte er eine 
gute Wirkung, wenn ein Fischerboot, über dessen Bordwände 
die Wogen schlugen, in den Hafen schoß und, geleitet von dem 
glänzenden Lichte, imstande war, der Gefahr des Zerschellens 
an den Piers auszuweichen. Als alle Boote den sicheren Hafen 
erreicht hatten, klang ein Freudenschrei durch die Menge am 
Ufer, ein Schrei, der für einen Augenblick dem Sturm Ein-
halt zu gebieten und dann in seinem Brausen sich aufzulösen 
schien. Schon lange hatte der Scheinwerfer auf einige Entfer-
nung einen Schoner mit vollen Segeln entdeckt, offenbar das-
selbe Schiff, das schon vorher am Abend gesichtet worden war. 
Der Wind hatte sich unterdessen nach Osten gedreht, und ein 
Schaudern bemächtigte sich der Zuschauer, als sie erkannten, 
in welcher Gefahr das Schiff jetzt schwebte. Zwischen ihm und 
dem Hafen lag nun das lange, flache Riff, auf dem von Zeit zu 
Zeit manch gutes Schiff sein Ende fand. Bei der Richtung, aus 
der der Wind jetzt blies, schien es undenkbar, daß der Schoner 
den Hafen erreichen könnte. Es war die Zeit der höchsten Flut, 
aber die Wogen hatten eine derartige Größe, daß in den Wellen-
tälern der Sand des Ufers sichtbar wurde; der Schoner flog mit 
solcher Hast dahin, daß er nach den Worten eines alten See-
mannes »irgendwohin laufen mußte, und sei es in den Schlund 
der Hölle«. Dann kam wieder neuer Nebel vom Meere herein, 
dichter als bisher – dumpfe Schwaden, die sich wie ein graues 
Leichentuch auf alles legten und den Menschen am Ufer nur 
mehr das Gehör ließen, denn das Brüllen des Sturmwindes, das 
Krachen des Donners und das Heulen der mächtigen Wogen 
klang durch die Finsternis lauter als je zuvor. Die Strahlen 
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des Scheinwerfers waren, über den Ostpier weg, starr auf die 
Hafenmündung gerichtet, wo man das Auflaufen des Schiffes 
erwartete, und alles starrte atemlos hinaus. Plötzlich drehte der 
Wind sich nach Nordost und die Nebelfetzen flatterten durch 
den Lichtkegel; und dann, mirabile dictu, schoß zwischen den 
Piers, in rasender Eile von Woge zu Woge, der fremde Scho-
ner mit vollen Segeln vor dem Wind in den sicheren Hafen. Der 
Scheinwerfer folgte mit seinem Licht, und ein Schauer durch-
rieselte alle; am Steuer war ein Leichnam angebunden, der, mit 
gesenktem Haupte, bei jeder Bewegung des Schiffes hin- und 
hergeschwenkt wurde. Keine andere Gestalt war an Deck sicht-
bar. Ein grausiges Entsetzen kam über alle, als man sich klar 
wurde, daß das Schiff, wie durch ein Wunder, nur gesteuert von 
der Hand eines toten Mannes, den Hafen erreicht hatte. Jeden-
falls ging alles rascher vor sich, als es sich schildern läßt. Der 
Schoner hielt nicht an, sondern flog quer durch den Hafen und 
fuhr auf einen Haufen Sand und Kies auf, den die Gezeiten und 
so mancher Sturm in der Südwestecke des Hafens angespült 
hatten und der die Lokalbezeichnung »Tate Hill Pier« führte. 
Es war jedenfalls eine ungeheure Erschütterung, als der Scho-
ner auf die Sandbank auflief. Jede Spiere, jedes Tau und jedes 
Stag war angespannt, und krachend kamen einzelne Stengen 
durch das Tauwerk herunter. Das seltsamste war, daß in dem 
Augenblick, als das Auflaufen erfolgte, ein großer Hund, wie 
erschreckt durch den Stoß, auf Deck kam und vorwärts ren-
nend vom Bug auf den Sand sprang. Er lief direkt auf die stei-
len Klippen zu, wo der Kirchhof über dem Fußweg zum Pier so 
schroff abfällt, daß einige der Grabsteine – – der Volksmund 
nennt sie dort through-stones oder thruff-steans – – über den 
abgestürzten Klippenrand vorragen, und verschwand im Dun-
kel, das den vom grellen Licht des Scheinwerfers geblendeten 
Augen noch schwärzer erschien.

Es befand sich im Augenblick niemand auf Tate Hill Pier, 
da alle in der Nähe davon Wohnenden entweder sich schon 
zu Ruhe begeben hatten oder als Zuschauer draußen auf den 
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Höhen waren. So war der auf der Ostseite des Hafens dienst-
tuende Küstenwart, der in höchster Eile dem kleinen Pier 
zustrebte, der erste, der an Bord des Wracks ging. Die Leute 
am Scheinwerfer drehten, als sie die Hafenmündung nochmals 
abgesucht hatten, ohne etwas zu entdecken, das Licht auf das 
Wrack und hielten es dort fest … Der Küstenwart kletterte also 
hinauf, und als er an das Steuerrad kam, beugte er sich vor, um 
es genau zu untersuchen. Da prallte er zurück, wie unter dem 
Eindruck eines plötzlichen Schreckens. Dies schien die allge-
meine Neugier anzufachen, und der ganze Menschenschwarm 
begann zu laufen. Es ist ein schönes Stück Weges von der West-
klippe, an der Zugbrücke vorbei, zum Tate Hill Pier, aber Ihr 
Korrespondent ist ein ziemlich guter Läufer, und so gelang 
es ihm denn, als erster von allen den Schauplatz der Katast-
rophe zu erreichen. Als ich ankam, fand ich zwar schon eine 
Anzahl Menschen auf dem Pier versammelt, die der Küsten-
wart und mehrere Polizisten daran verhinderten, an Bord zu 
gehen. Durch die Liebenswürdigkeit des ersten Bootsmannes 
erhielt ich als Ihr Korrespondent die Erlaubnis, das Deck zu 
betreten. So war es nur eine kleine Gruppe, der es vergönnt war, 
den toten Seemann, der wirklich ans Steuer gebunden war, in 
der Nähe zu sehen.

Es war kein Wunder, daß der Küstenwart überrascht, viel-
mehr entsetzt war, denn wohl nicht oft im Leben wird einem 
solch ein Anblick zuteil. Der Mann war mit den Händen, eine 
über der anderen, an einer Speiche des Rades festgebunden. 
Zwischen den Handflächen und dem Holze war ein Kruzifix 
eingeklemmt. Die Kette des Rosenkranzes, an der es befestigt 
war, wand sich um die Knöchel und die Radspeiche, und alles 
wurde festgehalten durch die bindenden Schnüre. Der arme 
Kerl mag wohl einige Zeit gesessen haben, aber das Flattern und 
Schlagen der Segel hat das Steuerrad so hin- und hergeworfen 
und ihn mitgezogen, daß die Schnüre, mit denen er gefesselt 
war, das Fleisch bis auf die Knochen durchschnitten. Es wurde 
der Sachverhalt genau festgestellt, und ein Arzt, der unmittel-
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bar hinter mir gekommen – – Herr Dr. J. M. Caffyn, East Elliot 
Place 33 – – konstatierte, als er den Mann untersucht hatte, 
daß er schon mindestens zwei Tage tot sein mußte. In seiner 
Tasche befand sich eine Flasche, die sorgfältig verkorkt, aber 
leer war, bis auf eine kleine Papierrolle; wie sich dann heraus-
stellte, war es eine Ergänzung zum Logbuch. Der Küstenwart 
erklärte, der Mann müsse seine Hände selbst festgebunden und 
dann mit den Zähnen die Schnüre angezogen haben. Die Tat-
sache, daß ein Küstenwart der erste an Bord war, wird später 
die Verhandlung vor dem Seegericht vereinfachen; ein Küsten-
wart kann kein Bergegeld beanspruchen, wie der Privatmann, 
der als erster ein Wrack betritt. Trotzdem rührten sich schon 
die juristischen Zungen, und ein junger Rechtsstudent beteu-
erte laut, daß die Rechte des Schiffseigners unrettbar verlo-
ren seien, da in diesem Falle das Gesetz über die tote Hand in 
Kraft trete; denn ohne Zweifel sei das Steuerrad, das Symbol 
der Herrschaft über das Schiff, von der Hand eines toten Man-
nes geführt worden. Es ist wohl unnötig, besonders zu betonen, 
daß der tote Steuermann mit aller Rücksicht von dem Platze 
getragen wurde, wo er in Ehren seine Wacht getreu bis in den 
Tod gehalten hatte – – eine Standhaftigkeit, so edel wie die des 
jungen Casablanca – – und im Leichenhause bis zum Eintref-
fen der Gerichtskommission aufgebahrt wurde. Schon ist der 
furchtbare Sturm vorüber und seine Wildheit beginnt sich zu 
legen; die Menge zerstreut sich heimwärts und der Himmel 
rötet sich über den Wäldern von Yorkshire. Ich werde recht-
zeitig für die nächste Ausgabe weitere Details über das Wrack 
schicken, das im schrecklichsten Sturm auf so wunderbare 
Weise den Weg in den Hafen fand.

Whitby
  

9. August. – Die Begleitumstände beim Einlaufen des Wracks im 
Sturme der letzten Nacht sind fast noch merkwürdiger als die 
Tatsache selbst. Es wurde bekannt, daß der Schoner ein Russe 
aus Varna, die »Demeter«, ist. Er lief fast ganz mit Ballast von 
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Silbersand, mit nur geringer Ladung, einer Anzahl großer Kis-
ten mit Erde. Die Ladung war adressiert an einen Agenten in 
Whitby, Herrn S. F. Billington, The Crescent Nr. 7, der heute 
Morgen an Bord ging und offiziell von den für ihn bestimmten 
Gütern Besitz ergriff. Der russische Konsul ergriff auf Grund 
der Charterpartie formell Besitz von dem Schiffe und zahlte alle 
Hafengefälle etc. Man spricht heute über nichts anderes als die 
seltsamen Ereignisse. Die Beamten der Seebehörde sehen mit 
aller Strenge darauf, daß alle Geschäfte in Übereinstimmung 
mit den bestehenden Verordnungen sich abwickeln. Trotz-
dem die Verhältnisse äußerst kompliziert liegen, sind sie doch 
bemüht, alles so zu regeln, daß nicht etwa später ein Grund 
zur Reklamation gegeben ist. Ein großer Teil des allgemeinen 
Interesses war auch auf den Hund gerichtet, der ans Land 
gesprungen war, als das Schiff strandete, und nicht wenige der 
Mitglieder des Tierschutzvereins, der in Whitby sehr streng ist, 
hatten versucht, des Tieres habhaft zu werden. Die allgemeine 
Enttäuschung war groß, als all diese Versuche fehlschlugen; er 
scheint überhaupt ganz aus der Stadt verschwunden zu sein. Es 
kann sein, daß es in seinem Schrecken in die Moore lief, wo es 
vielleicht heute noch furchterfüllt umherirrt. Einige sehen in 
dieser Möglichkeit mit Sorge eine Gefahr für sich selbst; denn 
ohne Zweifel ist es eine wilde Bestie. Heute in aller Frühe fand 
man einen großen Hund, ein Mastiffbastard, der einem Koh-
lenhändler in nächster Nähe des Tate Hill Piers gehörte, tot 
auf der Straße, gegenüber dem Hause seines Herrn. Er hatte 
gerauft, und zwar, wie es schien, mit einem sehr bösartigen 
Gegner, denn seine Kehle war durchgebissen und sein Leib auf-
geschlitzt, wie von der Kralle eines Raubtieres.

 
Später. – durch die Gefälligkeit des Handelsinspektors erhielt 
ich die Erlaubnis, das Logbuch der »Demeter« durchzusehen. 
Es war in Ordnung bis auf die letzten drei Tage, enthielt aber 
nichts von besonderem Interesse als die Berichte über den Ver-
lust an Mannschaften. Von größerem Interesse ist das in der 
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Flasche gefundene Papier, das heute bei der Verhandlung ver-
lesen wurde; noch nie war es mir beschieden, einen seltsame-
ren Bericht zu hören. Da kein Grund vorliegt, die Sache zu ver-
heimlichen, so wurde mir gestattet, einen Auszug zu machen. 
Ich sende Ihnen meine Abschrift, welche alles, außer lediglich 
einigen technischen Details über Navigation und Ladung, ent-
hält. Es scheint fast, als sei der Kapitän, ehe er in See ging, von 
einer Art Wahnsinn befallen worden, der sich dann während 
der Fahrt noch steigerte. Jedenfalls bitte ich meinen Bericht 
mit allem Vorbehalt aufzunehmen, da ich nach dem Diktat 
eines Sekretärs des russischen Konsuls schreibe, der die Güte 
hatte, mir in Anbetracht der Kürze der Zeit das Schriftstück zu 
übersetzen.
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Logbuch der »Demeter«.
Von Varna nach Whitby.
 

Begonnen den 18. Juli. Die seltsamen Dinge, sie sich ereigneten, 
zwingen mich, von jetzt ab bis zur Landung genaue Notizen zu 
machen.

 
Am 6. Juli beendigten wir die Einnahme der Ladung, Silber-
sand und Kisten mit Erde. Mittags setzten wir Segel. Ostwind, 
frisch. Die Besatzung bestand aus fünf Mann, zwei Maaten, 
einem Koch und mir selbst (Kapitän).

 
Am 11. Juli in der Morgendämmerung Einfahrt in den Bospo-
rus. Revision durch türkische Zollbeamte. Bakschisch. Alles in 
Ordnung. 4 Uhr nachmittags Weiterfahrt.

 
12. Juli. Dardanellen. Noch mehr Zollbeamte und das Flagg-
schiff der Bewachungsflotte. Wieder Bakschisch. Revision von 
oben bis unten, aber rasch erledigt. Wir wollen bald fort. Bei 
Dunkelheit in den Archipel eingelaufen.

 
Am 13. Juli. Kap Matapan passiert. Mannschaft über irgend 
etwas ungehalten; scheinen erbittert, wollen aber nicht spre-
chen.

 
Am 14. Juli. Mannschaft scheint ängstlich. Alles kräftige Kerle, 
die schon früher mit mir gefahren waren. Der Maat konnte 
nicht herausbringen, was los war; sie sagten, es sei etwas, und 
bekreuzigten sich. Der Maat verlor mit einem von ihnen die 
Geduld und schlug ihn. Erwartete heftigen Tumult, aber alles 
war ruhig.

 
Am 15. Juli. Früh meldete der Maat, daß einer der Leute, 
Namens Petrowski, fehle. Konnte es mir nicht erklären. Nahm 
Backbordwache acht Glas letzte Nacht; wurde durch Abramoff 
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abgelöst, ging aber nicht zu Bett. Mannschaft noch niederge-
schlagener. Alle sagten, sie erwarteten etwas Besonderes, woll-
ten aber nicht mehr sagen, als daß etwas an Bord sei. Der Maat 
wurde sehr heftig mit ihnen, befürchtete eine Meuterei.

 
Am 17. Juli. Gestern kam einer der Leute, Olgaren, zu mir in 
die Kajüte und vertraute mir völlig verstört an, daß er meine, 
es befinde sich ein fremder Mann an Bord. Er erzählte mir, 
daß er als Wachhabender sich hinter dem Deckhäuschen vor 
einer Regenböe geschützt, aufgestellt und einen großen hage-
ren Mann gesehen habe, der keinem von der ganzen Besatzung 
glich. Er kam die Mannschaftsstiege herauf, ging auf Deck 
gegen den Bug zu und verschwand. Er folgte ihm vorsichtig, 
doch als er an den Bug kam, fand er niemand und die Luken 
waren alle geschlossen. Er war vor abergläubischer Furcht fast 
wahnsinnig; ich bin in Sorge, es könnte eine Panik entstehen. 
Um dies zu verhindern, werde ich heute das ganze Schiff von 
vorne bis hinten sorgfältig durchsuchen lassen.

 
Später am Tage nahm ich mir sämtliche Leute zusammen und 
sagte ihnen, daß ich, weil sie glaubten, es sei etwas Fremdes 
an Bord, das ganze Schiff bis ins kleinste Winkelchen durch-
suchen lassen wolle. Der erste Maat war ärgerlich und sagte, 
das wäre Unsinn; solch dummen Ideen nachzugeben, heiße 
die Mannschaft demoralisieren; er meinte, er wolle sich ver-
pflichten, mit einem Hebebaum ihnen ihre Angst auszutrei-
ben. Ich beauftragte ihn mit der Führung des Ruders, während 
die Übrigen, weit vorgebeugt, mit Lampen in den Händen zu 
suchen begannen. Kein Winkel blieb undurchforscht. Es waren 
nur die großen Holzkisten, nirgends aber ein versteckter Win-
kel, wo sich ein Mensch hätte verborgen halten können. Die 
Leute atmeten ordentlich auf, als die Suche vorüber war, und 
gingen mit neuem Mut an ihre Arbeit. Der erste Maat grollte, 
sagte aber nichts.
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22. Juli. – Schlechtes Wetter die letzten drei Tage und alle Leute 
fleißig in den Segeln –, keine Zeit, um sich der Angst hinzu-
geben. Die Leute scheinen ihre Furcht vergessen zu haben. Der 
Maat ist wieder beruhigt und alles im besten Geleise. Ich lobte 
die Mannschaft für ihr gutes Verhalten bei dem schlechten 
Wetter. Passierten Gibraltar und dann durch die Straße hinaus 
in die offene See. Alles in Ordnung.

 
24. Juli. – Es liegt ein Fluch auf dem Schiff. Schon ein Mann 
weniger, nun Einfahrt in den Golf von Biscaya bei furchtba-
rem Unwetter, und schließlich heute Nacht wieder ein Mann 
verloren – verschwunden. Wie der erste, kam er von Wache ab 
und ward nicht mehr gesehen. Die Leute, in voller Furcht und 
Panik, sandten eine Bittschrift, zu zweien die Wachen beziehen 
zu dürfen, da sie allein sich fürchteten. Der Maat wütend. Ich 
befürchte, es gibt irgend einen Skandal, denn entweder er oder 
die Mannschaft verüben eine Gewalttat.

 
28. Juli. – Vier Tage in der Hölle; herumgeworfen in einer Art 
Maelstrom und der Wind ein Sturm. Kein Schlaf für uns. Die 
Leute alle erschöpft, weiß kaum, wie ich Wachen noch geben 
soll, da keiner bereit ist, eine solche zu beziehen. Der zweite 
Maat erbot sich freiwillig, zu steuern und zu wachen, um die 
Leute ein paar Stunden Ruhe genießen zu lassen. Der Wind 
läßt nach; die See ist zwar noch aufgeregt, aber man fühlt, daß 
sie stiller wird; das Schiff läuft ruhiger.

 
29. Juli. – Wieder eine Tragödie. Ich hatte die Nacht über Ein-
zelwachen aufgestellt, da die Mannschaft zu müde war, sie zu 
verdoppeln. Als die Morgenwache an Deck kam, fand sie nie-
mand außer dem Steuermann. Sie stieß einen Schrei aus und 
alles rannte an Bord. Alles durchsucht, nichts gefunden. Sind 
nun ohne zweiten Maat, und die Mannschaft in voller Panik. 
Der Maat und ich kamen überein, von nun an bewaffnet zu 
gehen und auf alle Anzeichen zu achten.
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30. Juli. – Letzte Nacht. Wir freuen uns, in der Nähe Englands 
zu sein. Schönes Wetter; alle Segel gesetzt. Zog mich völlig 
erschöpft zurück; fiel in tiefen Schlaf. Wurde aufgeweckt durch 
den Maaten, der mir meldete, daß sowohl Wach- wie Steuer-
mann fehlten. Nur ich, der Maat und zwei Mann sind noch zur 
Bedienung des Schiffes übrig.

 
1. August. – Zwei Tage Nebel, keine Segel gesichtet. Hatte 
gehofft, im englischen Kanal ein Notsignal abgeben oder 
irgendwo anlaufen zu können. Kann die Segel nicht reffen, muß 
also vor dem Wind laufen. Ich hätte ja nicht die Leute, um sie 
wieder setzen zu können. Ich habe das Gefühl, als trieben wir 
einem gräßlichen Unglück entgegen. Der Maat ist nun mehr 
entmutigt als die anderen. Die Leute sind über die Furcht hin-
aus; arbeiten wacker und geduldig und sind auf das Schlimmste 
gefaßt. Sie sind Russen, er Rumäne.

 
2. August, Mitternacht. – Hatte einige Minuten geschlafen; 
erwachte durch einen Schrei direkt vor meiner Türe. Ich konnte 
vor Nebel nichts sehen. Rannte an Deck und stieß dort mit dem 
Maat zusammen. Er sagte mir, daß er auf den Schrei sofort her-
beigelaufen sei, daß er aber keine Spur von dem Wachhabenden 
gefunden habe. Wieder einer dahin! Gott helfe uns! Der Maat 
behauptete, wir hätten die Enge von Dover schon passiert; er 
habe durch eine Lücke im Nebel das North Foreland erkannt, 
als eben der Schrei des Mannes ertönte. Wenn es wirklich so 
ist, befinden wir uns in der Nordsee; nur Gott kann uns in dem 
Nebel geleiten, der mit uns zu gehen scheint; aber Gott hat uns 
verlassen.

 
3. August. – Mitternachts ging ich, um den Mann am Steuer 
abzulösen, als ich aber dorthin kam, fand ich niemand vor. Der 
Wind war gleichmäßiger, und da wir mit ihm segelten, ging das 
Schiff sehr ruhig. Ich durfte das Steuer nicht unbedient lassen 
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und rief deshalb nach dem Maat. Nach einigen Augenblicken 
kam er in seinen Flanellkleidern an Bord gerannt. Er sah wild 
und verstört aus, und ich fürchte, daß sein Verstand Schaden 
gelitten hat. Er trat dicht an mich heran und wisperte mir voll 
Entsetzen ins Ohr, als habe er Angst, die Luft könne es ver-
nehmen: »Es ist hier; nun weiß ich es. Auf Wache letzte Nacht 
sah ich es, so groß wie einen Menschen, mager und totenbleich. 
Es stand am Bug und sah hinaus. Ich schlich mich hinter das 
Gespenst und stach mit meinem Messer nach ihm; aber das 
Messer ging durch, wie durch Luft.« Wie er so sprach, nahm 
er sein Messer und fuchtelte wild damit herum. Dann fuhr er 
fort: »Aber es ist hier und ich werde es finden. Es ist im Schiffs-
raum, vielleicht in einer der Kisten. Ich will sie aufmachen, eine 
nach der anderen, und nachsehen. Sie bedienen einstweilen das 
Steuer.« Und mit einem warnenden Blick, den Finger an den 
Lippen, ging er hinunter. Indessen hatte sich ein stoßweiser 
Wind erhoben und ich durfte das Ruder nicht verlassen. Ich 
sah ihn wieder an Deck kommen, mit einer Werkzeugkiste und 
einer Laterne, und dann die vordere Stiege hinuntersteigen. 
Er ist toll, verrückt, vollkommen wahnsinnig, und ein Versuch, 
ihn aufzuhalten, wäre jedenfalls umsonst. Den großen Kisten 
kann er nichts anhaben; sie sind als »Erde« deklariert, und sie 
etwas herumzustoßen, ist das unschädlichste Ding der Welt. So 
stehe ich hier, achte auf das Steuer und schreibe meine Noti-
zen. Ich kann nichts tun als auf Gott vertrauen und warten, bis 
der Nebel sich aufklärt. Dann, wenn ich mit dem herrschenden 
Winde keinen Hafen anlaufen kann, werde ich die Segeltaue 
kappen, still liegen und um Hilfe signalisieren.

Nun ist bald alles vorbei. Gerade wiegte ich mich in der Hoff-
nung, daß der Maat etwas beruhigter wiederkommen werde – 
– ich hörte ihn unten im Schiffsraum klopfen, diese Arbeit ist 
gut für ihn –, da kam die Luke herauf plötzlich ein furchtbarer 
Schrei, der mir das Blut gerinnen machte, und dann rannte er 
an Deck, wie aus der Kanone geschossen – ein rasender Tob-
süchtiger, mit rollenden Augen und verzerrtem Antlitz. »Ret-
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ten Sie mich! Retten Sie mich!« schrie er und starrte um sich in 
das Nebelgrau. Sein Entsetzen verwandelte sich in Hoffnungs-
losigkeit, und mit tonloser Stimme sagte er: »Es wäre besser, 
Kapitän, Sie kämen mit mir, ehe es zu spät ist. Er ist da, ich 
weiß nun das Geheimnis. Die See wird mich vor ihm retten und 
ich bin von allem befreit.« Ehe ich ein Wort erwidern oder auf 
ihn zutreten konnte, um ihn zu halten, war er auf die Reeling 
gesprungen und warf sich kurz entschlossen in die See. Ich 
glaube, ich kenne nun auch sein Geheimnis. Er war der Wahn-
sinnige, der die Leute, einen nach dem anderen, verschwinden 
machte und ihnen nun gefolgt ist. Gott helfe mir! Wie soll ich 
all das verantworten, all diese Greuel, wenn ich in den Hafen 
komme? Wenn ich in den Hafen komme! Wird das wohl noch 
der Fall sein?

 
4. August. – Immer noch Nebel, den der Sonnenaufgang nicht 
durchdringt. Ich weiß, daß jetzt gerade die Sonne aufgeht, denn 
ich bin Seemann, erkennen kann ich es nicht. Ich durfte nicht 
hinuntergehen, durfte das Steuer nicht verlassen; so stand ich 
hier die ganze Nacht, und in der Finsternis sah ich Ihn – Es! 
Gott verzeihe mir die große Sünde, aber der Maat tat recht 
daran, über Bord zu gehen. Es ist besser als Mann zu sterben; 
als Seemann den Tod in den blauen Fluten zu suchen, kann 
einem nicht verübelt werden. Aber ich bin Kapitän und darf 
mein Schiff nicht verlassen. Ich will den Feind, das Ungeheuer, 
bekämpfen, denn ich werde meine Hände an das Ruder binden, 
wenn meine Kräfte zu schwinden beginnen, und etwas darum 
winden, das Er – Es – nicht berühren kann. Und dann möge 
guter Wind kommen oder schlimmer, ich habe meine Seele und 
meine Ehre als Kapitän gerettet. Ich werde schwächer und die 
Nacht bricht herein. Wenn ich Ihn wieder von Angesicht zu 
Angesicht sehe, werde ich wohl keine Zeit mehr haben, zu han-
deln … Wenn wir schiffbrüchig werden, mag man diese Flasche 
finden, und die, welche sie finden, werden verstehen; wenn 
nicht …, gut, dann sollen alle Menschen wissen, daß ich meiner 
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Pflicht getreu geblieben bin. Gott und die heilige Jungfrau und 
alle Heiligen, helft einer armen, irrenden Seele, die versucht 
hat, ihre Schuldigkeit zu tun …«

Ohne Zweifel entspricht die Darlegung den Tatsachen. 
Jedenfalls ist es unmöglich, irgend ein weiteres Beweismaterial 
beizubringen, und ob der Mann die Mordtaten selbst began-
gen hat oder nicht, darüber kann kein lebender Mund mehr 
etwas aussagen. Die Leute hier sind allgemein der Ansicht, daß 
der Kapitän einfach ein Held war und daß ihm ein ehrenvol-
les Begräbnis zuteil werden müsse. Es ist bereits angeordnet, 
daß eine Flotille von Booten ihn ein Stück weit den Esk hin-
auf begleiten soll; dann wird der Leichnam zurück zum Tate 
Hill Pier und von da die Abteitreppen hinaufgetragen. Auf dem 
Klippenfriedhof ist ein Grab für ihn bereitet. Mehr als hundert 
Bootseigner haben sich schon bereit erklärt, ihm das letzte 
Geleite zu geben.

Keine Spur hat man noch von dem großen Hund; es ist 
schade, denn wie jetzt die Sachen stehen, möchte ihn die Bevöl-
kerung am liebsten auf Kosten der Stadt erhalten lassen. Mor-
gen werde ich dem Begräbnis beiwohnen. Damit wird wieder 
eines der »Mysterien der See« seinen Abschluß finden.
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Mina Murrays Tagebuch.
 

8. August. – Lucy war die ganze Nacht sehr unruhig, und auch 
ich vermochte nicht zu schlafen. Der Sturm war schrecklich, 
und wie er so laut durch den Kamin herunterpfiff, durchrann 
es mich eiskalt. Wenn ein starker Stoß kam, so klang es wie fer-
nes Kanonenfeuer. Seltsamerweise wachte Lucy nicht auf; aber 
sie stand zweimal auf und kleidete sich an. Glücklicherweise 
erwachte ich beidemale rechtzeitig und konnte sie, ohne daß 
sie erwachte, wieder auskleiden und zu Bett bringen. Es ist ein 
seltsam Ding, dieses Schlafwandeln; denn sobald ihr Wille auf 
irgend eine physische Weise durchkreuzt wird, verschwindet 
ihre Absicht und sie hält sich dann genau an die Gewohnheiten 
ihres Lebens.

Früh am Morgen standen wir beide auf und gingen hinunter 
zum Hafen, um zu sehen, ob sich in der Nacht irgend etwas 
ereignet habe. Es waren nur sehr wenige Leute draußen, und 
obgleich die Sonne freundlich schien und die Luft klar und 
frisch war, drängten sich doch große, grimmig aussehende 
Wellen, die schwarz erschienen, weil sie mit schneeweißem 
Schaum gekrönt waren, durch die Enge der Hafenmündung, 
wie ein kämpfender Mann, der sich durch eine Menschen-
menge schlägt. Eigentlich war ich froh, daß Jonathan wenigs-
tens diese Nacht nicht auf See, sondern auf festem Lande war. 
Aber weiß ich es denn; war er an Land oder auf See? Wo ist er? 
Wie geht es ihm? Ich habe schrecklich Angst um ihn. Wenn ich 
nur wüßte, was ich tun soll und ob sich überhaupt etwas tun 
läßt.

 
10. August. – Die Beerdigung des armen Schiffskapitäns war 
sehr ergreifend. Alle Boote im Hafen schienen sich an der Feier 
beteiligt zu haben und der Sarg wurde von Kapitänen den gan-
zen Weg von Tate Hill Pier bis zum Friedhof hinaufgetragen. 
Lucy und ich kamen sehr früh zu unserem gewohnten Platz, 
während der Zug der Boote den Fluß hinauffuhr bis zum Via-
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dukt und dann wieder umkehrte. Wir hatten gute Aussicht und 
konnten die Beerdigung fast ihren ganzen Weg lang beobach-
ten. Man hatte dem Kapitän ein Ruheplätzchen ganz in der 
Nähe unserer Bank angewiesen, so daß wir auf diese steigen 
und alles genau sehen konnten, als der Zug heran kam. Die gute 
Lucy schien mir sehr aufgeregt. Sie war unruhig und fühlte sich 
die ganze Zeit über unbehaglich; ich muß wirklich annehmen, 
daß ihre nächtlichen Träume schädigend auf sie einzuwirken 
beginnen. In einer Hinsicht ist sie ganz merkwürdig; sie will mir 
die Ursache ihre Ruhelosigkeit nicht eingestehen; es mag aber 
auch sein, daß, wenn eine solche besteht, sie sich ihrer vielleicht 
gar nicht bewußt ist. Verschlimmernd auf ihre Gemütsverfas-
sung wirkte noch der Umstand ein, daß man den alten Herrn 
Swales heute früh tot, mit gebrochenem Genick, auf unserer 
Bank gefunden hatte. Er war, wie der Doktor behauptete, in 
einem Anfall von Schrecken auf den Sitz zurückgefallen; denn 
es lag ein Zug von Abscheu und Entsetzen auf seinem Gesichte, 
daß es einem, wie die Leute erzählten, hätte schaudern mögen. 
Guter, armer, alter Mann! Vielleicht hat er den Tod selbst mit 
seinen brechenden Augen erblickt? Lucy ist so zart und so emp-
findlich, daß alle Eindrücke viel tiefer auf sie einwirken wie 
auf andere. Eben jetzt war sie ganz aufgeregt durch ein kleines 
Ereignis, auf das ich gar nicht recht geachtet hatte, obgleich 
ich Tiere sehr gern habe. Einer der Leute, die oft da heraufka-
men, um nach den Booten zu sehen, hatte einen Hund. Dieser 
ist immer bei ihm. Beide sind äußerst ruhigen Temperamentes. 
Ich habe den Mann ebensowenig einmal ärgerlich gesehen, als 
ich den Hund einmal bellen hörte. Während der heiligen Hand-
lung wollte der Hund absolut nicht zu seinem Herrn kommen, 
der auf der Bank neben uns stand, sondern hielt sich in einer 
gewissen Entfernung, heulend und bellend. Sein Herr sprach 
ihm erst gütlich zu, dann ernst, schließlich ärgerlich; aber der 
Hund kam nicht heran und hörte auch nicht zu bellen auf. Er 
befand sich in einem Zustande von Wut, seine Augen glüh-
ten wild auf und all sein Haar sträubte sich, wie der Schweif 
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einer Katze auf dem Kriegspfad. Zuletzt wurde der Besitzer 
auch ärgerlich; er sprang herunter, nahm den Hund, prügelte 
ihn, faßte ihn am Fell und brachte ihn, halb ziehend, halb sto-
ßend, zu dem Grabstein, auf dem der Sitz befestigt ist. In dem 
Augenblick, als das arme Geschöpf diesen berührte, wurde es 
ruhig und begann heftig zu zittern. Es versuchte gar nicht zu 
entfliehen, sondern duckte sich nieder, bebend und sich krüm-
mend, und befand sich in einem so erbärmlichen Zustande von 
Angst, daß ich, wenn auch vergebens, den Versuch machte, es 
zu beruhigen. Lucy war gleichfalls voll Mitleid, aber sie konnte 
sich nicht entschließen, das Tier anzurühren, sondern sah es 
nur mit Todesangst in den Augen an … Ich fürchte, sie ist eine 
zu sensitive Natur, um ohne Störung das Leben zu ertragen. Sie 
wird heute Nacht von all dem träumen, das weiß ich. Die ganze 
Reihe der Ereignisse, das Schiff, das von einem toten Mann 
gesteuert in den Hafen lief; der Leichnam, der mit Kruzifix und 
Rosenkranz in den Händen an das Steuerrad gefesselt war; die 
rührende Bestattung; der halb wütende, halb erschreckte Hund 
– – – all das wird ihr Material für ihre Träume liefern.

Es wird, denke ich, das Beste für sie sein, wenn sie physisch 
ermüdet zu Bette geht. Ich werde deshalb eine langen Spazier-
gang nach den Klippen der Robin Hood Bay und zurück mit ihr 
unternehmen. Sie wird dann kaum besondere Lust zum Schlaf-
wandeln empfinden.
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Achtes Kapitel.

Mina Murrays Tagebuch
 

Am gleichen Tage, 11 Uhr nachts. – O, wie bin ich müde! Wenn 
ich nicht eine Verpflichtung gegen mein Tagebuch fühlte, 
würde ich es heute nicht mehr öffnen. Wir machten einen 
reizenden Spaziergang. Lucy war nach kurzer Zeit in bester 
Laune, die wir, glaube ich, einigen munteren Kühen zu verdan-
ken hatten, die auf einem kleinen Feld in der Nähe des Leucht-
turmes auf uns zukamen, um uns zu beschnuppern, und uns 
in Angst und Schrecken versetzten. Ich glaube, wir vergaßen 
alles, außer natürlich die persönliche Gefahr. Wir tranken dann 
einen vorzüglichen Tee an Robin Hoods Bay in einer netten, 
kleinen, altmodischen Wirtschaft, durch deren Bogenfenster 
man gerade hinunter sah auf die mit Seetang bedeckten Felsen 
des Strandes. Wahrscheinlich hätten wir »moderne Frauen« 
mit unserem Appetit in Schrecken versetzt. Die Männer sind 
in dieser Beziehung nachsichtiger. Gott segne sie dafür! Dann 
gingen wir heim, indem wir einige, besser gesagt viele Ruhe-
pausen einlegten; im Herzen trugen wir immer noch Furcht 
vor wild gewordenen Stieren. Lucy war wirklich müde, und 
wir beschlossen, so bald als möglich ins Bett zu kriechen. Es 
kam jedoch der junge Herr Kurat, und Frau Westenraa lud 
ihn ein, zum Souper bei uns zu bleiben; Lucy und ich hat-
ten einen harten Kampf mit dem Sandmann zu bestehen. Ich 
glaube, ich kämpfte erfolgreicher, denn ich bin eine sehr harte 
Natur. Ich denke, die Bischöfe werden eines Tages zusammen-
kommen und darüber beraten müssen, ob man nicht bessere 
Kuraten einstellen solle, die nicht soupieren, so sehr sie auch 
dazu gepreßt werden mögen, und die es merken, wenn junge 
Mädchen müde sind. Lucy schläft und atmet leise. Sie hat mehr 
Farbe in den Wangen und sieht so süß, ach so süß aus. Wenn 
sich Herr Holmwood schon in sie verliebte, da er sie nur im 
Wohnzimmer sah, so möchte ich wissen, was er jetzt täte, wenn 
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er sie so sähe. Einige der »modernen Frauen« werden eines 
Tages die Forderung aufstellen, daß es Mann und Frau erlaubt 
sein müsse, sich erst gegenseitig im Schlafe zu sehen, ehe man 
sich bewerbe oder eine Bewerbung annehme. Aber die »moder-
nen Frauen« werden wohl in Zukunft sich nicht mehr damit 
begnügen, eine Bewerbung anzunehmen, sondern sie werden 
selbst werben wollen. Das wird etwas Schönes werden! Ich bin 
so glücklich heute Abend, weil die liebe Lucy wieder besser aus-
sieht. Ich glaube wirklich, sie hat es jetzt überwunden und wir 
sind über die bösen Klippen ihres Schlafwandelns hinweg. Ich 
wäre ganz glücklich, wenn ich wüßte, ob Jonathan … Gott segne 
und behüte ihn.

 
11. August, 3 Uhr morgens. – Wieder zum Tagebuch. Da ich 
nicht schlafen kann, will ich schreiben. Ich bin zu erregt, um 
schlafen zu können. Wir hatten ein Abenteuer, ein Erlebnis, das 
mir tödlichen Schreck einjagte. Ich schlief ein, sobald ich mein 
Tagebuch geschlossen hatte … Plötzlich wurde ich völlig wach 
und sprang aus dem Bette mit einem schrecklichen Gefühl der 
Angst und einer Leere um mich her. Das Zimmer war so dun-
kel, daß ich Lucys Bett nicht sehen konnte; ich schlich mich 
hinüber und tastete nach ihr; das Bett war leer. Ich machte 
Licht und bemerkte, daß sie überhaupt nicht im Zimmer war. 
Die Türe war zu, aber nicht verschlossen; ich hatte dies doch 
gewissenhaft besorgt, ehe wir uns zur Ruhe legten. Ihre Mut-
ter wollte ich nicht wecken, da sie in letzter Zeit wieder leiden-
der ist; so zog ich denn einige Kleidungsstücke an und machte 
mich auf die Suche. Ehe ich das Zimmer verließ, kam ich auf 
die Idee, daß vielleicht die Kleider, die sie trug, mir einen 
Anhalt für ihr Verschwinden geben könnten. Schlafrock würde 
bedeuten, daß sie sich im Hause, Straßenkleider, daß sie sich 
außerhalb befinde. Schlafrock und Straßenkleid befanden sich 
auf ihren gewöhnlichen Plätzen. »Gott sei Dank«, sagte ich 
mir, »weit kann sie nicht sein, da sie nur im Nachthemd ist.« 
Ich rannte hinunter und sah im Wohnzimmer nach. Nicht da! 
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Dann suchte ich alle offenen Räume des Hauses ab, indem eine 
immer wachsende Angst mir das Herz zusammenschnürte. 
Endlich kam ich an das Haustor und fand es offen. Es war nicht 
weit offen, nur das Schloß war nicht eingeschnappt. Die Haus-
leute sind ängstlich darauf bedacht, das Haustor jede Nacht 
sorgfältig zu schließen, und so mußte ich befürchten, daß Lucy 
fortgegangen sei, so wie sie war. Ich hatte keine Zeit daran zu 
denken, was geschehen könnte; ein schweres, erdrückendes 
Angstgefühl nahm mir alle Urteilsfähigkeit. Ich ergriff einen 
dicken, warmen Shawl und rannte davon. Die Glocke schlug 
eben eins, als ich in The Crescent ankam; keine Seele war auf 
der Straße. Ich eilte die Nordterrasse entlang, fand aber keine 
Spur der weißen Gestalt, nach der ich suchte. Vom Rande der 
Westklippe, gerade über dem Pier, sah ich quer über den Hafen 
weg zur Ostklippe hinüber, in der Hoffnung oder Furcht, – – 
was es war, weiß ich nicht – – Lucy auf unserem Lieblingsplätz-
chen zu entdecken. Der helle Vollmond wurde hin und wieder 
durch schwere, treibende Wolken verhüllt, so daß über der gan-
zen Szene abwechselnd Licht und Schatten lagen. Eine oder 
zwei Sekunden konnte ich nichts sehen, da gerade der Schat-
ten einer Wolke die Marienkirche und alles Umliegende ver-
dunkelte. Dann, als die Wolke vorüberzog, kam die zerfallene 
Abtei wieder in Sicht. Als der messerscharfe Rand eines schma-
len Lichtstreifens über sie strich, wurde die Kirche mit dem 
Friedhof nach und nach sichtbar. Was ich auch erwartet haben 
mochte, meine Erwartung wurde nicht enttäuscht, denn dort, 
auf unserem Lieblingssitz, sah ich eine vom Mondlicht hell 
beschienene, halb zurückgelehnte, schneeweiße Gestalt. All-
zurasch näherte sich wieder eine Wolke, als daß ich viel hätte 
sehen können. Sofort umhüllte mich wieder tiefe Finsternis, 
aber ich hatte den Eindruck, als stände etwas Dunkles hinter 
dem Sitz, auf dem sich die weiße Gestalt befand, und beuge sich 
über sie; was es war, ob ein Mensch oder ein Tier, konnte ich 
nicht erkennen. Ich wartete gar nicht mehr ab, bis ich wieder 
etwas sehen konnte, sondern flog die Treppen hinab zum Pier 
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und am Fischmarkt vorbei zur Brücke, den einzigen Weg, auf 
dem von hier aus die Ostklippe zu erreichen war. Die Stadt lag 
da wie tot, keine Seele mehr zu sehen; es war mir ja lieb so, denn 
niemand sollte etwas von Lucys Leiden erfahren. Die Zeit und 
die Entfernung schienen mir unermeßlich lang; meine Knie zit-
terten und mein Atem rang sich keuchend aus meiner Brust, als 
ich die endlosen Stufen zur Abtei hinaufsprang. Ich muß sehr 
rasch gelaufen sein, dennoch kam es mir vor, als seien meine 
Füße mit Blei ausgegossen und meine Gelenke eingerostet. Als 
ich auf der Höhe angelangt war, konnte ich den Sitz und die 
weiße Gestalt darauf genau erkennen, denn ich war jetzt nahe 
genug, um selbst im Dunkel der Nacht alles zu unterscheiden. 
Es war offenkundig, irgend etwas beugte sich lang und schwarz 
über die halb zurückgelehnte weiße Gestalt. In tiefster Seele 
erschreckt rief ich: Lucy! Lucy! und das Etwas hob den Kopf 
– – ein bleiches Gesicht mit rotglühenden Augen wandte sich 
mir zu. Lucy antwortete mir nicht, und ich rannte zur Friedhof-
türe. Hierdurch schob sich die Kirche zwischen mich und die 
Bank und versperrte mir auf einige Augenblicke die Aussicht. 
Als ich sie wieder sehen konnte, war die Wolke vorübergezogen 
und blendender Mondschein fiel auf sie, wie sie so dasaß, halb 
zurückgelehnt, das Haupt über die Lehne der Bank zurückge-
fallen. Sie war ganz allein; weit und breit keine Spur von einem 
lebenden Wesen.

Als ich mich über sie beugte, sah ich, daß sie noch schlief. 
Ihre Lippen waren geöffnet und sie atmete – nicht sanft, wie 
sie es sonst tat, sondern in langen, hastigen Zügen, als müsse 
sie darum kämpfen, ihre Lungen mit frischer Luft zu fül-
len. Wie ich an sie herantrat, bewegte sie im Schlaf die Hand 
und zog den Kragen ihres Nachthemdes fester um die Kehle 
zu. Es überlief sie dabei ein leichter Schauder, als ob sie Kälte 
empfinde. Ich schlug den warmen Shawl um sie und zog die 
Ecken fest um ihren Hals zusammen, denn ich fürchtete, sie 
könne sich eine tödliche Krankheit zuziehen, unbekleidet wie 
sie war … Ich zögerte aber noch, sie zu wecken und befestigte, 
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um meine Hände zu einer allenfallsigen Hilfeleistung freizu-
bekommen, den Shawl mit einer großen Sicherheitsnadel. Ich 
muß aber in meiner Angst ungeschickt gewesen sein und sie 
am Halse gerissen oder gestochen haben; denn als ihr Atem all-
mählich wieder ruhiger zu werden begann, legte sie öfter ihre 
Hand an die Kehle und stöhnte. Nachdem ich sie sorgfältig 
eingewickelt hatte, zog ich ihr noch meine Schuhe an die Füße 
und versuchte sie schonend zu wecken. Erst reagierte sie gar 
nicht, aber allmählich wurde ihr Schlaf doch weniger fest und 
sie seufzte und stöhnte von Zeit zu Zeit. Schließlich aber, als 
es mir doch zu lange dauerte und da es mir darum zu tun war, 
sie möglichst rasch nach Hause zu bringen, schüttelte ich sie 
heftig, worauf sie die Augen öffnete und erwachte. Sie schien 
gar nicht überrascht, mich zu sehen, wie sie überhaupt ohne 
Zweifel sich nicht gleich klar darüber war, wo sie sich eigentlich 
befand. Lucy ist immer hübsch, auch beim Erwachen; und sogar 
jetzt, wo doch ihr Leib von der Kälte geschüttelt wurde und sie 
darüber entsetzt sein mußte, mitten in der Nacht unbekleidet 
auf einem Friedhof zu erwachen, verlor sie ihre Grazie nicht. 
Sie zitterte ein wenig und klammerte sich an mich; als ich ihr 
sagte, sie müsse jetzt sofort mit mir heimgehen, stand sie mit 
dem Gehorsam eines Kindes auf, ohne ein Wort zu sagen. Als 
wir weggingen, stieß ich mit dem nackten Fuße an einen Stein 
und Lucy hörte meinen leisen Schmerzensruf. Sie blieb stehen 
und bestand darauf, ich sollte meine Schuhe anziehen, aber 
ich tat es nicht. Dagegen bestrich ich, als wir auf den Fußweg 
außerhalb des Friedhofes kamen, wo noch von dem Unwetter 
her eine Regenpfütze sich befand, meine Füße mit Schmutz, 
damit nicht jemand, der uns etwa auf dem Heimweg begegnen 
könnte, imstande wäre zu erkennen, daß ich mit nackten Füßen 
ging.

Das Glück war uns günstig und wir kamen nach Hause, ohne 
auch nur eine Seele angetroffen zu haben. Nur ein einzelner 
Mann, der nicht mehr ganz nüchtern schien, kam durch die 
Straße auf uns zu; wir versteckten uns in einen Torbogen, bis er 
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in einem der kleinen, abschüssigen Höfchen – – in Schottland 
nennt man sie »Wynds« – – verschwunden war. Mein Herz 
schlug so laut in unserem Versteck, daß ich mehrmals glaubte, 
umsinken zu müssen. Ich war in heißer Angst um Lucy, nicht 
nur für ihre Gesundheit, daß sie von diesem Abenteuer Scha-
den haben könne, sondern auch für ihren Ruf, falls die Sache 
ruchbar würde. Als wir daheim unsere Füße gereinigt und 
zusammen ein Dankgebet gesprochen hatten, brachte ich sie 
in ihr Bett. Bevor sie einschlief, bat sie mich, ja sie flehte mich 
an, niemand über ihr nächtliches Abenteuer ein Wort zu sagen, 
auch ihrer Mutter nicht. Ich versprach es ihr nur zögernd; als 
ich aber dann an das Befinden ihrer Mutter dachte und wie 
es sie angreifen würde, so etwas zu erfahren, und wie sehr die 
Sache wahrscheinlich – – nein, sicher – mißdeutet würde, wenn 
etwas an die Öffentlichkeit durchsickerte, hielt ich es für klü-
ger, das Versprechen zu geben. Ich hoffe, ich habe recht daran 
getan. Ich habe die Türe verschlossen und der Schlüssel hängt 
an meinem Halse; so darf ich doch wenigstens hoffen, meine 
Nachtruhe ungestört genießen zu können. Lucy schläft tief, der 
Widerschein des Morgens leuchtet hoch über der See.

Am gleichen Tage, mittags. – Alles geht gut. Lucy schlief, bis 
ich sie weckte, und schien die ganze Nacht ihre Lage gar nicht 
geändert zu haben. Das nächtliche Abenteuer hat ihr scheinbar 
auch nicht geschadet; eher ist vielleicht das Gegenteil der Fall, 
denn sie sieht heute morgen blühender aus als seit Wochen. 
Es tut mir nur leid, daß ich durch meine Ungeschicklichkeit 
sie mit der Sicherheitsnadel verletzt habe. Es muß tatsäch-
lich nicht unbedeutend gewesen sein, denn die Haut an ihrer 
Kehle ist vollständig durchbohrt. Ich muß ein Stückchen der 
zarten Haut gefaßt und durchstochen haben, denn es sind zwei 
kleine rote Punkte wie Nadelstiche zu sehen und auf dem Kra-
gen ihres Nachthemdes ist ein Tröpfchen Blut. Als ich mich bei 
ihr entschuldigte und mir Vorwürfe machte, lachte sie mich 
aus und verspottete mich und sagte, sie spüre gar nichts davon. 
Glücklicherweise wird die Wunde keine Narbe hinterlassen, da 
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sie zu unbedeutend ist.
 

Am gleichen Tage, nachts. – Wir haben einen glücklichen Tag 
verbracht; die Luft war klar und die Sonne schien freundlich; 
eine kühle Brise wehte vom Meere herüber. Wir nahmen das 
Frühstück in Mulgrave Woods; Frau Westenraa fuhr auf der 
Straße, und ich ging mit Lucy zu Fuß den Strandweg; am Ein-
gangstor trafen wir zusammen. Ich war etwas traurig, denn ich 
dachte, wie wunderschön es nun wäre, hätte ich Jonathan bei 
mir. Aber so! Ich muß nur Geduld haben. Am Abend schlen-
derten wir auf der Kasinoterrasse und lauschten der schönen 
Musik von Spohr und Mackenzie und gingen dann früh schla-
fen. Lucy scheint ruhiger geworden zu sein, als sie es bisher 
war, und fand bald Schlaf. Ich werde die Türe schließen und 
den Schlüssel in gewohnter Weise zu mir nehmen, obgleich ich 
für die Nacht nichts Besonderes erwartete.

 
12. August. – Ich fand mich in meinen Erwartungen getäuscht, 
denn zweimal in der Nacht wurde ich durch Lucy geweckt, die 
fortgehen wollte. Sie schien selbst in ihrem Schlafe unwillig zu 
sein, da sie die Türe verschlossen fand, begab sie sich mit einer 
Art Protest wieder zu Bette. Ich erwachte mit der Morgendäm-
merung und hörte die Vögel vor dem Fenster zwitschern. Lucy 
wachte ebenfalls auf und sah zu meiner Freude frischer aus als 
am Tage vorher. All ihre Heiterkeit schien zurückgekehrt zu 
sein; sie kam in mein Bett, schmiegte sich an mich und erzählte 
mir von Arthur. Ich sagte ihr, wie besorgt ich um Jonathan 
sei, und sie versuchte mich zu trösten. Sie hatte damit einigen 
Erfolg, denn wenn Teilnahme auch an den Tatsachen nichts 
ändern kann, so kann sie doch das Schicksal leichter erträglich 
machen.

 
13. August. – Wieder ein ruhiger Tag, ins Bett ging ich aber 
doch mit dem Schlüssel um den Hals. Wieder erwachte ich in 
der Nacht und fand Lucy aufrecht im Bette sitzen und, noch 
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im Schlafe, auf das Fenster deuten. Ich stand ruhig auf, schob 
den Vorhang zurück und sah hinaus. Es war leuchtender Mond-
schein, und unsagbar schön lag Land und Meer in dem milden 
Lichte, in großes, geheimnisvolles Schweigen versenkt. Im 
Mondlicht flatterte eine große Fledermaus, die in weiten, wir-
belnden Kreisen immer wieder und wieder kam. Ein oder zwei-
mal kam sie ganz nahe und flog dann quer über den Hafen weg 
der Abtei zu. Als ich mich vom Fenster wegwandte, hatte sich 
Lucy schon wieder umgelegt und schlief friedlich. Dann rührte 
sie sich die ganze Nacht nicht mehr.

 
14. August. – Auf der Ostklippe, den ganzen Tag lesend und 
schreibend. Lucy scheint das Plätzchen ebenso lieb gewonnen 
zu haben als ich und ist nur schwer hier wegzubringen, wenn 
sie zum Lunch oder zum Diner oder zum Tee nach Hause soll. 
Heute nachmittag machte sie eine sonderbare Bemerkung. 
Wir waren eben daran, zum Diner nach Hause zu gehen und 
kamen an die Stufen, die vom Westpier heraufführten; dort 
blieben wir stehen, um die Aussicht noch einmal zu genießen, 
wie wir es immer tun. Die untergehende Sonne stand schon tief 
am Horizont und begann gerade hinter Kettleneß zu versin-
ken; das rote Licht fiel hinüber auf die Ostklippe und die alte 
Abtei und tauchte alles in warme Tinten. Wir schwiegen lange, 
plötzlich murmelte Lucy wie im Selbstgespräch: »Wie seine 
roten Augen! Gerade so!« Diese seltsamen Worte, die ganz 
ohne jeden Zusammenhang gesprochen wurden, erschreckten 
mich beinahe. Ich wendete den Kopf nach ihr, aber so, daß es 
nicht aussah, als wollte ich sie anstarren, und bemerkte, daß 
sie in einem Zustande des Halbschlafes sich befand; ein eigen-
artiger Zug lag auf ihrem Antlitz, über den ich mir nicht klar 
zu werden vermochte. Ich sagte nichts, sondern folgte nur der 
Richtung ihres Blickes. Sie schien auf unsere Bank hinüber-
zuschauen, auf der eine einzelne dunkle Gestalt saß. Ich war 
etwas erschreckt darüber, denn einige Augenblicke lang kam 
es mir vor, als habe der Fremde große Augen, wie leuchtende 
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Flammen; als ich genauer hinsah, zerfloß das Phantasiege-
bilde. Das rote Sonnenlicht schien hinter unserem Lieblings-
sitz auf die Fenster der Marienkirche, und Widerschein und 
Lichtbrechung erweckten wohl den Eindruck, als bewege sich 
da drüben etwas. Ich machte Lucy auf diese Erscheinung auf-
merksam und sie kam rasch zu sich; aber sie sah sehr traurig 
aus; vielleicht gedachte sie der unheimlichen Nacht, die sie 
da droben erlebt. Wir sprechen nie darüber; so vermied ich es 
denn auch heute, und wir gingen heim zum Diner. Lucy hatte 
Kopfweh und begab sich bald zur Ruhe. Als ich sie schlafen sah, 
beschloß ich, allein noch einen kleinen Abendspaziergang zu 
unternehmen; ich ging nach Westen zu, den Klippen entlang, 
und war voll liebender Sehnsucht nach Jonathan. Als ich heim-
kehrte – es war heller Mondschein, so hell, daß selbst die Teile 
unseres Hauses in Crescent, die im Schatten lagen, noch recht 
gut gesehen werden konnten – – warf ich einen Blick auf unser 
Fenster und sah Lucy mit herausgelehntem Kopfe dort sitzen. 
Ich glaubte, sie warte auf meine Rückkehr, und zog deshalb 
mein Taschentuch, um ihr zu winken. Sie bemerkte nichts und 
rührte sich nicht. In diesem Augenblick stahl sich der Mond-
schein um die Ecke des Gebäudes, und das Licht fiel voll auf 
das Fenster. Da lag Lucy mit dem Kopf auf dem Fensterbrett 
und hielt die Augen geschlossen. Sie schlief fest, und auf dem 
Fenstersims neben ihrem Kopfe saß etwas, das wie ein großer 
Vogel aussah. Ich fürchtete, sie könne sich erkälten; so rannte 
ich denn die Treppen hinauf. Als ich in das Zimmer trat, ging 
sie eben in ihr Bett zurück, im tiefsten Schlafe und schwer 
atmend. Sie hielt die Hand an den Hals gedrückt, als wolle sie 
sich vor Kälte schützen.

Ich weckte sie nicht auf, sondern wickelte sie nur gut ein. 
Ich habe Vorsorge getroffen, daß die Türe geschlossen und das 
Fenster sicher befestigt ist.

Sie sieht so schön aus im Schlafe; aber sie ist bleicher als 
gewöhnlich, und es liegt eine tiefe, harte Linie unter ihren 
Augen, die mir nicht gefällt. Ich fürchte, sie hat irgend einen 
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Kummer. Ich möchte gerne herausbringen, was die Ursache 
davon ist.

 
15. August. – Stand später auf als gewöhnlich. Lucy war erschöpft 
und müde und schlief deshalb noch weiter. Beim Frühstück 
ward uns eine hübsche Überraschung zu Teil. Arthurs Vater 
fühlt sich gegenwärtig wohler und wünscht, daß die Hochzeit 
recht bald stattfindet. Lucy ist voll stillen Glückes und ihre 
Mutter ist froh und besorgt zugleich. Etwas später erzählte sie 
mir den Grund. Sie ist betrübt, daß sie Lucy, ihre einzige, ver-
lieren soll, und aber doch erfreut, daß sie so früh schon einen 
Beschützer gefunden hat. Arme, liebe, gute Frau! Sie vertraute 
mir an, daß schon das Todesurteil über sie gesprochen sei. Sie 
hat Lucy noch nichts davon gesagt und bat mich um Still-
schweigen; ihr Arzt hat ihr eröffnet, daß sie innerhalb weniger 
Monate werde sterben müssen, da ihr Herz immer schwächer 
werde. Jederzeit, auch jetzt, würde ein plötzlicher Schrecken im 
Stande sein, sie zu töten. O, waren wir klug, ihr das schreckens-
volle Abenteuer der schlafwandelnden Lucy zu verheimlichen.

 
17. August. – Zwei ganze Tage lang kein Eintrag in mein Tage-
buch. Ich habe mich gefürchtet zu schreiben. Wie ein düste-
rer Mantel zieht sich irgend ein furchtbares Unglück um uns 
zusammen. Keine Nachrichten von Jonathan, und Lucy wird 
immer schwächer, während die Stunden ihrer Mutter gezählt 
sind. Ich begreife nur nicht, warum Lucy so dahinsiecht. Sie 
ißt gut, schläft gut und freut sich der guten Luft; aber dabei 
schwinden die Rosen von ihren Wangen und sie wird jeden Tag 
schwächer und schlaffer; in der Nacht höre ich sie oft röcheln, 
als wolle sie ersticken. Ich hielt den Schlüssel jede Nacht fest 
an mich, aber sie steht auf, geht im Zimmer umher und setzt 
sich dann an das offene Fenster. Heute Nacht wachte ich auf 
und fand sie wieder dort hinausgelehnt; sie zu wecken, war mir 
unmöglich, denn sie lag in Ohnmacht. Als es mir gelungen war, 
sie wieder ins Leben zurückzurufen, war sie furchtbar schwach 
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und weinte leise zwischen langen, schrecklichen Kämpfen um 
Atem. Auf meine Frage, wie sie denn dazu käme, am offenen 
Fenster zu sitzen, schüttelte sie ihr Köpfchen und wandte sich 
ab. Ich hoffe, ihr Unwohlsein kommt nicht von dem Stich mit 
der Sicherheitsnadel. Ich untersuchte ihre Kehle, als sie schlief, 
und bemerkte, daß die kleinen Wunden noch nicht geheilt 
waren. Sie sind noch offen und größer wie bisher; die Ränder 
sind weißlich gefärbt. Sie sind wie kleine Kreise mit rotem 
Zentrum. Wenn sie nicht bis morgen oder übermorgen geheilt 
sind, werde ich darauf bestehen, daß ein Arzt sich der Sache 
annimmt.
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Brief. 
Samuel F. Billington & Sohn, Sachwalter, Whitby, 
an Herren Carter, Paterson & Co., London.

17. August.
Meine Herren!
 

Anliegend empfangen Sie einen Frachtbrief über einen Güter-
transport der Great Northern Railway. Die Güter sind, unmit-
telbar nach Ausladung am Güterbahnhof Kings Croß, in Car-
fax nächst Purfleet, abzuliefern. Das Haus ist gegenwärtig leer; 
anliegend finden Sie die Schlüssel, alle mit Zetteln versehen.

Sie werden höflichst ersucht, die im Frachtbrief bezeichne-
ten Kisten (50 Stück) in dem etwas baufälligen Teil des Hau-
ses, der auf beigegebener Skizze mit A bezeichnet ist, abladen 
zu lassen. Ihr Bevollmächtigter wird den Platz leicht finden, 
da es die ehemalige Kapelle des Hauses ist. Die Güter gehen 
mit dem Zuge um 9 Uhr 30 heute Abend ab und treffen morgen 
nachmittags 4 Uhr 30 in Kings Croß ein. Da unser Klient die 
Ablieferung so bald als möglich wünscht, wären wir Ihnen sehr 
verbunden, wenn Sie zu genannter Zeit Fuhrwerke am Bahn-
hofe von Kings Croß bereitstellen und die Güter sofort an ihren 
Bestimmungsort bringen lassen wollten. Um allen Verzögerun-
gen vorzubeugen, die durch Anfragen betreffs Bezahlung ent-
stehen könnten, fügen wie einen Check über zehn Pfund (£strl. 
10) bei und bitten uns den Empfang zu bestätigen. Sollte die 
Rechnung diese Höhe nicht erreichen, so bitten wir um Rück-
sendung des überschießenden Betrages; sollte sie höher sein, 
so werden wir auf Ihre Benachrichtigung hin Ihnen sofort per 
Check den Fehlbetrag überweisen. Wenn Sie das Haus verlas-
sen, so wollen Sie die Schlüssel auf dem großen Flur zurücklas-
sen, wo sie dem Besitzer mittels Nachschlüssel zugänglich sind.

Wir bitten Sie, es uns nicht als Verletzung der geschäftli-
chen Höflichkeit auszulegen, wenn wir die Bitte um äußerste 
Beschleunigung der Angelegenheit wiederholen.
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Mit vorzüglicher Hochachtung
Samuel Billington & Sohn.
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Brief. 
Herren Carter, Paterson & Co., London, 
an Herren Billington &: Co., Whitby.

21. August.
Sehr geehrte Herren!
 

Wir bestätigen Ihnen dankend den Empfang von £strl. 10 und 
senden Ihnen Check über £strl. 1 17 sh. 9. d., laut anliegen-
der Rechnung Mehrbetrag Ihrer Zahlung, zurück. Die Güter 
sind vollkommen Ihrer Anweisung gemäß abgeliefert und die 
Schlüssel in einem Paket in dem großen Flur zurückgelassen 
worden.

Hochachtungsvoll
Carter, Paterson & Co.
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Mina Murrays Tagebuch.
 

18. August. – Ich bin heute sehr glücklich und schreibe auf der 
Friedhofsbank sitzend. Lucy befindet sich um vieles besser. 
Letzte Nacht schlief sie sehr gut und störte mich nicht ein ein-
ziges Mal. Die Rosen scheinen auf ihre Wangen zurückzukeh-
ren, obgleich sie immer noch elend, blaß und krank aussieht. 
Wenn sie blutarm wäre, so könnte ich die Sache ja begreifen; 
aber das ist sie nicht. Sie ist heiteren Sinnes und voll von Leben 
und Frohsinn. All die krankhafte Zurückhaltung ist von ihr 
gewichen und sie hat mir sogar selbst jene Nacht – – als ob 
ich daran erinnert werden müßte – – ins Gedächtnis zurück-
gerufen und daß es diese Bank hier gewesen sei, auf der ich sie 
schlafend angetroffen habe. Während sie so sprach, klopfte sie 
mit den Hacken ihrer Stiefelchen gedankenvoll auf den Grab-
stein und sagte:

»Meine kleinen Füße haben damals keinen großen Lärm 
gemacht. Der alte Herr Swales hätte sicher gesagt, ich hätte 
eben nicht gerne Georgie aufgeweckt.« Da sie einmal in einer 
solchen mitteilsamen Stimmung war, fragte ich sie, ob sie denn 
in jener Nacht überhaupt geträumt hätte. Ehe sie antwortete, 
trat der süße, verlegene Zug auf ihr Gesichtchen, den Arthur 
– – ich nenne ihn nach ihrer Gewohnheit so – – wie er sagte, 
so gerne hat. Und das ist in der Tat nicht zu verwundern. Dann 
fuhr sie halb im Traume fort, gleichsam als besinne sie sich auf 
sich selbst:

»Ich träumte nicht ganz, alles schien Wirklichkeit zu sein. 
Ich hatte nur den Wunsch, hier auf diesem Platze zu sein, 
warum, weiß ich nicht; ich fürchtete mich vor etwas, weiß aber 
nicht vor was. Ich erinnere mich, obgleich ich wahrscheinlich 
im Schlafe war, daß ich durch die Straßen und über die Brü-
cke gelaufen bin. Ein Fisch sprang gerade hoch, als ich vorbei-
kam, und ich lehnte mich über das Geländer, um nach ihm zu 
sehen; dann hörte ich eine Menge Hunde heulen – – die ganze 
Stadt schien voll heulender Hunde zu sein – – als ich die Treppe 
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betrat. Ich erinnere mich dunkel an etwas Langes, Schwarzes 
mit roten Augen, die ich neulich beim Sonnenuntergang wie-
der zu erkennen vermeinte, und wie etwas Süßes und zugleich 
unendlich Bitteres kam es über mich. Dann meinte ich, in tie-
fes, grünes Wasser zu versinken und hörte ein Singen in meinen 
Ohren, wie es die Ertrinkenden vernehmen sollen; und dann 
hatte ich das Gefühl, als ginge etwas von mir weg, meine Seele 
schien den Körper zu verlassen und davonzufliegen. Ich glaube 
mich zu erinnern, daß ich plötzlich den Westleuchtturm unter 
mir sah und daß ich eine Todesangst empfand, als sei ich bei 
einem Erdbeben dabei; dann kam ich zu mir und erkannte, daß 
du mich schütteltest. Ich sah es dich tun, ehe ich es fühlte.«

Dann begann sie zu lachen. Es war mir nicht recht behaglich, 
und ich hörte ihrer Erzählung atemlos zu. Ich hielt es für bes-
ser, ihren Geist nicht bei diesem Thema festzuhalten; so gin-
gen wir denn zu anderen Gesprächen über und Lucy war wie-
der ganz sie selbst. Als wir heimkamen, hatte die frische Brise 
günstig auf sie eingewirkt und ihre Wangen schienen in der Tat 
wieder rosiger. Ihre Mutter war glücklich, sie so zu sehen, und 
wir verbrachten zusammen einen sehr frohen Abend.

 
19. August. – Freude, Freude, Freude! Und doch nicht nur 
Freude. Mein Jonathan ist krank gewesen, darum schrieb er 
nicht. Das kann ich nun sicher sagen, da ich jetzt den Sach-
verhalt kenne. Herr Hawkins hat mir den Brief gesandt und 
schrieb selbst einige, ach so gütige Worte dazu. Ich werde mor-
gen abreisen, zu Jonathan gehen und mich an seiner Pflege 
beteiligen, wenn es nötig ist, und ihn dann nach Hause bringen. 
Herr Hawkins meint, es wäre das beste, wir ließen uns gleich 
dort trauen. Ich mußte über den Brief der Krankenschwester 
dermaßen weinen, daß er ganz naß ist; ich fühle es an meiner 
Brust, wo ich ihn trage. Wie Jonathan in meinem Herzen ist, so 
soll sein Brief zunächst meinem Herzen sein. Meine Reise ist 
schon festgelegt und das Gepäck bereit. Ich nehme vorerst nur 
noch ein Kleid zum Wechseln mit; Lucy wird meinen Koffer 
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mit nach London nehmen und ihn mir solange aufbewahren, 
bis ich darum schreibe, denn es kann sein … Ich darf nicht wei-
ter schreiben; ich darf es erst Jonathan sagen, meinem Gemahl. 
Der Brief, den er gesehen und berührt, wird mich einstweilen 
trösten, bis ich bei ihm bin.
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Brief. 
Schwester Agathe, Joseph- und Marien-Hospital, Budapest, 
an Fräulein Mina Murray.

12. August.
Wertes Fräulein!
 

Ich schreibe Ihnen auf Wunsch des Herrn Jonathan Harker, der 
selbst noch nicht kräftig genug dazu ist, obgleich seine Heilung 
Fortschritte macht; wollen wir Gott und dem Hl. Joseph und 
der Hl. Maria dafür danken. Er befindet sich seit etwa sechs 
Wochen in unserer Pflege; er litt an einem heftigen Nerven-
fieber. Er bittet mich, Ihnen seine Grüße zu senden und Ihnen 
mitzuteilen, daß er mit gleicher Post einen durch mich geschrie-
benen Brief an Herrn Hawkins, Exeter, gerichtet habe, worin 
er ihn unter dem Ausdruck seiner Ergebenheit um Entschul-
digung für sein langes Ausbleiben bittet und ihm mitteilt, daß 
der Auftrag ausgeführt ist. Er ersucht noch um einige Wochen 
Urlaub, um sich in unserem Bergsanatorium völlig erholen zu 
können, und verspricht dann zurückzukehren. Er hat mich 
auch gebeten, Ihnen mitzuteilen, daß er nicht genügend Geld 
bei sich habe und gerne seinen hiesigen Aufenthalt bezahlen 
möchte, um nicht andere, die der Hilfe dringend bedürfen, zu 
verkürzen. Ich bin mit Grüßen und warmen Segenswünschen

Ihre
Schwester Agathe.
  

P. S. Mein Patient schläft, deshalb öffne ich den Brief noch ein-
mal, um einiges beizufügen. Er hat mir viel von Ihnen erzählt 
und daß Sie in Kürze die Seine werden sollen. Alles Gute über 
Sie beide! Er hatte ein furchtbares Nervenfieber – wie unser 
Doktor meint, und seine Fieberphantasien waren gräßlich; von 
Wölfen und Gift und Blut; von Gespenstern und Dämonen. Ich 
fürchte mich zu sagen, von was noch allem. Seien Sie immer 
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lieb mit ihm und hüten Sie ihn vor jeder Aufregung; die Spu-
ren einer solchen Krankheit, wie sie ihn erfaßt, verwischen sich 
nicht so leicht. Wir hätten gerne schon eher geschrieben, aber 
wir wußten ja nicht an wen, denn er hatte gar nichts bei sich, 
was uns auch nur den geringsten Anhaltspunkt geboten hätte. 
Er kam mit dem Zug von Klausenburg, und der Stationsmeister 
hat dem Pförtner erzählt, daß er in den Bahnhof gerannt sei 
und laut nach einem Billet nach Hause geschrieen habe. Nach 
seinem gewalttätigen Auftreten hielt man ihn für einen Eng-
länder und gab ihm ein Billet, soweit der Zug ging.

Seien Sie überzeugt, daß er in guten Händen ist. Er hat alle 
Herzen durch seine Güte und Vornehmheit gewonnen. Es geht 
ihm tatsächlich besser, und ich habe keine Zweifel, daß er in 
einigen Wochen genesen sein wird. Aber der Sicherheit halber 
bitte ich Sie vorsichtig zu sein. Ich bitte Gott, St. Joseph und die 
Hl. Maria, daß Ihnen beiden noch recht viele, viele glückliche 
Jahre beschieden sein möchten.
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Dr. Sewards Tagebuch.
 

19. August. – Eine seltsame, plötzliche Änderung an Renfield 
letzte Nacht. Gegen acht Uhr begann er zu toben und umher-
zuschnüffeln, wie ein Hund auf der Spur. Der Wärter war von 
seinem Gebahren überrascht und munterte ihn auf zu spre-
chen, da er mein Interesse für den Fall kannte. Der Patient ist 
gewöhnlich höflich gegen den Wärter, manchmal sogar unter-
würfig, aber diese Nacht, sagte mir der Mann, war er überaus 
anmaßend. Er ließ sich überhaupt nicht herbei, mit ihm zu 
sprechen. Alles, was er sagte, war:

»Ich wünsche nicht mit Ihnen zu verkehren. Wer sind Sie 
denn eigentlich? Der Meister ist nahe.«

Der Wärter glaubte, es sei eine plötzliche religiöse Wahn-
idee, die ihn ergriffen habe. Wenn es so ist, dürfen wir uns auf 
etwas gefaßt machen; denn ein starker Mensch mit Mordmanie 
und religiösem Wahnsinn zugleich ist sicher gefährlich. Diese 
Kombination ist wirklich unheimlich. Um neun Uhr besuchte 
ich ihn persönlich. Er benahm sich gegen mich wie gegen den 
Wärter. In seinem Größenwahn kam ihm der Unterschied zwi-
schen mir und dem Bediensteten gar nicht zum Bewußtsein. 
Seine Idee macht den Eindruck religiösen Größenwahns, und 
bald wird er sich einbilden, Gott zu sein. Für ein allmächtiges 
Wesen, wie er es zu sein vermeint, ist der Unterschied zwischen 
Mensch und Mensch ein zu geringfügiger. Der wahre Gott hält 
seine schützende Hand auch über den Sperling; der Gott aber, 
den menschliche Eitelkeit schuf, kennt keinen Unterschied 
zwischen Adler und Sperling. O, wenn die Menschen nur wüß-
ten!

Eine halbe Stunde oder länger steigerte sich die Erregung 
Renfields immer mehr und mehr. Ich wollte mir nicht den 
Anschein geben, als überwache ich ihn, aber ich paßte doch 
scharf auf. Plötzlich kam der verschmitzte Zug in sein Gesicht, 
den man immer bemerkt, wenn ein Irrer auf eine Idee kommt. 
Kopf und Hals zeigten die charakteristische Haltung, die alle 
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Irrenwärter so genau kennen. Er wurde ganz ruhig, ging weg, 
setzte sich dann in tiefer Ergebung auf den Bettrand und 
starrte mit glanzlosen Augen ins Leere. Ich hätte gerne gewußt, 
ob seine Apathie echt oder nur verstellt war; ich versuchte des-
halb, ihn in ein Gespräch über seine Ideen zu verwickeln, ein 
Thema, das nie verfehlt hatte, seine lebhafte Aufmerksam-
keit zu erregen. Zuerst antwortete er gar nicht, dann sagte er 
schließlich mürrisch:

»Zum Henker mit dem allen! Was kümmere ich mich um das 
Zeug?«

»Was«, sagte ich, »Sie werden mir doch nicht weiß machen 
wollen, daß Sie sich nicht mehr um Ihre Spinnen kümmern?« 
(Spinnen sind gegenwärtig sein Steckenpferd, und das Notiz-
buch füllt sich mit Kolonnen kleiner Zahlen.) Darauf antwor-
tete er die rätselhaften Worte:

»Wenn die Braut den Bräutigam erwartet, glänzen ihre 
Augen; wenn aber der Bräutigam nahe ist, dann sieht sie nichts 
mehr, weil in ihren Augen die Tränen stehen.«

Eine Aufklärung wollte er mir nicht geben, und blieb eigen-
sinnig die ganze Zeit, die ich noch bei ihm blieb, auf dem Bett-
rande sitzen.

Ich bin müde heute Abend und tief verstimmt. Ich muß 
immer an Lucy denken und was wohl mit ihr sein mag. Wenn 
der Schlaf nicht bald kommt, dann gibt es Chloral, den moder-
nen Morpheus C 2HCl 3OH 2O! Ich muß nur vorsichtig sein, 
daß es nicht zur Gewohnheit wird. Nein, ich nehme heute kei-
nes! Ich habe an Lucy gedacht und will diesen Gedanken nicht 
entweihen. Wenn es sein muß, dann gibt es eben eine schlaflose 
Nacht.

Froh faßte ich den Entschluß; froher noch bin ich, daß ich 
ihn gehalten habe. Ich hatte unruhig dagelegen und die Glo-
cke nur zweimal schlagen hören. Da kam der Nachtwächter 
und meldete mir im Auftrage des Aufsehers, daß Renfield ent-
flohen sei. Ich fuhr in meine Kleider und eilte sofort hinunter; 
mein Patient ist eine zu gefährliche Persönlichkeit, um ihn 
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allein umherstreifen zu lassen. Seine Größenwahnideen könn-
ten anderen gegenüber gefährlich werden. Der Aufseher war-
tete auf mich. Er sagte, er hätte ihn vor nicht zehn Minuten, 
als er durch den Türschlitz hineinschaute, wie schlafend liegen 
sehen. Seine Aufmerksamkeit sei durch das Aufreißen eines 
Fensters erregt worden. Er rannte zurück in das Zimmer und 
sah gerade noch die Füße des Patienten im Fenster verschwin-
den; dann schickte er sofort zu mir. Der Flüchtling war nur mit 
dem Nachthemd bekleidet und konnte nicht allzuweit weg sein. 
Der Aufseher meinte, es sei zweckmäßiger, hier vom Fenster 
aus Renfield zu beobachten und die Richtung seiner Flucht 
festzustellen, anstatt ihn durch Benützung des Torausganges 
aus den Augen zu verlieren. Er ist ein plumper Mann und hätte 
nicht durch das Fenster hinausgekonnt. Ich bin mager und 
kam mit seiner Hilfe hinaus, und zwar mit den Füßen voran 
und landete, da nur ein paar Fuß bis zur Erde waren, unver-
sehrt. Der Aufseher rief mir noch nach, daß der Patient nach 
links sich entfernt habe und in gerader Linie weiter gelaufen 
sei; dann rannte ich, so schnell ich konnte, in der angegebenen 
Richtung davon. Als ich den Baumgarten passiert hatte, sah ich 
eine weiße Gestalt die Mauer überklettern, die mein Besitz-
tum von dem verlassenen Grundstück da drüben trennt. Ich 
eilte sofort zurück und befahl dem Aufseher, gleich drei oder 
vier Mann mobil zu machen, um nach Carfax hinüberzukom-
men für den Fall, daß unser Freund gewalttätig werden würde. 
Ich selbst ergriff eine Leiter, stieg auf die Mauer und sprang 
dann auf der anderen Seite hinunter. Ich sah Renfields Gestalt 
gerade um die Hausecke biegen und eilte hinter ihm her. Auf 
der andern Seite des Hauses sah ich ihn dann, wie er sich an 
die alte, eisenbeschlagene Tür der Kapelle preßte. Er sprach 
offenbar mit irgend jemand, aber ich wagte es doch nicht, so 
nahe heranzugehen, daß ich den Wortlaut hätte verstehen kön-
nen. Ich hätte ihn am Ende erschreckt, und er wäre davonge-
laufen. Ein Volk schwärmender Bienen einzufangen ist eine 
Kleinigkeit gegen die Verfolgung eines nackten Narren, den der 
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Wunsch beseelt, zu entkommen. Bald merkte ich jedoch, daß er 
von seiner Umgebung gar keine Notiz nahm, und so riskierte 
ich es denn, näher heranzugehen, umsomehr als schon meine 
Leute die Mauer überstiegen hatten und nahe bei der Hand 
waren. Ich hörte, wie er sagte:

»Ich bin zu Eurem Befehl, Herr. Ich bin Euer Sklave und 
Ihr werdet mich belohnen, denn ich werde treu sein. Ich habe 
Euch verehrt seit langem und aus der Ferne … Nun Ihr nahe 
seid, erwarte ich Eure Befehle, und Ihr werdet mich nicht über-
gehen, nicht wahr, Herr, teurer Meister, wenn Ihr gute Dinge 
verteilt?«

Er ist ein egoistischer alter Bettler. Trotz seiner hohen Mei-
nung von sich denkt er an seinen Profit. Seine Wahnideen sind 
fürwahr eine seltsame Kombination. Als wir ihn festnahmen, 
wehrte er sich wie ein Tiger. Er ist unbändig stark und gleicht 
eher einer wilden Bestie als einem Menschen. Ich habe noch 
nie bei einem Irren einen solchen Paroxysmus der Wut gesehen 
und habe auch gar keine Lust danach, so etwas öfter zu sehen. 
Es ist gut, daß wir rechtzeitig seine Stärke und Gefährlichkeit 
erkannt haben. Mit seiner Kraft und Entschlossenheit hätte er 
genug Schlimmes anrichten können, bis er wieder eingefangen 
worden wäre. Aber von der Zwangsjacke, die wir ihm anlegten, 
hätte sich sogar Jack Sheppard nicht befreien können. Er ist 
nun mit einer Kette in der Gummizelle festgelegt. Sein Gebrüll 
ist schreckenerregend, aber die darauf folgenden Pausen sind 
noch entsetzlicher; in jeder seiner Bewegungen spricht sich die 
Mordlust aus.

Eben jetzt spricht er zum ersten Male zusammenhängende 
Worte aus:

»Ich will mich gedulden, Meister. Es kommt, es kommt, es 
kommt!«

Das ließ ich mir gesagt sein. Ich war zu erregt zum Schlafen, 
aber mein Tagebuch hat mich beruhigt; ich fühle, daß ich heute 
Nacht etwas Schlaf finden werde. 
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Neuntes Kapitel.

Brief. Mina Harker an Lucy Westenraa

Budapest, 24.8.
Liebste Lucy!
 

Ich weiß, du wirst neugierig sein, zu hören, was unterdessen 
sich ereignet hat, seit wir von Whitby abreisten. Also, meine 
Liebe, ich kam wohlbehalten nach Hull und bestieg da das 
Schiff nach Hamburg, von wo aus ich mit der Bahn weiter fuhr. 
Meine Gedanken waren während der ganzen Fahrt natürlich 
darauf gerichtet, daß ich Jonathan sehen sollte und daß es gut 
wäre, recht viel zu schlafen, da es doch in nächster Zeit viel 
Nachtwachen geben werde … Ich fand meinen Liebsten, ach 
Gott, so mager und bleich und schwach. All seine Entschlossen-
heit ist aus seinen lieben Augen entschwunden, und die ruhige 
Würde, die auf seinem Gesichte lag, wie ich dir doch oft schon 
erzählte, ist dahin. Er ist nur mehr ein Wrack, und er erinnert 
sich auf geraume Zeit zurück an gar nichts mehr. Schließlich 
will er in mir nur diesen Glauben erwecken, und ich werde ihn 
auch nie darüber befragen. Er hat einen schrecklichen Nerven-
schock erlitten und ich fürchte, es könnte sein Gehirn wieder 
in Unordnung bringen, wenn er sich bemüht, die Erinnerungen 
aufzufrischen. Schwester Agathe, ein gutes Geschöpf und die 
geborene Pflegerin, sagte mir, daß er von schauerlichen Dingen 
gesprochen, als er noch im Delirium lag. Ich bat sie, mir eini-
ges davon zu erzählen, aber sie bekreuzigte sich und beteuerte 
mir, sie würde nie darüber sprechen; die Phantasien Kranker 
seien heilige Geheimnisse, und die Pflegerinnen, die infolge 
ihre Berufes solche zu hören bekommen, müßten sie als heilig 
respektieren. Sie ist eine weiche gute Seele. Als sie am nächsten 
Tage bemerkte, daß ich mir doch Gedanken machte, kam sie 
wieder auf das Thema zurück und sagte mir, indem sie noch 
einmal besonders beteuerte, daß sie niemals von dem sprechen 
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werde, was mein armer Schatz in seinen Fieberträumen sah: 
»Zur Beruhigung kann ich Ihnen ja das eingestehen, daß es 
nichts war, wegen dessen er sich zu schämen hätte; und Sie, die 
sein Weib werden wollen, brauchen sich gar nichts Schlimmes 
dabei zu denken. Er hat Sie niemals vergessen und das, was er 
Ihnen schuldig ist. Er hatte Furcht vor schrecklichen Dingen, 
die keine sterbliche Seele zu ertragen vermöchte.« – Die gute 
Seele meint scheinbar, ich fürchte, daß mein armer Geliebter in 
irgend ein anderes Mädchen sich verliebt haben könnte. Eine 
solche Idee, ich eifersüchtig auf Jonathan! Und doch, Liebe, laß 
dir eingestehen, es ging mir ein Zucken der Freude durch die 
Seele, als ich wußte, daß keine andere Frau an seiner Krank-
heit die Schuld trug. Ich sitze gerade auf seinem Bette und kann 
ihm ins Gesicht sehen, während er schläft. Eben wacht er auf … 
Als er wach war, bat er mich um seinen Rock, da er etwas aus 
der Tasche nehmen wollte; ich sagte es Schwester Agathe, und 
diese brachte ihm alle seine Sachen. Ich sah darunter auch ein 
Notizbuch und wollte ihn eben bitten, mich einen Blick hin-
einwerfen zu lassen – – ich wußte, daß ich dann einen Schlüs-
sel für seine Krankheit gefunden hätte – –, aber er mußte mir 
wohl meinen Wunsch an den Augen abgelesen haben, denn er 
schickte mich an das Fenster, indem er mich bat, ihn einen 
Augenblick allein zu lassen. Auf seinen Ruf kam ich dann wie-
der zurück; er hielt seine Hand über dem Notizbuch und sagte 
feierlich zu mir: »Wilhelmine.« – Ich wußte, daß er jetzt im 
tiefsten Ernste sprechen wollte, denn er hat mich mit diesem 
Namen nie mehr genannt, seit er um meine Hand bat. – »Du 
weißt, Liebste, meine Anschauungen über das Vertrauen zwi-
schen Mann und Frau. Es soll kein Geheimnis, kein Versteck-
spiel geben. Ich habe ein furchtbares Nervenfieber gehabt, und 
wenn ich daran denke, was ich da alles sah, so beginnt mein 
Gehirn sich im Kreise zu drehen, und ich weiß nicht mehr, war 
das, was ich sah, Wahrheit oder die Phantasie eines Irren. Du 
weißt, ich hatte eine Gehirnhautentzündung, und das ist geeig-
net, einen wahnsinnig zu machen. Hier ist das Geheimnis, ich 
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wage nicht, es zu wissen. Ich gedenke mein Leben wieder neu 
aufzunehmen, indem ich dich heirate.« Weißt Du, Liebste, wir 
hatten nämlich beschlossen zu heiraten, sobald die Formali-
täten erfüllt seien. »Nun, Wilhelmine, frage ich dich: bist du 
gewillt, meine Unwissenheit in dieser Sache mir zu erhalten? 
Hier ist das Buch. Nimm es und bewahre es auf; lies es auch, 
wenn du willst, aber lasse mich nie davon wissen. Nur wenn 
eine heilige Pflicht mich dazu zwingen würde, mir die bitte-
ren Stunden ins Gedächtnis zurückzurufen, über die ich hier, 
schlafend oder wachend, gesund oder im Irrsinn, geschrieben.« 
Er sank erschöpft zurück, und ich legte das Buch unter sein 
Kissen und küßte ihn. Ich habe Schwester Agathe zum Priester 
gesandt und ihn bitten lassen, daß die Vermählung heute nach-
mittag stattfinden dürfe, und erwarte seinen Bescheid.

Sie ist wieder zurückgekommen und hat mir mitgeteilt, daß 
nach dem Kaplan der englischen Missionskirche geschickt 
wurde. Wir sollten in einer Stunde getraut werden oder aber 
sobald Jonathan erwacht.

Lucy, der Augenblick kam rasch heran. Es war mir sehr feier-
lich zu Mute, aber ich war glücklich, sehr glücklich. Jonathan 
erwachte nach einer Stunde, und alles war bereit. Er setzte 
sich im Bette auf, hinter seinen Rücken hatten wir ihm Kis-
sen gelegt, um ihn zu stützen. Er sagte sein »Ich will« fest und 
entschieden; ich konnte kaum sprechen, mein Herz war so voll, 
daß sogar diese zwei einfachen Worte mich zu ersticken schie-
nen. Die Klosterschwestern waren alle so gütig; nie werde ich 
sie vergessen und den großen Dank, den ich ihnen schulde. Ich 
muß Dir aber nun von meiner gegenwärtigen Ehe erzählen. 
Als der Kaplan und die Schwestern mich mit meinem Manne 
allein gelassen hatten – – o, Lucy, es ist das erste Mal, daß ich 
schreibe »mein Mann« – – nahm ich das Buch unter seinem 
Kissen hervor und wickelte es in weißes Papier; dann band ich 
es mit einem Endchen blauen Bandes, das mein Brauthemd 
schmückte, siegelte es über dem Knoten und benützte als Pet-
schaft meinen Trauring. Dann küßte ich es, zeigte es meinem 
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Manne und sagte ihm, daß ich es so aufbewahren wolle als 
äußeres, sichtbares Zeichen unseres gegenseitigen Vertrauens 
für das ganze Leben; daß ich es nie öffnen wolle, außer, es wäre 
um seiner selbst willen oder in Erfüllung irgend einer ernsten 
Pflicht. Dann nahm er meine Hand in die seine und, ach, Lucy, 
es war das erste Mal, daß er die Hand seiner »Frau« ergriff, und 
sagte, es wäre das Schönste auf der Welt und er würde dafür 
gerne noch einmal all das Vergangene durchmachen, wenn es 
sein müßte.

Nun, Liebste, was konnte ich ihm darauf erwidern? Ich 
konnte ihm nur versichern, daß ich die glücklichste Frau auf 
der Welt sei und daß ich ihm weiter nichts zu geben hätte als 
mein Dasein, meinen Glauben und mich selbst, und daß ihm 
mein Leben und meine Anhänglichkeit auf immer gehören 
sollte. Und, Liebste, als er mich dann an sich zog mit seinen 
schwachen Händen und mich küßte, da war es wie ein feier-
liches Gelübde zwischen uns.

Liebe Lucy, weißt du, warum ich Dir das alles erzähle? Nicht 
nur, weil es mir selbst Freude macht, sondern auch weil Du mir 
so unendlich lieb warst und bist. Ich hatte das große Glück, Dir 
Freundin und Führerin zu sein seit dem Tage, da Du die Schule 
verließest, um Dich für das Leben in der großen Welt vorzu-
bereiten. Ich möchte Dich gerne auch jetzt mit den Augen eines 
glücklichen Weibes sehen; ich wünsche Dir, daß Deine Ehe 
auch so schön werden möge als die meine. Liebes Kind, ich bitte 
den Allmächtigen, das Leben möchte Dir alles werden, was es 
versprach: ein langer Sonnentag ohne allzu rauhe Winde, ohne 
Pflichtvergessenheit, ohne Mißtrauen. Ich wünsche Dir nicht, 
daß das Leben Dir gar kein Leid bringe, das ist undenkbar; ich 
wünsche Dir nur, daß Du immer so glücklich seist, als ich es 
jetzt bin. Leb wohl, mein Liebling. Ich werde den Brief sofort 
aufgeben, vielleicht schreibst Du mir bald wieder. Ich muß nun 
aufhören, denn Jonathan wacht eben auf – …; ich muß meinen 
Gemahl pflegen.

Stets Deine 			   Mina Harker.
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Brief. 
Lucy Westenraa an Mina Harker.

Whitby, 30. August.
Liebste Mina!
 

Meere von Liebe über Dich und Millionen von Küssen, möch-
test Du bald mit Deinem Gemahl in Deinem eigenen Heim 
Einzug halten. Ich wollte, Ihr kämet so frühzeitig, daß Ihr hier 
bei uns noch Aufenthalt nehmen könntet; die kräftige See-
luft würde Jonathan sehr wohl tun; sie hat auch mich geheilt. 
Ich habe Hunger wie ein Kormoran, bin voll Lebenslust und 
schlafe vorzüglich. Du wirst es sicher gerne hören, wenn ich 
Dir mitteile, daß ich das Nachtwandeln völlig aufgegeben habe. 
Ich glaube, es ist schon eine ganze Woche, daß ich bei Nacht 
aus dem Bette war, d. h. wenn ich mich überhaupt niederlege. 
Arthur sagt, ich werde fett. Bei dieser Gelegenheit fällt mir ein, 
daß ich ja beinahe vergessen hätte, Dir zu erzählen, daß Arthur 
hier ist. Wir machen Spaziergänge und Spazierritte und fahren 
und rudern und fischen und spielen Tennis zusammen; dabei 
habe ich ihn lieber als je. Er sagte mir auch, daß er mich noch 
mehr liebe, aber ich glaube es ihm nicht, denn früher hat er mir 
wiederholt beteuert, daß seine Liebe keiner Steigerung fähig 
sei. Doch das ist ja Kinderei. Eben kommt er und ruft nach mir. 
Also Schluß für heute. Mit herzlichem Gruß

Deine Lucy.
 

P. S. Mutter sendet ihre besten Grüße; es geht ihr scheinbar 
jetzt etwas besser, der armen Frau.

 
P. P. S. Wir machen am 28. September Hochzeit.
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Dr. Sewards Tagebuch.
 

20. August. – Der Fall Renfield wird immer interessanter. Er 
hat sich nun soweit beruhigt, daß wenigstens Pausen in seinen 
Tobsuchtsanfällen stattfinden. Die erste Woche nach seinem 
großen Anfall war er immer gewalttätig. Dann, eines Nachts, 
als gerade der Mond aufging, wurde er ruhiger und murmelte 
immer vor sich hin: »Nun kann ich warten, nun kann ich war-
ten.« Der Wärter teilte mir dies mit und ich eilte sofort hin-
unter, um den Patienten zu sehen. Er war noch in der Zwangs-
jacke und in der Gummizelle; aber der verstörte Ausdruck war 
aus seinem Gesichte gewichen und seine Augen hatten wieder 
ihre bittende, ich möchte fast sagen »kriechende« Sanftmut. 
Ich war mit seinem gegenwärtigen Zustande recht zufrieden 
und gab den Auftrag, ihn freizumachen. Die Wärter zögerten, 
führten dann aber schließlich meinen Befehl ohne Murren aus. 
Der Patient war merkwürdigerweise so gut gelaunt, daß er ihre 
Unzufriedenheit bemerkte; er trat nahe an mich heran und 
sagte, zuweilen verstohlen auf die anderen hinblinzelnd:

»Die da denken, ich könnte Sie verletzen! So was Dummes, 
ich Sie verletzen! Dumme Teufel!«

Es war immerhin ein angenehmes Gefühl zu wissen, daß er in 
seinem kranken Gehirn doch einen Unterschied zwischen mir 
und den Anderen machte; aber trotzdem bin ich nicht imstande 
seinem Gedankengange zu folgen. Muß ich annehmen, daß wir 
etwas Gemeinsames haben, das ihn zwingt, zu mir zu halten, 
oder erwartet er etwas so Wunderbares von mir, daß ihm meine 
gute Stimmung von Wert erscheint? Ich muß das noch heraus-
bringen. Heute abend will er nicht sprechen. Sogar die Aussicht 
auf ein Kätzchen oder selbst eine ausgewachsene Katze vermag 
ihn nicht dazu zu bewegen. Er sagt einfach: »Ich habe keinen 
Sinn für Katzen. Ich habe jetzt an anderes zu denken, und ich 
kann warten, ich kann warten.«

Einige Zeit später verließ ich ihn. Der Wärter berichtet mir, 
daß er ruhig war bis kurz vor Tagesanbruch und daß er, anfangs 
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nur mißgelaunt, später gewalttätig wurde und schließlich in 
eine Art Tobsucht verfiel, die ihn bis zur Ohnmacht erschöpfte. 
Drei Nächte immer dieselbe Erscheinung, den Tag über gewalt-
tätig, dann ruhig von Mondaufgang bis Sonnenaufgang. Ich 
möchte doch wissen, wie dies zugeht. Es macht den Eindruck, 
als unterläge er einem Einfluß, der bald kommt, bald geht. 
Glückliche Idee. Wir werden heut Nacht den gesunden Ver-
stand gegen den kranken ausspielen. Das letzte Mal ist er ohne 
unsere Mithilfe entwichen, diesmal soll es mit ihr geschehen. 
Wir werden ihm Gelegenheit geben und die Leute bereit halten, 
ihm zu folgen, falls es nötig werden sollte.

 
23. August. – »Immer geschieht das Unerwartete.« Wie gut doch 
Disraeli das Leben kannte! Unser Vogel fand den Käfig offen, 
wollte aber nicht entfliegen; so wurden denn alle unsere Pläne 
zu Wasser. Auf alle Fälle aber haben wir eines herausgebracht: 
nämlich, daß die Perioden der Ruhe ziemlich lange dauern. Wir 
werden in Zukunft imstande sein, ihm seine Fesseln jeden Tag 
ein paar Stunden abzunehmen. Ich habe dem Nachtaufseher 
Befehl gegeben, ihn lediglich eine Stunde vor Sonnenaufgang 
in die Gummizelle zu sperren, so lange er noch ruhig ist. Der 
Körper des armen Teufels wird die Erleichterung wohltätig 
empfinden, wenn auch vielleicht sein Geist sich keine Rechen-
schaft darüber zu geben vermag. Da! Wieder das Unerwartete! 
Ich werde gerufen, der Patient ist neuerdings entflohen.

Später. – Wiederum ein nächtliches Intermezzo. Renfield 
wartete schlauer Weise die Inspizierung des Nachtaufsehers 
ab. Dann huschte er hinter ihm hinaus und rannte den Gang 
hinunter. Ich gab den Wärtern Auftrag, ihm zu folgen. Wieder 
stieg er in den verlassenen Garten und wieder fanden wir ihn 
am alten Platze, dicht an die Kapellentür gepreßt. Als er mich 
erblickte, wurde er rasend und hätte mich unfehlbar getötet, 
wenn nicht die Wärter rechtzeitig zur Hand gewesen wären. 
Nachdem es uns gelungen war, ihn festzuhalten, geschah etwas 
Unerklärliches. Erst verdoppelte er seine Anstrengungen und 
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beruhigte sich dann sehr rasch. Ich sah unwillkürlich herum, 
konnte aber nichts wahrnehmen. Dann folgte ich der Richtung 
des Blickes meines Patienten, bemerkte aber nichts, als daß 
er einer im Mondlicht flatternden großen Fledermaus nach-
starrte, die schweigend gespenstisch gegen Westen flog. Fle-
dermäuse pflegen in der Regel zu flattern und zu schwirren, 
diese aber zog gerade ihres Weges, als wenn sie einem besonde-
ren Ziele zustrebe und irgend eine bestimmte Absicht verfolge. 
Der Patient wurde immer stiller und sagte schließlich:

»Sie brauchen mich nicht zu fesseln; ich gehe ruhig mit.« 
Ohne Störung gelangten wir nach Hause zurück. Ich fühle, daß 
etwas Ominöses in seiner Ruhe liegt, und werde diese Nacht 
nie vergessen.
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Lucy Westenraas Tagebuch.
 

Hillingham, 24. August. – Ich muß Mina nachahmen und ver-
suchen, Aufzeichnungen zu machen. Dann haben wir Stoff 
genug zum Plaudern, wenn wir uns wiedersehen. Ich wollte, sie 
wäre bei mir, denn ich fühle mich so unglücklich. Letzte Nacht 
war es mir, als hätte ich denselben Traum, wie ich ihn in Whitby 
gehabt habe. Vielleicht ist der Luftwechsel oder die Freude 
der Heimkehr daran schuld. Alles ist dunkel und schreckhaft 
in mir; ich kann mich an gar nichts erinnern, aber ich bin voll 
unbestimmter Angst und fühle mich so schwach und erschöpft. 
Als Arthur zum Lunch kam und mich erblickte, sah er sehr 
bekümmert aus, und ich hatte gar nicht den Mut, vergnügt zu 
sein. Vielleicht kann ich heute Nacht bei der Mutter im Zimmer 
schlafen; ich werde schon einen Vorwand finden.

 
25. August. – Wieder eine schlechte Nacht. Mutter war nicht 
geneigt, auf meinen Wunsch einzugehen. Sie fühlte sich selbst 
nicht recht wohl und fürchtete ohne Zweifel mir Sorge zu 
machen. Ich machte den Versuch, wach zu bleiben, und eine 
Zeit lang war es mir auch möglich. Als es zwölf Uhr schlug, 
erwachte ich aus einem leichten Schlummer, ich mußte also 
doch eingeschlafen sein. Ich hörte ein Kratzen und Flattern am 
Fenster, aber ich machte mir nichts daraus, und da ich mich 
an nichts weiteres erinnern kann, muß ich annehmen, daß ich 
neuerdings in Schlummer gefallen bin. Wieder hatte ich so 
häßliche Träume. Wenn ich mich ihrer nur entsinnen könnte! 
Heute früh war ich sehr schwach. Mein Gesicht ist geister-
haft bleich und meine Kehle schmerzt mich. Es muß an mei-
nen Lungen etwas nicht in Ordnung sein, denn es fällt mir so 
schwer, genügend Luft zu schöpfen. Ich will versuchen heiterer 
zu sein, wenn Arthur kommt, sonst wird er sehr unglücklich 
sein, mich so zu sehen, das weiß ich.
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Brief. 
Arthur Holmwood an Dr. Seward.

Albemarle Hotel, 31. August.
Lieber Jack!
 

Ich bitte dich, erweise mir einen Gefallen. Lucy ist krank, d. 
h. sie hat kein besonderes Leiden, aber sie sieht entsetzlich 
schlecht aus und wird von Tag zu Tag elender. Ich habe sie 
gefragt, ob das irgend einen Grund habe; ich wagte es nicht, 
ihre Mutter um Rat zu bitten, denn es wäre gefährlich, die arme 
Frau in ihrem jetzigen Zustande auch noch mit Lucys Krank-
heit zu ängstigen. Frau Westenraa hat mir gestanden, daß ihr 
Todesurteil schon gesprochen sei – – Herzleiden – –, wovon 
die gute Lucy jedoch nichts weiß. Ich bin überzeugt, daß irgend 
etwas das Gemüt meines lieben Mädchens bedrückt. Ich bin 
ganz außer mir, wenn ich an sie denke, und es tut mir weh, wenn 
ich sie nur ansehe. Ich sagte ihr, ich würde dich bitten, sie zu 
untersuchen; sie machte erst Einwendungen – – ich weiß schon 
warum, alter Freund – –, gab aber dann doch ihre Zustimmung. 
Es ist eine schreckliche Aufgabe für Dich, das weiß ich wohl, 
alter Junge, aber es geschieht um ihretwillen, und ich zögere 
nicht Dich zu bitten, wie Du nicht zögern darfst zu handeln. 
Du kommst morgen um zwei Uhr zum Lunch nach Hillingham, 
damit Frau Westenraa keinen Argwohn faßt; nach dem Lunch 
wird Dir Lucy Gelegenheit geben, sie allein zu sprechen. Ich 
komme dann zum Tee, und wir können zusammen weggehen. 
Ich bin von Todesangst erfüllt und möchte Dich sobald als 
möglich, wenn Du sie untersucht, konsultieren. Laß mich nicht 
im Stich.

Arthur.
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Telegramm. 
Arthur Holmwood an Dr. Seward.

1. September.
 

Bin zu meinem Vater gerufen worden, der wieder schlech-
ter wurde. Ich schreibe. Gib mir ausführlich Bericht mit der 
Abendpost nach Ring. Wenn nötig, telegraphiere.
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Brief von Dr. Seward an Arthur Holmwood.

2. September.
Lieber alter Freund!
 

Betreffs Fräulein Westenraas Befinden beeile ich mich Dir mit-
zuteilen, daß nach meiner Ansicht keine funktionelle Störung 
oder irgend eine mir bekannte Krankheit nachzuweisen ist. 
Allerdings bin ich mit ihrem Aussehen keineswegs zufrieden; 
sie hat sich außerordentlich verändert, seit ich sie zum letz-
ten Male sah. Jedenfalls bitte ich Dich zu bedenken, daß ich 
nicht die volle Freiheit zu meiner Untersuchung gehabt habe, 
wie ich sie bedurft hätte; unsere innige Freundschaft legt uns 
eben Schranken auf, die ärztliche Wissenschaft und ärztlicher 
Brauch nicht zu durchbrechen vermögen. Ich werde Dir also 
besser den ganzen Hergang der Untersuchung schildern und 
überlasse es Dir, Deine eigenen Schlüsse zu ziehen. Ich sage 
Dir, was ich tat und was ich Dir zu tun rate:

Ich fand Fräulein Westenraa in scheinbar recht aufgeräum-
ter Stimmung. Ihre Mutter war auch anwesend, und nach weni-
gen Minuten war es mir klar, daß sie alles tat, um ihren Zustand 
vor der alten Dame zu verbergen und zu verhindern, daß diese 
ängstlich werde. Ich zweifle nicht daran, sie fühlt es, wenn sie 
es auch nicht weiß, daß Vorsicht am Platze ist. Wir frühstück-
ten allein, und da wir uns alle erdenkliche Mühe gaben, fröhlich 
zu sein, gelang es uns, wie zur Belohnung für unser Bemühen, 
auch wirklich in heitere Stimmung zu kommen. Dann ging Frau 
Westenraa weg, um sich etwas niederzulegen, und wir blieben 
allein, Lucy und ich. Wir gingen in ihr Zimmer, und bis wir ein-
getreten waren, hielt ihre Fröhlichkeit an, denn die Zofe ging 
ab und zu. Kaum hatten wir aber die Türe geschlossen, da fiel 
die Maske von ihrem Antlitz; sie sank mit einem leichten Seuf-
zer in ihren Stuhl und bedeckte ihr Gesicht mit beiden Hän-
den. Als ich sah, daß ihr froher Mut dahin war, wollte ich diesen 
Umstand benützen, um mir sofort eine Diagnose zu stellen. Sie 
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sagte sehr sanft zu mir:
»Ich kann Ihnen nicht sagen, wie sehr ich es hasse, von mir 

zu sprechen.« Ich sagte ihr, daß uns Ärzten doch Geheim-
nisse heilig seien und daß Du Dich in schrecklicher Angst um 
sie befändest. Daraufhin fügte sie sich meinen Wünschen und 
sagte: »Erzählen Sie Arthur alles, was Sie als wissenswert für 
ihn erachten. Es ist mir ja nicht um mich, sondern allein um 
ihn.« So bin ich also völlig frei.

Ich konnte ohne Mühe bemerken, daß sie etwas blutleer ist, 
aber ich konnte die gewöhnlichen Anzeichen der Anämie nicht 
entdecken. Ein Zufall gab mir sogar die Möglichkeit, die Quali-
tät ihres Blutes zu prüfen, denn als sie das Fenster öffnete, zer-
brach eine Scheibe, und ein Glassplitter verletzte sie leicht an 
der Hand. Die Sache war an sich unbedeutend, aber es traf sich 
gerade gut; ich nahm ein paar Blutstropfen mit und analysierte 
sie. Die Zusammensetzung des Blutes war eine vollkommen 
normale und bewies, für sich allein betrachtet, einen vorzügli-
chen Gesundheitszustand. Andere physiologische Beobachtun-
gen geben mir die Gewißheit, daß in dieser Richtung ein Grund 
zu Befürchtungen nicht besteht. Da aber doch nichts auf Erden 
ohne Ursache geschieht, kam mir die Idee, daß diese Ursache 
vielleicht auf seelischem Gebiete zu suchen sein könnte. Sie 
beklagt sich über zeitweilige Atembeschwerden und über tiefe 
lethargische Schlafzustände mit quälenden Träumen, deren sie 
sich aber beim Erwachen nicht mehr erinnert. Sie erzählte mir 
auch, daß sie als Kind genachtwandelt und daß diese Gewohn-
heit in Whitby wiedergekehrt sei. Sie sei einmal in der Nacht bis 
zum Ostcliff gegangen, wo dann Fräulein Murray sie gefunden 
habe; sie versichert mir aber, daß seit dem letzten Male eine 
längere Zeit vergangen sei. Ich habe meine Bedenken, und so tat 
ich das Beste, was ich in dieser Lage zu tun vermag; ich schrieb 
an meinen alten Freund und Lehrer Van Helsing in Amsterdam, 
der mehr von unklaren Krankheitsbildern versteht wie sonst 
jemand im Lande. Ich habe ihn ersucht, hierher zu kommen, 
und da Du mir mitteiltest, Du wollest alles auf Deine eigene 
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Rechnung nehmen, habe ich ihm auch mitgeteilt, wer Du bist 
und in welchem Verhältnis Du zu Fräulein Westenraa stehst. 
Dies, mein lieber Freund, geschah lediglich in Erfüllung Dei-
ner Wünsche, und ich bin glücklich und stolz, daß es mir ver-
gönnt ist, etwas für Dich zu tun. Ich weiß, daß Van Helsing aus 
persönlicher Neigung gerne alles für mich tun wird. So müssen 
wir denn, aus welchem Grunde er auch kommen mag, seinen 
Anordnungen Gehör geben. Er ist ein sehr eigenwilliger Herr, 
aber nur deshalb, weil er das, was er anordnet, besser versteht 
als alle anderen. Er ist Philosoph und Metaphysiker und einer 
der vorgeschrittensten Wissenschaftler der Jetztzeit, dabei ist 
er von absolut offener Gesinnung. Das und seine Nerven von 
Stahl, ein eisiges Temperament, unbeugsame Entschlossenheit, 
Selbstbeherrschung und Toleranz, die bei ihm nicht Tugenden, 
sondern Gaben sind, und das gütigste, treueste Herz, das je 
schlug – – das bildet das Rüstzeug für das edle Werk, das er 
im Dienste der Menschheit verrichtet – – ein Werk des Wortes 
und der Tat, denn seine Einsicht ist so tief, als seine Menschen-
liebe groß. Ich sage Dir das alles, damit Du begreifst, warum 
ich solches Vertrauen zu ihm hege. Ich habe ihn gebeten, sofort 
zu kommen. Ich werde Fräulein Lucy morgen wieder besuchen. 
Sie wird mit mir in einem Geschäft zusammentreffen, damit 
ihre Mutter nicht erschrickt, wenn ich meine Visite zu rasch 
wiederhole.

Stets Dein
John Seward.
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Brief. 
Abraham Van Helsing, Dr. med., Dr. phil., Dr. lit. etc., 
an Dr. Seward.

2. September.
Mein lieber Freund!
 

Ich habe Ihren Brief erhalten und mache mich sofort auf den 
Weg zu Ihnen. Glücklicherweise kann ich jetzt gerade fort, ohne 
jemand zu benachteiligen, der sich mir anvertraut hat. Wäre es 
anders, so stünde es freilich übel um die, die sich mir anver-
traut, denn zu einem Freunde komme ich, sobald er mich ruft, 
und helfe denen, die er lieb hat. Sagen Sie Ihrem Freund, der 
meiner Hilfe bedarf, daß er mein Kommen mehr dem zu ver-
danken hat, daß Sie für ihn bitten, als seinem Gelde. Es macht 
mir doppelte Freude, ihm, Ihrem Freunde, zu helfen; aber Sie 
sind es, zu dem ich komme. Belegen Sie mir also Zimmer im 
Great Eastern Hotel, so daß ich gleich bei der Hand bin, und 
richten Sie es so ein, daß ich die junge Dame nicht allzuspät am 
Morgen sprechen kann; denn es ist sehr wahrscheinlich, daß 
ich abends wieder hierher zurückkehren muß. Wenn es aber 
notwendig werden sollte, bin ich in drei Tagen wieder dort und 
bleibe dann bei Bedarf länger. Bis dahin leben Sie wohl, mein 
Freund John.

Van Helsing
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Brief. 
Dr. Seward 
an Herrn Arthur Holmwood.

3. September.
Mein lieber Artur!
 

Van Helsing ist gekommen und schon wieder fort. Er ging mit 
mir nach Hillingham. Lucy hatte es so eingerichtet, daß ihre 
Mutter ihr Lunch auswärts nahm, es war uns dadurch möglich, 
mit ihr allein zu sein. Van Helsing nahm eine sorgfältige Unter-
suchung der Patientin vor. Er berichtet mir, und ich soll es Dir 
mitteilen, denn natürlich war ich nicht bei der ganzen Untersu-
chung anwesend. Er ist, fürchte ich, sehr bekümmert und sagte, 
er müsse nachdenken. Als ich ihm von unserer Freundschaft 
erzählte und ihm sagte, wie sehr Du in der Angelegenheit auf 
meine Hülfe bautest, sagte er: »Teilen Sie ihm alles mit, was 
Sie von der Sache denken. Wenn Sie es erraten können und es 
wollen, so sagen Sie ihm auch, was ich denke. Nein, nein, ich 
scherze nicht; es geht um Leben und Tod, vielleicht mehr.« Ich 
fragte ihn, was er damit sagen wolle, da er so ernst war. Dies 
geschah, als wir zur Stadt zurückgekehrt waren und er noch 
vor seiner Rückreise nach Amsterdam eine Tasse Tee trank. Er 
wollte mir keine weitere Aufklärung zuteil werden lassen. Du 
darfst es ihm nicht verübeln, seine Zurückhaltung verrät, daß 
sein ganzes Gehirn in Lucys Interesse arbeitet. Er wird, glaube 
mir, offen sprechen, wenn die Zeit gekommen ist. So sagte ich 
ihm denn, ich wolle Dir lediglich einen Bericht machen, als 
wenn ich einen Artikel für den Daily Telegraph zu verfassen 
hätte. Er schien es nicht zu hören, sondern sagte, der Schmutz 
in London sei heute nicht mehr so schlimm wie damals, als er 
hier studierte. Ich werde seinen Bericht morgen erhalten, wenn 
er es möglich machen kann. Auf jeden Fall bekomme ich einen 
Brief.

Nun also zum Besuch. Lucy war viel heiterer als am ersten 
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Tage, da ich sie antraf, und sah ohne Zweifel besser aus. Sie 
hatte etwas von dem gespenstischen Aussehen verloren, das 
Dich so entsetzte, und ihr Atem war normal. Sie war so lieb zu 
dem Professor (sie ist es ja immer) und suchte ihm die Sache 
möglichst zu erleichtern: dennoch merkte ich, daß das liebe 
Mädchen einen harten Kampf mit sich selbst ausfocht. Ich 
glaube, Van Helsing bemerkte dies auch, denn ich sah seinen 
raschen Blick unter den buschigen Brauen hervorschießen, den 
ich seit langem kenne. Dann begann er von allem Erdenklichen 
zu plaudern, außer von uns selbst und von Krankheiten; dies 
geschah mit solcher Gewandtheit, daß Lucys bisher vorgespie-
gelte Fröhlichkeit sich in eine echte verwandelte. Dann, ohne 
scheinbar der Angelegenheit Bedeutung beizulegen, kam er auf 
unsere Visite zu sprechen und sagte in liebenswürdigem Tone: 
»Liebes junges Fräulein, es macht mir eine hohe Freude, Sie 
kennen zu lernen, da Sie so beliebt sind. Man erzählte mir, daß 
Sie in sehr niedergedrückter Stimmung und von geisterhafter 
Blässe seien.« Dazu sage ich »Pah«, er schlug ein Schnippchen 
und fuhr fort: »Aber Sie und ich, wir wollen ihnen zeigen, daß 
sie im Unrecht sind. Wie kann der« – – er deutete auf mich 
mit demselben Blick und derselben Geberde, mit der er einmal 
in seinem Kolleg auf mich gedeutet hatte und später noch ein-
mal bei einer anderen Gelegenheit, an die er mich stets erin-
nerte – – »etwas von jungen Mädchen wissen? Er hat es immer 
mit seinen Irren zu tun und soll sie wieder dem Glück und den 
ihrigen zurückgeben. Da hat er viel zu schaffen, und es ist ja 
ohne Zweifel eine große Genugtuung, solch Glück zu spenden. 
Aber junge Mädchen! Er hat weder Frau noch Tochter, und die 
Jungen sprechen zu den Jungen ganz anders als zu den Alten, 
die so viel Elend und seine Ursachen kennen gelernt haben. 
Deshalb, mein Kind, schicken wir ihn weg, damit er im Garten 
seine Zigarette rauchen kann; unterdessen werden wir beide 
ein wenig zusammen plaudern.« Ich begriff den Wink und zog 
mich zurück; bald kam er an das Fenster und rief mich hin-
ein. Er sah sehr besorgt aus und sagte: »Ich habe eine genaue 
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Untersuchung vorgenommen, von einer Funktionsstörung 
konnte ich aber nichts bemerken. Ich stimme mit Ihnen darin 
überein, daß sie viel, sehr viel Blut verloren haben muß; es war 
da, ist aber nicht mehr da. Aber ihre ganze Konstitution ist in 
keiner Weise anämisch. Ich habe sie noch gebeten, mir ihr Mäd-
chen zu schicken, an das ich eine oder zwei Fragen zu richten 
habe, damit nichts in der Reihe unserer Beobachtungen fehle. 
Ich kann mir ja denken, was sie aussagen wird. Und doch ist 
irgend eine Ursache vorhanden; alles hat seine Ursache. Ich 
muß heimfahren und nachdenken. Sie werden mir jeden Tag 
telegraphieren, und wenn es nötig ist, komme ich wieder. Die 
Krankheit – – wenn man nicht ganz wohl ist, so ist es eben eine 
Krankheit – – interessiert mich, und das süße, junge Ding inte-
ressiert mich auch. Sie hat mein ganzes Herz gewonnen, und 
ihr zu Liebe, wenn nicht Ihretwegen oder aus Interesse an dem 
Falle, will ich wiederkommen.«

Als wir dann wieder allein waren, sagte Lucy kein Wort wei-
ter, und so, Arthur, weißt Du alles, was ich weiß. Ich werde 
getreue Wacht halten. Ich hoffe, daß Dein lieber Vater sich 
wieder auf dem Wege der Besserung befindet. Es muß etwas 
Furchtbares für Dich sein, mein lieber Junge, in einer solchen 
Lage sich zu befinden, zwischen zwei Menschen, die man lieb 
hat. Ich weiß, wie sehr Du an Deinem Vater hängst, und ich 
kann es nur gut heißen; aber wenn es sein müßte, werde ich 
Dich doch bitten, sogleich zu Lucy zu kommen. Ängstige Dich 
also nicht allzusehr, denn ich werde Dich auf dem Laufenden 
halten.
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Dr. Sewards Tagebuch.
 

4. September. – Der Zoophagus läßt unser Interesse an ihm 
nicht erkalten. Er hatte nur einen Anfall, und zwar gestern zu 
einer ganz ungewöhnlichen Zeit. Gerade ehe es Mittag schlug, 
wurde er unruhig. Der Wärter kannte die Symptome und ver-
langte plötzlich Hilfe. Zum Glück waren die Leute rasch bei der 
Hand und kamen gerade recht; denn mit dem zwölften Glo-
ckenschlag wurde der Patient dermaßen ungeberdig, daß sie 
Mühe hatten ihn zu halten. Nach etwa fünf Minuten jedoch 
wurde er ruhiger und immer ruhiger und versank schließlich 
in eine Art Melancholie, in welchem Zustande er sich jetzt 
noch befindet. Der Wärter erzählte mir, daß seine Wutschreie 
wirklich entsetzenerregend seien. Ich habe alle Hände voll 
zu tun, denn einige andere Patienten hat die Angst vor ihm 
krank gemacht. Ich kann diese Wirkung gut begreifen, denn 
das Gebrüll störte selbst mich, der ich doch in ziemlicher Ent-
fernung davon wohne. Gerade ist die Essenszeit im Asyl vor-
bei, und noch sitzt mein Patient brütend in einer Ecke, mit 
einem verstörten, düsteren, wehmütigen Ausdruck im Gesicht, 
der eher etwas anzudeuten als zu zeigen schien. Ich kann ihn 
immer noch nicht verstehen.

 
Später. – Wieder eine Veränderung an meinem Patienten. Um 5 
Uhr sah ich nach ihm und fand ihn so glücklich und vergnügt, 
wie er sonst zu sein pflegte. Er fing Fliegen und aß sie, indem 
er die Resultate seines Fanges durch Nägelmarken an den Tür-
pfosten zwischen der Polsterung aufzeichnete. Als er mich 
erblickte, entschuldigte er sich wegen seines schlechten Ver-
haltens und bat mich mit demütiger, schmeichelnder Gebärde, 
ihn in sein Zimmer zurückbringen zu lassen und ihm sein 
Notizbuch wiederzugeben. Ich hielt es für nützlich, ihn in gute 
Laune zu versetzen; er ist in seinem alten Zimmer, die Fens-
ter sind geöffnet. Er hat seine für den Tee bestimmte Zucker-
portion auf dem Fensterbrett ausgestreut und erbeutet damit 
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eine große Anzahl Fliegen. Es ißt sie jetzt nicht mehr, sondern 
sammelt sie wie ehedem in eine Schachtel und späht bereits in 
allen Winkeln herum, um eine Spinne ausfindig zu machen. Ich 
versuche einiges über die letzten paar Tage aus ihm herauszu-
bringen, da irgend ein Anhaltspunkt bezüglich seiner Ideen mir 
von großem Nutzen gewesen wäre; er war aber nicht zum Spre-
chen zu bringen. Ein paar Augenblicke sah er sehr betrübt aus, 
dann sagte er mit tonloser leiser Stimme, als spräche er mehr 
zu sich selbst als zu mir:

»Alles vorbei! Alles vorbei! Er hat mich im Stich gelassen. 
Keine Hoffnung mehr für mich, wenn ich es nicht für mich 
selbst tue!« Dann wandte er sich plötzlich in entschlossenem 
Tone an mich, indem er sagte: »Herr Doktor, wollen Sie recht 
gut mit mir sein und mir etwas mehr Zucker verschaffen? Ich 
glaube, dies würde recht gut für mich sein.«

»Und die Fliegen«, sagte ich.
»Ja! Die Fliegen lieben ihn, und ich liebe die Fliegen; deshalb 

möchte ich gerne welche haben.« Und da gibt es Menschen, die 
so wenig verstehen um zu behaupten, Irrsinnige könnten nicht 
logisch sprechen. Ich versprach ihm eine doppelte Ration, und 
ich glaube, ich habe ihn zum glücklichsten Menschen der Welt 
gemacht. Ich wollte, ich könnte seinen Geist ergründen.

 
Mitternacht. – Wieder eine Änderung an ihm. Ich war eben von 
einem Besuch bei Fräulein Westenraa zurückgekehrt, die ich 
bedeutend wohler angetroffen hatte, und betrachtete mir noch, 
am Eingangsgitter stehend, den Sonnenuntergang, als ich ihn 
auf einmal brüllen hörte. Da sein Zimmer auf dieser Seite des 
Hauses liegt, konnte ich es besser hören als am Morgen. Es tat 
mir leid, mich von der wunderbaren, dunstigen Schönheit eines 
Sonnenunterganges über London losreißen zu müssen, von den 
gespenstischen Lichtern und tintenschwarzen Schatten und all 
den herrlichen Farben, wie sie nur über schlechter Luft oder 
über schlechtem Wasser sich zeigen. Ich mußte zurück in den 
finsteren Ernst meines kalten, steinernen Hauses, mit seiner 
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Atmosphäre von brütendem Elend und der Verzweiflung in 
der Brust, die mir alles noch viel trauriger erscheinen ließ. Ich 
trat bei ihm ein, gerade als die Sonne unterging, und durch sein 
Fenster sah ich den blutroten Ball versinken. Je tiefer die Sonne 
hinunterstieg, desto mehr ließ sein Anfall nach, und als sie ver-
schwand, entglitt er, eine träge Masse, den ihn haltenden Hän-
den und fiel zu Boden. Es ist jedenfalls merkwürdig, wie rasch 
sich Irre von derartigen Anfällen erholen, denn nach einigen 
Minuten stand er ruhig auf und sah umher. Ich gab den Wärtern 
ein Zeichen, ihn nicht zu halten, denn ich war aufs äußerste 
gespannt zu sehen, was er tun würde. Er ging auf das Fenster 
zu und wischte die Zuckerstückchen weg; dann nahm er seine 
Fliegenschachtel, schüttete sie aus und warf sie fort; endlich 
schloß er sein Fenster und setzte sich mit überschlagenen Bei-
nen auf das Bett. Alles das überraschte mich höchlich und ich 
fragte ihn: »Wollen Sie denn keine Fliegen mehr fangen?«

»Nein«, antwortete er, »ich habe diesen Plunder satt.«
Auf jeden Fall ist er ein sehr interessantes Studienobjekt. Ich 

wollte, ich könnte nur einen kleinen Einblick in sein Geistes-
leben gewinnen oder wenigstens die Ursache seiner plötzlichen 
Anfälle ausfindig machen. Halt; vielleicht ist das ein Anhalts-
punkt, wenn wir herausbekommen können, warum heute sein 
Paroxysmus am hellen Mittag und dann bei Sonnenunter-
gang ausbrach. Wäre es möglich, daß die Sonnenphasen einen 
schlechten Einfluß auf gewisse Personen ausüben, wie es ja 
auch die Mondphasen zuweilen tun? Wir wollen sehen!
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Telegramm. 
Dr. Seward, London, 
an Van Helsing, Amsterdam.
 

für Telegramme 4. September. – – Patientin heute noch besser.
 

Telegramm 
Dr. Seward, London, 
an Van Helsing, Amsterdam.
 

5. September. – Großartige Fortschritte der Patientin. Appetit 
gut; Schlaf regelmäßig; gute Laune: Farbe kehrt zurück.

 

Telegramm. 
Dr. Seward, London, 
an Van Helsing, Amsterdam.
 

6. September. – Schrecklicher Umschwung zum Schlechteren. 
Kommen Sie sofort; verlieren Sie keine Stunde. An Holmwood 
telegraphiere ich erst, wenn ich Sie gesprochen.
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Zehntes Kapitel.

Brief.
Dr. Seward
an Arthur Holmwood

6. September.
Lieber Arthur!
 

Meine heutigen Nachrichten sind nicht sehr gute. Lucy hat 
heute Morgen einen kleinen Rückfall gehabt. Etwas Gutes 
jedoch ist doch dabei: Frau Westenraa war natürlich in Sorge 
um Lucy und hat mich als Arzt über sie konsultiert. Ich ergriff 
gern die günstige Gelegenheit und erzählte ihr, daß mein alter 
Lehrer, Van Helsing, der große Spezialist, mich besuchen werde 
und daß ich beabsichtige, in Gemeinschaft mit ihm Lucy zu 
behandeln. So können wir nun kommen und gehen, ohne sie 
besonders zu beunruhigen, denn eine Erregung würde ihr 
plötzliches Ende bedeuten. Was das bei Lucys schwacher Kon-
stitution zu besagen hätte, brauche ich Dir wohl nicht näher 
zu erläutern. Wir sind von Schwierigkeiten umgeben, mein lie-
ber, guter, alter Junge; aber wenn es Gottes Wille ist, werden 
wir schon durchkommen. Sollte es nötig werden, so schreibe 
ich Dir; wenn Du also keine Nachricht erhältst, darfst Du über-
zeugt sein, daß nichts Besonderes vorgefallen ist. In Eile

Stets Dein
John Seward.
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Dr. Sewards Tagebuch.
 

7. September. – Das erste, was mich Van Helsing fragte, als ich 
ihn am Bahnhof Liverpool Street abholte, war:

»Haben Sie unserem jungen Freund, ihrem Bräutigam, 
etwas gesagt?«

»Nein«, antwortete ich, »ich wollte warten, bis ich Sie 
gesprochen hätte. Ich schrieb ihm einen Brief, in dem ich ihm 
nur mitteilte, daß Sie kommen würden, da Fräulein Westenraa 
nicht recht wohl sei, und daß ich ihn benachrichtigen wolle, 
wenn es nötig wäre.«

»Ganz recht so, mein Freund«, erwiderte er, »ganz recht! 
Es ist besser, er weiß nichts; vielleicht soll er es nie wissen. Ich 
will es so; wenn es aber sein muß, dann soll er es erfahren. Aber, 
mein lieber Freund John, lassen Sie sich warnen. Sie haben viel 
mit Narren zu tun. Jeder Mensch ist ein bischen wahnsinnig, 
so oder so; und ebenso vorsichtig, wie Sie mit Ihren Narren 
verfahren, seien Sie mit den Narren Gottes, d. h. den übrigen 
Menschen. Sie sagen Ihren Narren auch nicht, was Sie tun und 
warum Sie es tun; Sie sagen ihnen auch nicht, was Sie denken. 
Bewahren Sie also das, was Sie erfahren, da auf, wo es hinge-
hört, wo es bleiben soll, wo es sich mit anderen gleichartigen 
Erfahrungen ansammeln und Früchte tragen wird. Sie und ich, 
wir werden geheimhalten, was wir da oder dort erfahren.« Er 
berührte mich in der Herzgegend und an der Stirne und hie-
rauf sich selbst in der gleichen Weise. »Ich meinerseits habe 
mir schon meine Gedanken gemacht. Später werde ich Sie dann 
einweihen.«

»Warum nicht jetzt gleich?« fragte ich, »vielleicht wäre es 
doch von Nutzen, wir würden eher zu einer Entscheidung kom-
men.« Er blieb einen Augenblick stehen und sagte, indem er 
mich ansah:

»Mein Freund John, wenn das Korn gewachsen ist, gerade 
bevor es reif wird, wenn die Milch der Mutter Erde in ihm ist 
und die Sonne noch nicht begonnen hat es goldig zu färben, 
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reißt der Landmann eine Ähre aus, reibt sie zwischen seinen 
rauhen Händen, bläst die grüne Spreu weg und sagt zu Ihnen: 
›Sehen Sie, das ist gutes Korn; es wird eine vorzügliche Frucht 
geben, wenn die Zeit da ist.‹« Ich verstand das Gleichnis nicht 
und gestand es ihm ein. Zur Antwort nahm er mich beim Ohr 
und zog es scherzend, wie er es vor Zeiten im Unterricht getan, 
und sagte zu mir: »Der gute Hausvater wird es erst dann zu 
Ihnen sagen, wenn er es gewiß weiß, aber nicht vorher. Sie wer-
den nie finden, daß der Landmann sein eben erst gesätes Korn 
ausgräbt, um zu sehen, ob es wächst; das mögen Kinder tun, 
die im Spiel den Landmann nachahmen, aber nicht die, denen 
es ihre Lebensaufgabe darstellt. Sehen Sie es jetzt ein, Freund 
John? Ich habe das Korn gesät und muß der Natur freien Lauf 
lassen, daß sie es zum Sprießen bringe. Wenn es einmal sprießt, 
dann ist auch Hoffnung auf Reife; ich kann warten, bis die 
Ähren schwellen.« Er brach ab, da er offenbar sah, daß ich ihn 
verstand. Dann ging er weiter und sagte in tiefem Ernst:

»Sie waren immer ein fleißiger Student, und Ihr Schreibheft 
war immer voller als das der Kommilitonen. Damals waren Sie 
erst Student; heute sind Sie Arzt; ich hoffe, die gute Gewohn-
heit von dazumal ist noch bei Ihnen lebendig. Denken Sie daran, 
daß das sichere Wissen stärker ist als die Erinnerung; aber auf 
das Schwächere darf man sich nicht verlassen. Wenn Sie aber 
diese Gewohnheit nicht beibehalten haben sollten, dann lassen 
sie sich gesagt sein, lieber Freund, daß der Fall unseres lieben 
Fräuleins Lucy ein solcher ist, der für uns und andere von so 
hohem Interesse werden kann, – ich sage absichtlich kann – 
daß kein anderer ihm gleichkommt. Also merken Sie sich alles 
recht genau. Nichts ist zu geringfügig. Ich rate Ihnen, legen Sie 
sogar Ihre Zweifel und Mutmaßungen schriftlich nieder. Später 
ist es dann vielleicht für Sie von Interesse, zu sehen, wie richtig 
Sie geraten haben. Wir lernen aus unseren Fehlern, nicht aus 
unseren Erfolgen.«

Als ich ihm die Symptome von Lucys Krankheit beschrieb 
– dieselben wie bisher, nur bedeutend mehr ausgeprägt – sah 
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er sehr ernst aus, sagte aber kein Wort. Er hatte eine Reiseta-
sche mitgebracht, in der sich viele Instrumente und Arzeneien 
befanden, »die gräßlichen Paraphernalia unseres wohltätigen 
Handwerks«, wie er einst in einer Vorlesung scherzhaft die 
Ausrüstung der Mediziner genannt hatte. Als wir ankamen, 
empfing uns Frau Westenraa. Sie war sehr besorgt, aber lange 
nicht so sehr, als ich befürchtet hatte. Die Natur hat eben in 
einer ihrer wohltätigen Anwandlungen Gegenmittel sogar 
gegen die Schrecken des Todes den Menschen gewährt. Hier 
in einem Falle, wo jede Kleinigkeit verhängnisvoll werden 
kann, liegen die Dinge so, daß alles, was sie nicht persönlich 
betrifft – selbst der furchtbare Umschwung im Befinden ihrer 
Tochter, die sie doch über alles liebt – sie gar nicht berührt. In 
ähnlicher Weise umgibt Mutter Natur einen Fremdkörper, der 
irgendwo eingedrungen ist, mit einer unempfindlichen Gewe-
beschicht, um Verletzungen unmöglich zu machen. Wenn das 
also eine von der Natur gewollte Selbstsucht ist, dann sollten 
wir es uns überlegen, irgend jemand das Laster des Egoismus 
vorzuwerfen, denn seine Wurzeln mögen oft tiefer liegen, als 
wir zu beurteilen imstande sind.

Ich benütze also meine Kenntnis dieser Phase geistiger 
Pathologie und ordnete an, daß sie Lucy möglichst fern bleiben 
und sich nicht mehr mit deren Krankheit beschäftigen sollte, 
als absolut erforderlich sei. Sie sagte bereitwillig zu, so bereit-
willig, daß ich auch hier wieder ihre Natur für ihr Leben kämp-
fen sah. Van Helsing und ich wurden in Lucys Zimmer geführt. 
Wenn ich gestern bei ihrem Anblick erschrak, so war ich heute 
entsetzt, als ich sie sah. Sie war von gespenstischer, kreidiger 
Blässe; das Rot schien sogar aus ihren Lippen und aus ihrem 
Zahnfleisch gewichen zu sein, und ihre Gesichtsknochen stan-
den weit hervor. Ihr Atemholen war furchtbar zu sehen und 
zu hören. Van Helsings Gesicht wurde starr wie Marmor, und 
seine Augenbrauen zogen sich zusammen, daß sie sich über der 
Nase berührten. Lucy lag regungslos in ihren Kissen und hatte 
nicht die Kraft zu sprechen; eine Zeitlang war es totenstill. 
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Dann winkte mir Van Helsing und wir gingen vorsichtig aus 
dem Zimmer. Kaum hatten wir die Türe hinter uns geschlos-
sen, eilte er rasch den Gang entlang bis zum nächsten Zimmer, 
dessen Tür offen stand. Dann zog er mich schnell hinein und 
schloß ab. »Mein Gott«, sagte er, »das ist ja entsetzlich. Da ist 
keine Zeit zu verlieren. Sie hat nicht mehr so viel Blut in sich, 
um die Bewegung des Herzens noch aufrecht zu erhalten, und 
muß sterben, wenn nicht sofort eine Bluttransfusion vorge-
nommen wird. Wollen Sie oder soll ich?«

»Ich bin jünger und kräftiger, Herr Professor. Ich will.«
»Dann machen Sie sich sogleich bereit. Ich werde meine Ins-

trumententasche hervorholen. Ich bin vorbereitet.«
Ich ging die Treppe mit ihm hinunter. In diesem Augenblick 

ließ sich ein Klopfen an der Haustüre vernehmen. Als wir den 
Flur erreichten, hatte das Mädchen bereits geöffnet und Arthur 
trat eilig ein. Er stürzte auf mich zu und flüsterte erregt:

»Jack, ich bin so besorgt. Ich habe zwischen den Zeilen dei-
nes Briefes gelesen und bin in Todesangst. Papa ist wohler, 
so kam ich her, um selbst nachzusehen. Ist dieser Herr hier 
Van Helsing? Ich bin Ihnen so dankbar, Herr Doktor, daß Sie 
kamen.« Das Auge des Professors hatte erst ärgerlich auf ihm 
geruht, als sei die Unterbrechung in diesem Augenblick sehr 
unerwünscht; nun aber ließ er den Blick über Arthurs kräfti-
gen Körper gleiten und erkannte die starke, jugendliche Männ-
lichkeit, die von ihm auszuströmen schien. Ein Leuchten flog 
über sein Antlitz. Ohne Zögern sagte er ernst, indem er ihm die 
Hand hinstreckte:

»Sie kommen gerade zur rechten Zeit. Sie sind der Bräuti-
gam des lieben Fräuleins. Sie ist krank, sehr krank. Aber ver-
zweifeln Sie deswegen nicht.« Denn Arthur wurde plötzlich 
bleich und sank fast ohnmächtig in einen Stuhl. »Sie sind im 
Stande ihr zu helfen. Sie können mehr für sie tun als irgend 
jemand auf der Welt, Ihr Mut ist ihre beste Hilfe.«

»Was kann ich tun?« fragte Arthur heiser. »Sagen Sie es, und 
ich werde es tun. Mein Leben gehört ihr, den letzten Blutstrop-
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fen aus meinem Leibe würde ich für sie geben.« Der Profes-
sor ist sehr humoristisch veranlagt, und ich konnte auf Grund 
meiner langen Erfahrung eine Spur davon in seiner Antwort 
entdecken:

»Lieber Herr Holmwood, so viel verlange ich auch gar nicht, 
– nicht den letzten!«

»Was soll ich denn tun?« Seine Augen glühten und seine 
Nasenflügel bebten vor Erregung. Van Helsing klopfte ihm auf 
die Schulter. »Kommen Sie«, sagte er. »Sie sind ein Mann, und 
einen Mann brauchen wir gerade. Sie sind besser als ich, sind 
besser als mein Freund John.« Arthur sah verwirrt drein, und 
der Professor fuhr, ihm die Sache erläuternd, in gütigem Tone 
fort:

»Das junge Fräulein ist krank, sehr krank. Sie braucht Blut, 
Blut muß sie haben oder sterben. Mein Freund John und ich 
haben beraten; wir beschlossen eben, eine Operation vorzu-
nehmen, welche man Bluttransfusion nennt, – – Blut aus vollen 
Adern des Einen in die leeren des Andern, die danach lechzen, 
hinüberzuleiten. John hatte sich bereit erklärt, sein Blut herzu-
geben, da er jünger und kräftiger ist als ich« – hier ergriff Arthur 
meine Hand und preßte sie schweigend – »aber da Sie nun hier 
sind, sind Sie besser als wir zwei, alt und jung, die sich zu sehr in 
der Welt der Gedanken herumplacken müssen. Unsere Nerven 
sind nicht so ruhig, und unser Blut nicht so frisch, als es bei 
Ihnen der Fall ist.« Arthur sah ihn an und sagte:

»Wenn Sie nur wüßten, wie gerne ich für sie sterben würde, 
würden Sie begreifen – – – – – –«

Er hielt inne, da ihm die Stimme versagte.
»Herr Holmwood«, rief Van Helsing aus, »auf alle Fälle 

werden Sie glücklich sein in dem Gefühl, Ihr Möglichstes für 
die getan zu haben, die Sie lieben. Kommen Sie nun und seien 
Sie still. Sie dürfen sie einmal küssen, wenn es geschehen ist, 
aber dann müssen Sie gehen; auf mein Zeichen hin müssen Sie 
sich entfernen. Sagen Sie Frau Westenraa kein Wort; Sie wis-
sen ja, wie es mit ihr steht. Jede Erschütterung muß vermieden 
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werden, und das wäre doch wohl eine, wenn sie von der Sache 
erführe. Kommen Sie!«

Wir begaben uns alle in Lucys Zimmer hinauf. Arthur blieb 
auf Anraten des Arztes draußen. Lucy wendete müde ihr Haupt 
und sah uns an, sagte aber nichts. Sie schlief nicht, sie wäre 
dazu nicht imstande gewesen. Aber ihre Augen ruhten spre-
chend auf uns, das war alles. Van Helsing nahm einige Sachen 
aus seinem Reisekoffer und legte sie abseits auf einen kleinen 
Tisch. Dann bereitete er ein Narkotikum und sagte freundlich, 
indem er sich dem Bette näherte:

»Nun, liebes kleines Fräulein, hier haben Sie Ihre Medizin. 
Nehmen Sie davon wie ein braves Kind. Sehen Sie, ich hebe Sie 
ein wenig auf, damit Ihnen das Schlucken leichter fällt. So!« Es 
war ihr gelungen, die Anordnung zu befolgen.

Ich wunderte mich, daß der Trank so langsam wirkte. Das 
war in der Tat ein Beweis ihrer vollkommenen Erschöpfung. 
Die Zeit schien mir endlos, bis sich der Schlaf auf ihre Lider 
zu senken begann. Schließlich tat das Narkotikum doch seine 
Wirkung und sie fiel in einen tiefen Schlummer. Als der Pro-
fessor dies festgestellt hatte, rief er Arthur in das Zimmer und 
bat ihn, den Rock abzulegen. Dann fügte er hinzu: »Sie kön-
nen sich einstweilen einen Kuß holen, während ich den Tisch 
herbeitrage. Freund John, helfen Sie mir!« So sahen wir beide 
nicht hin, als er sich über Lucy beugte.

Van Helsing wandte sich an mich, indem er sagte:
»Er ist so jung und stark und sein Blut so rein, daß wir nicht 

nötig haben, es zu defibrinieren.«
Dann führte Van Helsing rasch, aber mit vollendeter Sicher-

heit die Operation aus. Als die Transfusion Fortschritte 
machte, schien etwas Leben in die Wangen des armen Mäd-
chens zurückzukehren und Arthurs immer bleicher werdendes 
Gesicht spiegelte die Freude seines Herzens wieder. Nach einer 
Weile begann ich ängstlich zu werden, denn der Blutverlust 
griff Arthur an, so kräftig er auch war. Ich konnte mir ein Bild 
davon machen, welche furchtbare Erschöpfung Lucys Orga-
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nismus ergriffen haben mußte, wenn das, was Arthur schon 
schwächte, nur teilweise ihr aufzuhelfen vermochte. Aber das 
Antlitz des Professors trug den Ausdruck der Entschlossen-
heit und er stand da, die Uhr in der Hand, die Augen abwech-
selnd auf die Patientin und auf Arthur gerichtet. Ich konnte 
mein eigenes Herz klopfen hören. Dann sagte er mit sanfter 
Stimme: »Bitte, rühren Sie sich einen Moment nicht. Es ist 
genug. Sie werden ihn verbinden; ich nehme mich ihrer an.« 
Als alles vorüber war, erkannte ich, wie sehr Arthur unter der 
Operation gelitten hatte. Ich verband seine Wunde und nahm 
seinen Arm, um ihn hinunterzuführen; da sagte Van Helsing, 
ohne sich umzudrehen – – ich glaube, der Mann hat auch im 
Rücken Augen – –:

»Der brave Mensch hat, denke ich, noch einen Kuß verdient, 
den er sofort haben soll.« Und als er dann seine Hilfeleistung 
beendet hatte, richtete er noch das Kissen unter dem Kopfe der 
Patientin. Dabei verschob sich das schwarze Samtband, das sie 
immer um den Hals trug und das mit einer antiken Diamant-
schließe, einem Geschenk ihres Bräutigams, verziert war, und 
ließ uns einen roten Fleck an ihrer Kehle erkennen. Arthur 
bemerkte es nicht, aber ich hörte Van Helsing laut und zischend 
Atem holen, was bei ihm immer ein Zeichen tiefer Erregung ist. 
Einen Augenblick schwieg er, dann wandte er sich an mich und 
sagte:

»Nun führen Sie Arthur hinunter, geben Sie ihm einen 
Schluck Portwein zu trinken und lassen Sie ihn eine Zeit lang 
ruhen. Dann soll er heimgehen und ausruhen, viel schlafen und 
viel und gut essen, damit er rasch das wieder ersetzt, was er 
seiner Braut gegeben hat. Er darf nicht hier bleiben. Doch, noch 
einen Augenblick! Ich kann es recht wohl begreifen, daß Sie sich 
für das Resultat der Operation interessieren. Ich kann Ihnen 
versichern, daß sie in jeder Weise als gelungen zu betrachten 
ist. Sie haben ihr Leben gerade noch gerettet; Sie können nun 
heimgehen und sich in dem angenehmen Bewußtsein nieder-
legen, daß alles geschehen ist, was geschehen konnte. Ich werde 
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ihr genau Bericht erstatten, sobald sie wieder wohl ist; sie wird 
Sie für das, was Sie an ihr getan, nur noch mehr lieben. Adieu!«

Als Arthur weg war, ging ich wieder ins Zimmer hinauf. Lucy 
schlief sanft und ihr Atem war kräftiger; ich konnte sehen, wie 
sich die Bettdecke über ihrer Brust bewegte. Neben dem Bett 
stand Van Helsing und sah voll Interesse auf sie. Das Samtband 
bedeckte wieder die roten Wundmale. Flüsternd fragte ich den 
Professor:

»Was halten Sie von jenen Wunden dort an ihrer Kehle?«
»Was halten Sie davon?«
»Ich habe sie noch nicht genau gesehen«, erwiderte ich und 

lockerte da und dort das Band. Gerade über der äußeren Hals-
schlagader befanden sich zwei punktartige Verletzungen, nicht 
groß, aber sie sahen nicht sehr gutartig aus. Die Ränder waren 
weiß und blutleer, wie von einer Quetschung. Plötzlich kam mir 
der Einfall, daß diese Wunden, oder was es sonst war, die Ursa-
che dieses offenbar ungeheuren Blutverlustes sein könnten; 
aber ich verwarf die Idee schon im Entstehen, denn so etwas 
war ja gar nicht denkbar. Die Menge Blut, die das Mädchen ver-
loren haben mußte – anders konnte man sich ja die furchtbare 
Blässe vor der Transfusion nicht erklären – hätte genügt, um 
die Linnen ihres Lagers in Scharlachtücher zu verwandeln.

»Nun?« fragte Van Helsing.
»Nun«, erwiderte ich, »ich kann mir nichts dabei denken.« 

Der Professor stand auf. »Ich muß heute Nacht nach Amster-
dam zurück«, sagte er, »ich habe dort Bücher und Dinge, deren 
ich bedarf. Sie müssen die ganze Nacht hier bleiben und dürfen 
keinen Augenblick Ihre Aufmerksamkeit von ihr wenden.«

»Soll ich eine Wärterin bestellen?« fragte ich.
»Wir sind die besten Wärter, Sie und ich. Halten Sie die 

ganze Nacht Wache. Geben Sie acht, daß sie gut zu essen 
bekommt und daß sie nicht gestört wird. Sie dürfen heute ein-
mal nicht schlafen. Später dann können wir ruhen, Sie und ich. 
Ich komme sobald als irgend möglich zurück. Und dann können 
wir beginnen.«
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»Was beginnen?« sagte ich. »Was um alles in der Welt kön-
nen Sie meinen?«

»Sie werden ja sehen!« antwortete er, während er hinaus-
eilte. Einen Augenblick später kehrte er noch einmal zurück 
und steckte den Kopf zur Türe herein, indem er mir mit war-
nend aufgehobenem Finger zuflüsterte:

»Denken Sie daran, ich habe sie Ihnen ans Herz gelegt. Wenn 
Sie etwas übersehen und es geschieht ihr ein Leid, dann werden 
Sie wohl keine ruhige Stunde mehr haben!«
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Dr. Sewards Tagebuch.
 

8. September. – Ich blieb die ganze Nacht bei Lucy sitzen. Gegen 
Abend hatte das Opiat seine Wirkung verloren, und sie wachte 
von selbst auf. Sie sah unvergleichlich viel besser aus als vor der 
Operation. Auch war sie bei guter Laune und voll froher Leb-
haftigkeit, aber ich konnte dennoch die Anzeichen der vorher-
gegangenen totalen Entkräftung nicht übersehen. Als ich Frau 
Westenraa mitteilte, daß mir der Doktor den Auftrag gegeben 
habe, bei ihr zu wachen, lachte sie mich beinahe aus, indem 
sie die gute Laune und die wiedergekehrte Kraft ihrer Tochter 
hervorhob. Trotzdem blieb ich meinem Entschlusse treu und 
traf Vorbereitungen für die lange Nachtwache. Als ihr Mäd-
chen sie für die Nacht hergerichtet hatte, begab ich mich nach 
Einnahme meines Abendbrotes zu ihr und setzte mich neben 
ihr Bett. Sie machte keine Einwendungen, sondern sah mich 
immer dankbar an, so oft mein Blick sie traf. Nach langer Zeit 
schien sie in Schlaf versinken zu wollen, da raffte sie sich plötz-
lich zusammen und schüttelte den Schlaf ab. Dies wiederholte 
sich mehrere Male, mit immer kürzeren Pausen und mit immer 
größerer Anstrengung ihrerseits, je weiter die Zeit vorschritt. 
Offenbar schien sie den Schlaf vermeiden zu wollen. Ich nahm 
deshalb das Gespräch auf:

»Wünschen Sie denn nicht zu schlafen?«
»Nein, ich fürchte mich davor.«
»Sich vor dem Schlaf fürchten! Wieso? Er ist doch eine 

Wohltat, deren wir alle dringend bedürfen.«
»Ja, aber nicht, wenn es Ihnen so ginge wie mir, wenn Ihnen 

der Schlaf ein Vorbote des Grauens wäre!«
»Ein Vorbote des Grauens, was um des Himmels Willen mei-

nen Sie?«
»Ich weiß es nicht, ach, ich weiß es nicht. Das ist gerade 

das Furchtbare. All dieses Elend kommt über mich, wenn ich 
schlafe, so daß ich mich fürchte, überhaupt nur daran zu den-
ken.«
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»Aber, mein liebes Fräulein, heute Nacht können Sie getrost 
schlafen. Ich bin hier und kann Ihnen versprechen, daß Ihnen 
nichts passieren soll.«

»Ach, ich kann mich ja auf Sie verlassen!« Ich ergriff die 
Gelegenheit und sagte: »Ich verspreche Ihnen, daß ich Sie, 
sobald sich irgend ein böser Traum bemerkbar macht, sofort 
wecke.«

»Sie versprechen mir das? Wollen Sie wirklich? Wie gut Sie 
sind. Dann will ich schlafen!« Kaum hatte sie das gesagt, stahl 
sich ein Seufzer der Erleichterung über ihre Lippen und sie 
sank schlafend zurück.

Die ganze Nacht wachte ich bei ihr. Sie regte sich nicht, 
sondern schlief einen tiefen, ruhigen, leben- und gesundheits-
spendenden Schlaf. Ihre Lippen waren leicht geöffnet und ihre 
Brust hob und senkte sich mit der Regelmäßigkeit eines Uhr-
werkes. Ein Lächeln lag auf ihrem Antlitz, und es hatte den 
Anschein, daß kein böser Traum den Frieden ihrer Seele störte.

Am frühen Morgen kam das Mädchen und ich überließ Lucy 
ihrer Fürsorge und begab mich sofort nach Hause, denn ich war 
auf verschiedene Dinge sehr gespannt. Ich sandte kurze Tele-
gramme an Van Helsing und an Arthur, in denen ich ihnen von 
dem ausgezeichneten Erfolg der Operation berichtete. Meine 
Berufspflichten, die in mancher Hinsicht etwas im Rückstand 
geblieben waren, hielten mich den ganzen Tag über fest; es war 
schon dunkel, als ich dazu kam, meinen Zoophagus zu besu-
chen. Der Bericht war günstig; er war den ganzen vergangenen 
Tag und die Nacht über ruhig gewesen. Von Van Helsing kam 
ein Telegramm, während ich gerade bei Tisch saß. Er forderte 
mich auf, die Nacht wieder auf Hillingham zu verbringen und 
teilte mir mit, daß er mit dem Nachtzug abfahren und dann am 
frühen Morgen mit mir zusammentreffen werde.

 
9. September. – Ich war ziemlich müde und erschöpft, als ich 
in Hillingham ankam. Zwei Nächte hindurch hatte ich kaum 
einen Augenblick geschlafen, und in meinem Gehirn fühlte 
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ich eine dumpfe Leere, ein untrügliches Anzeichen meiner 
geistigen Abspannung. Lucy war aufgestanden und in köstli-
cher Laune. Als ich ihr die Hand reichte, sah sie mir scharf ins 
Gesicht und sagte:

»Heute Nacht wird nicht aufgeblieben. Sie sind zu sehr 
erschöpft. Ich fühle mich wieder ganz wohl; in der Tat, ich bin 
es; und wenn jemand heute wach bleiben muß, dann will ich es 
sein.« Ich wollte mit ihr über diesen Punkt nicht rechten, son-
dern ging hinunter und nahm mein Abendbrot ein. Lucy kam 
mit mir; ihre liebenswürdige Gegenwart regte mich an und ließ 
mir das Essen vorzüglich munden; dazu trank ich ein paar Glas 
des mehr als guten Portweines. Dann begleitete ich Lucy wie-
der hinauf und sie wies mir ein Zimmer neben dem ihren an, in 
dem ein lustiges Feuer brannte. »Heute«, sagte sie, »müssen 
Sie hier bleiben. Ich werde die Türe offen lassen. Sie können 
sich auf das Sofa legen, denn ich weiß, daß nichts in der Welt 
einen von Euch Doktoren dazu bringen könnte, ins Bett zu 
gehen, so lange noch ein Patient in erreichbarer Nähe ist. Wenn 
ich etwas brauchen sollte, kann ich ja herausrufen und Sie sind 
gleich bei mir.« Ich konnte nicht anders als zustimmen, denn 
ich war »hundemüde« und hätte nicht wach bleiben können, 
selbst wenn ich es versucht hätte. Nachdem sie ihr Verspre-
chen, mich zu rufen, wenn sie etwas brauchen sollte, erneuert 
hatte, legte ich mich auf das Sofa und vergaß alles um mich.
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Lucy Westenraas Tagebuch.
 

9. September. – Ich fühle mich so glücklich heute Abend. Ich 
bin so furchtbar schwach gewesen, daß das Gefühl, wieder den-
ken und sich bewegen zu können, mir vorkommt wie Sonnen-
schein nach langen Oststürmen und stahlgrauen Wolken. Mir 
ist, als sei Arthur nahe, ganz nahe bei mir. Es macht mich ganz 
warm, ihn so in der Nähe zu fühlen. Ich glaube, daß Krankheit 
und Schwäche egoistisch machen und unser inneres Auge und 
unsere ganze Sorge auf unser eigenes Selbst richten, während 
Gesundheit und Stärke den Platz wieder für Amor frei machen, 
der dann unsere Gedanken und Gefühle dahin lenkt, wohin er 
will. Ich weiß, wo meine Gedanken weilen. Wenn nur Arthur 
es wüßte! Mein Liebster, Deine Ohren müssen Dir im Schlafe 
klingen, während ich wache. O, diese segensreiche Ruhe der 
letzten Nacht! Wie süß ich schlief, während der teure, gute Dr. 
Seward meinen Schlummer behütete. Und auch heute Nacht 
werde ich mich nicht fürchten zu schlafen, denn er ist nahe bei 
mir und in Rufweite. Dank allen denen, die so gut zu mir sind! 
Dank auch dem lieben Gott! Gute Nacht, Arthur!
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Dr. Sewards Tagebuch.
 

10. September. – Ich kam zum Bewußtsein, als ich des Profes-
sors Hand auf meinem Haupte fühlte. Ich starrte schlaftrun-
ken noch einige Augenblicke um mich, war aber dann sofort 
munter. Das ist etwas, das wir in einem Asyl zu lernen reichlich 
Gelegenheit haben.

»Nun, wie geht es unserer Patientin?«
»Gut, als ich von ihr wegging, oder besser, als sie von mir 

wegging«, antwortete ich.
»Kommen Sie, wir wollen nachsehen«, sagte er. Und zusam-

men begaben wir uns in Lucys Zimmer.
Der Vorhang war heruntergelassen und ich zog ihn vorsich-

tig auf, während Van Helsing sich mit seinem leichten, katzen-
artigen Schritt dem Bette näherte.

Als das Rouleau hochgezogen war und das Licht der Morgen-
sonne in das Zimmer flutete, hörte ich das scharfe, zischende 
Atemholen des Professors, und da ich seine Eigenart kannte, 
schoß mir ein tödlicher Schreck durch die Glieder. Als ich 
näher kam, trat er zurück, und sein Schreckensausruf: »Gott 
im Himmel!« hätte der Bekräftigung durch das Entsetzen in 
seinem Antlitz nicht bedurft. Er hob seine Hand und deutete 
auf das Bett; sein eisernes Gesicht war verzerrt und aschfahl. 
Ich fühlte, wie meine Knie zitterten.

Dort auf dem Bette, in tiefer Ohnmacht, lag die arme Lucy, 
noch bleicher und elender als vorher. Sogar die Lippen waren 
weiß und das Zahnfleisch schien von ihren Zähnen wegge-
schrumpft zu sein, wie wir es zuweilen an Leichen von Men-
schen sehen, die nach langem Siechtum gestorben sind. Van 
Helsing hob wütend den Fuß, um aufzustampfen, aber, wie von 
seiner guten Erziehung und von der Gewohnheit langer Jahre 
besänftigt, ließ er ihn wieder geräuschlos nieder. »Rasch«, 
sagte er, »bringen Sie den Brandy.« Ich eilte in das Speisezim-
mer und kehrte mit der Karaffe zurück. Er netzte die schmalen, 
bleichen Lippen, und zusammen rieben wir ihre Fußsohlen, 



186

Handgelenke und die Brust. Er fühlte nach ihrem Herzen und 
sagte nach einigen Augenblicken entsetzlichen Wartens:

»Es ist noch nicht zu spät. Es schlägt, wenn auch schwach. 
All unsere Arbeit ist umsonst gewesen; wir müssen von neuem 
beginnen. Wir haben aber den jungen Arthur nicht hier; ich 
muß diesmal Sie in Anspruch nehmen, Freund John.« Während 
er sprach, kramte er in seinem Koffer und brachte die Instru-
mente für die Transfusion heraus; ich hatte schon meinen Rock 
ausgezogen und die Hemdärmel hochgestülpt. Ein Opiat war 
in diesem Falle unnötig; es wäre auch unmöglich gewesen ihr 
eines einzuflößen. So begannen wir, ohne einen Moment zu 
zögern, die Operation. Nach einiger Zeit – sie schien mir nicht 
sehr kurz zu sein, denn dieses Abziehen von Blut, so gerne 
es auch gegeben werden mag, ist ein schreckliches Gefühl – 
erhob Van Helsing warnend den Finger. »Rühren Sie sich jetzt 
nicht«, sagte er »ich fürchte, daß mit vorschreitender Kräf-
tigung ihr Bewußtsein zurückkehrt, und das wäre gefährlich, 
ach, so gefährlich. Aber ich werde doch Vorsichtsmaßregeln 
treffen. Ich werde ihr eine subkutane Morphiumeinspritzung 
machen.« Er führte dann, rasch und gewandt, sein Vorhaben 
aus. Die Wirkung war keine üble, denn der Zustand der Ohn-
macht ging unmerklich in den narkotischen Schlaf über. Mit 
einem Gefühl persönlicher Genugtuung sah ich, wie sich ein 
schwacher Schimmer von Farbe in ihre bleichen Wangen und 
Lippen stahl. Niemand, der es nicht durchgemacht, kann ahnen, 
was es heißt, sein eigenes Blut in die Adern einer geliebten Frau 
hinüberleiten zu lassen.

Der Professor beobachtete mich mit kritischem Blick. »Es 
genügt«, sagte er. »Schon?« entgegnete ich. »Sie haben von 
Arthur bedeutend mehr Blut genommen.« Da lächelte er trau-
rig und erwiderte:

»Ja, er ist ihr Schatz, ihr Bräutigam. Sie haben noch Arbeit 
vor sich, viel Arbeit, für sie und für andere; das, was Sie gege-
ben haben, wird genügen.«

Als wir die Operation beendet hatten, machte er sich um 
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Lucy zu schaffen, während ich einstweilen meine eigene Wunde 
durch Fingerdruck verschloß. Ich legte mich nieder und war-
tete ungeduldig, bis er die Zeit fände auch mich zu verbinden, 
denn ich fühlte mich schwach und etwas unwohl. Nachdem er 
mich dann auch versorgt hatte, sandte er mich hinunter, um zu 
meiner Stärkung ein Glas Wein zu trinken. Als ich das Zimmer 
verließ, kam er hinter mir drein und flüsterte:

»Aber es darf nichts von der Sache verlauten. Wenn unser 
junger Liebhaber unvermutet auftauchen sollte, wie schon ein-
mal, sagen Sie ihm kein Wort davon. Es würde ihn zugleich 
erschrecken und eifersüchtig machen. Das darf beides nicht 
sein. So!«

Als ich zurückkehrte, sah er zärtlich auf mich und sagte 
dann:

»Sie sind nicht mehr so übel daran. Gehen Sie in Ihr Zimmer 
und ruhen Sie sich eine Zeit lang auf dem Sofa aus. Dann früh-
stücken Sie ordentlich und kommen Sie wieder zu mir hierher.«

Ich befolgte seine Ratschläge, denn ich wußte, sie waren 
gut und klug. Ich hatte meinen Teil geleistet und hatte nun die 
nächste Pflicht, meine Kräfte wieder zu ersetzen. Ich fühlte 
mich wirklich sehr schwach, und in meiner Schwäche war mir 
das Schreckliche dessen, was sich ereignet hatte, gar nicht 
zum Bewußtsein gekommen. Ich schlief auf dem Sofa ein und 
dachte darüber nach, wie Lucy wieder einen solchen furchtba-
ren Rückfall bekommen konnte und wie es möglich war, daß 
sie soviel Blut ohne irgend ein äußeres Anzeichen verlor. Ich 
glaube, ich habe mein Nachdenken auch im Schlafe fortgesetzt, 
denn im Schlafen und im Wachen kamen meine Gedanken 
immer wieder auf jene kleinen Punkte an ihrer Kehle zurück, 
so winzig diese auch waren, und auf das zerfetzte, bleiche Aus-
sehen ihrer Ränder.

Lucy schlief weit in den Tag hinein. Als sie erwachte, war 
sie recht stark und wohlauf, wenn auch lange nicht so wie am 
Tage zuvor. Nachdem Van Helsing sie besucht hatte, ging er ein 
wenig spazieren. Er überließ sie meiner Fürsorge und schärfte 
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mir strengstens ein, sie keinen Augenblick allein zu lassen. Ich 
hörte ihn unten auf dem Flur nach dem nächsten Telegraphen-
bureau fragen.

Lucy plauderte ganz fröhlich mit mir und schien absolut 
nichts von dem zu wissen, was vorgefallen war. Ich versuchte, 
sie zu unterhalten und ihr Interesse rege zu halten. Als ihre 
Mutter heraufkam, um nach ihr zu sehen, bemerkte sie keine 
Änderung und sagte dankbar zu mir:

»Wir sind Ihnen so viel Dank schuldig, Dr. Seward, für das, 
was Sie an uns getan; Sie sollten nun auch daran denken, daß 
Sie sich nicht überarbeiten. Sie sehen selbst bleich aus. Sie 
brauchen eine Frau, die Sie pflegt und für Sie sorgt; sehen Sie 
sich doch nach einer um!« Während sie das sagte, wurde Lucy 
rot, wenn auch nur einen Augenblick. Die Reaktion äußerte 
sich dann in einer außerordentlichen Blässe, und sie sah mich 
bittend an. Ich lächelte und nickte und legte meinen Zeigefin-
ger an die Lippen. Mit einem Seufzer sank sie dann in ihre Kis-
sen zurück.

Nach ein paar Stunden kam Van Helsing wieder und 
bemerkte zu mir: »Nun gehen Sie nach Hause und essen und 
trinken Sie gehörig. Sorgen Sie, daß Sie bald wieder stark sind. 
Ich bleibe heute Nacht hier und werde selbst bei dem kleinen 
Fräulein Wache halten. Sie und ich, wir wollen den Fall behan-
deln, ein Anderer braucht davon nichts zu wissen. Ich habe 
schwerwiegende Gründe dafür. Nein, fragen Sie nicht danach; 
denken Sie davon, was Sie wollen. Scheuen Sie nicht davor 
zurück, selbst das Unglaublichste anzunehmen. Gute Nacht.«

Im Flur kamen zwei der Dienstmädchen mir entgegen und 
baten mich, sie nachts abwechselnd bei Fräulein Lucy wachen 
zu lassen. Sie flehten mich geradezu darum an. Als ich ihnen 
sagte, es sei Dr. Van Helsings ausdrücklicher Wunsch, daß außer 
ihm und mir niemand wachen solle, baten sie mich inständigst, 
doch bei dem »fremden Herrn« ein Wort für sie einzulegen. Ich 
war ganz gerührt ob dieser Treue, entweder weil ich schwach 
war oder weil es Lucy war, für die sie ihre Ergebenheit beweisen 
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wollten. Denn so und so oft habe ich ja schon ähnliche Beweise 
weiblicher Opferwilligkeit zu beobachten Gelegenheit gehabt. 
Ich kehrte zu einem recht verspäteten Diner hierher zurück 
und machte dann meinen Rundgang. – – Alles in Ordnung. Dies 
zeichne ich auf, während ich auf den Schlaf warte. Ich fühle, 
wie er sich nähert.

 
11. September. – Heute Nachmittag ging ich hinüber nach Hil-
lingham. Ich traf Van Helsing in bester Laune und Lucy wesent-
lich besser an. Kurz nach meiner Ankunft wurde ein großes 
Paket für den Professor abgegeben, das aus dem Ausland kam. 
Er öffnete es mit großer Eile – – scheinbar erheuchelt – – und 
zeigte uns einen mächtigen Strauß weißer Blüten.

»Die sind für Sie, Fräulein Lucy«, sagte er.
»Für mich? Sie lieber Doktor Van Helsing.«
»Ja, mein Kind, aber nicht um damit zu spielen. Es sind Heil-

kräuter.« Lucy machte ein enttäuschtes Gesichtchen. »Aber sie 
werden nicht als irgend ein widerlicher Aufguß genommen, so 
daß Sie Ihr kleines Näschen rümpfen müßten, oder ich muß 
meinen Freund Arthur bedauern, daß er das Gesichtchen, das 
er so lieb hat, so verzogen sehen muß. Aha, mein süßes Fräu-
lein, das zieht das reizende Näschen wieder gerade. Das ist ein 
Heilmittel, Sie haben aber gar keine Ahnung, wie es angewandt 
wird. Ich lege die Blüten an Ihr Fenster, dann binde ich einen 
hübschen Kranz, den ich um Ihren Hals winde, damit Sie in 
Ruhe schlafen können. O ja! sie bringen, wie der Lotus, Verges-
senheit für alles Leid. Es riecht wie die Wasser der Lethe und 
des Jungbrunnens, nach dem die Conquistadores auf Florida 
gesucht und den sie zu spät gefunden haben.«

Während er sprach, hatte Lucy die Blumen in die Hand 
genommen und daran gerochen. Dann warf sie sie weg und rief, 
halb belustigt, halb voll Ekel:

»Aber, Herr Professor, ich glaube Sie wollen sich einen 
Scherz mit mir machen. Diese Blüten sind ja gemeiner Knob-
lauch.«
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Zu meiner höchsten Überraschung stand Van Helsing auf 
und sagte mit eiserner Miene, die buschigen Augenbrauen 
zusammengezogen, im tiefsten Ernste:

»Keine Possen! Ich scherze nie! Es liegt grimmiger Ernst in 
all dem, was ich tue, und ich warne Sie davor, mir zu wider-
streben. Nehmen Sie sich in acht, wenn nicht um Ihretwillen, 
so doch um anderer Willen.« Da er sah, daß die kranke Lucy 
mehr erschreckt war, als er wollte, sagte er sanfter: »Mein klei-
nes Fräulein, mein liebes, fürchten Sie sich nicht vor mir. Ich 
will ja nur Ihr Bestes. Aber es liegt in diesen gemeinen Blüten 
eine Kraft, die für Sie nur von Vorteil sein kann. Sehen Sie, 
ich stelle sie selbst hier in Ihrem Zimmer auf. Ich binde Ihnen 
selbst den Kranz, den Sie tragen sollen. Aber stille! sprechen 
Sie mit niemand anderem darüber, und wenn er auch noch so 
dringend fragen sollte. Sie müssen gehorchen, und Stillschwei-
gen ist ein Teil des Gehorsams. Der Gehorsam wird Sie stark 
und gesund wieder in die Arme Ihres Bräutigams zurückfüh-
ren, der Ihrer harrt. Sitzen Sie einen Augenblick still. Kommen 
Sie mit mir, Freund John, und helfen Sie mir, das Zimmer mit 
meinen Knoblauchblüten zu zieren, die geraden Weges von 
Haarlem kommen, wo sie mein Freund Van der Pool das Jahr 
über in Glashäusern zieht. Ich mußte gestern noch darum tele-
graphieren, wenn sie heute da sein sollten.«

Wir gingen in das Zimmer, indem wir die Blüten mitnah-
men. Die Tätigkeit des Professors war sicherlich eine sehr selt-
same und wäre wohl in keiner Pharmakopöe, die mir irgend 
bekannt war, zu finden gewesen. Erst befestigte er die Fenster 
und verschloß sie ganz sorgfältig. Dann nahm er eine Hand voll 
Knoblauch und rieb damit die Fensterrahmen ein, als wolle er 
sich versichern, daß jeder Luftzug, der hereinkäme, auch mit 
dem Duft der Blüten geschwängert sei. Dann rieb er mit dem 
Büschel den Türrahmen oben, unten und auf den Seiten, und 
schließlich den Platz um den Kamin in der gleichen Weise. Es 
schien mir das alles sehr komisch und ich sagte zu ihm:

»Herr Professor, ich weiß ja, daß Sie für alles, was Sie tun, 
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einen Grund haben, aber das, was Sie jetzt tun, ist mir wirk-
lich ein Rätsel. Es ist gut, daß wir keinen Spötter hier haben, er 
würde sagen, Sie treiben Zauberei, um irgend einen bösen Geist 
fernzuhalten.«

»Vielleicht geschieht es eben deswegen!« antwortete er 
ruhig, indem er den Kranz, den Lucy um ihren Hals legen sollte, 
zu flechten begann.

Wir warteten noch, bis Lucy ihre Nachttoilette vollendet 
hatte. Als sie dann im Bette lag, ging Van Helsing zu ihr und 
legte ihr selbst den Kranz um den Hals. Das letzte, was er zu 
ihr sagte, war:

»Geben Sie acht, daß Sie ihn nicht verschieben. Selbst, wenn 
Ihnen die Luft im Zimmer drückend vorkommen sollte, öffnen 
Sie heute Nacht weder Fenster noch Tür.«

»Ich verspreche es Ihnen«, sagte Lucy, »und danke Ihnen 
beiden für all Ihre Güte gegen mich. O Gott, wie habe ich solch 
edle Freunde verdient?«

Als wir das Haus verlassen hatten, bestiegen wir meinen 
Wagen, der unten gewartet hatte. Van Helsing sagte:

»Heute Nacht kann ich in Frieden ruhen. Ruhe brauche ich 
notwendig – zwei Nächte Arbeit, dann viel Lektüre den dazwi-
schenliegenden Tag, am folgenden Tag furchtbare Sorge und 
zuletzt eine Nachtwache ohne einen Augenblick Schlaf. Mor-
gen in aller Frühe holen Sie mich ab und wir besuchen mitei-
nander unser liebes Fräulein, dem mein ›Zauber‹ wieder neue 
Kräfte verschafft haben wird. Ha, ha!«

Er schien so voll Vertrauen, daß ich ein Grauen und ein 
Unbehagen nicht unterdrücken konnte. War ich doch auch zwei 
Nächte vorher so vertrauensselig gewesen – und was war das 
Ergebnis! Vielleicht war es meine Schwäche, die mich zögern 
ließ, es meinem Freunde einzugestehen; daß ich es nicht ver-
mochte, bedrückte mich wie unvergossene Tränen.
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Elftes Kapitel.

Lucy Westenraas Tagebuch
 

12. September. – Wie gut sie alle zu mir sind. Ich bin ganz ver-
liebt in diesen prächtigen Dr. Van Helsing. Ich möchte wissen, 
warum er wegen der Blüten so ärgerlich war. Er hat mich mit 
seinem Wutausbruch tatsächlich erschreckt. Und doch muß er 
recht damit haben, denn ich habe das Gefühl, als ströme eine 
gewisse ruhige Behaglichkeit von ihnen aus. Jedenfalls fürchte 
ich mich nicht davor, heute Nacht allein sein zu müssen, und 
kann mich ohne Sorge zur Ruhe legen. Das Flattern außen an 
meinem Fenster stört mich nicht. Wenn ich denke, wie furcht-
bar ich in der letzten Zeit mich gegen den Schlaf gewehrt habe! 
Die doppelte Pein, der Schlaflosigkeit und die der Angst vor 
dem Schlafe, der für mich so unbegreifliche Schrecken hatte. 
Wie glücklich sind die Menschen, deren Leben ohne Furcht, 
ohne Angst dahinfließt, denen der Schlaf ein Tröster ist, der 
allnächtlich kommt und ihnen nur süße Träume bringt. Nun, 
so ist es denn Nacht geworden, und ich liege da wie Ophelia 
im Trauerspiel, mit »jungfräulichem Kranz und Mädchen-
schmuck« und warte auf den Schlaf. Früher konnte ich Knob-
lauch nicht leiden, aber heute Nacht ist er mir köstlich! Es liegt 
Friede in seinem Duft. Ich fühle, wie der Schlaf leise heran-
kommt. Gute Nacht Ihr alle.
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Dr. Sewards Tagebuch.
 

13. September. – Sprach im Berkeley-Hotel vor und fand Van 
Helsing, wie immer, bereit. Das vom Hotel bestellte Fuhrwerk 
wartete unten. Der Professor nahm seinen Koffer, den er jetzt 
stets mit sich führt.

Ich will alles der Reihe nach niederlegen. Van Helsing und 
ich kamen um acht Uhr nach Hillingham. Es war ein herrlicher 
Morgen. Der fröhliche Sonnenschein und der frische Hauch 
des Frühherbstes kam mir vor wie die Vollendung des jährli-
chen Werkes der Natur. Die Blätter hatten schon allerlei schöne 
Farben angenommen, hatten aber noch nicht begonnen von 
den Zweigen zu fallen. Als wir eintreten, begegnete uns Frau 
Westenraa, die eben aus ihrem Boudoir kam. Sie ist von jeher 
eine Frühaufsteherin. Sie begrüßte uns herzlich und sagte:

»Sie werden froh sein zu hören, daß es Lucy besser geht. Das 
gute Kind schläft noch. Ich sah in ihr Zimmer, ging aber nicht 
hinein, um sie nicht zu stören«. Der Professor lächelte und sah 
ganz triumphierend aus. Er rieb seine Hände aneinander und 
sagte:

»Aha, ich glaube, ich habe den Fall erkannt. Meine Behand-
lung hat scheinbar Erfolg.« Sie antwortete darauf:

»Sie dürfen nicht das ganze Verdienst für sich in Anspruch 
nehmen, Herr Doktor. Lucy hat ihr Wohlbefinden heute Mor-
gen auch ein wenig mir zu verdanken.«

»Wie meinen Sie das, gnädige Frau?« fragte der Professor.
»Nun, ich sorgte mich um das liebe Kind heute Nacht und 

ging nach ihrem Zimmer. Sie schlief tief – so tief, daß sogar 
mein Kommen sie nicht zu erwecken vermochte. Aber das 
Zimmer war entsetzlich schlecht gelüftet. Überall waren diese 
häßlichen, scharfriechenden Blüten und sie hatte sogar einen 
Kranz davon um den Hals. Ich befürchtete, daß der schwere 
Geruch ihr in ihrem schwachen Zustande Schaden zufügen 
könnte, so nahm ich alles weg und öffnete das Fenster ein 
wenig, um frische Luft hereinzulassen. Sie werden Ihre Freude 
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an ihr haben, ich bin fest davon überzeugt.«
Sie begab sich in ihr Boudoir zurück, wo sie frühzeitig ihren 

Morgenimbiß einzunehmen pflegte. Wie sie so sprach, beob-
achtete ich das Gesicht des Professors und sah, daß es aschfahl 
wurde. Er war imstande gewesen, seine Selbstbeherrschung so 
lange beizubehalten, als Frau Westenraa gegenwärtig war, denn 
er kannte ihren Zustand und wußte, wie verhängnisvoll ein 
Schrecken für sie werden konnte. Er lächelte ihr sogar noch zu, 
während er ihr die Türe zu ihrem Zimmer öffnete. Aber kaum 
war sie verschwunden, da zerrte er mich plötzlich und gewalt-
sam in das Speisezimmer und verschloß die Tür.

Da, das erste Mal in meinem Leben, sah ich Van Helsing 
die Fassung verlieren. In stummer Verzweiflung schlug er die 
Hände über dem Kopfe zusammen, hilflos und gebrochen. 
Dann warf er sich auf einen Stuhl, bedeckte sein Gesicht mit 
den Händen und weinte, ein lautes, hartes Weinen, das aus den 
tiefsten Tiefen seines Herzens zu kommen schien. Dann erhob 
er wieder seine Arme, als wolle er das ganze Universum anru-
fen. »O Gott, o Gott, o Gott«, rief er. »Was haben wir, was hat 
das arme Ding getan, daß wir so furchtbar verfolgt werden? 
Gibt es denn noch das Fatum unter uns, ein Überbleibsel aus 
der antiken, heidnischen Welt, daß solche Dinge geschehen 
können und auf solche Weise? Diese arme Mutter tut unbe-
wußt und in der besten Absicht etwas, das ihres Kindes Leib 
und Seele zerstört, und wir dürfen es ihr nicht einmal sagen, sie 
nicht warnen, sonst stirbt sie, und dann sterben beide. O Gott, 
wie hart sind wir gestraft! Warum hat sich denn die ganze Hölle 
gegen uns verbündet?« Plötzlich sprang er auf. »Kommen Sie«, 
sagte er, »kommen Sie, wir wollen sehen und handeln. Teufel 
oder nicht Teufel oder alle Teufel miteinander, das ist uns ganz 
gleich. Wir fechten gegen sie alle.« Er ging nach dem Haustor 
hinunter, um seinen Koffer zu holen, dann begaben wir uns mit 
einander in Lucys Zimmer.

Wiederum zog ich den Vorhang hoch, während sich Van 
Helsing dem Bette näherte. Diesmal erschrak er nicht über das 
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schmale Gesichtchen mit derselben furchtbaren, wachsartigen 
Blässe wie zuvor. Tiefste, ernsteste Traurigkeit und unendli-
ches Mitleid drückten sich in seinem Antlitz aus.

»Wie ich erwartet habe!« murmelte er, mit dem tiefen, 
zischenden Atemzug, der bei ihm so viel zu sagen hatte. Ohne 
ein Wort zu sprechen ging er an die Tür und schloß sie ab. Dann 
legte er auf dem kleinen Tische wiederum die Instrumente aus, 
um eine neue Transfusion vorzunehmen. Ich hatte auch schon 
längst die Notwendigkeit erkannt und begann meinen Rock aus-
zuziehen, aber er gebot mir durch eine Handbewegung Einhalt. 
»Nein«, sagte er, »heute müssen Sie die Operation machen. Ich 
werde aushelfen. Sie sind schon zu sehr geschwächt.« Während 
er so sprach, zog er seinen Rock aus und stülpte die Hemdärmel 
hoch.

Wieder begann die Operation. Wieder das Narkotikum, wie-
der die Rückkehr von etwas Farbe in die kreidebleichen Wangen 
und der regelmäßige Atem gesunden Schlafes. Diesmal hielt ich 
Wache, während Van Helsing sich erholte und ausruhte.

Er nahm Gelegenheit, Frau Westenraa zu sagen, daß sie 
nichts aus Lucys Zimmer entfernen sollte, ohne seinen Rat 
eingeholt zu haben. Der Geruch der Blüten sei von medizini-
schem Werte und bilde einen Teil seines Heilverfahrens. Dann 
übernahm er selbst wieder die Behandlung des Falles, indem er 
mir sagte, daß er diese und die nächste Nacht bei Lucy wachen 
wolle und mir mitteilen werde, wenn er meiner bedürfe.

Nach einer weiteren Stunde erwachte Lucy aus ihrem Schlaf, 
frisch und munter und scheinbar gar nicht mehr so sehr ange-
griffen von der entsetzlichen Kraftprobe.

Was hat das alles zu bedeuten? Ich möchte wissen, ob mein 
immerwährendes Leben unter Irren nicht doch schon begon-
nen hat, auf mein Gehirn einzuwirken.
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Lucy Westenraas Tagebuch.
 

17. September. – Vier Tage und vier Nächte des Friedens. Ich 
werde wieder so kräftig, daß ich mich kaum noch kenne. Es ist 
mir, als hätte ich ein langes, schweres Alpdrücken überstanden 
und sei gerade erst aufgewacht, um den herrlichen Sonnen-
schein zu sehen und die frische Luft rings um mich zu fühlen. 
Ich habe eine dunkle Erinnerung an lange, angsterfüllte Zei-
ten des Wartens und Fürchtens. Eine endlose Dunkelheit ohne 
die Pein der Hoffnung, die das gegenwärtige Elend noch drü-
ckender hätte machen können. Dann lange Pausen des Verges-
sens und die Rückkehr ins Leben, wie von einem Taucher, der 
aus großen Tiefen wieder an die Oberfläche kommt. Aber seit 
Dr. Van Helsing bei mir ist, scheinen diese bösen Träume ver-
schwunden zu sein. Die Geräusche, die mich bis zur Verzweif-
lung zu ängstigen pflegten – das Flattern gegen die Fenster, die 
fernen Stimmen, die mir doch so nahe erscheinen, die rauhen 
Befehle, die, ich weiß nicht woher, kamen und mich zwangen, 
ich weiß nicht was, zu tun – alles das ist vorbei. Ich gehe jetzt 
ohne eine Spur von Furcht vor dem Schlafe zu Bett. Ich mache 
gar nicht einmal mehr den Versuch, wach zu bleiben. Ich habe 
den Knoblauch ganz lieb gewonnen, jeden Tag kommt eine 
Schachtel voll für mich von Haarlem an. Heute Nacht will Van 
Helsing wegfahren, da er einen Tag in Amsterdam zu tun hat. 
Aber ich bedarf keines Wärters mehr. Ich fühle mich kräftig 
genug, um allein bleiben zu können. Gott sei Dank, um Mut-
ters und meines teuren Arthurs willen und für alle die guten 
Freunde, die so gütig gegen mich sind! Ich werde die Verän-
derung gar nicht zu sehr empfinden, denn heute Nacht schlief 
Van Helsing ein gut Teil der Zeit in seinem Lehnstuhl. Zweimal 
wachte ich auf und zweimal fand ich ihn schlafend. Aber ich 
fürchtete mich nicht, wieder einzuschlafen, wenn auch Zweige 
oder Fledermäuse oder irgend etwas anderes ziemlich heftig 
gegen die Fensterscheiben schlugen.
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»The Pall Mall Gazette«, 18. September.

Der entflohene Wolf.
Gefährliches Abenteuer unseres Interviewers.

Interview mit dem Aufseher des Zoologischen Gartens.
 

Nach mancherlei Anfragen und fast ebensoviel Abweisungen 
gelang es mir, da ich immer die Worte »The Pall Mall Gazette« 
im Munde führte, wie ein Zauberwort, endlich den Aufseher des 
Teiles des Zoologischen Gartens ausfindig zu machen, in dem 
sich die Wölfe befinden. Thomas Bilder lebt in einem der Häus-
chen, die sich in der Einfriedigung hinter dem Elefantenhaus 
befinden, und saß gerade beim Tee dort, als ich ihn aufsuchte. 
Thomas und seine Frau sind gastfreundliche Menschen, schon 
etwas älter und kinderlos, und wenn ich aus der Art, wie ich bei 
ihnen aufgenommen wurde, einen Schluß ziehen darf, auch in 
guten Verhältnissen. Der Aufseher wollte vom »Geschäft« erst 
sprechen, wenn das Essen vorüber sei, und wir gaben uns alle 
zufrieden. Als dann abgetragen war und er seine Pfeife ange-
zündet hatte, sagte er:

»Nun, Herr, können Sie daran gehen mich zu fragen, was Sie 
wünschen. Sie werden mir verzeihen, daß ich von geschäftli-
chen Dingen nicht gerne vor Schluß der Mahlzeiten spreche. 
Ich gebe auch den Wölfen und Schakalen und Hyänen in mei-
ner Abteilung erst ihr Futter, ehe ich beginne, Fragen an sie zu 
stellen.«

»Was wollen Sie damit sagen: ›Fragen stellen‹?« fragte ich 
ihn, in der Hoffnung, ihn in eine etwas mitteilsame Stimmung 
zu versetzen.

»Sie mit einer Stange über den Kopf schlagen, ist das erste, 
das Krauen der Haare das zweite. Mit der Stange schlage ich sie 
über den Kopf, bevor ich ihnen ihr Futter hinwerfe. Das Krauen 
hinter den Ohren wage ich aber erst, wen sie ihren Sherry und 
ihren Kaffee, wenn man so sagen darf, bekommen haben. Glau-
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ben Sie mir«, fügte er philosophierend hinzu, »es ist ein gut 
Teil der gleichen Natur in uns wie in diesen Tieren. Da kom-
men Sie und fragen mich Verschiedenes über das Geschäft, und 
ich hätte lieber gesehen, daß Sie der Teufel geholt, als daß ich 
zu Ihnen darüber gesprochen hätte. Nicht einmal, wenn Sie 
mich sarkastisch gefragt hätten, ob es mir recht wäre, wenn Sie 
den Direktor bitten würden, an mich Fragen stellen zu dürfen. 
Ohne Sie beleidigen zu wollen, habe ich etwas davon gesagt, 
daß Sie zum Teufel gehen sollten?«

»Freilich.«
»Und wenn Sie dann sagen würden, Sie wollten über mich 

berichten, daß ich so grob mit Ihnen gesprochen, so wäre das 
so, wie ich meinen Tieren mit der Stange über den Kopf schlage. 
Doch ein halber Sovereign würde alles gut machen. Aber, Gott 
segne Sie, jetzt, wo meine Alte mir ein Stück Teekuchen in den 
Rachen geschoben, mich mit dem Inhalt ihres großen Teetop-
fes ausgeschwenkt hat und mein Pfeifchen brennt, können 
Sie mich hinter den Ohren kratzen, so viel Sie wollen, und ich 
werde nicht einmal knurren. Fragen Sie nur weiter. Ich weiß 
ja ohnehin, warum Sie kommen, es ist wegen des entflohenen 
Wolfes.«

»Ganz richtig. Ich wollte Sie bitten, mir Ihre Ansicht darü-
ber zu sagen. Erst erzählen Sie mir, bitte, wie die Sache vor sich 
ging, und wenn ich dann die Tatsachen kenne, werde ich Sie 
ersuchen mir zu sagen, was der Grund war und wie Sie glauben, 
daß die Sache wohl enden wird.«

»Ganz recht, Herr. Der Wolf, den wir Bersicker nannten, 
war einer der grauen, die von Norwegen her zu Jamrach kamen, 
dem wir sie vor vier Jahren abgekauft haben. Es war ein hüb-
scher, gutartiger Wolf, der nie Anlaß zu einer Klage gab. Ich 
hätte eher jedem anderen Tiere hier am Platze zugetraut, daß 
es ausbrechen würde, als gerade ihm. Aber, mein Gott, man 
kann Wölfen ebenso wenig trauen als Weibern.«

»Hören Sie nicht auf ihn, Herr!« warf Frau Tom mit fröhli-
chem Lachen ein. »Er ist so lange mit Tieren umgegangen, daß 



199

es ein Wunder wäre, wenn er nicht selbst schon ein alter Wolf 
geworden wäre. Aber er ist trotz allem ein guter Mann.«

»Also, Herr, es war gestern, etwa zwei Stunden nach der Füt-
terung, als ich Lärm vernahm. Ich machte gerade Streu zurecht 
für einen jungen Puma, der krank ist. Als ich das Bellen und 
Heulen hörte, lief ich sofort herbei. Es war Bersicker, der wie 
ein Narr am Gitter herumsprang und heulte, als wolle er her-
aus. Es waren an diesem Tage gerade nicht viele Leute da und in 
nächster Nähe befand sind nur ein Mann, ein großer, magerer 
Mensch mit Hakennase und zugespitztem, von weißen Haaren 
durchzogenen Barte. Er hatte einen harten, kalten Blick und 
rote Augen, und ich empfand gleich ein gewisses Mißbehagen 
bei seinem Anblick, denn er hatte etwas an sich, das mir gar 
nicht gefiel. Er trug weiße Lederhandschuhe. Er deutete auf die 
Tiere und sagte zu mir: ›Sie, Wärter, diese Wölfe scheinen über 
etwas aufgeregt zu sein.‹

›Vielleicht über Sie‹, sagte ich, denn ich konnte den Kerl 
nicht ausstehen. Er wurde gar nicht ärgerlich, wie ich es gern 
gehabt hätte, sondern lächelte mit einer unverschämten, höh-
nischen Miene, so daß die weißen, scharfen Zähne in seinem 
Munde sichtbar wurden. ›O nein‹, sagte er, ›mich möchten sie 
gar nicht fressen.‹

›O ja, die möchten wohl‹, sagte ich, ihn nachahmend. ›Die 
nehmen ganz gern ein paar Knochen, wie Sie sind, um ihre 
Zähne nach dem Fressen etwas zu reinigen.‹

Jedenfalls war es merkwürdig, daß die Tiere, als sie uns 
zusammen sprechen sahen, sich niederlegten und daß Bersi-
cker sich, als ich zu ihm hinging, die Ohren kratzen ließ, wie 
gewöhnlich. Da kam der Mann heran und sagte, er wolle auch 
in den Käfig greifen und des alten Wolfes Ohren krauen.

›Nehmen Sie sich in acht‹, sagte ich, ›Bersicker ist flink.‹
›Schadet nichts‹, antwortete er, ›ich bin das gewöhnt.‹
›Treiben Sie am Ende gar selbst das Geschäft?‹ fragte ich 

ihn, indem ich meinen Hut abnahm, denn ein Mann, der mit 
Wölfen etc. handelt, ist immer ein guter Freund der Wärter.
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›Nein‹, sagte er, ›nicht eigentlich das Geschäft, aber ich 
habe Freude daran‹. Damit lüftete er den Hut wie ein Lord 
und ging weiter. Der alte Bersicker sah ihm eine Zeit lang 
nach, dann drehte er sich um und legte sich in eine Ecke, aus 
der er den ganzen Abend nicht mehr herauskam. Nun, heute 
Nacht, gerade als der Mond aufgegangen war, begannen alle 
die Wölfe hier zu heulen. Es war eigentlich kein Grund ersicht-
lich, warum sie heulten. Es war nichts zu sehen als ein großer 
Hund, der sich außerhalb des Parkweges den Zaun entlang her-
umtrieb. Ein oder zwei Mal ging ich hinaus, um nachzusehen, 
ob alles in Ordnung sei. Ich fand nichts zu beanstanden und 
auch das Heulen war bald vorüber. Kurz bevor es 12 Uhr schlug 
unternahm ich noch einmal eine Runde, ehe ich mich zur Ruhe 
begab, und, der Teufel hol‘ mich, als ich an des alten Bersickers 
Käfig kam, fand ich die Gitterstäbe zerbrochen und den Käfig 
leer. Das ist alles, was ich gewiß weiß.«

»Ja, hat sonst niemand etwas bemerkt?«
»Einer unserer Gärtner kam um diese Zeit von einem Kon-

zert nach Hause und sah einen großen grauen Hund durch die 
Hecke schlüpfen. Wenigstens sagt er so. Aber ich selbst gebe 
nicht viel darauf, denn er hatte, wie er heimkam, seiner Frau 
gar nichts davon erzählt. Erst als die Sache mit dem Wolfe 
bekannt wurde und wir die ganze Nacht den Park nach Bersi-
cker durchsuchten, fiel es ihm plötzlich ein, daß er etwas gese-
hen habe. Meine Ansicht ist, daß ihm das Konzert in den Kopf 
gestiegen war.«

»Nun, Herr Bilder, können Sie sich denn das Entrinnen des 
Wolfes absolut nicht erklären?«

»Gewiß, Herr, kann ich es«, erwiderte er mit einer ver-
dächtigen Bescheidenheit, »aber ich glaube, daß Sie mit dieser 
Erklärung nicht ganz zufrieden sein werden!«

»Sicherlich werde ich zufrieden sein. Wenn ein Mann wie 
Sie, der doch die Tiere aus Erfahrung kennt, keine geeignete 
Lösung des Rätsels finden würde, wer könnte es sonst?«

»Nun, Herr, ich kalkuliere so: ich glaube der Wolf ist ausge-
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brochen – – einfach, weil er herauswollte!«
Aus der herzlichen Art und Weise, wie Thomas und seine 

Frau über den Witz lachten, konnte ich entnehmen, daß er 
schon etliche Male gemacht worden und die ganze Erklärung 
ein vorbereiteter Ulk war. In Bezug auf Scherzhaftigkeit war 
mir der alte Thomas sicher über, aber ich wußte einen anderen 
Weg zu seinem Herzen und sagte:

»Nun, Herr Bilder, wir wollen diesen halben Sovereign als 
von Ihnen verdient betrachten und der Bruder dazu soll Ihnen 
gehören, wenn Sie mir Ihre Meinung darüber sagen wollen, was 
voraussichtlich weiter geschehen wird.«

»Sie haben ganz recht, Herr«, sagte er plötzlich. »Sie wer-
den mir den Spaß nicht verübeln, den ich mir gemacht; aber 
die alte Dame da blinzelte mir immer zu, und so wagte ich es 
denn!«

»Was, ich? Niemals!« sagte seine Frau.
»Meine Meinung ist die, daß der Wolf jetzt irgendwo her-

umstreift. Der Gärtner, der sich nun genauer erinnert, sagte, 
er hätte ihn nordwärts laufen sehen, schneller als ein Pferd 
galoppieren kann. Aber ich glaube ihm nicht recht. Denn sehen 
Sie, Herr, ein Wolf kann das nicht, und ein Hund kann es auch 
nicht; sie sind dazu gar nicht gebaut. Wölfe sind ja etwas recht 
hübsches in Geschichtenbüchern, und ich glaube recht gern, 
daß, wenn sie in Rudeln kommen, und über etwas herfallen, das 
noch ängstlicher ist als sie selbst, sie einen furchtbaren Spek-
takel machen und es zerreißen, was es auch sein mag. Aber bei 
Gott, in Wirklichkeit ist ein Wolf eine ganz erbärmliche Krea-
tur, nicht halb so klug und kühn wie ein guter Hund und nicht 
ein Achtel so schneidig. Dieser eine war gar nicht gewohnt zu 
kämpfen, ja nicht einmal für sich selbst zu sorgen. Er wird wahr-
scheinlich in der Nähe des Parks herumstreifen und schnup-
pern und, wenn er überhaupt denken kann, sich überlegen, wie 
er zu einem Frühstück kommen könnte. Oder er ist irgendwo 
in einen Hof geraten und in einem Kohlenkeller eingesperrt. 
Mein Gott, mag das eine Köchin erschrecken, wenn sie hinun-
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terkommt und sieht seine grünen Augen aus dem Dunkel sie 
anstarren! Wenn er kein Futter bekommt, so wird er sich wohl 
um etwas umsehen müssen; vielleicht gelingt es ihm irgendwo, 
in einen Fleischerladen einzubrechen. Gelingt es ihm nicht und 
findet er im Park einen unbeaufsichtigten Kinderwagen, wäh-
rend das Mädchen mit ihrem Soldaten lustwandelt, – – dann 
ist es nicht zu verwundern, wenn das Baby fehlt. Das ist alles.«

»Ich händigte ihm den halben Sovereign ein, als etwas vor 
dem Fenster auftauchte und Herrn Bilders Gesicht vor Über-
raschung sich in die Länge zog.

»Gott sei mir gnädig!« rief er. »Da ist wirklich der alte Ber-
sicker von selbst heimgekommen!«

Er ging zur Türe und öffnete sie. Es schien mir das ziemlich 
überflüssig. Ich war von jeher der Ansicht, daß ein wildes Tier 
nie besser aussieht, als wenn ein Hindernis von garantierter 
Widerstandsfähigkeit zwischen mir und ihm liegt. Ein persön-
liches Erlebnis hat diese Überzeugung in mir eher verstärkt als 
abgeschwächt.

Übrigens scheint das nur eine Gewohnheit zu sein, denn 
Thomas und seine Frau dachten nicht mehr an das Tier, als ich 
an einen Hund gedacht hätte. Es war so friedfertig und gesit-
tet, wie jener Vater aller Märchenwölfe – – Red Riding Hood‘s 
einstiger Freund, so daß ihre Vertrauensseligkeit nichts Beson-
deres war.

Das ganze Erlebnis war ein unaussprechliches Gemisch von 
Komik und Pathos. Der gefürchtete Wolf, der einen halben Tag 
lang London in lähmenden Schrecken versetzt hatte und die 
Kinder in der ganzen Stadt vor Angst hatte schlottern lassen, 
war reuig zurückgekehrt und wurde aufgenommen und verhät-
schelt wie der verlorene Sohn. Der alte Bilder betastete ihn von 
oben bis unten mit zarter Sorge, und als er die Untersuchung 
des Reuigen beendet hatte, sagte er:

»Da, ich wußte es, dem dummen Tier würde etwas passieren. 
Habe ich es nicht gleich gesagt? Sein ganzer Kopf ist zerschnit-
ten und gespickt mit Glasscherben. Er ist über eine der Mauern 
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gestiegen. Es ist aber auch ein Skandal, daß es gestattet ist, den 
oberen Rand der Mauern mit zerbrochenen Flaschen zu bele-
gen. Das kommt davon. Komm mit, Bersicker!«

Er nahm den Wolf und brachte ihn in den Käfig. Dann ver-
abreichte er ihm ein Stück Fleisch, das seiner Quantität nach 
einem gemästeten Kalb entsprochen haben dürfte, und begab 
sich dann in sein Haus, um Meldung zu machen.«
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Dr. Sewards Tagebuch.
 

17. September. – Ich war nach Tisch in meinem Arbeitszimmer 
damit beschäftigt, Einträge in meine Bücher zu machen, die 
wegen anderweitiger Arbeitsüberhäufung und der häufigen 
Besuche bei Lucy etwas im Rückstande geblieben waren. Plötz-
lich wurde die Türe aufgerissen und herein stürzte mein Pati-
ent, das Gesicht von Leidenschaft verzerrt. Ich war wie vom 
Blitz gerührt, denn daß ein Patient aus eigenem Antriebe ins 
Zimmer des Direktors kam, war unerhört. Ohne Zögern kam 
er auf mich zu. Er hatte ein Tischmesser in der Hand, und als 
ich sah, daß es kein Spaß sei, versuchte ich, den Tisch zwischen 
mich und ihn zu bringen. Denn er war zu flink und zu stark 
für mich. Noch ehe es mir aber gelungen war, hatte er schon 
einen Streich nach mir geführt und mich ziemlich erheblich am 
Handgelenk verletzt. Ehe er noch einmal zustoßen konnte, war 
ich wieder Herr der Situation geworden und warf ihn der Länge 
nach auf den Rücken. Meine Hand blutete stark und eine kleine 
Lache glänzte schon am Boden. Ich sah, daß mein Freund eine 
weitere Attacke nicht beabsichtigte, und legte mir selbst einen 
Verband an, ohne die am Boden liegende Gestalt aus den Augen 
zu verlieren. Als die Wärter hereinstürzten und wir unsere Auf-
merksamkeit auf ihn richteten, erregte das, was er tat, wirk-
lich meinen tiefsten Ekel. Er lag auf seinem Bauche auf dem 
Boden und leckte wie ein Hund das Blut auf, das von meiner 
verwundeten Hand auf die Diele geflossen war. Er wurde ohne 
Schwierigkeit überwältigt und ging, wider mein Erwarten, voll-
kommen ruhig mit den Wärtern, indem er immer und immer 
wieder vor sich hinsagte: »Blut ist Leben! Blut ist Leben!«

Ich könnte jetzt kein Blut mehr entbehren. Ich habe in letz-
ter Zeit mehr davon verloren als meinem Körper zuträglich ist. 
Dann diese immerwährende Beschäftigung mit Lucys Krank-
heit; deren wechselnde Phasen reiben mich auf. Ich bin äußerst 
erregt und ermattet, und ich brauche Ruhe, Ruhe, Ruhe. Zum 
Glück hat mich Van Helsing nicht in Anspruch genommen und 
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ich brauche deshalb nicht auf den Schlaf verzichten. Heute 
Nacht könnte ich seiner ohnehin nicht entraten.

 

Telegramm. Van Helsing, Antwerpen, an Seward, Carfax.

(Da die Grafschaft nicht angegeben,
irrtümlich nach Carfax, Sussex, gesandt.
Vierundzwanzig Stunden zu spät abgegeben.)
 

17. September. Sie müssen unbedingt heute Nacht auf Hilling-
ham sein. Wenn Sie auch nicht durchaus wachen, so sehen Sie 
doch fleißig nach, insbesondere ob die Blüten auf ihrem Platze. 
Von größter Bedeutung; kommen Sie bestimmt. Werde nach 
Ankunft so bald als möglich bei Ihnen sein.

 

Dr. Sewards Tagebuch.
 

18. September. – Sofort zum Londoner Zug. Die Ankunft von 
Van Helsings Telegramm erfüllte mich mit der lebhaftesten 
Sorge. Eine ganze Nacht verloren, und ich weiß aus eigener 
trauriger Erfahrung, was in einer einzigen Nacht alles gesche-
hen kann. Möglich ist es ja, daß alles in Ordnung ist, aber was 
kann sich ereignet haben? Jedenfalls hängt ein eigenes Miß-
geschick über unseren Häuptern, daß jeder erdenkliche Zufall 
sich uns auch tatsächlich in den Weg legt. Ich werde diesen 
Zylinder mit mir nehmen und kann dann meine Einträge auf 
Lucys Phonograph fortsetzen.
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Memorandum, hinterlassen von Lucy Westenraa.
 

17. September, Nacht. – Ich schreibe dies und hinterlasse es, 
damit sich niemand wegen meiner Sorgen mache. Es ist ein 
genauer Bericht über alles das, was sich heute Nacht ereignet 
hat. Ich fühle, daß ich vor Schwäche sterben muß, und habe 
kaum noch Kraft zum Schreiben, aber es muß geschehen und 
wenn ich darüber sterben sollte.

Ich ging wie gewöhnlich zu Bett und achtete sorgfältig dar-
auf, daß die Blüten so angebracht waren, wie Van Helsing es 
befohlen hatte, und verfiel bald in Schlaf.

Ich erwachte von dem Flattern am Fenster, das damals 
begonnen hatte, als ich auf dem Cliff in Whitby schlafwandelte, 
von wo mich dann Mina holte, und das ich nun so genau kenne. 
Ich fürchtete mich nicht, aber ich hätte gewünscht, daß Dr. 
Seward in dem Nebenzimmer sein möchte – wie Dr. Van Hel-
sing es mir versprochen hatte – damit ich ihn bei Bedarf hätte 
rufen können. Ich versuchte einzuschlafen, aber ich konnte 
nicht. Dann kam die alte Angst vor dem Schlaf über mich und 
ich beschloß, wach zu bleiben. Eigensinnig schien der Schlaf 
sich meiner bemächtigen zu wollen, trotzdem ich ihn fernzu-
halten versuchte. Da ich mich vor dem Alleinsein fürchtete, öff-
nete ich die Türe und rief hinaus. »Ist denn niemand da?« Keine 
Antwort. Ich fürchtete, Mutter zu wecken und schloß deshalb 
wieder meine Türe. Dann hörte ich draußen im Gebüsch ein 
Geheul wie von einem Hunde, nur wilder und tiefer. Ich ging 
ans Fenster und sah hinaus, konnte aber nichts bemerken als 
eine große Fledermaus, die offenbar immer mit ihren Flügeln 
an mein Fenster geschlagen hatte. Da begab ich mich wieder in 
mein Bett, beschloß aber nicht einzuschlafen. Plötzlich öffnete 
sich die Türe und meine Mutter sah herein. Sie bemerkte, daß 
ich noch wach sei, kam herein und setzte sich an mein Bett. Sie 
sagte zu mir, freundlicher und zärtlicher als je:

»Ich habe mich um Dich geängstigt, mein Kind, und kam 
herein, um zu sehen, ob alles in Ordnung ist.«
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Ich befürchtete, sie möchte sich erkälten, wenn sie so dasäße, 
und lud sie ein, hereinzuschlüpfen und mit mir zu schlafen. So 
kam sie herein und legte sich neben mich. Sie legte ihren Schlaf-
rock nicht ab, denn sie wollte, wie sie sagte, nur eine Weile blei-
ben und dann in ihr eigenes Bett zurückkehren. Als sie so in 
meine Armen lag und ich den ihren, begann das Klatschen und 
Flattern am Fenster von neuem. Sie war erstaunt und auch ein 
wenig erschreckt und rief: »Was ist denn das?« Ich versuchte 
sie zu beruhigen. Es gelang mir schließlich auch und sie lag 
still da, aber ich konnte ihr schwaches Herz laut klopfen hören. 
Nach einiger Zeit ertönte draußen im Gebüsch wieder das tiefe 
Geheul. Bald darauf hörten wir das Klirren des Fensters, und 
eine Menge zerbrochenen Glases fiel auf die Diele. Der Fens-
tervorhang wurde von dem hereinströmenden Winde wegge-
blasen und in der Öffnung der zerbrochenen Scheibe erschien 
der Kopf eines großen, mageren, grauen Wolfes. Mutter schrie 
vor Entsetzen, richtete sich in sitzende Stellung auf und griff 
wild um sich. Dabei erfaßte sie den Kranz, den mir Van Hel-
sing um den Hals zu tragen streng anbefohlen hatte und riß 
ihn ab. Ein paar Augenblicke saß sie so da, auf den Wolf deu-
tend, und ein seltsames, schreckliches Gurgeln drang aus ihrer 
Brust. Dann fiel sie zurück, wie vom Blitze getroffen, und ihr 
Haupt schlug schwer auf meine Stirne, wodurch ich auf kurze 
Zeit die Besinnung verlor. Das Zimmer und alles rings um mich 
schien sich zu drehen. Ich sah starr nach dem Fenster, aber der 
Wolf zog seinen Kopf zurück und Tausende von fliegenartigen, 
kleinen Pünktchen wurden durch die zerbrochenen Scheiben 
hereingewirbelt und drehten sich im Kreise wie die Sandsäu-
len, die nach der Beschreibung der Reisenden der Samum mit 
sich führt. Ich versuchte mich zu rühren, aber es lag wie ein 
Bann auf mir, und der Körper meiner armen Mutter, der bereits 
kalt zu werden schien – das Herz hatte zu schlagen aufgehört 
– drückte mich nieder. Dann schwand mir auf einige Zeit die 
Erinnerung.

Die Zeit schien mir nicht lang, aber es war schrecklich, wirk-
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lich schrecklich, bis ich mein Bewußtsein wieder erlangte. 
Irgendwo in der Nähe läutete eine Totenglocke. Die Hunde 
rings in der Nachbarschaft heulten und im Gebüsch unseres 
Gartens, gerade vor dem Fenster, sang eine Nachtigall. Ich war 
betäubt und starr vor Schmerz und Angst und Schwäche, aber 
der Gesang der Nachtigall war wie die Stimme meiner toten 
Mutter, die zurückgekehrt schien, um mich zu trösten. Die 
Geräusche hatten scheinbar auch die Mägde geweckt, denn 
ich konnte ihre nackten Füße draußen vor der Türe schlürfen 
hören. Ich rief nach ihnen und sie kamen herein. Als sie sahen, 
was geschehen war und was da auf meinem Bett lag, schrieen 
sie auf. Der Wind blies durch das zerbrochene Fenster herein 
und die Türe schlug zu. Sie hoben den Leichnam meiner Mutter 
auf und legten ihn dann wieder, mit einem Laken bedeckt, auf 
das Bett zurück, nachdem ich aufgestanden war. Sie waren alle 
so erschreckt und aufgeregt, daß ich ihnen befahl, in das Spei-
sezimmer zu gehen und ein Glas Wein zu trinken. Die Türe flog 
einen Augenblick auf und fiel dann gleich wieder zu. Die Mäd-
chen schrieen laut und rannten miteinander ins Speisezimmer. 
Ich legte alles, was ich an Blüten besaß, meiner armen Mutter 
auf die Brust. Als ich es getan, fiel mir ein, was mir Van Helsing 
eingeschärft hatte, aber ich wollte die Blüten nicht wieder weg-
nehmen und außerdem beabsichtigte ich, eines der Mädchen 
zu bitten, bei mir zu wachen. Ich war sehr überrascht, daß kei-
nes von ihnen zurückkam. Ich rief, bekam aber keine Antwort. 
Deshalb begab ich mich in das Speisezimmer, um nach ihnen 
zu sehen.

Jäher Schreck fuhr mir durch die Glieder, als ich sah, was 
geschehen war. Sie lagen alle hilflos auf dem Boden und atme-
ten schwer. Die Karaffe mit Sherry stand halbvoll auf dem 
Tische, aber es machte sich ein eigentümlicher, scharfer Geruch 
bemerkbar. Ich schöpfte Verdacht und betrachtete die Flasche. 
Es roch nach Laudanum, und als ich auf den Seitentisch blickte, 
bemerkte ich, daß die Flasche, die der Doktor immer für Mut-
ter verwendet – ach Gott, verwendet hat, leer war. Was soll ich 



209

tun? Was soll ich tun? Ich bin wieder bei Mutter im Zimmer. 
Ich kann sie nicht verlassen und bin allein mit den betäubten 
Mägden, die irgend jemand vergiftet hat. Allein mit den Toten! 
Ich darf nicht hinausgehen, denn ich höre von draußen durch 
das zerbrochene Fenster das tiefe Heulen des Wolfes.

Die Luft schien voll von kleinen Pünktchen, die im Wind-
zuge vom Fenster her flatterten und kreisten. Die Lichter 
brannten blau und düster. Was soll ich tun? Gott schütze mich 
heute Nacht vor dem Bösen! Ich werde dieses Papier an meiner 
Brust verbergen, wo sie es finden werden, wenn sie kommen, 
mich hinauszutragen. Meine arme Mutter ist dahingegangen! 
Es wird Zeit, daß auch ich gehe. Lebe wohl, geliebter Arthur, 
falls ich diese Nacht nicht überstehen sollte. Gott schütze Dich, 
Liebster, und helfe mir!
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Zwölftes Kapitel.

Dr. Sewards Tagebuch
 

18. September. – Ich fuhr sofort nach Hillingham und kam 
frühzeitig an. Ich ließ meinen Wagen am Gittertor halten und 
ging allein die Allee hinauf. Ich klopfte leise an und läutete 
so rücksichtsvoll als möglich, denn ich fürchtete, Lucy oder 
ihre Mutter zu stören, und hoffte, lediglich einen Dienstboten 
herbeizurufen. Nach einer Weile, da mich niemand gehört zu 
haben schien, klopfte und läutete ich nochmals. Wieder rührte 
sich nichts. Ich verfluchte die Faulheit der Dienstboten, die 
zu dieser Zeit noch im Bett zu liegen schienen – es war schon 
zehn Uhr und klopfte und läutete wiederum, diesmal aber 
etwas ungeduldig; wieder ohne Erfolg. Bisher hatte ich nur die 
Dienstboten im Verdacht gehabt. Nun aber packte mich eine 
entsetzliche Furcht. War diese Totenstille ein neues Glied in 
der Kette des Verderbens, die sich enge um uns zusammenzu-
ziehen schien? War es wirklich ein Haus des Todes, zu dem ich 
gekommen war – zu spät? Ich wußte, daß Minuten, ja Sekun-
den der Verzögerung Stunden der Gefahr für Lucy bedeuteten, 
wenn sie wieder einen jener entsetzlichen Rückfälle hatte. Ich 
lief rund um das Haus, um vielleicht durch Zufall einen Ein-
gang zu entdecken.

Ich fand jedoch keine Möglichkeit, hineinzukommen. Jedes 
Fenster, jede Türe war fest verschlossen und ich kehrte ent-
täuscht zur Vorhalle zurück. Als ich dort ankam, hörte ich das 
rasche Traben eilender Pferdehufe. Sie hielten am Torweg an, 
und einige Sekunden später sah ich Van Helsing die Allee her-
aufrennen. Als er meiner ansichtig wurde, rief er keuchend:

»Das waren also Sie, und Sie sind gerade erst angekommen. 
Wie geht es ihr? Sind wir zu spät daran? Haben Sie denn mein 
Telegramm nicht erhalten?«

Ich antwortete ihm so rasch und zusammenhängend als mög-
lich, daß ich sein Telegramm erst heute in aller Frühe erhalten 
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hätte und, ohne einen Augenblick zu zögern, hierher geeilt sei, 
und daß es mir bis jetzt nicht geglückt sei, mich irgend jemand 
im Hause bemerklich zu machen.

Er nahm nach einer kurzen Pause den Hut ab und sagte:
»Ich fürchte, daß wir zu spät kommen. Gott sei ihnen gnä-

dig.« Dann fuhr er aber gleich mit seiner hinreißenden Energie 
fort: »Kommen Sie! Wenn wir keinen Eingang ins Haus offen 
finden, nun, dann schaffen wir uns eben einen. Zeit bedeutet 
jetzt für uns alles.«

Wir begaben uns auf die Hinterseite des Hauses, wo sich 
ein Küchenfenster befand. Der Professor nahm eine kleine 
Knochensäge aus seinem Kasten und deutete, indem er sie 
mir übergab, auf die Eisenstangen, mit denen das Fenster ver-
gittert war. Ich nahm sie sofort in Angriff und hatte bald drei 
von ihnen durchgeschnitten. Dann schob er ein langes, dünnes 
Messer durch die Ritze zwischen Fensterrahmen und Fenster 
und legte den Riegel um, worauf sich ohne weiteres die Öff-
nung bewerkstelligen ließ. Ich half dem Professor hinein und 
folgte ihm dann nach. In der Küche und in den sich daneben 
befindlichen Dienstbotenzimmern war niemand. Wir sahen in 
alle Zimmer, an denen wir vorbeikamen, und fanden im Speise-
zimmer, in das durch die geschlossenen Läden nur schwaches 
Licht eindrang, vier Dienstmädchen auf dem Boden liegend. Es 
war unmöglich, sie für tot zu halten, denn ihr keuchender Atem 
und der scharfe Geruch von Laudanum, der das ganze Zimmer 
durchdrang, ließen keine Zweifel über die Art ihres Zustandes.

Van Helsing und ich sahen einander erstaunt an und er sagte 
im Weggehen: »Wir können ihnen später Hilfe bringen.« Dann 
begaben wir uns in Lucys Gemach. Ein paar Augenblicke blie-
ben wir an der Tür stehen, um zu horchen. Aber kein Laut war 
zu vernehmen. Mit blassen Gesichtern und zitternden Händen 
öffneten wir leise die Tür und traten in das Zimmer.

Wie soll ich den Anblick beschreiben, der sich uns hier bot? 
Auf dem Bette lagen zwei Frauen, Lucy und ihre Mutter. Die 
letztere lag auf der Wandseite und war mit einem weißen Laken 
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bedeckt, dessen einer Zipfel von dem Windhauche zurückge-
schlagen worden war, der durch das zerbrochene Fenster ein-
drang, und das bleiche, verzerrte Gesicht frei ließ, auf dem 
ein Ausdruck des tiefsten Entsetzens lag. Neben ihr lag Lucy. 
Ihr Gesicht war weiß und noch mehr verzerrt. Die Blüten, die 
sie um den Hals getragen, bemerkten wir auf der Brust ihrer 
Mutter. Ihre Kehle war bloß und zeigte die zwei kleinen, wei-
ßen Wunden, die wir schon früher gesehen hatten und die ent-
setzlich blutleer und zerfetzt waren. Ohne ein Wort zu sagen, 
beugte sich der Professor über das Bett, so daß sein Kopf fast 
die Brust der armen Lucy berührte. Dann drehte er rasch den 
Kopf, wie einer, der lauscht, und rief aus, indem er sich auf-
richtete:

»Es ist noch nicht zu spät! Rasch! Rasch! Bringen Sie den 
Brandy!«

Ich eilte so schnell als möglich die Treppe hinunter und 
holte das Gewünschte. Ich roch daran und nahm einen Schluck, 
um zu sehen, ob er nicht auch, wie die Sherrykaraffe auf dem 
Tische, vergiftet sei. Die Mädchen röchelten noch, lagen aber 
nicht mehr so unbeweglich, woraus ich den Schluß zog, daß die 
Wirkung des Narkotikums zu verfliegen beginne. Ich nahm mir 
jedoch nicht die Zeit zu verweilen, sondern eilte zu Van Helsing 
zurück. Er rieb mit dem Brandy, wie schon früher öfter, ihre 
Lippen, Ihr Zahnfleisch, ihre Handflächen und ihre Handge-
lenke. Dann sagte er:

»Es ist das alles, was im Augenblick geschehen kann. Sie 
werden jetzt hinuntergehen und versuchen, die Mädchen wie-
der zu sich zu bringen. Fahren Sie ihnen mit einem nassen Tuch 
über das Gesicht, aber nicht zu sanft. Sie sollen dann gleich 
einheizen und ein warmes Bad herrichten. Diese arme Seele ist 
fast ebenso kalt wie die neben ihr. Sie muß vor allem erwärmt 
werden, ehe wir etwas anderes vornehmen können.«

Ich ging sofort hinunter und weckte drei der Mädchen ohne 
Mühe. Die vierte war noch ein ganz junges Ding, das Gift hatte 
sie scheinbar besonders angegriffen. Deshalb hob ich sie auf 
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Sofa und ließ sie noch schlafen. Die anderen waren anfangs 
verwirrt, als ihnen aber das Bewußtsein zurückkehrte, schrieen 
und weinten sie in geradezu fassungsloser Weise. Trotzdem war 
ich ziemlich streng mit ihnen und duldete nicht, daß sie mit-
einander plauderten. Ich sagte ihnen, daß ein verlorenes Leben 
vollständig genüge und daß sie, wenn sie sich nicht beeilten, 
auch noch Fräulein Lucy töten würden. So gingen sie denn 
unter Weinen und Klagen, halb angezogen, an ihre Arbeit und 
stellten Wasser auf das Feuer. Zum Glück war das Küchen- und 
Kesselfeuer noch nicht ausgegangen und deshalb war an hei-
ßem Wasser kein Mangel. Wir richteten ein Bad her und leg-
ten Lucy hinein, wie sie war. Während wir eifrig ihre Glieder 
frottierten, ertönte unten am Haupteingang ein lautes Klop-
fen. Eines der Mädchen rannte hinunter, warf in der Eile einige 
Kleidungsstücke über und öffnete. Dann kehrte sie zurück und 
teilte uns flüsternd mit, daß ein Herr unten sei, der eine Bot-
schaft von Herrn Holmwood zu überbringen habe. Ich bat sie 
ihm mitzuteilen, daß er jetzt sich noch gedulden müsse, da wir 
uns um niemand kümmern könnten. Sie richtete es aus, und 
vertieft in unsere Arbeit, vergaßen wir seiner vollkommen.

Nie in meiner Praxis hatte ich den Professor mit solch 
furchtbarem Ernst arbeiten sehen. Ich wußte es – genau so gut 
wie er daß es ein harter Kampf auf Leben und Tod war, den wir 
da auszufechten hatten, und sagte ihm dies, während er sich 
einen Augenblick ausruhte. Er antwortete mir in einer Weise, 
die ich nicht verstand, aber mit dem ernstesten Ausdruck in 
seinem Antlitz:

»Wenn es damit auch wirklich vorbei wäre, dann ließe ich 
die Sache, so wie sie jetzt ist, und ließe Lucy in Frieden hinü-
berschlummern, denn ich sehe kein Lichtlein an ihrem Hori-
zont.« Dann fuhr er in seiner Arbeit fort, mit erneutem, fast 
verzweifeltem Eifer.

Bald bemerkten wir, daß die Wärme einen günstigen Einfluß 
auf sie auszuüben begann. Lucys Herz klopfte wieder etwas 
hörbarer, wie wir durch das Stethoskop feststellten, und auch 
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die Lungen hatten ihre Tätigkeit wieder aufgenommen. Van 
Helsings Gesicht strahlte fast, und als wir sie aus dem Bade 
hoben und in ein heißes Laken einschlugen, um sie abzutrock-
nen, sagte er:

»Fürs erste hätten wir gewonnen! Schach dem König!«
Wir trugen Lucy in ein anderes Zimmer, das unterdessen 

hergerichtet worden war, legten sie ins Bett und flößten ihr 
einige Tropfen Sherry ein. Ich bemerkte, daß Van Helsing ein 
weiches, seidenes Tuch um ihren Hals wand. Sie war immer 
noch bewußtlos und eben so elend, wenn nicht elender, wie wir 
sie je gesehen hatten.

Van Helsing rief eines der Mädchen herein und befahl ihm, 
solange bei Lucy zu bleiben und kein Auge von ihr zu verwen-
den, bis wir zurückkämen, und winkte mir zu, mit ihm hinaus-
zugehen.

»Wir müssen uns beraten, was nun zu tun ist«, sagte er, als 
wir die Treppen hinuntergingen. Dann öffnete er die Türe des 
Speisezimmers und wir begaben uns hinein, indem er sorgfältig 
hinter uns abschloß. Die Läden waren geöffnet, die Vorhänge 
aber hatte man heruntergelassen. So wollte es die Trauereti-
kette, die von den englischen Frauen, insbesondere der unte-
ren Klassen, streng eingehalten wird. Das Zimmer war deshalb 
ziemlich finster. Für unseren Zweck aber war es immerhin hell 
genug. Van Helsing sah nicht mehr ernst, er sah verstört aus. 
Augenscheinlich zermarterte er sein Gehirn über irgend etwas. 
Es dauerte daher eine Weile bis er sagte:

»Was sollen wir nun tun? An wen sollen wir uns um Hilfe 
wenden? Wir müssen nochmals eine Bluttransfusion vorneh-
men, und zwar so bald als möglich, denn sonst hat das arme 
Ding keine Stunde mehr zu leben. Sie sind schon erschöpft; ich 
ebenfalls. Eines jener Mädchen möchte ich nicht ins Vertrauen 
ziehen, selbst wenn es geneigt wäre, die Operation an sich vor-
nehmen zu lassen. Was würden wir für jemand geben, der seine 
Adern für sie öffnen ließe?«

»Wie wäre es denn mit mir?«
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Die Stimme kam vom Sofa her, aus der entgegengesetzten 
Ecke des Zimmers. Wie erlösende Freude zuckte es mir durch 
das Herz: es war Quincey Morris‘ Stimme. Van Helsing fuhr 
beim ersten Ton ärgerlich auf, dann aber nahm sein Gesicht 
einen milderen Ausdruck an und seine Augen leuchteten froh, 
als er ausrief: »Quincey Morris!« und mit ausgestreckten Hän-
den auf ihn zueilte.

»Wie kommen Sie denn hierher?« rief ich, als wir uns die 
Hände reichten. »Wahrscheinlich Arthurs wegen.«

Er händigte mir ein Telegramm ein:
»Habe seit drei Tagen nichts mehr von Dr. Seward gehört. 

Bin in schrecklicher Angst. Kann nicht weg. Vater immer noch 
ebenso krank. Bitte um Nachricht, wie es Lucy geht. Ohne Auf-
schub. Holmwood.«

»Ich glaube, ich bin gerade noch rechtzeitig gekommen. Sie 
wissen, daß Sie mir nur zu sagen haben, was ich tun soll.«

Van Helsing ging auf ihn zu. Er ergriff seine Hand, sah ihm 
gerade in die Augen und sagte:

»Das Blut eines braven Mannes ist das Beste auf Erden, 
wenn ein Weib in Not ist. Sie sind ein Mann und nicht der 
Schlechtesten einer. Meinetwegen kann der Teufel gegen uns 
wüten, wie er will, wenn uns nur immer Gott zur rechten Zeit 
Männer schickt, wie wir sie brauchen.«

Wiederum schritten wir zu der unheimlichen Operation. Ich 
habe gar nicht den Mut, auf alle Einzelheiten einzugehen. Lucy 
hatte einen furchtbaren Schock erlitten und sie war mehr mit-
genommen als je zuvor. Obgleich eine Menge Blut in ihre Adern 
kam, hatte ihr schwacher Körper gar nicht mehr die Kraft, ent-
sprechend zu reagieren. Es war entsetzlich anzuhören und zu 
sehen, wie sie sich wieder in das Leben zurückkämpfte. Schließ-
lich aber begannen doch Herz und Lungen ihre Tätigkeit, und 
Van Helsing machte, wie immer eine subkutane Morphium-
einspritzung, die von recht guter Wirkung war. Ihre Ohnmacht 
ging unmerklich in einen tiefen Schlummer über. Der Professor 
blieb bei ihr, während ich mit Quincey Morris die Treppen hin-
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unterging und ein Mädchen hinaussandte, um einen der Kut-
scher abzulohnen, die draußen noch warteten. Ich veranlaßte 
Quincey sich niederzulegen, nachdem er ein Glas Wein getrun-
ken hatte, und beauftragte den Koch, ein recht gutes Frühstück 
zuzubereiten. Dann kam mir eine Idee und ich begab mich in 
das Zimmer, in dem Lucy jetzt lag. Als ich leise eintrat, fand 
ich Van Helsing dort sitzen, ein paar Briefbogen in der Hand. 
Er hatte sie offenbar gelesen und dachte darüber nach, denn er 
stützte den Kopf mit den Händen. Es lag ein Ausdruck wilder 
Genugtuung in seinem Antlitz, wie bei einem, der nun einen 
Zweifel gelöst findet. Er übergab mir das Papier und sagte: »Es 
fiel von Lucys Brust, als wir sie ins Bad trugen.«

Als ich gelesen hatte, blickte ich den Professor an und fragte 
ihn dann nach einer Pause: »Um Himmelswillen, was soll das 
heißen? War sie oder ist sie irrsinnig, oder was für eine ent-
setzliche Gefahr schwebt über uns?« Ich war so erregt, daß ich 
nicht weiter zu sprechen vermochte. Van Helsing streckte seine 
Hand aus und nahm das Papier wieder zu sich, indem er sagte:

»Lassen Sie sich jetzt darüber keine grauen Haare wachsen. 
Vergessen Sie es überhaupt zunächst. Sie werden alles noch 
rechtzeitig erfahren und verstehen, aber später erst. Nun, was 
wollten Sie mir sagen?« Das führte mich auf meine Absicht 
zurück und ich war wieder ich selbst.

»Ich kam, um mit Ihnen über den Totenschein zu sprechen. 
Wenn wir nicht sorgfältig und klug verfahren, könnte es unter 
Umständen zu einer Untersuchung kommen, und es würde 
dabei dieses Papier zu Tage gefördert. Ich hoffe, daß es nicht so 
weit kommen wird, denn wenn das eintreten sollte, würde dies, 
wenn nichts anderes, genügen, die arme Lucy zu töten. Ich weiß 
und Sie wissen, und auch der andere Arzt, der sie behandelt hat, 
weiß, daß Frau Westenraa herzleidend war, und wir können alle 
bestätigen, daß sie daran gestorben ist. Wir wollen den Toten-
schein sofort ausfüllen, und ich werde ihn eigenhändig zum 
Standesbeamten tragen und den Leichenbestatter bestellen.«

»Recht so, Freund John! Es ist gut, daß Sie daran denken! 
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Wenn Fräulein Lucy auch Feinde hat, die ihr hart zusetzen, so 
ist sie aber auch mit prächtigen Freunden gesegnet, die sie lie-
ben. Einer, zwei, drei öffnen ihre Adern für sie, nebenbei noch 
ein alter Mann. Ja ja, ich weiß, Freund John, ich bin nicht blind. 
Ich liebe euch alle nur noch viel mehr deswegen! Nun gehen 
Sie aber.«

Unten im Hausflur traf ich Quincey Morris an mit einem 
Telegramm für Arthur des Inhaltes, daß Frau Westenraa tot 
sei; daß Lucy ebenfalls krank gewesen sei, sich aber nun auf 
dem Wege der Besserung befinde, und daß Van Helsing und ich 
sie behandelten. Ich sagte ihm, wohin ich ginge; er empfahl mir, 
mich zu beeilen, flüsterte mir aber im Fortgehen noch zu:

»Wenn Sie zurückkommen, Jack, habe ich ein paar Worte mit 
Ihnen zu sprechen, aber ganz unter uns.« Ich nickte zustim-
mend und entfernte mich. Auf dem Standesamt wurden mir 
keine Schwierigkeiten bereitet, und mit dem Leichenbestatter 
traf ich die Übereinkunft, daß er abends kommen solle, um das 
Maß für den Sarg zu nehmen und die übrigen Arrangements 
zu treffen.

Als ich zurückkam, wartete Quincey auf mich. Ich versprach 
ihm, sofort zu seiner Verfügung stehen zu wollen, sobald ich 
mich um Lucy umgesehen hätte, und begab mich in ihr Zim-
mer. Sie schlief noch und der Professor war scheinbar nicht von 
ihrer Seite gewichen. Er legte einen Zeigefinger an die Lippen, 
woraus ich entnahm, daß er erwartete, sie werde in Bälde erwa-
chen, und fürchtete, der Natur vorzugreifen. So ging ich denn 
zu Quincey hinunter und nahm ihn mit in das Frühstückszim-
mer, wo die Vorhänge nicht zusammengezogen waren und das 
ein wenig freundlicher, oder besser gesagt weniger trostlos aus-
sah als die anderen Räume. Als wir allein waren, sagte er:

»Jack Seward, ich liebe es nicht, mich in irgend etwas zu 
mischen, was mich nichts angeht; aber das ist eben ein außer-
gewöhnlicher Fall. Sie wissen, ich hatte das Mädchen gern 
und wollte sie heiraten; aber obgleich das alles vergangen und 
vorbei ist, kann ich doch nicht umhin, in Sorge um sie zu sein. 
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Was ist denn eigentlich mit ihr los? Der Holländer – – er ist ein 
prächtiger Mensch, ich kenne das – – sagte, als Sie beide in das 
Zimmer traten, daß noch eine weitere Bluttransfusion gemacht 
werden müsse und daß er und Sie erschöpft seien. Nun weiß ich 
ja wohl, daß ihr Doktoren immer im Geheimen handelt und daß 
kein Mensch erwarten darf, etwas von dem zu erfahren, was Ihr 
da unter euch beratet. Aber das ist doch kein alltäglicher Fall, 
und, was es auch sein mag, ich habe doch auch etwas geleistet. 
Ist es nicht so?«

»Es ist so«, sagte ich, und er fuhr fort:
»Ich vermute, daß Sie und Van Helsing bereits das getan 

haben, was ich heute tat. Ist es nicht so?«
»Ja, es ist so.«
»Ich gehe wohl nicht fehl, wenn ich behaupte, daß auch 

Arthur beteiligt war. Als ich ihn vor vier Tagen sah, machte er 
einen ganz seltsamen Eindruck. Ich habe noch nichts so rasch 
dahinsiechen sehen, seit ich in den Pampas weilte und ein 
Pferd hatte, das ich gern nachts weiden ließ. Eine jener großen 
Fledermäuse, die man Vampyre nennt, hatte es in der Nacht 
überfallen; als ich es dann antraf, mit angebissener Kehle und 
offenen Adern, hatte es nicht mehr so viel Blut im Leibe, um 
sich noch aufrichten zu können, und es blieb mir nichts anderes 
übrig, als ihm eine Kugel durch den Kopf zu jagen. Jack, sagen 
Sie mir, wenn Sie es, ohne einen Vertrauensbruch zu begehen, 
sagen können: Arthur war der erste; ist es nicht so?« Quincey 
Morris sah, als er so sprach, ganz verängstigt aus. Er wurde 
von Sorge um die geliebte Frau gequält, und die vollkommene 
Unkenntnis des schrecklichen Geheimnisses, das sie umgab, 
machte seine Pein noch unerträglicher. Sein Herz blutete, und 
er bedurfte aller seiner Selbstbeherrschung – – und davon 
besaß er ein gut Teil – – um nicht umzusinken. Ich antwortete 
nur zögernd, denn ich wollte doch nichts verraten, was der Pro-
fessor geheim zu halten mich gebeten hatte. Bald aber wußte 
er und erriet er so viel, daß ich keine Ursache mehr hatte, ihm 
etwas zu verheimlichen, und deshalb antwortete ich ihm: »Es 
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ist so.«
»Und wie lange spielt das schon?«
»Etwa zehn Tage.«
»Zehn Tage! Dann hat also das arme, süße Geschöpf inner-

halb dieser Zeit das Blut von vier starken Männern in sich auf-
genommen. Die Männer sind am Leben, ihr Körper aber hat das 
Blut wieder verloren.« Er trat näher an mich heran und flüs-
terte rauh: »Wer hat es ihr genommen?«

Ich schüttelte den Kopf. »Das«, sagte ich, »ist eben das Rät-
sel. Helsing ist einfach außer sich und ich bin auch am Ende 
meines Witzes. Ich kann nicht einmal eine Möglichkeit erraten. 
Es sind allerdings mehrere Umstände eingetreten, die unsere 
Maßnahmen zu strenger Bewachung Lucys vereitelten. Aber 
das soll nicht wieder vorkommen. Hier wollen wir bleiben, bis 
alles entschieden ist, zum Guten oder zum Schlimmen.« Quin-
cey hielt mir die Hand hin.

»Rechnen Sie auf mich«, sagte er, »Sie und der Holländer 
werden mir sagen, was zu tun ist, und ich werde es tun.«

Als Lucy spät am Nachmittag erwachte, war ihre erste Bewe-
gung ein Griff nach ihrer Brust; zu meiner Überraschung zog 
sie das Notizblatt heraus, das Van Helsing mir zu lesen gege-
ben hatte. Der vorsorgliche Arzt hatte es wieder dahin gelegt, 
woher er es genommen, damit sie nicht beim Erwachen in 
Unruhe geriete. Ihre Augen glitten über Van Helsing und dann 
über mich und erglänzten. Nun sah sie rings um sich, und als sie 
bemerkte, wo sie sich befand, flog ein leichter Schauer über sie; 
sie stieß einen lauten Schrei aus und schlug ihre abgezehrten 
Hände vor das bleiche Gesichtchen. Wir beide verstanden, was 
das zu bedeuten hatte – – daß sie sich jetzt erst des Todes ihrer 
Mutter vollkommen bewußt wurde. Wir versuchten nach Mög-
lichkeit, sie zu trösten. Ohne Zweifel tat ihr unsere Teilnahme 
wohl, aber sie war doch seelisch ganz gebrochen und weinte 
immerwährend leise vor sich hin. Wir versprachen ihr, von nun 
an abwechselnd oder zusammen die ganze Zeit bei ihr bleiben 
zu wollen, was sie ersichtlich freute. Gegen Abend verfiel sie in 
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einen leichten Schlaf, während dessen sich etwas Sonderbares 
ereignete. Sie nahm im Schlummer das Papier von ihrer Brust 
und zerriß es. Van Helsing näherte sich leise und nahm ihr die 
Stücke ab. Trotzdem setzte sie die Bewegung des Zerreißens 
immer noch fort, als ob das Papier noch in ihren Händen sei. 
Schließlich erhob sie die Hände und breitete sie aus, als wollte 
sie die Stücke davonflattern lassen. Van Helsing war ersichtlich 
sehr erstaunt und seine Augenbrauen zogen sich wie bei schar-
fem Nachdenken zusammen, aber er sagte kein Wort.

19. September. – Die ganze letzte Nacht schlief sie sehr 
unruhig, da sie sich immer vor dem Einschlummern fürchtete, 
und jedesmal wachte sie ein wenig schwächer auf. Der Profes-
sor und ich übernahmen abwechselnd die Wache und ließen 
sie keinen Augenblick unbeaufsichtigt. Quincey Morris sagte 
nichts, was er vorhatte, aber ich wußte, daß er jede Nacht rund 
um das Haus herum ging.

Als der Tag anbrach, sahen wir in seinem fahlen Lichte die 
furchtbaren Verheerungen, die der letzte Rückfall in Lucys 
Organismus angerichtet hatte. Sie war kaum im Stande den 
Kopf zu drehen, und das bischen Nahrung, das sie zu sich nahm, 
schien ihr gar nicht zu bekommen. Zeitweise schlief sie; mir 
sowohl als Van Helsing fiel der Unterschied auf, den ihr Aus-
sehen zeigte, je nachdem sie wachte oder schlief. Im Schlafe sah 
sie kräftiger, wenn auch magerer aus und ihr Atem war sanf-
ter; ihr offener Mund zeigte das blasse Zahnfleisch, das sich 
von den Zähnen zurückgezogen zu haben schien, die dadurch 
länger und schärfer aussahen wie gewöhnlich. Wenn sie wach 
war, änderte der milde Schimmer der Augen ihren Gesichtsaus-
druck wesentlich, denn sie glich sich selbst wieder mehr, wenn 
wir uns auch nicht verhehlen konnten, daß hier eine Sterbende 
vor uns lag. Nachmittags verlangte sie nach Arthur und wir 
telegraphierten ihm.

Als er ankam, war es beinahe sechs Uhr, und die Sonne ging 
voll und warm unter; ihr rotes Licht strömte durch das Fenster 
herein und verlieh den bleichen Wangen der Sterbenden einen 
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rosigen Schein. Arthur war, als er sie sah, völlig fassungslos, 
und wir vermochten alle kein Wort zu sprechen. In den ver-
gangenen Stunden hatten die Schlafanwandlungen oder viel-
mehr die Ohnmachtsanfälle, die deren Stelle einnahmen, die 
Augenblicke, in denen eine Unterhaltung möglich war, immer 
mehr verkürzt. Arthurs Gegenwart aber wirkte belebend auf 
sie ein; sie raffte sich ein wenig auf und sprach fröhlicher mit 
ihm, als wir sie seit unserer Ankunft gesehen hatten. Er selbst 
nahm sich zusammen und plauderte so vertrauensvoll mit ihr 
als möglich; so tat jeder sein Bestes, um diesen Stunden eini-
germaßen ihren furchtbaren, traurigen Charakter zu nehmen.

Es ist jetzt fast neun Uhr, Arthur und Van Helsing leisten ihr 
Gesellschaft. Ich bin auf eine Viertelstunde weggegangen, um 
dies in Lucys Phonograph niederzulegen. Sie wollen bis sechs 
Uhr bei ihr bleiben. Ich fürchte, daß morgen unsere Nachtwa-
chen zu Ende sein werden, denn der Anfall war doch zu heftig; 
Lucy kann sich unmöglich erholen.
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Brief. Mina Harker an Lucy Westenraa.
(Von der Adressatin nicht mehr geöffnet.)

17. September.
Teuerste Lucy!
 

Es ist mir, als sei ein Jahrhundert verflossen, seit ich das letzte 
Mal von Dir hörte, oder vielmehr seit ich Dir schrieb. Du wirst 
mir großmütig verzeihen, ich weiß es, wenn Du den Pack 
Neuigkeiten erfahren haben wirst, den ich Dir zu berichten 
habe. Also: ich habe meinen Mann wohlbehalten nach Exeter 
zurückgebracht; als wir dort ankamen, erwartete uns an der 
Station ein Wagen, und in ihm, trotz eines Gichtanfalles, Herr 
Hawkins. Er nahm uns mit in sein eigenes Haus, wo er einige 
Zimmer reizend und bequem für uns hatte einrichten lassen, 
und wir speisten gemeinschaftlich. Nach Tisch sagte Herr 
Hawkins:

»Meine Lieben, ich trinke auf euer Glück und Wohlergehen; 
ich wünsche, daß euch jederzeit reicher Segen zu Teil werde. 
Ich kenne euch beide von Jugend auf und habe euch mit Liebe 
und Stolz heranwachsen sehen. Nun wünsche ich, daß ihr euer 
Heim hier bei mir aufschlagt. Ich habe nicht Kind noch Kegel, 
alle sind dahin; und wenn ich einmal nicht mehr bin, so ist das, 
was ich besitze, euer Eigen.«

Liebste Lucy, ich weinte, als Jonathan und der alte Herr sich 
die Hände drückten. Wir verlebten einen sehr, sehr glücklichen 
Abend. So sind wir denn hier in diesem herrlichen alten Hause; 
sowohl von meinem Schlafzimmer als auch vom Wohnzimmer 
aus sehe ich auf die Ulmen, die die Kathedrale umgeben und 
sich mit ihren dicken, dunklen Stämmen scharf von den gelb-
lichen Wänden abheben. Ich höre Tag für Tag die Raben hoch 
oben krächzen, schnattern und klatschen, wie eben die Raben 
es tun – und die Menschen. Ich werde Dir wohl nicht beson-
ders versichern müssen, daß ich sehr fleißig bin, denn in einem 
neuen Haushalt gibt es ja unendlich viel zu besorgen. Jonathan 
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und Herr Hawkins sind auch den ganzen Tag beschäftigt; jetzt, 
da Jonathan sein Teilhaber ist, hat er ihm über die Klienten 
manches zu sagen.

Wie geht es Deiner guten Frau Mutter? Ich wollte, ich könnte 
rasch auf ein paar Tage nach der Stadt kommen, um Euch zu 
sehen, Liebste. Aber ich kann ja nicht weg mit dieser Arbeits-
last auf den Schultern. Und Jonathan bedarf doch auch immer 
noch der Pflege. Allmählich setzt er wieder Fleisch an, er war 
furchtbar mitgenommen von der langen Krankheit. Auch jetzt 
noch fährt er zuweilen nachts aus dem Schlafe auf und zittert 
an allen Gliedern, bis es mir gelingt, ihn zu seiner gewohnten 
Ruhe zurückzubringen. Gottlob werden diese Anfälle immer 
seltener, und ich hoffe, daß sie über kurz oder lang ganz ver-
schwinden. Nun habe ich Dir aber genug von mir erzählt, nun 
will ich auch etwas von Euch wissen. Wann Ihr heiraten werdet 
und wo, wer die Trauung vollziehen wird und was Du anziehst. 
Laß mich alles erfahren, Herzchen, erzähle mir alles, denn es 
gibt nichts, was für Dich von Interesse ist und mir gleichgül-
tig wäre. Jonathan beauftragt mich, Dir seine »respektvollsten 
Empfehlungen« zu übermitteln, aber ich glaube, daß das von 
dem jüngsten Teilhaber der angesehenen Anwälte Hawkins & 
Harker nicht genug ist. Deshalb, weil Du mich gern hast und 
er mich und ich Dich im vollsten Sinne des Wortes, so richte 
ich Dir einfach seine »herzlichsten Grüße« aus. Also genug für 
heute, liebste Lucy, ich wünsche Dir alles Gute. Stets Deine

Mina Harker.
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Bericht von Patrick Hennessey,
Dr. med., Mitglied der K. Ärztlichen Gesellschaft, k. Rat 
etc. etc.,
an John Seward, Dr. med.

20. September.
Werter Herr!
 

Ihrem Wunsche entsprechend lege ich einen Bericht bei über 
alles, was Sie mir übertragen haben. Was den Patienten Ren-
field betrifft, habe ich Ihnen viel zu sagen. Er ist ein zweites Mal 
ausgebrochen. Die Sache hätte ein sehr unangenehmes Ende 
nehmen können; sie ist aber noch glücklich abgelaufen und 
hatte weiter keine üblen Folgen. Heute Nachmittag fuhr ein 
Frachtwagen an dem verlassenen Hause vor, das uns benach-
bart ist; an dem Hause, zu dem der Patient, wie Sie sich erin-
nern werden, zweimal geflüchtet ist. Die Leute hielten an unse-
rem Gittertor, um den Portier nach dem Wege zu fragen, da sie 
fremd seien. Ich selbst sah gerade zum Fenster des Arbeitszim-
mers hinaus und rauchte meine Zigarre, als ich einen von ihnen 
direkt auf das Haus zukommen sah. Als er unten an Renfields 
Fenster vorbeiging, begann der Patient von innen heraus auf 
ihn zu schelten und legte ihm alle erdenklichen Schimpfnamen 
bei. Der Mann, der sehr bescheiden zu sein schien, begnügte 
sich damit, ihn einen frechmäuligen Bettler zu nennen, worauf 
unser Freund ihm vorwarf, daß er ihn beraube, und ihm drohte 
ihn zu ermorden, selbst wenn er dafür an den Galgen käme. 
Ich öffnete das Fenster und machte dem Manne ein Zeichen, 
er solle keine Notiz davon nehmen. Er gab sich zufrieden, sah 
im Garten umher und schien plötzlich sich bewußt zu werden, 
wo er sich befand. Dann sagte er: »Gott segne Sie, Herr, ich 
werde doch nicht darauf achten, was mir in einem Narren-
hause gesagt wird. Aber ich bedaure Sie und den Direktor, daß 
Sie mit einem solch schlimmen Patron unter einem Dach leben 
müssen.« Dann erkundigte er sich sehr höflich nach dem Wege, 
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und ich erklärte ihm, wo sich die Einfahrt zu dem leeren Hause 
befand. Er ging nun weg, verfolgt von Drohungen, Flüchen und 
Schmähungen unseres Patienten.

Ich begab mich hinunter, um die Ursache von Renfields 
Ärger zu erfahren, da er sonst ein wohlerzogener Mann ist 
und außer seinen Tobsuchtsanfällen noch nie sich etwas der-
artiges ereignet hatte. Ich fand ihn zu meinem Erstaunen 
vollständig beruhigt vor und nach seiner Art ganz lustig. Ich 
wollte das Gespräch auf den Zwischenfall lenken, aber er fragte 
mich freundlich, was ich meine, und schien den Glauben in 
mir erwecken zu wollen, daß er von der ganzen Sache absolut 
nichts mehr wüßte. Es war das, leider muß ich es sagen, wie-
der ein neues Beispiel seiner Verschlagenheit, denn nach kaum 
einer halben Stunde hörte ich schon wieder von ihm. Diesmal 
war er aus dem Fenster seines Zimmers gestiegen und rannte 
die Allee hinunter. Ich beauftragte die Wärter, mir zu folgen, 
und lief ihm nach, da ich fürchtete, er könne etwas Übles im 
Schilde führen.

Mein Verdacht bewahrheitete sich auch. Ich sah den Wagen, 
der vorher an unserem Hause vorbeigefahren war, den Weg 
daherkommen; er hatte nur einige große hölzerne Kisten auf-
geladen. Die Leute wischten ihre Stirnen und sahen ganz rot 
aus, wie von einer großen Anstrengung. Ehe ich ihn noch 
erreicht hatte, sprang schon unser Patient auf sie zu, riß einen 
von ihnen vom Wagen und stieß ihn mit dem Kopf auf die 
Erde. Hätte ich ihn nicht noch rechtzeitig gepackt, ich glaube, 
er hätte den Mann getötet. Der andere Fuhrmann sprang her-
unter und schlug ihn mit dem Stiele seiner Peitsche über den 
Kopf. Es war ein furchtbarer Schlag, aber Renfield schien ihn 
nicht zu beachten, sondern faßte auch den neuen Gegner und 
rang nun mit uns dreien, indem er uns herumwarf, als wären 
wir junge Kätzchen. Sie wissen, ich bin gerade kein Leichtge-
wicht, und die beiden anderen waren plumpe Kerle. Anfangs 
kämpfte er stillschweigend. Als wir aber allmählich seiner Herr 
wurden und die Wärter ihm die Zwangsjacke anlegten, begann 
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er zu schelten: »Ich will euch lehren, mich zu berauben! Ihr 
sollt mich nicht Zoll für Zoll umbringen! Ich werde für mei-
nen Herrn und Meister kämpfen!« Er erging sich noch in allen 
möglichen, unzusammenhängenden Wahnreden. Nicht ohne 
bedeutende Schwierigkeiten brachten wir ihn nach Hause in 
seine Gummizelle. Einer der Wärter, Hardy, hatte sich den 
Finger gebrochen. Ich habe ihn sogleich in Behandlung genom-
men, es geht ihm ganz gut.

Die beiden Fuhrleute drohten zuerst laut mit einer Scha-
denersatzklage und schworen, die ganze Strenge des Gesetzes 
gegen uns in Anwendung bringen lassen zu wollen. In ihre Dro-
hungen aber mischte sich leise eine Art Beschämung, daß sie 
zu zweien sich von einem schwachen Narren hatten besiegen 
lassen. Sie sagten, wenn sie nicht schon ihre ganze Kraft beim 
Aufheben und Verladen der schweren Kisten hätten dranset-
zen müssen, hätten sie kurzen Prozeß mit ihm gemacht. Sie 
gaben als weiteren Grund für ihre Niederlage ihren außer-
ordentlichen Durst an, den sie bei ihrer staubigen Beschäfti-
gung und bei der großen Entfernung von jeglichem Wirtshause 
bekommen hätten. Ich verstand ihre Anspielung wohl, und 
nach einem Glas steifen Grogs, besser gesagt mehrerer solcher, 
und nachdem ich jedem einen Sovereign in die Hand gedrückt, 
ließ die Heftigkeit ihrer Drohungen nach. Sie schworen, daß 
sie es gerne mit noch bösartigeren Narren aufnehmen würden, 
wenn ihnen dadurch das Vergnügen zu Teil würde, einen eben 
so »netten Mann« wie den Unterzeichneten kennen zu lernen. 
Ich schrieb mir Namen und Adresse auf für den Fall, daß man 
ihrer einmal bedürfen sollte.

Ich werde Ihnen alles Wichtige, was hier vorfällt, berich-
ten, und wenn sich etwas von besonderer Bedeutung ereignen 
sollte, telegraphieren. Gestatten Sie den Ausdruck meiner vor-
züglichen Hochachtung.

Patrick Hennessey.
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Brief.
Mina Harker an Lucy Westenraa.
(Von der Adressatin nicht mehr geöffnet.)

18. September
Meine liebe Lucy!
 

Ein furchtbarer Schlag hat uns getroffen. Herr Hawkins ist 
plötzlich gestorben. Manche mögen ja sagen, das sei doch nicht 
so schlimm für uns; aber wir haben ihn so lieb gewonnen, daß es 
uns ist, als hätten wir einen Vater verloren. Ich kannte ja weder 
Vater noch Mutter, und so ist mir der Tod des edlen, guten 
Mannes wirklich ein Schlag. Auch Jonathan ist sehr verstört. 
Nicht die Trauer, die tiefe Trauer allein ist es um den teuren, 
lieben Mann, der ihm sein ganzes Leben lang ein Freund gewe-
sen ist, ihn wie einen Sohn gehalten und ihm nun schließlich 
ein Vermögen hinterlassen hat, das für so bescheidene Leute, 
wie wir, fürstlich zu nennen ist. Jonathan fühlt es auch in ande-
rer Hinsicht. Er sagt, daß die Verantwortung, die von nun ab 
auf ihm laste, ihn nervös mache. Er beginnt, an sich selbst zu 
zweifeln. Ich versuche ihn aufzuheitern, und mein Glaube an 
ihn hilft ihm, wieder an sich selbst zu glauben. Aber auch der 
furchtbare Schock, den er erlitten, hängt ihm noch nach. O, es 
ist zu traurig, daß eine so gute, einfache, edle, starke Natur wie 
die seine – eine Natur, die es ihm ermöglichte, mit Hilfe unse-
res guten, teuren Freundes in wenigen Jahren vom Praktikan-
ten zum Chef aufzusteigen – so sehr angegriffen ist. Verzeih 
mir, Liebste, wenn ich Dir mitten in Deinem Glück mit meinem 
Jammer das Herz schwer mache. Aber, ich muß irgend jemand 
mein Herz ausschütten, denn es macht mich schrecklich müde, 
Jonathan immer eine tapfere, liebenswürdige Miene zu zei-
gen; hier habe ich niemand, dem ich mich anvertrauen könnte. 
Mir ist ganz angst, daß wir übermorgen nach London müssen, 
aber Herr Hawkins hat letztwillig angeordnet, daß er in einem 
Grabe mit seinem Vater ruhen wolle. Da gar keine Verwandten 
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da sind, kommt Jonathan als Hauptleidtragender in Betracht. 
Ich werde zu Euch kommen, liebe Lucy, und sei es auch nur auf 
ein paar Minuten. Mit herzlichem Glückwunsch stets Deine

Mina Harker.
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Dr. Sewards Tagebuch.
 

20. September. – Nur Selbstüberwindung und Gewohnheit kön-
nen mich heute veranlassen, einen Eintrag in das Tagebuch zu 
machen. Ich bin so elend, so niedergedrückt, so verzweifelt an 
der Welt und allem, was in ihr ist, daß es mir ganz gleich wäre, 
wenn ich jetzt das Rauschen der Fittiche des Todesengels ver-
nehmen müßte. Und seine grausigen Fittiche haben gerauscht. 
Lucys Mutter und Arthurs Vater, und nun – –. Ich will weiter an 
meine Arbeit gehen.

Ich löste, unserer Abmachung gemäß, Van Helsing in der 
Wache an Lucys Bett ab. Wir baten Arthur, sich auch etwas 
Ruhe zu gönnen, aber anfänglich lehnte er ab. Ich mußte ihm 
erst klar machen, daß wir ja seiner Hilfe unter Umständen 
morgen wieder bedürfen und daß Lucy darunter leiden müßte, 
wenn wir alle vor Erschöpfung zusammenbrächen. Das wirkte 
und er entschloß sich zum Gehen. Van Helsing redete ihm sehr 
gütig zu. »Kommen Sie, mein Freund«, sagte er. »Kommen Sie 
mit mir. Sie sind auch krank und schwach und hatten außer 
dem Angriff auf Ihre körperliche Leistungsfähigkeit, den wir 
ja alle kennen, noch genug Sorge und innere Pein zu erdul-
den. Sie dürfen nicht allein bleiben, denn allein sein, heißt der 
Angst und dem Schrecken ausgesetzt zu sein. Kommen Sie in 
das Wohnzimmer, dort stehen zwei Sofas und dort brennt ein 
warmes Feuer. Sie werden auf dem einen, ich auf dem andern 
Sofa liegen, und unsere Sympathie wird uns gegenseitig ein 
Trost sein, auch wenn wir nicht sprechen, und selbst wenn wir 
schlafen.«

Arthur entfernte sich mit ihm, indem er noch einen langen, 
sehnsüchtigen Blick auf Lucy warf, die in ihren Kissen lag, fast 
weißer als die Leinwand. Sie lag ganz still, und ich sah mich im 
Zimmer um, ob alles in gehöriger Ordnung sei. Der Professor 
hatte in diesem und im anliegenden Zimmer von Knoblauch 
reichlich Gebrauch gemacht. Die Fenstergesimse waren damit 
bekränzt, und um Lucys Hals, über dem seidenen Tuch, das Van 
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Helsing ihr angelegt, schlang sich ein Gewinde der stark duften-
den Blüten. Lucy atmete keuchend. Ihr Gesicht sah schauerlich 
aus, denn der offene Mund zeigte ihr bleiches Zahnfleisch. Ihre 
Zähne sahen in dem schwachen, ungewissen Licht länger und 
schärfer aus als am Morgen. Im besonderen – es war vielleicht 
auch eine Täuschung durch das Licht – schienen die Eckzähne 
länger und schärfer als die anderen. Ich setzte mich an ihrem 
Bette nieder, und im gleichen Augenblick bewegte sie sich, als 
sei sie ungehalten. Zugleich vernahm ich vom Fenster her ein 
dumpfes Klopfen und Flattern. Ich schlich mich leise hin und 
spähte durch einen Ritz des Vorhanges hinaus. Es war heller 
Mondenschein und ich konnte erkennen, daß das Geräusch 
von einer großen Fledermaus herrührte, die, in großen Kreisen 
fliegend zweifellos durch das, wenn auch schwache Licht ange-
zogen hin und wieder mit ihren Schwingen das Fenster streifte. 
Als ich auf meinen Platz zurückkehrte, bemerkte ich, daß Lucy 
ihre Lage etwas verändert und die Knoblauchblüten von ihrem 
Halse gerissen hatte. Ich brachte sie so gut als möglich wieder 
in Ordnung und nahm dann meine Wache auf.

Nach einiger Zeit wachte sie auf, und ich gab ihr etwas zu 
essen, wie es Van Helsing angeordnet hatte. Sie nahm nur 
wenig zu sich, und auch das nur mühsam. Das unbewußte Rin-
gen um Kraft und Gesundheit, das ihre bisherige Krankheit 
immer begleitet hatte, schien sie aufgegeben zu haben. Eigen-
tümlich war es, daß sie in dem Augenblick, da sie wieder zu sich 
kam, die Knoblauchblüten krampfhaft an sich zog. Wenn sie in 
ihrem lethargischen Schlaf lag und schwer atmete, stieß sie die 
Blüten von sich; sowie sie aber erwachte, griff sie rasch danach. 
Ein Irrtum war in diesem Punkte nicht möglich, denn in den 
noch folgenden Stunden wechselten Schlaf und Wachen häufig 
und man konnte jedesmal die entsprechende Bewegung beob-
achten.

Um sechs Uhr löste mich Van Helsing ab. Arthur war gerade 
in einen Halbschlummer verfallen; wir gönnten ihm seine 
Ruhe. Als Van Helsing Lucy ansah, konnte ich das zischende 



231

Atemholen wieder vernehmen. Er flüsterte: »Ziehen Sie die 
Vorhänge auf; ich brauche Licht!« Dann beugte er sich nieder 
und untersuchte sie genau, wobei sein Gesicht fast ihren Kör-
per berührte. Er entfernte die Blüten und lüftete das seidene 
Tuch um ihren Hals. Er prallte erschreckt zurück und ich hörte 
ihn rufen: »Mein Gott!« als seien die Worte in seiner Kehle 
erstickt. Ich beugte mich nun auch über die Kranke und sah sie 
an; ein kalter Schauer lief mir über den Rücken. Die Wunden an 
der Kehle waren vollkommen verschwunden.

Ganze fünf Minuten stand Van Helsing und starrte sie an; in 
seinem Antlitz lag furchtbares Grauen. Dann wandte er sich an 
mich und sagte:

»Sie muß sterben. Es wird nicht mehr lange dauern. Es ist 
nun ein großer Unterschied, ob sie bei vollem Bewußtsein oder 
bewußtlos stirbt. Wecken Sie Arthur; er verläßt sich auf uns, 
wir haben es ihm ja versprochen.«

Ich ging in das Speisezimmer und weckte Arthur auf. Er 
wußte ein paar Augenblicke nicht, wo er war. Als er aber das 
Sonnenlicht durch die Fensterläden hereindringen sah, dachte 
er, er sei schon zu spät daran und gab seiner Befürchtung Aus-
druck. Ich versicherte ihm, daß Lucy immer noch schlafe, und 
teilte ihm dabei schonend mit, daß Van Helsing und ich fürch-
teten, das Ende sei nahe. Er bedeckte sein Gesicht mit den 
Händen und sank am Sofa in die Knie. Er betete, das Haupt auf 
den Armen liegend, etwa eine Minute, während seine Schul-
tern vor Schmerz zuckten. Ich nahm seine Hand und hob ihn 
auf. »Kommen Sie, mein lieber, guter Freund«, sagte ich, »neh-
men Sie alle Ihre Kraft zusammen; so ist es am besten und Sie 
machen es ihr nicht noch schwerer.«

Als wir in Lucys Zimmer traten, sah ich, daß Van Helsing 
mit seiner steten Fürsorge alles etwas in Ordnung gebracht 
hatte. Er hatte sogar Lucys Haar gekämmt, so daß ihre goldi-
gen Locken über das Kissen niederfielen. Bei unserem Eintritt 
öffnete sie die Augen und flüsterte, indem sie Arthur anblickte:

»Arthur, Du mein Liebster, wie froh bin ich, daß Du 
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kommst!« Er trat näher heran, sie zu küssen, aber Van Helsing 
hielt ihn zurück. »Nein«, sagte er leise, »noch nicht! Halten Sie 
ihre Hand, das wird ihr wohler tun.«

Arthur ergriff ihre Hand und kniete neben ihrem Bette 
nieder; sie sah ihn voll Liebe an. Ihr Gesicht war mild und die 
Augen strahlten in engelhafter Schönheit. Dann schlossen sich 
allmählich ihre Augen und sie fiel in Schlaf. Einige Zeit hob und 
senkte sich ihre Brust ruhig und regelmäßig, und ihr Atem war 
sanft wie der eines schlafenden Kindes.

Dann aber kam plötzlich jene seltsame Veränderung, die 
mir schon in der Nacht aufgefallen war. Ihr Atem wurde keu-
chend, der Mund öffnete sich und das bleiche, zurückgezogene 
Zahnfleisch ließ die Zähne überaus lang und spitz erscheinen. 
Suchend, unbewußt, wie eine Nachtwandlerin, öffnete sie ihre 
Augen, die zugleich hart und traurig aussahen, und sagte mit 
leiser, wollüstiger Stimme, wie ich sie noch nie von ihr gehört:

»Arthur, mein Geliebter, ich bin so froh, daß du gekommen 
bist! Küsse mich!« Arthur beugte sich hastig über sie, um sie zu 
küssen. Aber im gleichen Augenblick sprang Van Helsing, der, 
wie ich, über den Klang ihrer Stimme erstaunt war, auf ihn zu 
und riß ihn, ihn am Genick packend, mit beiden Händen weg. 
Einen so furchtbaren Kraftaufwand hatte ich noch nie bei ihm 
gesehen und hätte ihn dessen auch nicht für fähig gehalten. Er 
schleuderte ihn förmlich durch das Zimmer zurück.

»Um Himmels Willen nicht!« rief er, »retten Sie Ihre Seele 
und die Ihrer Braut!« Und er stand zwischen ihnen wie ein 
Löwe, der sich zur Wehr setzt.

Arthur war so erstaunt, daß er nicht wußte, was er tun oder 
sagen sollte. Einen Augenblick sah es aus, als wolle er sich auf 
Van Helsing stürzen; aber dann beherrschte er sich und blieb 
schweigend, abwartend auf dem gleichen Fleck stehen.

Ich hielt meine Augen beobachtend auf Lucy gerichtet, 
ebenso auch Van Helsing, und wir sahen, wie einen Augenblick 
lang eine furchtbare Wut ihr Antlitz verzerrte. Die scharfen 
Zähne bissen auf einander. Dann schlossen sich ihre Augen und 
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der Atem ging mühsam aus und ein.
Kurze Zeit danach schlug sie wieder die Augen auf, in denen 

die uns so bekannte Güte schimmerte. Sie streckte ihre bleiche, 
abgemagerte Hand aus dem Bett und ergriff die große, braune 
Hand Van Helsings; sie zog sie an sich und küßte sie. »Mein 
treuer Freund«, sagte sie, »und auch der seine! O, stehen Sie 
ihm bei und geben Sie mir den Frieden!«

»Ich schwöre es!« sagte er feierlich, indem er neben ihr nie-
derkniete und die Hand emporhob, wie einer, der einen Eid 
leistet. Dann wandte er sich an Arthur und sagte zu ihm: »Kom-
men Sie her, lieber Freund, nehmen Sie Lucys Hand und geben 
Sie ihr einen Kuß auf die Stirn, aber nur einen.« Ihre Augen 
trafen sich anstelle der Lippen, und so schieden sie.

Lucys Augen schlossen sich wieder. Van Helsing, der in 
nächster Nähe geblieben war, nahm Arthur am Arm und zog 
ihn hinweg. Der Atem der Sterbenden wurde dann keuchend 
und hörte plötzlich auf.

»Es ist alles vorüber«, sagte Van Helsing leise. »Sie ist tot!«
Ich nahm Arthurs Arm und führte ihn in das Wohnzimmer, 

wo er sich niedersetzte und das Gesicht in den Händen ver-
barg; er weinte, daß mir fast das Herz brach.

Ich begab mich in das Sterbezimmer zurück und traf Van 
Helsing, wie er unverwandt auf die Leiche blickte; sein Gesicht 
war furchtbar ernst. Die Tote schien sich verändert zu haben. 
Der Tod hatte ihr einen Teil ihrer Schönheit zurückgegeben; 
ihr Gesichtchen hatte wieder etwas Rundung bekommen und 
die Lippen hatten ihre gespenstische Blässe verloren. Es war, 
als hätte der Tod das Blut, das nun nicht mehr nötig war, um 
das Herz im Gange zu erhalten, dazu verwendet, um die rauhen 
Linien, die seine grausame Hand in das Antlitz gerissen, etwas 
auszugleichen.

»Wir glaubten sie sterbend, als sie schlief,
Und schlafend, als sie starb.«
Ich stand neben Van Helsing und sagte: »Nun hat sie wenigs-

tens Frieden gefunden, das arme Mädchen. Nun ist alles zu 
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Ende!«
Er wandte mir sein Gesicht zu und sagte mit tiefem, feier-

lichem Ernst: »Nein, leider, nein! Das ist erst der Anfang!«
Ich fragte, was er damit sagen wolle. Er aber schüttelte nur 

den Kopf und antwortete: »Wir können für den Augenblick 
nichts tun. Nur abwarten und die Augen offen halten.«
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Dreizehntes Kapitel.

Dr. Sewards Tagebuch.
(Fortsetzung.)
 

Die Beerdigung war für den übernächsten Tag angeordnet wor-
den, damit Lucy mit ihrer Mutter zusammen begraben werden 
könnte. Ich besorgte all die nötigen Formalitäten, und der höf-
liche Begräbnisunternehmer versicherte mir mit der ihm eige-
nen süßlichen Unterwürfigkeit, daß sein ganzes Personal tief 
ergriffen sei. Sogar die Frau, die der Toten die letzten Dienste 
erwies, sagte, als sie das Zimmer der Toten verließ, in vertrau-
licher, kollegialer Weise zu mir:

»Sie ist eine wunderschöne Leiche, Herr Doktor. Es ist 
eine wahre Auszeichnung, sie bedienen zu dürfen. Ich über-
treibe nicht, wenn ich sage, sie wird unserem Institut alle Ehre 
machen.«

Es fiel mir auf, daß Van Helsing zugegen blieb. Es war auch 
erklärlich, wenn man sich die Unordnung im ganzen Haus-
halt vergegenwärtigte. Verwandte waren nicht anwesend, und 
da auch Arthur am nächsten Tage zurück mußte, um dem 
Begräbnis seines Vaters beizuwohnen, so war es uns unmöglich 
zu erfahren, wen wir hätten herbeirufen sollen. Unter diesen 
Umständen unternahmen es Van Helsing und ich, selbst in die 
Papiere Einblick zu nehmen. Die Durchsicht von Lucys Papie-
ren behielt er sich vor. Ich fragte ihn nach dem Grunde, denn 
ich fürchtete, daß er als Fremder die englischen Gesetzesbe-
stimmungen nicht kenne und deswegen vielleicht unnötige 
Verwicklungen herbeiführen könne. Er antwortete:

»Ich weiß, ich weiß. Sie vergessen, daß ich ebensogut Rechts-
anwalt bin wie Arzt. Aber unsere Sache ist nichts für Juristen. 
Sie wissen das selbst am besten; warum hätten Sie sich sonst 
so sehr bemüht, eine gerichtliche Leichenschau zu vermeiden? 
Ich habe noch mehr zu vermeiden als diese. Es müssen noch 
andere Papiere vorhanden sein, solche wie diese hier.«
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Während seinen Worten hatte er aus seinem Taschenbuch 
das Schreiben hervorgeholt, das Lucy an der Brust getragen 
und das sie im Schlafe zerrissen hatte.

»Wenn Sie etwas finden, das für den Sachwalter der ver-
storbenen Frau Westenraa von Bedeutung sein könnte, so ver-
siegeln Sie es und machen Sie ihm heute noch Mitteilung. Ich 
bleibe in diesem und in Lucys Zimmer die ganze Nacht auf und 
forsche selbst nach allem, was ich brauche. Ich möchte nicht, 
daß ihre innersten Gedanken zur Kenntnis Fremder gelangen.«

Ich machte mich sofort an die übernommene Arbeit und 
hatte nach einer halben Stunde Namen und Adresse von Frau 
Westenraas Sachwalter gefunden und an ihn geschrieben. 
Sämtliche Papiere der Frau waren in Ordnung; genaue Wei-
sungen bezüglich der Beerdigung waren darin enthalten. Kaum 
hatte ich den Brief versiegelt, da trat zu meinem Erstaunen Van 
Helsing ein und sagte:

»Kann ich Ihnen behilflich sein, Freund John? Ich bin nun 
frei und stehe zu Ihrer Verfügung.«

»Haben Sie gefunden, was Sie suchten?« fragte ich, worauf 
er antwortete:

»Ich habe eigentlich nach etwas Bestimmten nicht gesucht. 
Ich hoffte lediglich irgend etwas zu finden, und habe auch alles 
gefunden, was vorhanden war; einige Briefe, ein paar Notizzet-
tel und ein eben erst angefangenes Tagebuch. Ich habe sie hier 
bei mir und wir wollen vorerst keinerlei Erwähnung davon tun. 
Ich werde den Bräutigam morgen Abend sehen und mit seiner 
Zustimmung von einigem Gebrauch machen.«

Als wir alles Nötige geordnet hatten, sagte er: »Und nun, 
Freund John, denke ich, gehen wir zu Bett. Wir beide bedürfen 
des Schlafes und müssen unsere Ruhe wiedergewinnen. Mor-
gen gibt es wieder viel zu tun, aber heute Nacht sind wir voll-
kommen unnötig. Leider!«

Ehe wir uns zu Ruhe begaben, sahen wir noch einmal nach 
der toten Lucy. Der Begräbnisunternehmer hatte tatsächlich 
sein Bestes geleistet, das Zimmer glich einer Trauerkapelle. 
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Es war ein ganzer Garten wundervoller Blumen um die Tote, 
der Tod war so wenig abstoßend gemacht als irgend möglich. 
Das Ende des Leichentuches hatte man ihr über das Antlitz 
gelegt. Als der Professor sich über die Leiche beugte und das 
Tuch leise zurückschlug, waren wir beide erstaunt über die 
Schönheit, die sich uns darbot. Die dicken Wachskerzen gaben 
genügend Licht, um uns zu zeigen, daß all ihre Schönheit im 
Tode zurückgekehrt war. Die vergangenen Stunden, anstatt mit 
grausamen Finger die Spuren der Vernichtung in das Antlitz zu 
graben, hatten die ganze Lieblichkeit der Lebenden wiederher-
gestellt, so daß ich es nicht für möglich hielt, daß es ein Leich-
nam sei, der vor uns lag.

Der Professor sah sehr ernst aus. Er hatte sie nicht so geliebt 
wie ich, und es war kein Grund dazu vorhanden, daß er Trä-
nen in den Augen hatte. Er sagte: »Warten Sie, bis ich wieder-
komme«, und verließ das Zimmer. Er kam mit einer Handvoll 
wildem Knoblauch zurück, den er der Kiste entnommen hatte, 
die auf dem Gang gestanden, aber noch nicht geöffnet war. 
Er mischte die Blüten unter die Blumen, die auf und um das 
Bett gelegt worden waren. Dann nahm er von seinem Halse ein 
kleines goldenes Kruzifix, das er direkt auf der Haut getragen, 
und legte es auf den Mund der Toten. Schließlich zog er ihr das 
Laken über das Gesicht und wir verließen das Zimmer.

Ich war gerade im Begriff, mich in meinem Schlafgemach 
auszuziehen, als Van Helsing eintrat und sagte:

»Morgen muß ich Sie bitten, mir, ehe es Abend wird, einen 
Satz Seziermesser zu bringen.«

»Müssen wir eine Sektion vornehmen?« fragte ich.
»Ja und nein. Ich habe eine Operation vor, aber nicht so, wie 

Sie denken. Zu Ihnen will ich sprechen, aber sagen Sie keinem 
Menschen ein Wort davon. Ich muß Lucy den Kopf abschnei-
den und das Herz herausnehmen. O, Sie wollen ein Arzt sein, 
und zittern! Sie, den ich mit fester Hand Operationen auf 
Leben und Tod vornehmen sah, daß die Kollegen schauderten. 
Allerdings, lieber Freund, darf ich nicht vergessen, daß Sie sie 
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lieb gehabt haben. Ich habe es auch nicht vergessen, denn ich 
bin es, der die Operation ausführen wird, und Sie sollen mir 
lediglich helfen. Ich würde es am liebsten noch heute Nacht 
tun, aber wegen Arthur will ich es nicht. Er wird morgen nach 
der Beerdigung seines Vaters kommen und Lucy sehen wollen. 
Dann aber, wenn sie für den nächsten Tag fertig aufgebahrt ist, 
wollen wir, Sie und ich, beginnen, wenn alles schläft. Wir wer-
den den Sargdeckel aufschrauben und die Operation vorneh-
men. Dann werden wir wieder alles in Ordnung bringen, so daß 
niemand außer uns beiden etwas weiß.«

»Aber warum tun Sie das alles? Sie ist doch tot. Warum 
unnötigerweise noch den Leib verstümmeln? Wenn eine Sek-
tion keinen Zweck hat und keinen Gewinn bringt, weder ihr 
selbst noch uns, weder der Wissenschaft noch dem medizini-
schen Können, warum sollen wir es tun? Ohne solche Gründe 
wäre es ja etwas Ungeheuerliches.«

Anstelle einer Antwort legte er mir seine Hand auf die 
Schulter und sagte mit unbeschreiblicher Güte in der Stimme:

»Freund John, Ihr blutendes Herz tut mir leid, und ich habe 
Sie nur noch umso lieber, weil es so blutet. Wenn ich könnte, 
möchte ich gerne das Leid auf mich nehmen, das Sie bedrückt. 
Aber es gibt Dinge, die Sie nicht wissen, aber wissen werden. 
Sie werden mir einst danken, wenn ich sie Ihnen eröffne, wenn 
es auch gerade keine ergötzlichen Dinge sind. Mein lieber John, 
Sie sind nun so manches Jahr mein Freund gewesen; erinnern 
Sie sich, daß ich jemals etwas ohne Grund tat? Ich kann irren, 
ich bin auch nur ein Mensch; aber ich glaube an das, was ich 
tue. Haben Sie nicht darum mich gerufen, als die große Not 
und Sorge hereinbrach? Ja, waren Sie nicht erstaunt oder viel-
mehr entsetzt, als ich Arthur seine sterbende Braut nicht küs-
sen lassen wollte und ihn mit aller Kraft wegriß? Ja! Sie haben 
auch gesehen, wie sie mit ihren wundervollen Augen im Sterben 
noch dankte, mit ihrer schwachen Stimme, und wie sie meine 
alte, rauhe Hand küßte und mich segnete! Ja! Und hörten Sie 
nicht das feierliche Versprechen, das sie von mir empfing, so 
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daß sie voll Glück die Augen schloß?
Ich habe gute Gründe für das, was ich tun muß. Sie haben 

mir viele Jahre lang Ihr Vertrauen geschenkt; Sie haben mir 
noch vor wenigen Wochen geglaubt, als sich Dinge ereigneten, 
die wohl Ihren Zweifel hätten wachrufen können. Glauben Sie 
noch eine kleine Weile an mich, Freund John. Wenn sie mir 
nicht trauen, so muß ich Ihnen alles offenbaren, was ich denke; 
das wäre jetzt nicht gut. Und wenn ich seziere – geschehen muß 
es, ganz gleich, ob ich Vertrauen finde oder nicht – ohne daß 
mein Freund an mich glaubt, so muß ich mit schwerem Her-
zen arbeiten und werde mich sehr verlassen fühlen, wo ich 
doch aller erdenklichen Hilfe und Aufmunterung bedürfte.« 
Er schwieg einen Augenblick und fuhr in feierlichem Tone 
fort: »Freund John, die kommenden Tage werden uns seltsame, 
schreckliche Dinge bringen. Lassen Sie uns nicht zwei, sondern 
eins sein, damit unser Werk ein gutes Ende finde. Wollen Sie 
mir nicht Ihr Vertrauen schenken?«

Ich reichte ihm die Hand und versprach es ihm. Als er mich 
verließ, lauschte ich noch ein paar Augenblicke seinen Schrit-
ten und hörte, daß er in sein Zimmer ging und die Tür hinter 
sich abschloß. Als ich so bewegungslos an der offenen Türe 
stand, sah ich ein Mädchen lautlos den Gang entlang huschen 
– sie wandte mir den Rücken und konnte mich deshalb nicht 
bemerken – und in Lucys Sterbezimmer verschwinden. Ich war 
gerührt von diesem Anblick. Anhänglichkeit ist etwas so Selte-
nes, daß wir denen dankbar sind, die sie unaufgefordert unse-
ren Lieben erweisen. Das gute Mädchen mißachtete die Scheu, 
die ihr der Tod naturgemäß einflößen mußte, und wollte allein 
an der Bahre der geliebten Herrin wachen, damit die sterbliche 
Hülle nicht verlassen daliegen müsse, bis sie zur ewigen Ruhe 
getragen würde.

Ich muß lange und tief geschlafen haben, denn es war heller 
Tag, als Van Helsing in mein Zimmer trat und mich weckte. Er 
stand neben meinem Bette und sagte:

»Sie brauchen sich wegen der Messer nicht mehr bemühen; 
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es ist nicht mehr nötig.«
»Warum nicht?« frage ich. Die Feierlichkeit seines Wesens 

hatte mich gestern Abend tief ergriffen.
»Weil es zu spät ist«, sagte er traurig, »oder zu früh. Sehen 

Sie!« Er hielt mir das goldene Kruzifix hin. »Das ist heute 
Nacht gestohlen worden.«

»Wie, gestohlen? Sie haben es doch aber noch?« fragte ich 
verwundert.

»Weil ich es dem nichtswürdigen Geschöpf, das den Dieb-
stahl vollbrachte, wieder abgenommen habe, dem Frauenzim-
mer, das die Toten und Lebenden gleichmäßig beraubt hat. Ihre 
Strafe wird nicht ausbleiben, aber nicht ich werde sie bestrafen. 
Sie hat ja nicht gewußt, was sie tat, und nur deswegen, weil sie 
es nicht wußte, hat sie gestohlen. Nun heißt es wieder warten.«

Dann ging er fort und hinterließ mir ein neues Geheimnis, 
um darüber nachzugrübeln, ein neues Rätsel, um mir den Kopf 
daran zu zerbrechen.

Der Vormittag war schrecklich trostlos. Gegen Mittag kam 
der Sachwalter, Herr Marquard von der Firma Wholemann 
Söhne, Marquard & Lidderdale. Er war sehr aufgeräumt und 
äußerte sich sehr anerkennend über unsere bisherige Tätigkeit, 
nahm uns aber die Sorge um die weiteren Details ab. Während 
des Lunch erzählte er, daß Frau Westenraa schon seit gerau-
mer Zeit sich auf einen raschen Tod infolge ihres Herzleidens 
gefaßt gemacht und deshalb alle ihre Angelegenheiten in pein-
lichste Ordnung gebracht hatte. Er teilte uns ferner mit, daß, 
mit Ausnahme eines kleinen, von Lucys Vater seinerzeit einge-
brachten Vermögens, das nun, nachdem eine Willensäußerung 
hierüber fehlte, an entfernte Verwandte der Familie fiel, die 
ganze Verlassenschaft Arthur Holmwood gehöre. Als er uns das 
eröffnet hatte, fuhr er fort:

»Offen gesagt, haben wir unser Möglichstes getan, um eine 
derartige letztwillige Verfügung zu verhindern, und brachten 
gewisse Fälle vor, die ihre Tochter entweder vollkommen ver-
mögenslos machen oder sie wenigstens in ihren Entschließun-
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gen bei Auswahl eines Gatten beeinträchtigen könnten. Wir 
brachten sie tatsächlich so weit, daß wir fast mit ihr zusam-
mengerieten, denn sie fragte uns, ob wir bereit wären, ihre 
Wünsche zu erfüllen oder nicht. Es blieb dann nichts wei-
ter übrig, als ihren Willen zu erfüllen. Wir hatten im Prinzip 
vollkommen recht, in 99 von 100 Fällen wäre durch die Tatsa-
chen die Logik unserer Erwägungen dargelegt worden. Offen 
gestanden muß ich zugeben, daß so, wie jetzt die Dinge liegen, 
jede andere Form der Verfügung die Ausführung ihrer letzten 
Wünsche betreffend unmöglich geworden wäre. Denn da sie 
vor ihrer Tochter starb, wäre diese in den Besitz der Hinter-
lassenschaft gekommen. Dann wäre beim Mangel eines Testa-
ments – ein solches wäre im vorliegenden Falle vollständig eine 
Unmöglichkeit gewesen – das Vermögen nach dem Erbschafts-
gesetz behandelt worden, d. h. Lord Godalming hätte, so eng 
er auch mit der Familie verbunden war, nicht den geringsten 
Anspruch gehabt, und die Erben, entfernte Verwandte, hätten 
gutwillig und aus Pietät wohl kaum auf ihre Rechte zu Gunsten 
eines vollkommen Fremden verzichtet. Ich versichere Ihnen, 
meine Herren, ich freue mich über das Ergebnis, freue mich 
wirklich herzlich.«

Er war sonst ein guter Mensch, aber seine Freude – er war 
zwar offiziell dabei interessiert – anläßlich einer solchen Tra-
gödie schränkte unsere freundschaftlichen Gefühle gegen ihn 
doch ein.

Er blieb nicht lange und versprach, später noch einmal zu 
kommen und Lord Godalming zu besuchen. Seine Anwesen-
heit war uns immerhin ein gewisser Trost, denn wir konnten 
nun damit rechnen, daß unsere bisherigen Maßnahmen kei-
ner abfälligen Kritik ausgesetzt waren. Arthur hatte für 5 Uhr 
sich angesagt und wir gingen deshalb kurz vor dieser Zeit in 
das Sterbezimmer. Es verdiente wirklich diesen Namen, denn 
zwei Gestorbene, Mutter und Tochter, lagen dort aufgebahrt. 
Der Begräbnisunternehmer hatte seine Geschicklichkeit in das 
beste Licht gerückt und von allem Trauerprunk, über den er 
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verfügte, reichlich Gebrauch gemacht; es lag eine feierliche 
Trauerstimmung über allem, die uns tief ergriff. Van Helsing 
ordnete an, daß das frühere Arrangement wieder hergestellt 
würde und begründete dies damit, daß es für Lord Godalmings 
Gefühle weniger deprimierend sei, wenn er die irdischen Über-
reste seiner Braut ganz allein sähe. Der Unternehmer schien 
über seine eigene Dummheit sehr erschrocken und machte sich 
eigenhändig daran, die Dinge wieder so herzurichten, wie sie 
am Abend vorher gewesen waren. Wir hofften, auf diese Weise 
den Gefühlen Arthurs am besten Rechnung zu tragen.

Der schwer geprüfte Mann sah verzweifelt traurig und 
gebrochen aus; seine stahlharte Männlichkeit schien unter der 
Wucht der furchtbaren Eindrücke zusammenbrechen zu wol-
len. Er war, wie ich wußte, seinem Vater in aufrichtiger Liebe 
ergeben; ihn zu verlieren, und gerade zu dieser Zeit, war eine 
schwere Prüfung für ihn. Gegen mich war er so herzlich wie 
immer, und gegen Van Helsing von einer feinen Liebenswür-
digkeit; allerdings entging mir etwas Gezwungenes in seinem 
Wesen nicht. Auch der Professor bemerkte es und veranlaßte 
mich, ihn hinaufzuführen. Ich folgte diesem Wink und beglei-
tete ihn bis zur Tür des Sterbezimmers. Wie ich ihn verlassen 
wollte, weil ich meinte, er wolle allein mit ihr sein, ergriff er 
meinen Arm, zog mich hinein und sagte dann heiser:

»Sie haben sie ja auch geliebt, mein Freund. Sie hat mir 
davon erzählt, von all unseren Freunden standen Sie ihrem 
Herzen am nächsten. Ich weiß nicht, wie ich Ihnen alles das 
danken soll, was Sie an ihr getan haben. Ich kann es noch nicht 
glauben.«

Hier verließ ihn seine Fassung. Er schlang seine Arme um 
mich, lehnte den Kopf an meine Brust und weinte:

»O Jack, Jack! Was soll ich tun? Mein ganzer Lebensinhalt 
ist auf einmal von mir gegangen; ich weiß nichts mehr in der 
weiten Welt, für das ich noch zu leben hätte.«

Ich sprach ihm Trost zu, so gut ich es vermochte. In solchen 
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Fällen bedarf es ja nicht vieler Worte. Ein Druck der Hand, eine 
Umarmung, ein gemeinsamer Seufzer sind ein hinreichender 
Ausdruck des Mitgefühls. Ich verhielt mich schweigend und 
wartete, bis sein Weinen ruhiger wurde. Dann sagte ich leise 
zu ihm:

»Kommen Sie, wollen Sie Lucy nicht ein letztes Mal sehen?«
Wir gingen beide zum Totenbett und ich hob das Laken auf. 

Gott, wie schön sie war! Jede Stunde schien sie schöner zu wer-
den. Ich war überrascht, und dabei überlief es mich kalt. Arthur 
zitterte, wie vom Fieber geschüttelt, und Zweifel bemächtigten 
sich seiner. Schließlich sagte er nach einer langen Pause ganz 
leise:

»Jack, ist sie denn wirklich tot?«
Traurig versicherte ich ihm, daß es so sei und redete ihm ein 

– ich hatte das Gefühl, man dürfe einen so furchtbaren Zweifel 
keinen Augenblick länger bestehen lassen – daß es öfter sich 
ereigne, daß nach dem Tode die Gesichtszüge wieder weicher 
würden und sogar manchmal ihren jugendlichen Reiz zurück-
gewönnen; das sei besonders der Fall, wenn dem Tode ein aku-
tes, nicht lange dauerndes Leiden vorherging. Seine Zweifel 
schienen beseitigt zu sein, und nachdem er eine Zeit lang vor 
ihrem Bette gekniet und sie liebevoll angesehen hatte, ging er 
weg. Ich sagte ihm, daß dies der Abschied sein müsse, da der 
Sarg bereit stünde. Er trat noch einmal an das Totenbett, ergriff 
die kalte Hand seiner Braut und drückte einen Kuß darauf; 
dann beugte er sich über sie und küßte sie auf die Stirn. Dar-
auf ging er fort, indem er sich noch einmal wehmütig nach der 
Toten umsah.

Ich verließ ihn, nachdem er sich in das Wohnzimmer bege-
ben hatte, und teilte Van Helsing mit, daß er nun Abschied 
genommen habe. Dieser ging nun in die Küche und forderte 
das Personal des Begräbnisunternehmers auf, ihre Arbeit auf-
zunehmen und den Sarg zuzuschrauben. Als er wieder zurück 
kam, erzählte ich ihm von Arthurs Bedenken, und er entgeg-
nete:
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»Das wundert mich gar nicht. Gerade im Augenblick hätte 
ich beinahe selbst gezweifelt.«

Wir speisten alle zusammen und ich bemerkte, daß Arthur 
sich Mühe gab, gefaßt zu erscheinen. Van Helsing war das 
ganze Diner über äußerst schweigsam gewesen, als wir aber 
unsere Zigarren angezündet hatte, sagte er:

»Lord – – –« aber Arthur unterbrach ihn:
»Nein, nein; nicht so, um Gottes Willen! Jetzt noch nicht! 

Um keinen Preis! Verzeihen Sie, Herr Professor, ich habe zu 
heftig gesprochen; aber mein Verlust ist eben noch zu neu.«

Der Professor erwiderte sehr freundlich:
»Ich gebrauchte den Titel nur, weil ich im Zweifel war. Ich 

werde Sie nicht mehr ›Lord‹ nennen, denn ich habe Sie lieben 
gelernt – ja, wirklich lieben – als Arthur.«

Arthur hielt seine Hand hin und drückte die des alten Man-
nes.

»Nennen Sie mich, wie Sie wollen«, sagte er. »Ich hoffe, Sie 
werden mich immer als Freund bezeichnen. Und lassen Sie 
mich noch sagen, daß mir die Worte fehlen, um Ihnen meinen 
Dank zum Ausdruck zu bringen für all das, was Sie meiner lie-
ben Lucy Gutes getan haben.« Er schwieg einen Augenblick 
und fuhr fort: »Ich weiß, daß sie Ihre Güte noch besser ver-
stand als ich; und wenn ich aufbrauste oder aufbrausen wollte, 
damals wie Sie so an mir handelten, Sie wissen, was ich meine« 
– der Professor nickte – »so müssen Sie mir verzeihen.«

Van Helsing antwortete mit gütigem Ernst.
»Ich weiß wohl, es war hart für Sie, damals den Glauben an 

mich nicht zu verlieren; denn wenn man in einem solchen Fall 
glauben soll, möchte man vorher auch die Gründe wissen. Ich 
nehme auch jetzt an, daß Sie mir nicht vertrauen – nicht ver-
trauen können, denn Sie verstehen mich noch nicht. Es werden 
auch fernerhin Zeiten kommen, wo ich von Ihnen Vertrauen 
fordern muß, auch wenn Sie nicht können, nicht wollen und 
mich nicht begreifen werden. Aber dann wird der Tag kommen, 
da Sie mir voll und ganz vertrauen, wo Sie alles klar erkennen 
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werden, als schiene Ihnen die Sonne nach langer Nacht. Dann 
werden Sie mich für alles segnen, was ich tat um Ihretwillen, 
um der Anderen und um deren willen, die Sie geliebt haben und 
der ich schwor, sie zu retten.«

»Und ich werde Ihnen unbegrenztes Vertrauen entgegen-
bringen, Herr Professor«, sagte Arthur mit Wärme. »Ich weiß 
es und glaube es, daß Sie ein edles Herz haben. Sie sind Jacks 
Freund und waren auch der ihre. Tun Sie, was Sie für nötig hal-
ten.«

Der Professor räusperte sich ein paar Mal, als wolle er eine 
Rede halten, und sagte schließlich:

»Darf ich Sie jetzt etwas fragen?«
»Gewiß.«
»Sie wissen, daß Frau Westenraa Ihnen ihr ganzes Eigentum 

vermacht hat?«
»Nein, daran hätte ich nie gedacht, die Gute!«
»Da nun alles Ihnen gehört, haben Sie das Recht, nach Ihrem 

Gutdünken darüber zu verfügen. Ich bitte um die Erlaubnis, 
alle Briefe und Papiere Lucys lesen zu dürfen. Glauben Sie mir, 
es ist nicht Neugierde, was mich zu dieser Bitte veranlaßt. Ich 
habe meine Gründe, die auch Lucy, wenn sie noch lebte, gern 
anerkennen würde. Ich habe alles hier. Ich nahm es an mich, ehe 
ich wußte, daß es Ihr Eigentum sei, damit keine fremde Hand 
es berühre, kein fremdes Auge die Geheimnisse von Lucys 
Seele schaue. Ich werde die Papiere bei mir behalten, wenn ich 
darf. Auch Sie sollen vorerst keinen Einblick nehmen, aber ich 
werde sie sicher aufbewahren. Wir wollen kein Wort darüber 
verlieren, und wenn dann bessere Zeiten kommen, geben ich 
Ihnen alles zurück. Es ist etwas Schweres, was ich da von Ihnen 
fordern muß; wollen Sie es mir um Lucys willen gewähren?«

Arthur rief herzlich, als sei seine alte Spannkraft wieder 
zurückgekehrt:

»Dr. Van Helsing, Sie können tun, was Sie wollen. Ich weiß, 
daß ich, indem ich dies sage, nur den Willen der teuren Toten 
zum Ausdruck bringe. Ich werde Sie nicht mit Fragen belästi-
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gen und mich gedulden, bis die Zeit da ist.«
Der Professor stand auf und sagte feierlich:
»Sie tun recht daran. Wir werden alle noch viel Leid zu 

ertragen haben. Wir und Sie – Sie am meisten – müssen durch 
bittere Wasser, ehe wir zu den süßen kommen. Aber wenn wir 
tapferen Herzens sind und selbstlos, und wenn wir unsere 
Schuldigkeit tun, dann wird alles gut werden!«

Ich schlief heute Nacht auf einem Sofa in Arthurs Zimmer. 
Van Helsing ging überhaupt nicht schlafen. Er ging ab und zu 
und ließ das Zimmer, in dem Lucy in ihrem Sarge schlummerte, 
nicht aus den Augen. Rings um die Bahre lag wilder Knoblauch 
verstreut, der durch den milden Duft der Lilien und Rosen hin-
durch einen schweren betäubenden Geruch in die stille Nacht 
hinaussandte.
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Mina Harkers Tagebuch.
 

22. September. – Im Zuge nach Exeter. Jonathan schläft.
Mir ist, als sei es gestern erst gewesen, daß ich meinen letz-

ten Eintrag gemacht habe; und doch, was liegt alles zwischen 
damals und heute! Es war in Whitby, und die ganze Welt lag 
noch vor mir; Jonathan war in weiter Ferne und ich hatte keine 
Nachrichten von ihm. Und nun bin ich mit Jonathan verheira-
tet, er ist Anwalt, reich, Chef seines Geschäftes, Herr Hawkins 
tot und begraben. Jonathan ist neuerdings leidend. Eines Tages 
wird er mich doch wohl fragen. Ich habe das Stenographieren 
beinahe verlernt – seltsam, daß unerwartetes Glück uns so 
beeinflußt –, ich werde mir wieder Übung verschaffen müssen.

Die Trauerfeier war einfach, aber sehr erhebend. Anwesend 
waren nur wir, die Dienerschaft, einige seiner alten Freunde aus 
Exeter, sein Londoner Vertreter und ein Herr, der in Vertretung 
des Herrn John Paxton, des Präsidenten des Juristenverbandes, 
erschienen war. Jonathan und ich standen Hand in Hand, und 
wir empfanden, daß unser bester und treuester Freund von uns 
gegangen war.

Wir kehrten schweigend zur Stadt zurück und bestiegen den 
Omnibus nach Hyde Park Corner. Jonathan meinte, es könne 
mich interessieren, die Promenade zu besuchen, und so lie-
ßen wir uns ein wenig nieder. Aber es waren nur wenige Leute 
dort, und die vielen leeren Stühle machten einen trostlos lang-
weiligen Eindruck auf mich. Wir mußten an den leeren Stuhl 
denken, der nun zu Hause unser wartete. Wir standen auf und 
wandelten Picadilly hinunter. Jonathan hatte sich in meinen 
Arm eingehängt, wie er es immer getan hatte, ehe ich Lehre-
rin wurde. Ich fand es etwas unpassend, denn man hat nicht 
jahrelang junge Mädchen in guter Sitte und Etikette unter-
richtet, ohne daß die pedantische Beschäftigung auf einen ein-
wirkte. Aber schließlich war es Jonathan, war es mein Mann, 
und außerdem war ja niemand in der Nähe, der uns gekannt 
hätte – es wäre uns auch ganz gleichgültig gewesen –, und so 
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zogen wir unseres Weges. Ich betrachtete gerade ein wunder-
schönes Mädchen mit einem mächtigen Rembrandthut, das 
in einem Viktoria vor Giulianos Laden wartete, als Jonathan 
meinen Arm drückte, daß es mich schmerzte, und halb erstickt 
rief: »Mein Gott!« Ich bin immer in Sorge um Jonathan, denn 
ich fürchte, daß irgend ein Zufall wieder seine Nerven beunru-
higen könnte. Ich wandte mich rasch ihm zu und fragte ihn, was 
denn geschehen sei.

Er war ganz bleich, und seine Augen traten fast aus ihren 
Höhlen, wie er, halb erstaunt, halb entsetzt, auf einen großen, 
mageren Mann mit einer Adlernase, weißem Schnurrbart und 
spitzem Kinn hinstarrte, der gleichfalls das schöne Mädchen 
beobachtete. Er sah so gespannt nach ihr hin, daß er uns beide 
nicht bemerkte, und so konnte ich ihn genau ins Auge fassen. 
Er hatte kein gutes Gesicht; es war hart, grausam und sinnlich, 
und seine weißen Zähne, die gegen die roten Lippen auffallend 
abstachen, waren spitzig wie die eines Raubtieres. Jonathan 
starrte ihn noch immer an, so daß ich befürchtete, der Fremde 
könne es bemerken. Ich fürchtete auch, er könne es unter 
Umständen meinem Manne verübeln, denn er sah böse und 
mürrisch aus. Ich fragte Jonathan, warum er so verstört sei, und 
er antwortete, offenbar in der Meinung, daß ich so viel wüßte 
wie er: »Weißt Du, wer es ist?«

»Nein, Liebster«, erwiderte ich, »ich kenne ihn nicht; wer 
ist es denn?« Seine Antwort erschreckte und durchschauerte 
mich, denn es war gerade, als ob er nicht zu mir, seiner Frau, 
spräche:

»Er ist es selbst!«
Jonathan war scheinbar über etwas entsetzt – furchtbar ent-

setzt; ich glaube, wenn ich nicht neben ihm gestanden und ihn 
gestützt hätte, er wäre umgesunken. Er hielt den Blick unver-
wandt auf den Fremden gerichtet. Ein Mann kam mit einem 
zierlichen Paket aus dem Laden; er gab es der Dame, die dann 
weiterfuhr. Der unheimliche Fremdling ließ sie nicht aus den 
Augen, und als das Fahrzeug Picadilly hinauffuhr, rief er eine 
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Droschke herbei und folgte in der gleichen Richtung. Jonathan 
sah lange hinter ihm drein und sagte wie im Selbstgespräch:

»Ich glaube, es ist der Graf, aber er ist jünger geworden. Ent-
setzlich, wenn das wirklich so wäre! O mein Gott, o mein Gott! 
Wenn ich nur wüßte, wenn ich nur wüßte!« Er war in tiefs-
ter Erregung; ich fürchtete, durch eine Frage ihn noch länger 
an den Gegenstand zu fesseln, und schwieg deshalb. Ich zog 
ihn ruhig fort, und er folgte mir willig, indem er meinen Arm 
ergriff. Wir gingen weiter und kamen in den Green Park, wo 
wir uns ausruhen wollten. Es war ein warmer Herbsttag, und 
wir fanden eine hübsche Bank an einem schattigen Plätzchen. 
Einige Minuten starrte Jonathan ins Leere, dann schlossen sich 
seine Augen und er versank in einen ruhigen Schlummer, sein 
Haupt an meine Schulter gelehnt. Ich dachte mir, das sei das 
Beste für ihn, und störte ihn nicht. Nach etwa zwanzig Minuten 
wachte er auf und sagte heiter:

»Mina, ich habe wohl geschlafen? Entschuldige die Unge-
zogenheit. Komm, wir wollen irgendwo ein Glas Tee trinken.« 
Er hatte offenbar den finsteren Fremdling vollkommen verges-
sen. Mir gefällt dieses Versinken in Vergessenheit nicht recht; 
vielleicht könnte es dem Gehirn Schaden zufügen. Ich werde 
ihn nicht fragen, weil ich fürchte, ich könne damit mehr ver-
derben als gut machen; aber ich muß irgendwie die Erlebnisse 
auf seiner Reise erfahren. Ich fürchte, die Zeit ist gekommen, 
daß ich das Paket öffnen und seinen Inhalt durchforschen muß. 
Jonathan, du wirst mir verzeihen, wenn es etwas Unrechtes ist, 
das ich zu tun im Begriff stehe, ich weiß es; aber es geschieht ja 
nur um deinetwillen, Geliebter.

Später. – Eine traurige Heimkehr in jeder Hinsicht. Im 
Hause fehlte die treue Seele, die so gut gegen uns war; Jonathan 
bleich und verstört unter dem Einfluß eines leichten Rückfal-
les, und nun ein Telegramm von einem Van Helsing; wer es ist, 
weiß ich nicht:

»Ich gestatte mir, Ihnen die traurige Mitteilung zu machen, 
daß Frau Westenraa vor fünf Tagen, Fräulein Lucy vorgestern 



250

gestorben ist. Beide sind heute beerdigt worden.«
O, welch eine Fülle von Elend in so wenigen Worten! Arme 

Frau Westenraa! Arme Lucy! Fort sind sie, fort, und werden 
niemals mehr zu uns zurückkehren! Und der arme Arthur, der 
das Süßeste aus seinem Leben verloren hat! Gott helfe uns 
allen, unser Leid geduldig tragen.
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Dr. Sewards Tagebuch.
 

22. September. – Alles ist vorüber. Arthur ist fort und hat Quin-
cey Morris mitgenommen. Was für ein prächtiger Mensch die-
ser Morris ist! Ich bin der felsenfesten Überzeugung, daß er 
über Lucys Tod ebensoviel Schmerz empfand als irgend einer 
von uns; aber er bezwang stolz sein Leid, wie ein Wikinger die 
Wogen des Meeres. Wenn Amerika fortfährt, solche Männer 
zu erzeugen, wie er ist, dann wird es einst eine Weltmacht dar-
stellen. Van Helsing schläft unten und ruht sich für seine Reise 
aus. Er fährt heute Nacht noch nach Amsterdam, hat aber ver-
sprochen, morgen Abend wiederzukommen; er hat nur einiges 
zu besorgen, was er persönlich erledigen muß. Wenn es mög-
lich ist, will er dann bei mir bleiben; er sagt, er habe in London 
eine Aufgabe zu erfüllen, die ihn längere Zeit in Anspruch neh-
men werde. Armer alter Mann! Ich glaube, die Erregungen der 
letzten Wochen haben seine eiserne Kraft gebrochen. Während 
des ganzen Begräbnisses legte er sich, wie ich sehen konnte, 
äußerste Zurückhaltung auf. Als die Zeremonie beendet war, 
standen wir alle bei Arthur, der von seinem Anteil sprach an der 
Operation, in der man sein Blut in Lucys Adern geleitet hatte. 
Ich bemerkte, daß Van Helsings Gesicht abwechselnd blaß und 
rot wurde. Arthur sagte, er habe das Gefühl gehabt, als sei er 
seitdem mit Lucy verheiratet und sie vor Gott sein Weib gewe-
sen sei. Keiner von uns ließ ein Wort über die anderen Opera-
tionen verlauten und es wird auch niemals geschehen. Arthur 
und Quincey fingen miteinander auf den Bahnhof, während ich 
mich mit Van Helsing hierher begab. Kaum waren wir allein im 
Wagen, als er einem regulären hysterischen Anfall unterlag. Er 
hat ja unterdessen bestritten, daß es ein hysterischer Anfall 
war, und behauptete steif und fest, es sei lediglich seine humo-
ristische Veranlagung gewesen, die auf einmal mitten in diesen 
Schrecken hervorbrach. Er lachte und weinte, und ich mußte 
die Vorhänge zuziehen, damit uns niemand in diesem Zustande 
sehe. Dann weinte er, bis er wieder lachen mußte; und schließ-
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lich lachte und weinte er auf einmal, gerade wie es eine hyste-
rische Frau macht. Ich behandelte ihn streng, wie man es bei 
einer Frau unter solchen Umständen tut; aber es war umsonst. 
Männer und Frauen sind so sehr verschieden in den Äuße-
rungen nervöser Stärke oder Schwäche! Als sein Gesicht dann 
wieder ruhig und ernst wurde, fragte ich ihn, woher diese Hei-
terkeit komme und gerade zu dieser Zeit. Seine Antwort war 
durchaus charakteristisch, denn sie war logisch, treffend und 
geheimnisvoll. Er sagte:

»Aha, Sie verstehen nicht, Freund John. Glauben Sie ja nicht, 
ich sei nicht traurig, weil ich lache. Sehen Sie, ich habe geweint, 
während es mich vor Lachen schüttelte. Noch weniger aber dür-
fen Sie glauben, daß ich traurig bin, wenn ich weine, denn ich 
lache ja zu gleicher Zeit. Glauben Sie mir, das Lachen, das erst 
bescheiden an die Tür klopft und fragt: ›Darf ich herein?‹ ist 
nicht das richtige Lachen. Nein, es kommt wie ein König, wann 
und wie es will. Es fragt nicht nach der Person, es kümmert sich 
nicht, ob es zu geeigneter Zeit kommt. Es sagt einfach: Da bin 
ich. Sehen Sie zum Beispiel hier: ich gräme mich fast tot um 
das gute, süße Mädchen; ich gäbe mein Blut für sie, trotzdem 
ich alt und verbraucht bin; ich opfere meine Zeit, mein Können, 
meinen Schlaf; ich lasse meine anderen Patienten nach mir 
schmachten, damit nur sie mich nicht vermisse. Und doch kann 
ich lachen just an ihrem Grabe, wie die Schollen vom Spaten 
des Totengräbers mit dumpfem Klang auf ihren Sarg poltern, 
daß es mir das Herz im Leibe zusammenzieht und die Wangen 
bleich werden. Und um Arthur blutet mein Herz; um den guten 
Jungen, der mit dem meinen, wenn er noch lebte, gleichalterig 
wäre und der die gleichen Augen, die gleichen Haare hatte. Nun 
wissen Sie also auch, warum ich ihn so gern habe. Und wenn 
er Dinge sagt, die mein Vaterherz bis zum äußersten rühren 
und mich zu ihm hinziehen wie zu keinem anderen Menschen, 
selbst Sie nicht ausgenommen, Freund John, denn wir stehen 
uns durch unsere gemeinschaftlichen Erfahrungen näher als 
Vater und Sohn – selbst dann kommt das Lachen wie ein König 
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zu mir und schreit und brüllt in mein Ohr: Da bin ich! Da bin 
ich!, so daß das Blut wieder zurückkehrt und etwas Sonnen-
schein auf meine Wangen zaubert. O, Freund John, es ist eine 
seltsame Welt, eine traurige Welt, eine Welt voll Elend, Weh 
und Sorgen. Und doch, wenn das Lachen kommt, dann tanzen 
alle nach seiner Melodie: blutende Herzen, bleichende Toten-
beine und Tränen, die brennend heiß herniederrinnen – alles 
tanzt nach der Melodie, die es mit seinem freudlosen Munde 
aufspielt. Glauben Sie mir, Freund John, es ist gut und freund-
lich, wenn es sich uns nähert. Ach, wir Männer und Frauen sind 
wie Seile, die mit großer Gewalt hin und her gerissen werden. 
Dann kommen die Tränen, und wie der Regen die Seile, so 
spannen sie uns an, bis vielleicht die Beanspruchung zu groß 
wird und wir reißen. Aber das Lachen kommt wie der Sonnen-
schein, die Spannung läßt wieder nach und wir sind von neuem 
imstande, an unsere Arbeit zu gehen, was es auch sei.«

Ich wollte ihn nicht verletzen, indem ich ihm eingestand, 
daß mir der Sinn seiner Worte nicht klar sei. Schließlich aber 
konnte ich mich doch nicht mehr enthalten zu fragen, was sein 
Lachen zu bedeuten habe. Als er mir antwortete, wurde sein 
Gesicht ernst, und er sagte in ganz verändertem Tone:

»Ach, es war nur die grausame Ironie, die in dem allen lag 
– das liebliche Mädchen, das, mit Blumen geschmückt, so blü-
hend aussah wie im Leben, daß einer nach dem anderen seine 
Zweifel äußerte, ob sie denn wirklich tot sei. Sie lag in dem 
schönen Marmorhause da draußen auf dem einsamen Fried-
hofe, wo schon so viele ihres Geschlechtes ruhen, lag dort 
mit ihrer Mutter, die sie liebte und die von ihr geliebt wurde, 
und die Totenglocke sang so traurig und leise. Und jene heili-
gen Männer mit den Engelgewändern, die scheinbar aus den 
Büchern vorlasen und doch keinen Augenblick auf die Blätter 
sahen, und wir alle tief gebeugt. Und warum das alles? Sie ist 
tot. Also!? Oder ist sie es vielleicht nicht?«

»Ja, aber um des Himmels willen, Herr Professor«, sagte 
ich, »ich kann da nicht das geringste Lächerliche finden. Ihre 
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Erklärung macht mir die Sache noch verworrener. Ich will mei-
netwegen zugeben, daß die Zeremonien etwas Komisches an 
sich gehabt haben können, aber doch nicht Arthur mit seinem 
Schmerz? Sein Herz war doch, weiß Gott, nahe am Brechen.«

»So ist es. Sagte er nicht auch, daß die Bluttransfusion sie zu 
seinem Weibe gemacht habe?«

»Gewiß, es mag süß und tröstlich für ihn gewesen sein.«
»Ganz recht. Aber darin liegt ja eben die Schwierigkeit. Wenn 

es wirklich so ist, was ist dann mit den Anderen? Hahaha! Dann 
ist also das liebe Mädchen in Vielehe gestorben, und ich, dessen 
Weib schon lange tot, nach der Lehre meiner Kirche aber noch 
für mich lebendig ist und dem ich immer noch die Treue halte, 
ich bin Bigamist.«

»Ich begreife nicht, wie Sie auf diese Scherze kommen!« 
sagte ich, und es war mir nicht sonderlich sympathisch, daß er 
solche Dinge redete. Er legte mir die Hand auf den Arm und 
sagte:

»Freund John, verzeihen Sie, wenn ich Ihnen wehe tue. Ich 
würde meine Gefühle niemand offenbaren, wenn es ihn verlet-
zen würde; aber Ihnen offenbare ich mich, weil ich Ihnen trauen 
kann. Ich wollte, Sie hätten in mein innerstes Herz schauen 
können, wenn ich lachen muß, und dann, wie das Lachen wirk-
lich kam, und schließlich, wie das Lachen sein Bündel schnürte, 
denn es geht weit fort von mir und auf lange, lange Zeit. Dann 
würden Sie mich vielleicht am meisten bedauern.«

Ich war betroffen von der Weichheit in seinen Worten und 
fragte nach deren Grund.

»Weil ich weiß!«
Nun sind wir in alle Winde zerstreut, und an so manchen 

langen Tagen wird die Einsamkeit mit gefalteten Schwingen 
brütend auf unserem Dache sitzen. Lucy liegt in der Gruft ihrer 
Ahnen, einer herrschaftlichen Grabstätte draußen auf dem 
stillen, einsamen Friedhofe, weit ab von dem Getriebe Lon-
dons, wo noch frische Lüfte wehen und die Sonne über Hamps-
tead Hill heraufsteigt und wilde Blumen blühen.
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So kann ich also mein Tagebuch beschließen; Gott allein 
weiß, ob ich je ein neues beginnen werde. Wenn dies geschehen 
sollte oder wenn ich dieses fortsetze, so wird es sich um andere 
Dinge handeln. Es werden andere Personen auftreten; aber hier 
am Ende, wo der Roman meines Lebens fertig erzählt ist, sage 
ich, ehe ich wieder an meine Lebensaufgabe gehe, traurig und 
ohne Hoffnung: Finis.
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»The Westminster Gazette« 25. September.
Das Geheimnis von Hamstead.
 

In der Nachbarschaft von Hampstead spielt sich gegenwärtig 
eine Reihe von Ereignissen ab, die eine auffallende Ähnlich-
keit haben mit denen, die den Anlaß zu den Leitartikeln »Der 
Schrecken von Kensington«, »Die Frau mit dem Dolche« oder 
»Die Dame in Schwarz« gaben. Während der letzten zwei oder 
drei Tage ist es mehrfach vorgekommen, daß kleine Kinder 
von Hause fortliefen oder nicht von ihren Spielplätzen auf 
der Heide zurückkehrten. In allen Fällen waren die Kinder zu 
klein, um wirklich zuverlässige Gründe angeben zu können, 
aber darin stimmen alle ihre Entschuldigungen überein, daß sie 
mit einer »blutigen Dame« gespielt hätten. Es war immer spät 
abends, als man sie vermißte, und in zwei Fällen sind die Kin-
der erst am nächsten Morgen früh gefunden worden. Man ver-
mutet in der Nachbarschaft, daß, als das erste vermißte Kind 
als Ursache seines Ausbleibens angab, eine »blutige Dame« 
habe es zu einem Spaziergang mitgenommen, die andern diese 
Entschuldigung aufgriffen und auch bei passender Gelegenheit 
vorbrachten. Das ist umso einleuchtender, als jetzt ein Lieb-
lingsspiel der Kleinen ist, daß eines das andere durch verschie-
dene Listen beiseite lockt. Ein Korrespondent schreibt uns, daß 
es äußerst drollig sei, zu sehen, wie die winzigen Knirpse sich 
als »blutige Dame« ausgeben. Er sagt, manche unserer Kar-
rikaturenzeichner könnten hier wirklich Studien machen. Es 
ist verständlich, daß die »blutige Dame« in diesen Spielen die 
Hauptrolle spielt.

Möglicherweise hat die Sache aber auch ihre ernsten Seiten, 
denn einige der Kinder, besonders die, welche bei Nacht gefehlt 
haben, sind an der Kehle leicht verletzt. Die Wunden sehen aus, 
als seien sie von einer Ratte oder einem kleinen Hunde erzeugt, 
und wenn sie auch im Einzelfall nicht gerade von Bedeutung 
erscheinen, so zeigen sie doch, daß das Tier – gleichviel, was für 
eines – von dem die Wunden herrühren, seine ganz besondere 
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Methode hat. Die Polizei jener Gegend ist dahin instruiert wor-
den, daß sie ihr Augenmerk auf umherirrende Kinder, beson-
ders wenn sie sehr jung sind, und auf Hunde, die in der Nähe 
von Hampstead Heath herumlaufen, zu richten habe.

 

»The Westminster Gazette«.
25. September.
Extrablatt.

Der Schrecken von Hampstead.

Wieder ein Kind verletzt.
Die »blutige Dame«.
 

Soeben erhielten wir Nachricht, daß wieder ein Kind, das letzte 
Nacht vermißt wurde, erst heute Morgen spät unter einem 
Stechginsterbusch in der Nähe des Kugelfanges, dem weniger 
besuchten Teil der Hampsteader Heide, gefunden worden ist. 
Es hat dieselben kleinen Wunden an der Kehle, die schon in 
mehreren vorhergehenden Fällen konstatiert wurden. Es ist 
entsetzlich schwach und sah ganz abgezehrt aus. Als es einiger-
maßen wiederhergestellt war, wußte es auch nichts weiter zu 
erzählen als die Geschichte von der »blutigen Dame«, die es zu 
sich gelockt habe.
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Vierzehntes Kapitel.

Mina Harkers Tagebuch
 

23. September. – Jonathan ist wieder besser nach einer schlecht 
verbrachten Nacht. Ich bin froh, daß er reichlich viel zu tun 
hat, denn es lenkt seinen Geist von all den schrecklichen Din-
gen ab. Besonders glücklich bin ich darüber, daß er sich nun 
nicht mehr so sehr von der Verantwortlichkeit seiner neuen 
Stellung niedergedrückt fühlt. Ich wußte ja, daß er sich selbst 
treu bleiben werde, und bin nun stolz darauf, daß er sich zu der 
Höhe seiner Leistungsfähigkeit erhoben hat und in jeder Hin-
sicht den Pflichten gerecht wird, die auf ihm ruhen. Er bleibt 
alle Tage lange aus und sagte mir, daß er zum Lunch nicht nach 
Hause kommen könne. Meine Haushaltarbeiten sind getan; ich 
werde also sein Reisetagebuch nehmen, mich in mein Zimmer 
einschließen und es lesen.

 
24. September. – Ich hatte nicht den Mut heute Nacht zu schrei-
ben, so sehr hat mich Jonathans Bericht entsetzt. Armer Mann! 
Was mußt du gelitten haben; ganz gleich, ob es Wahrheit oder 
Einbildung war. Ich möchte wissen, ob ein Fünkchen Wahr-
heit in dem allem ist. Hat er alle diese Dinge erst geschrieben, 
nachdem ihn das Nervenfieber ergriffen hatte, oder hatte er 
doch einen Grund dafür? Vermutlich werde ich darüber wohl 
nie Aufschluß bekommen, denn ich möchte mit ihm doch nicht 
darüber sprechen … Und nun haben wir diesen Menschen ges-
tern gesehen! Er schien seiner Sache vollkommen gewiß – –. 
Armer Mann! Wahrscheinlich hat ihn die Beerdigung aufgeregt 
und seinen Gedanken diese Richtung gegeben – –. Er glaubt 
selbst alles. Mir fällt da eben ein, wie er an unserem Hochzeits-
tage sagte: »Nur wenn eine heilige Pflicht mich zwingen sollte, 
die bitteren Stunden mir wieder zurückzurufen, schlafend oder 
wachend, gesund oder irre.« – Ich habe das Gefühl, als zöge 
sich ein Faden des Zusammenhanges durch das Ganze … Dieser 
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entsetzliche Graf kommt nach London … Wenn es sein sollte, 
daß er nach London käme mit seinen sich drängenden Millio-
nen … Hier ist vielleicht schon die heilige Pflicht, und wenn sie 
kommt, dürfen wir nicht vor ihr zurückschrecken … Ich bin zu 
allem bereit. Ich werde meine Schreibmaschine nehmen und 
sofort beginnen, das Tagebuch aus dem Stenogramm zu über-
tragen. Dann haben wir es bei Bedarf für die Augen anderer 
bereit. Wenn das der Fall sein sollte, dann kann ich vielleicht, 
wenn ich fertig bin, im Namen meines lieben Jonathan spre-
chen und kann verhindern, daß er sich neuerdings aufregt und 
über diese Dinge ängstigt und grämt. Wenn später Jonathan 
seine Nervosität wegen dieser Dinge verliert, dann wird er viel-
leicht selbst das Bedürfnis haben, mit mir darüber zu sprechen, 
und ich kann ihn fragen, Verschiedenes erfahren und dann ver-
suchen, ihn zu beruhigen.
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Brief.
Van Helsing an Frau Harker.

24. September.
Vertraulich.

Sehr verehrte gnädige Frau!
 

Ich bin Ihnen insofern bekannt, als ich Ihnen seinerzeit die 
traurige Nachricht vom Tode Fräulein Westenraas sandte, und 
bitte um Entschuldigung, wenn ich mich heute wieder an Sie 
wende. Durch die Liebenswürdigkeit Lord Godalmings bin ich 
in den Stand gesetzt worden, Fräulein Lucys Briefe und Auf-
zeichnungen zu lesen, und ich bin tief bekümmert über einige 
Angelegenheiten von einschneidendster Bedeutung. Ich fand 
unter den Papieren einige Briefe von Ihnen und ersehe dar-
aus, wie Sie mit Lucy befreundet waren und wie lieb Sie sich 
gehabt haben. Verehrte Frau, um dieser Liebe willen beschwöre 
ich Sie, helfen Sie mir. Es ist auch um anderer willen, daß ich 
diese Bitte stelle, um großes Unrecht wieder ungeschehen zu 
machen und viel und schreckliches Leid zu verhüten; größeres 
Leid, als Sie sich vorzustellen vermögen. Kann ich Sie persön-
lich sprechen? Sie dürfen mir vertrauen. Ich bin mit Dr. Seward 
und Lord Godalming (Lucys Arthur) eng befreundet. Ich muß 
die Sache aber einstweilen noch geheim halten. Ich würde nach 
Exeter kommen, sobald Sie mir die Erlaubnis erteilt haben, Sie 
zu besuchen, und mir Zeit und Ort angeben. Ich bitte noch-
mals um Entschuldigung, gnädige Frau. Ich habe Ihre Briefe an 
Fräulein Lucy gelesen und weiß, wie gut Sie sind und wie sehr 
Ihr Gatte leidet. Ich bitte Sie, wenn es irgend möglich ist, ihn 
nicht aufzuklären, damit er nicht wieder krank werde. Ich darf 
auf Ihre Verzeihung rechnen?

Van Helsing.
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Telegramm.
Frau Harker an Van Helsing.
 

25. September. – Kommen Sie heute mit dem Zug ein viertel 
nach zehn Uhr, wenn noch zu erreichen. Bin jederzeit bereit, 
Sie zu empfangen.

Wilhelmina Harker.
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Mina Harkers Tagebuch.
 

25. September. – Ich kann mich einer gewissen Erregung nicht 
erwehren, da die Zeit immer näher heranrückt, zu der Van Hel-
sing mich besuchen wird. Ich habe das unbestimmte Gefühl, 
als ob dadurch auch etwas Licht auf Jonathans traurige Erleb-
nisse fallen würde; und da er Lucy in ihrer letzten Krankheit 
behandelt hat, so wird er mir viel von ihr berichten können. 
Deshalb kommt er ja; es handelt sich um Lucy und ihr Nacht-
wandeln, und nicht um Jonathan. So soll ich denn also die 
Wahrheit niemals erfahren! Wie töricht ich bin. Dieses entsetz-
liche Tagebuch hat meine ganze Phantasie in Bann geschlagen 
und verleiht allem etwas von seinem düstern Kolorit. Zweifel-
los kommt er wegen Lucy. Das liebe Mädchen verfiel wieder in 
jene Gewohnheit, die schreckliche Nacht auf dem Cliff muß 
es krank gemacht haben. Ich hatte im Drange meiner eigenen 
Angelegenheiten vergessen, wie übel sie in letzter Zeit daran 
war. Sie muß ihm von ihrem somnambulen Abenteuer auf dem 
Cliff erzählt haben und daß ich die ganze Sache kenne; und nun 
möchte er, daß ich ihm Aufschluß darüber erteile, um etwas 
Licht in das Dunkel zu bringen. Ich hoffe, ich habe recht daran 
getan, daß ich Frau Westenraa die Angelegenheit verschwie-
gen habe; ich könnte es mir nie verzeihen, wenn eine meiner 
Handlungen oder Unterlassungen der armen Lucy irgend einen 
Schaden zugefügt hätte. Ich hoffe zuversichtlich, daß Van Hel-
sing mich nicht tadeln wird; ich habe in letzter Zeit so viel Sor-
gen und Angst gehabt, daß ich – ich fühle es – jetzt augenblick-
lich nicht imstande wäre, mehr zu ertragen.

Ich denke, ein bißchen Weinen tut uns allen von Zeit zu Zeit 
recht gut, es erfrischt die Nerven, wie es jeder Regen tut. Viel-
leicht hat mich das Lesen des Tagebuches gestern Abend so 
aufgeregt, dann fuhr auch Jonathan heute Morgen weg mit der 
Absicht, den ganzen Tag und die Nacht auszubleiben. Es ist das 
erste Mal, daß wir getrennt sind, seit wir verheiratet sind. Hof-
fentlich gibt Jonathan recht gut acht auf sich; ich wünsche, daß 
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ihm jede Aufregung fernbleibe. Es ist zwei Uhr und der Dok-
tor wird bald hier sein. Ich werde ihm von Jonathans Tagebuch 
nichts erzählen, außer er fragt danach. Ich bin so froh, daß ich 
mein eigenes Tagebuch mit der Maschine ins Reine geschrie-
ben habe; ich kann es ihm dann, wenn er etwas von Lucy wis-
sen will, aushändigen. Es wird imstande sein, manche Frage zu 
beantworten.

Später. – Er ist also gekommen und schon wieder fort. Was 
war das für ein seltsames Zusammentreffen; mir wirbelt noch 
immer der Kopf! Mir ist es als wie ein Traum. Kann denn das 
alles möglich sein oder auch nur ein Teil davon? Hätte ich 
nicht vorher Jonathans Tagebuch gelesen, ich hätte sogar die 
geringste Möglichkeit in Abrede gestellt. Armer, lieber Jona-
than! Was mußt du gelitten haben! Wenn es Gott gefällt, so soll 
ihn all das nie mehr aufregen. Ich werde mein Äußerstes tun, 
ihn davon fernzuhalten. Aber es könnte ihm unter Umständen 
auch Trost und Sicherheit gewähren – so schreckliche Konse-
quenzen es auch haben könnte – sicher zu wissen, daß seine 
Augen, seine Ohren und seine Phantasie ihm keinen Streich 
gespielt haben und daß alles wahr ist. Es kann ja auch sein, 
daß es der Zweifel ist, der ihn so quält; daß, wenn der Zwei-
fel beseitigt ist, ganz gleich, wie ihm die Wahrheit des Erleb-
ten oder Erträumten bewiesen wird, er wieder zufriedener 
sein wird und stärker, um die Erschütterung auszuhalten. Dr. 
Van Helsing muß ein guter und ein kluger Mann sein, wenn er 
Arthurs und Sewards Freund ist und wenn man ihn von Hol-
land herberufen hat, um Lucy zu behandeln. Seit ich ihn ken-
nen gelernt, weiß ich, daß er gut, freundlich und eine vornehme 
Natur ist. Wenn er morgen wiederkommt, werde ich ihn wegen 
Jonathan befragen, und dann, so Gott will, wird all diese Sorge 
und Angst doch noch ein gutes Ende nehmen. Ich wollte mich 
immer schon daran gewöhnen, dem Brauche der Interviewer zu 
folgen. Jonathans Freund, ein Mitarbeiter der »Exeter News«, 
erzählte ihm, daß das Gedächtnis in solchen Dingen die Haupt-
rolle spiele, daß man imstande sein müsse, fast wörtlich alles 



264

Gehörte niederzuschreiben, selbst wenn man hinterher einiges 
daran zu verbessern hätte. Ich hatte ein solches Interview; ich 
will versuchen, es wörtlich wiederzugeben.

Es war halb drei Uhr, als es klopfte. Ich nahm meinen ganzen 
Mut zusammen und wartete. Nach wenigen Augenblicken öff-
nete Mary die Türe und meldete Dr. Van Helsing.

Er trat näher; ein Mann mittlerer Größe, kräftig gebaut. 
Auf einem breiten, gewölbten Brustkasten saß ein schlan-
ker Hals, und auf diesem ein fein geformter Kopf. Der Kopf 
scheint schwer; es ist dies ein Zeichen von Gedankenfülle und 
-tiefe; der Kopf ist edel und kräftig. Das glattrasierte Gesicht 
zeigt ein energisches, eckiges Kinn, einen breiten, entschlos-
senen, beweglichen Mund, eine schöne, ziemlich gerade Nase 
mit fein vibrierenden Nüstern, die sich aufzublähen scheinen, 
wenn die buschigen Brauen sich herabsenken und der Mund 
sich zusammenpreßt. Die Stirn ist breit und weiß; sie steigt erst 
steil an und fällt dann nach rückwärts über zwei weit auseinan-
derstehende Höcker; sie ist so mächtig, daß das rötliche Haar 
nicht über sie, sondern über die Schläfen und den Hinterkopf 
herniederfällt. Große blaue Augen, die weit auseinanderstehen, 
wechseln rasch ihren Ausdruck, je nachdem der Mann freund-
lich oder ernst aussieht. Er sagte zu mir:

»Bin ich richtig, Frau Harker?« Ich nickte zustimmend.
»Sie hießen früher Mina Murray?« Wieder nickte ich.
»Es ist Mina Murray, die Freundin der teuren Lucy Wes-

tenraa, mit der ich zu sprechen gekommen bin. Frau Mina, ich 
komme wegen der Toten.«

»Herr Doktor«, sagte ich, »eine bessere Empfehlung könn-
ten Sie gar nicht haben, als daß Sie der Freund und Helfer Lucy 
Westenraas waren.« Ich hielt ihm die Hand hin. Er ergriff sie 
und sagte freundlich:

»Frau Mina, daß die Freundin des guten, reinen Mädchens 
gut sein muß, wußte ich schon; aber ich erkenne – – –.« Er 
schloß mit einer höflichen Verbeugung. Ich fragte ihn, weshalb 
er mich zu sprechen wünsche, und er antwortete:
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»Ich habe Ihre Briefe an Fräulein Lucy gelesen. Verzeihen 
Sie mir dies, aber ich mußte meine Erkundigungen bei irgend 
jemand beginnen, und ich wüßte nicht, an wen ich mich sonst 
zuerst hätte wenden sollen. Ich weiß, daß Sie mit ihr in Whitby 
waren. Sie führte zeitweise ein Tagebuch. Sie brauchen nicht 
zu erstaunen, Frau Mina; es wurde erst begonnen, nachdem 
Sie fort waren, und war nur eine Nachahmung des Ihrigen. In 
diesem Tagebuch schildert sie gewisse Einflüsse, die sie zum 
Schlafwandeln brachten, und sie erzählt auch, daß sie einmal 
bei einer solchen Gelegenheit von Ihnen gerettet worden sei. 
In großer Bestürzung komme ich also zu Ihnen und bitte, Sie 
möchten mir in Ihrer großen Güte alles berichten, was Ihnen 
erinnerlich ist.«

»Ich darf wohl behaupten, Herr Dr. Van Helsing, daß ich 
Ihnen alles erzählen kann.«

»Ah, dann haben Sie also ein gutes Gedächtnis für Erleb-
nisse, für Details? Man findet das nicht sehr häufig bei jungen 
Frauen.«

»Nein, Herr Doktor, aber ich habe seinerzeit alles aufge-
schrieben. Ich kann es Ihnen zeigen, wenn Sie wünschen.«

»Ich werde Ihnen sehr dankbar sein, Sie erweisen mir einen 
großen Gefallen.« Ich konnte der Versuchung nicht widerste-
hen, ihn erst ein wenig zappeln zu lassen – wahrscheinlich ist 
dies noch ein Überrest von jener Geschichte mit dem Apfel im 
Paradies, das uns Frauen anhängt – und gab ihm das stenogra-
phierte Tagebuch. Er nahm es mit dankender Verbeugung und 
sagte:

»Darf ich es lesen?«
»Wenn Sie wünschen, ja«, antwortete ich so unbefangen 

als möglich. Er öffnete es, und sein Gesicht wurde lang. Dann 
stand er auf und verbeugte sich.

»O, Sie kluge Frau!« sagte er. »Ich weiß schon längst, daß 
Herr Jonathan ein sehr tüchtiger Mann ist; aber seine Frau 
hat alle erdenklichen guten Seiten. Wollen Sie mir nicht die 
Freude machen, es vorzulesen? Leider kann ich nicht steno-
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graphieren.« Da war mein kleiner Scherz zu Ende und ich 
schämte mich fast darüber. Ich nahm also die mit der Maschine 
geschriebene Kopie aus meinem Arbeitskörbchen und übergab 
sie ihm.

»Verzeihen Sie«, sagte ich, »ich konnte nicht anders; aber 
ich dachte mir, daß Sie wohl der armen Lucy wegen kämen, und 
so habe ich, damit Sie keine Zeit verlieren – nicht meinetwegen, 
sondern weil ich weiß, daß Ihre Zeit kostbar ist – alles mit der 
Maschine für Sie umgeschrieben.«

Er nahm das Schriftstück, und seine Augen glänzten. »Sie 
sind so gut«, sagte er. »Darf ich es jetzt lesen? Ich möchte Sie 
einige Dinge fragen, wenn ich gelesen habe.«

»Sehr gern«, sagte ich, »lesen Sie es, während ich den Lunch 
anordne; dann können Sie mich fragen, und wir essen dabei.« Er 
verbeugte sich und setzte sich in einen Stuhl, mit dem Rücken 
gegen das Licht, und vertiefte sich in die Lektüre, während ich 
hinausging, um nach dem Lunch zu sehen, hauptsächlich aber, 
um ihn nicht zu stören. Als ich zurückkehrte, fand ich ihn rasch 
auf- und abgehend; sein Gesicht war von Erregung gerötet. Er 
eilte auf mich zu und ergriff meine beiden Hände.

»O, Frau Mina«, sagte er, »wie kann ich Ihnen sagen, was 
ich Ihnen zu danken habe? Diese Schrift ist wie heller Sonnen-
schein für mich. Sie öffnet mir das Gitter. Ich bin betäubt und 
geblendet von so viel Licht, und nun versinken die dunklen 
Wolken vor all dem Licht. Aber das verstehen Sie nicht, kön-
nen Sie nicht verstehen. Wie bin ich Ihnen dankbar, Sie kluge, 
gute Frau. Gnädige Frau«, sagte er, auf einmal feierlich wer-
dend, »wenn je Abraham Van Helsing etwas für Sie oder die 
Ihrigen tun kann, dann weiß ich, daß Sie es mir mitteilen wer-
den. Es wird mir eine Freude und ein Vergnügen sein, wenn ich 
Ihnen als Freund zur Seite stehen kann; alles, was ich gelernt 
habe, alles, was ich tun kann, soll geschehen für Sie und für 
die, die Ihnen teuer sind. Es gibt Lichter im Leben, aber es gibt 
auch Schatten; Sie sind eines von den Lichtern. Sie werden 
ein glückliches, schönes Leben haben, und Ihr Gatte wird mit 
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Ihnen gesegnet sein.«
»Aber, Herr Professor, Sie loben mich so sehr und kennen 

mich gar nicht.«
»Ich Sie nicht kennen, ich, der alt ist und sein Leben lang 

Männlein und Weiblein studiert habe; ich, der zu seinem 
Lebensstudium das menschliche Gehirn gewählt hat und alles, 
was mit diesem zusammenhängt und was aus ihm gefolgert 
werden kann! Ich habe doch das Tagebuch gelesen, das Sie in 
Ihrer großen Güte für mich abgeschrieben haben und das in 
jeder Zeile Wahrheit atmet. Ich, der Ihre lieben Briefe an Lucy 
gelesen hat, die von Ihrem Lieben und Ihrem Hoffen erzählen, 
ich sollte Sie nicht kennen! Frau Mina, gute Frauen erzählen 
all ihr Leben lang, jeden Tag, jede Stunde, jede Minute, aber nur 
solche Dinge, die Engel lesen können. Und wir Männer, die das 
zu erkennen imstande sind, haben etwas von Engelsaugen an 
uns. Ihr Gatte ist eine vornehme Natur, und auch Sie sind vor-
nehm, denn Sie vertrauen; vertrauen können aber nur Naturen, 
die über das Mittelmaß hinausragen. Und Ihr Gatte? Erzählen 
Sie mir doch von ihm. Ist er ganz gesund? Ist das Fieber voll-
kommen geheilt, und ist er stark und munter?« Ich sah hier 
eine Möglichkeit, ihn über Jonathan zu befragen und sagte:

»Er war ziemlich hergestellt, aber der Tod des Herrn Haw-
kins hat ihn wieder sehr aufgeregt.« Er unterbrach mich:

»Ja, ja, ich weiß. Ich habe Ihre zwei letzten Briefe auch gele-
sen.« Ich fuhr dann fort:

»Ich nehme es an, denn als wir letzten Donnerstag in der 
Stadt waren, hatte er einen Anfall.«

»Was, einen Anfall? So bald nach einem Nervenfieber? Das 
ist kein gutes Zeichen. Wie war denn der Anfall?«

»Er glaubte jemand wieder zu erkennen, der eine schreck-
liche Erinnerung in ihm wachrief, der irgendwie mit seinem 
Nervenfieber im Zusammenhang stand.« Und es kam über 
mich wie ein Sturm. Das Mitleid mit Jonathan, der Schrecken, 
der ihn packte, das ganze furchtbare Geheimnis seines Tagebu-
ches und die Sorge, die seit jener Zeit brütend auf mir gelastet 
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hatte, alles kam über mich. Ich glaube, ich war hysterisch, denn 
ich warf mich vor ihm auf die Knie, erhob meine Hände zu ihm 
und flehte ihn an, meinen Mann wieder gesund zu machen. Er 
ergriff meine Hände, hob mich auf und bat mich, auf dem Sofa 
Platz zu nehmen. Er setzte sich neben mich, hielt meine Hände 
in den seinen und sagte mit großer Güte in der Stimme:

»Mein Leben ist kahl und einsam und so voll Arbeit, daß mir 
für Freundschaften wenig Zeit bleibt. Aber seit ich von meinem 
Freund John Seward hierher berufen wurde, habe ich so präch-
tige Menschen kennen gelernt und so viel Seelenadel gese-
hen, daß ich mehr als je – es ist mit meinem vorschreitenden 
Alter immer ärger geworden – die Einsamkeit meines Lebens 
empfinde. Glauben Sie mir, ich kam hierher voll Ehrfurcht vor 
Ihnen, und Sie haben mir die Überzeugung gegeben nicht nur, 
daß ich das finden werde, wonach ich suchte, sondern die Über-
zeugung, daß es noch gute Frauen gibt, die das Leben zu einem 
glücklichen zu machen vermögen; gute Frauen, deren Leben, 
deren Wirken ein herrliches Beispiel für die Kinder ist, die 
einst sein werden. Ich bin so froh, daß ich Ihnen einen Gefallen 
erweisen kann; denn wenn Ihr Gatte leidet, so liegt sein Lei-
den im Bereich meiner Studien und Erfahrungen. Ich verspre-
che Ihnen, daß ich von Herzen gern alles für ihn tun will, was 
ich kann, alles, um sein Leben wieder stark und mannhaft zu 
gestalten, und das Ihre glücklich zu machen. Aber nun wollen 
wir essen. Sie sind überarbeitet und vielleicht überängstlich. 
Jonathan würde es ebenfalls nicht gern sehen, daß Sie so bleich 
sind, und es ist nicht gut für ihn, wenn ihm an seiner Frau etwas 
nicht gefällt. Seinetwegen müssen Sie sich zum Essen zwingen. 
Sie haben mir alles von Lucy erzählt, nun wollen wir nicht wei-
ter darüber sprechen, damit wir nicht zu traurig werden. Ich 
werde heute Nacht in Exeter bleiben, denn ich habe viel nach-
zudenken über das, was Sie mir gesagt haben; und wenn ich 
genügend nachgedacht, dann werde ich noch einige Fragen an 
Sie stellen, wenn Sie gestatten. Dann können Sie mir auch von 
Jonathans Leiden erzählen, aber nicht jetzt. Erst müssen Sie 
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essen, dann können Sie berichten, so viel Sie wollen.«
Als wir nach dem Lunch uns wieder im Wohnzimmer befan-

den, sagte er:
»So, nun erzählen Sie mir von ihm, was Sie wissen.«
Als ich nun zu dem gelehrten Manne sprechen sollte, fürch-

tete ich fast, er könne mich für eine furchtsame Törin und Jona-
than für einen Narren halten – das Tagebuch ist so merkwürdig 
– und wagte nicht zu reden. Aber er war so gut und freundlich 
und hatte mir versprochen zu helfen; so schenkte ich ihm mein 
Vertrauen und sprach:

»Dr. Van Helsing, das, was ich Ihnen zu sagen habe, ist so 
tolles Zeug, daß ich Sie bitten muß, nicht über mich oder mei-
nen Gatten zu lachen. Seit gestern bin ich in einem geradezu 
fieberhaften Zweifel. Sie müssen Nachsicht mit mir haben und 
mich nicht für irrsinnig halten, daß ich einige der seltsamen 
Dinge auch nur zur Hälfte für wahr halten konnte.« Seine Mie-
nen beruhigten mich ebenso wie seine Worte:

»Verehrte Frau, wenn Sie eine Ahnung hätten, wie seltsam 
die Sache ist, wegen der ich zu Ihnen komme, wäre das Lachen 
an Ihnen. Ich habe mir angewöhnt, nie über eines anderen 
Glauben zu lachen, möge er auch noch so befremdend sein. Ich 
habe mich stets bemüht, meinen Verstand klar zu erhalten. Die 
gewöhnlichen Vorkommnisse des Lebens vermögen ihn ja nicht 
zu verwirren, aber die seltsamen, außerordentlichen Dinge, die 
einen in Zweifel setzen, ob man bei Sinnen oder irre ist.«

»Dank, tausend Dank! Sie haben mir eine Zentnerlast vom 
Herzen genommen. Wenn Sie wollen, gebe ich Ihnen etwas zu 
lesen. Es ist lang, aber ich habe es mit der Maschine geschrie-
ben. Es wird Ihnen von meinem und Jonathans Leid erzählen. 
Es ist eine Kopie seines Reisetagebuches, und alles das hat sich 
ereignet. Ich wage nicht zu sagen, einiges davon; Sie werden 
selbst lesen und sich Ihr Urteil bilden. Wenn ich Sie später wie-
dersehe, sind Sie vielleicht so gütig mir zu sagen, was Sie davon 
halten.«

»Ich verspreche es Ihnen«, sagte er, als ich ihm die Papiere 



270

einhändigte, »ich komme morgen, so bald ich kann, um Sie und 
wenn möglich Ihren Gatten zu sehen.«

»Jonathan wird um halb zwölf hier sein; Sie kommen zu uns 
zum Lunch und werden ihn dabei kennen lernen. Sie können 
dann vielleicht noch den Schnellzug 3.34 erreichen, der Sie 
noch vor 8 Uhr nach Paddington bringt.«

Er schien überrascht, daß ich die Züge auswendig wußte; er 
weiß eben nicht, daß ich mir alle Züge von und nach Exeter ein-
geprägt habe, damit ich meinem Jonathan helfen kann, wenn er 
Eile hat.

Er nahm die Papiere an sich und ging, und ich sitze hier, 
denke nach und weiß nicht worüber.

 



271

Brief.
Van Helsing an Frau Harker.

25. September, 6 Uhr p. m.
Sehr verehrte Frau Mina!
 

Ich habe mit Interesse das merkwürdige Tagebuch Ihres 
Gemahls gelesen. Sie können in Ruhe schlafen. Seltsam und 
schrecklich, wie es ist, ist es doch wahr! Ich setze meinen Kopf 
dafür zum Pfande. Es mag für andere ja schlimm aussehen, für 
Sie und ihn hat es keine Schrecken. Er ist ein vornehmer Cha-
rakter. Ich kann Ihnen auf Grund meiner Menschenkenntnis 
sagen, daß jemand, der, wie er, diese Mauer hinunterstieg und 
jenes Zimmer betrat – zweimal betrat – nicht auf die Dauer das 
Opfer einer Nervenkrankheit bleiben kann. Sein Kopf und sein 
Herz sind in Ordnung, das schwöre ich Ihnen, noch ehe ich ihn 
gesehen habe. Also seien Sie beruhigt. Ich werde ihn viel über 
verschiedene Dinge zu fragen haben. Ich schätze mich glück-
lich, daß ich Sie heute noch sehen soll, denn ich hoffe so viel 
Neues zu erfahren, daß ich ganz verwirrt werde, verwirrter als 
je, und nachdenken muß.

Ihr ganz ergebenster
Abraham Van Helsing.
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Brief.
Frau Harker an Van Helsing.

25. September, 6.30 p. m.
Verehrter Herr Professor!
 

Vielen Dank für Ihren gütigen Brief, der mir eine Zentnerlast 
von der Seele genommen hat. Was gibt es, wenn die Aufzeich-
nungen der Wahrheit entsprechen, für entsetzliche Dinge auf 
der Welt; und was das Entsetzlichste ist, dieser Mann, dieses 
Scheusal soll leibhaftig in London weilen! Ich fürchte mich 
daran zu denken. Soeben erhielt ich von Jonathan ein Tele-
gramm, daß er mit dem Zug um 6.25 abends von Launceston 
abfährt und 10.18 hier sein wird, sodaß ich für die Nacht keine 
Angst zu haben brauche. Wollen Sie deshalb, anstatt mit uns 
den Lunch einzunehmen, schon zum ersten Frühstück um 8 
Uhr kommen, wenn es Ihnen nicht allzu früh ist? Sie können, 
wenn Sie Eile haben, mit dem Zuge um 10.30 abfahren, mit dem 
Sie dann um 2.35 in Paddington ankommen werden. Eine Ant-
wort auf diesen Brief ist nicht nötig; wenn ich nichts weiter von 
Ihnen höre, nehme ich an, daß Sie zum Frühstück eintreffen. 
Ich verbleibe

Ihre ergebene und dankbare Freundin
Mina Harker.
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Jonathan Harkers Tagebuch.
 

26. September. – Ich hätte nie gedacht, daß ich wieder in die-
ses Tagebuch schreiben würde, aber die Zeit ist gekommen. 
Als ich gestern Nacht heimkam, hatte Mina das Essen fertig, 
und als wir gespeist hatten, erzählte sie mir von Van Helsings 
bevorstehendem Besuch, daß sie ihm die zwei umgeschriebe-
nen Tagebücher gegeben hätte und welche Angst sie um mich 
ausgestanden habe. Sie zeigte mir aus des Professors Brief, daß 
alles, was ich niedergeschrieben, auf Wahrheit beruht. Es hat 
scheinbar einen neuen Menschen aus mir gemacht. Es war der 
Zweifel an der Möglichkeit des Erlebten, was mich so nieder-
drückte. Ich fühlte mich vollkommen machtlos, tappte im Dun-
keln und hatte jedes Selbstvertrauen verloren. Nun aber, da ich 
alles weiß, fürchte ich nichts mehr, nicht einmal den Grafen. 
Es ist ihm also allem Anschein nach gelungen, seiner Absicht 
nach nach London zu kommen, und er war es, den ich sah. Er 
ist jünger geworden, aber auf welche Weise? Van Helsing ist der 
Mann dazu, ihn zu entlarven und zu vertreiben, wenn er eini-
germaßen der Beschreibung entspricht, die Mina mir von ihm 
gegeben hat. Wir blieben lange zusammen sitzen und bespra-
chen alles. Mina kleidet sich jetzt an, und ich werde in einigen 
Minuten in seinem Hotel vorsprechen und ihn herüber holen.

Er war scheinbar überrascht, mich zu sehen. Als ich in das 
Zimmer trat, das er bewohnte, und mich ihm vorstellte, nahm 
er mich bei der Schulter, drehte mich mit dem Gesicht gegen 
das Fenster und sagte, nachdem er mich scharf prüfend ange-
sehen:

»Frau Mina hat mir doch erzählt, daß Sie krank seien, daß 
Sie einen Nervenschock erlitten hätten.« Es war so drollig, 
meine Frau von diesem gütig, aber energisch aussehenden 
alten Herrn »Frau Mina« nennen zu hören. Ich lächelte und 
sagte: »Ich war krank, ich hatte einen Nervenschock, aber Sie 
haben mich bereits geheilt.«

»Wieso?«
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»Durch Ihren gestern Abend an meine Frau geschriebenen 
Brief. Ich war voller Zweifel, alles hatte damals den Schein der 
Unwirklichkeit; ich wagte nicht, mich auf irgend etwas, selbst 
nicht auf meine eigenen Sinne zu verlassen. Und da ich nicht 
wußte, worauf mich verlassen, wußte ich auch nicht, was ich 
tun sollte. So lebte ich denn arbeitend mein Leben in gewohnter 
Weise dahin. Mit diesem Dahindämmern aber kam es, daß alle 
Erfolge ausblieben, und so verlor ich schließlich das Vertrauen 
zu mir selbst. Herr Professor! Sie ahnen ja nicht, was es heißt, 
an allem, sogar an der eigenen Kraft zu zweifeln. Nein, das 
kennen Sie nicht; Sie, ein Mann mit solch energischen Augen-
brauen.« Dies schien ihm zu gefallen und er sagte lachend:

»So, Sie sind also Physiognomiker. Mit jeder Stunde erfahre 
ich hier Neues. Es wird mir eine große Freude bereiten, das 
Frühstück mit Ihnen einzunehmen. Und dann, mein Herr, neh-
men Sie einem alten Manne das Lob nicht übel, aber Ihre Frau 
ist wirklich ein Engel.« Ich hätte ihm einen Tag lang zuhören 
können, wie er meine Mina lobte; ich nickte nur mit dem Kopfe 
und stand schweigend da.

»Sie ist eine der von Gott gesandten, aus seiner eigenen 
Hand hervorgegangenen Frauen, die uns Männern und ande-
ren Frauen zeigen sollen, daß es ein Himmelreich gibt, in das 
wir schon hienieden auf Erden gelangen können. Sie ist so treu, 
zärtlich, edel und so selbstlos, das will viel bedeuten in unse-
rem skeptischen, egoistischen Zeitalter. Und Sie, mein Herr, 
ich habe all die Briefe an Fräulein Lucy gelesen, einige davon 
handeln auch von Ihnen; ich kenne Sie also schon mehrere 
Tage aus den Beschreibungen, die andere von Ihnen gaben. 
Ihre wahre Persönlichkeit kenne ich aber erst seit heute Nacht. 
Geben Sie mir Ihre Hand, wollen Sie? Wir wollen Freunde sein 
unser Leben lang.«

Wir drückten uns die Hände. Van Helsing war so ernst und 
gütig, daß mir ganz warm ums Herz wurde.

»Und nun«, sagte er, »darf ich Sie bitten mir zu helfen? Ich 
habe eine große Aufgabe vor mir und möchte gleich zu Beginn 
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wissen, ob ich auf Sie rechnen darf. Sie können mir viel helfen. 
Können Sie mir sagen, was Ihrer Reise nach Transsylvanien 
vorausging? Späterhin werde ich größere und andersgeartete 
Mithilfe von Ihnen erbitten. Für jetzt mag das genügen.«

»Verzeihen Sie, Herr Professor«, erwiderte ich, »betrifft 
das, was Sie vorhaben, den Grafen?«

»Es betrifft ihn«, antwortete er feierlich.
»Dann gehöre ich Ihnen mit Leib und Seele. Da Sie mit dem 

Zug um 10.30 fahren, werden Sie keine Zeit mehr haben, das 
Bündel Papiere zu lesen, das ich Ihnen übergebe. Sie können es 
aber mitnehmen und auf der Reise lesen.«

Nach dem Frühstück begleitete ich ihn zum Bahnhof. Als 
wir uns verabschiedeten, sagte er noch:

»Vielleicht kommen Sie zu mir in die Stadt, wenn ich Sie 
darum bitten werde, und bringen auch Ihre Gattin mit?«

»Wir werden kommen, wann Sie es wünschen.«
Ich übergab ihm die Morgenzeitung sowie die Londoner 

Blätter vom Abend vorher, und während wir am Coupeefenster 
plaudernd auf die Abfahrt des Zuges warteten, überflog er sie 
rasch. Plötzlich schien sein Auge wie erstarrt auf etwas fest zu 
haften – es war die »Westminster Gazette«, ich kannte sie an 
der Farbe – und sein Gesicht wurde aschfahl. Er las aufmerk-
sam weiter, indem er vor sich hinmurmelte: »Mein Gott, mein 
Gott! So früh, so früh!« Ich glaube, er hatte mich in diesem 
Augenblick völlig vergessen. Da ertönte die Dampfpfeife, und 
der Zug setzte sich langsam in Bewegung. Das brachte ihn zum 
Bewußtsein, wo er sich befand; er lehnte sich aus dem Fenster, 
winkte mir noch mit der Hand zu und rief: »Grüßen Sie Frau 
Mina; ich werde schreiben, sobald ich irgend kann.«
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Dr. Sewards Tagebuch.
 

26. September. – Nicht einmal das Ende ist sicher: noch keine 
Woche ist es her, daß ich »Finis« sagte, und heute schon 
beginne ich von neuem, oder vielmehr ich fahre in meiner 
Chronik fort. Bis heute Nachmittag hatte ich keine Gelegen-
heit, über das nachzudenken, was geschehen ist. Renfield war 
in jeder Hinsicht vernünftiger geworden als je. Er war mit sei-
nem Fliegenfang schon ziemlich weit vorgeschritten und ging 
nun zum Spinnenfang über; so hatte er mir kein Kopfzerbre-
chen verursacht. Von Arthur hatte ich einen Brief erhalten, von 
Sonntag datiert, und entnehme ihm, daß sein Befinden sich 
bedeutend bessert. Quincey Morris ist bei ihm. Das ist sehr viel 
wert, denn er ist wie ein ewig sprudelnder Quell guten Humors. 
Quincey hatte einige Zeilen beigefügt, in denen er mir mit-
teilt, daß Arthur schon wieder ein gut Teil seiner alten Spann-
kraft zurückgewonnen habe. Was also diese beiden betrifft, bin 
ich außer Sorge. Und ich selbst, ich ging doch ans Werk mit 
dem Enthusiasmus, den ich ja immer dafür zu haben pflegte. 
So konnte ich ehrlich behaupten, daß die Wunde, welche mir 
das Schicksal der armen Lucy geschlagen hatte, zu vernarben 
beginnt. Nun sind die Wunden wieder aufgerissen, und wie das 
noch enden soll, weiß Gott allein. Ich vermute, daß Van Helsing 
meint, es auch zu wissen; er sagt aber nur immer soviel davon, 
als genügt, um die Neugier zu reizen. Gestern fuhr er nach 
Exeter und blieb dort die ganze Nacht. Heute kam er zurück 
und begab sich sofort, etwa um halb sechs Uhr, in das Zimmer 
und schob mir die gestrige Abendausgabe der »Westminster 
Gazette« in die Hand.

»Was halten Sie von dem da?« fragte er, indem er zurücktrat 
und die Arme kreuzte.

Ich ließ die Blicke über das Papier schweifen, denn ich 
begriff wirklich nicht, was seine Worte bedeuten sollten. Er 
griff nach dem Blatt und deutete mit dem Finger auf einen 
Artikel, der die Entführung mehrerer Kinder aus Hampstead 
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behandelte. Es ließ mich sehr kalt, bis ich an eine Stelle kam, 
wo kleiner, punktförmiger Wunden an den Kehlen der Kinder 
Erwähnung getan wurde. Eine Idee schoß mir durch den Kopf 
und ich blickte auf. »Nun?« fragte er.

»Es ist ähnlich wie bei Lucy.«
»Und was halten Sie davon?«
»Einfach, daß alle diese Fälle auf die gleiche Ursache 

zurückzuführen sind. Dasselbe, was Lucy verletzt hat, hat auch 
die Kleinen verletzt.« Ich verstand nicht ganz den Sinn seiner 
Antwort:

»Das trifft indirekt, aber nicht direkt zu.«
»Wie meinen Sie das, Professor?« fragte ich. Ich war etwas 

geneigt, seinen Ernst leicht zu nehmen, denn nach all dem Aus-
gestandenen waren vier Tage der Ruhe und Freiheit von der 
brennenden und herzzerreißenden Angst wohl imstande, wie-
der etwas froheren Mut aufkommen zu lassen. Aber als ich sein 
Gesicht sah, wurde ich nachdenklich. Nie, nicht einmal in der 
tiefsten Verzweiflung um Lucy, hatte er ernster ausgesehen.

»Sprechen Sie doch!« bat ich. »Ich kann mir keine Meinung 
von dieser Sache bilden. Ich weiß nicht, was ich denken soll, 
und ich habe auch keine Anhaltspunkte, auf denen ich eine Ver-
mutung aufbauen könnte.«

»Wollen Sie damit sagen, Freund John, daß Sie keine Ahnung 
haben, woran Lucy gestorben ist? Nach all den Andeutungen, 
die ich und auch die Ereignisse Ihnen gegeben haben?«

»An nervöser Erschöpfung infolge großen Blutverlustes 
oder Blutzersetzung.«

»Und was ist an der Blutzersetzung oder dem großen Blut-
verlust schuld gewesen?« Ich schüttelte den Kopf. Er kam zu 
mir heran, setzte sich neben mich und fuhr fort:

»Sie sind ein heller Kopf, Sie denken richtig und Ihr Verstand 
ist scharf, aber Sie stecken zu tief in Vorurteilen. Sie lassen Ihre 
Augen nicht sehen und Ihre Ohren nicht hören, und was außer-
halb Ihres täglichen Lebens liegt, ist für Sie nicht von Bedeu-
tung. Sind Sie denn nicht der Ansicht, daß es Dinge gibt, die 
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Sie nicht begreifen, und was für Dinge? Daß viele Leute Dinge 
sehen, die Anderen verborgen bleiben? Ach, es ist der Fehler 
unserer Wissenschaft, daß sie alles zu erklären wünscht; und 
wenn es ihr nicht gelingt, dann sagt sie, es sei nichts daran zu 
erklären. So sehen wir jeden Tag neue Richtungen um uns ent-
stehen, die sich selbst für neu halten, sie sind aber alt und geben 
nur vor, jung zu sein, wie die schönen Frauen auf der Bühne. Ich 
vermute, Sie glauben nicht an Doppelgängerei. Nein? Oder an 
Materialisation. Nein? Oder an Astralkörper. Oder an Gedan-
kenlesen. Auch nicht? Oder an Hypnotismus?«

»Ja«, sagte ich, »Charcot hat ihn zur Genüge bewiesen.« 
»Sie sind also fest davon überzeugt?« fuhr er lächelnd fort. »Ja? 
Dann wissen Sie also auch ohne Zweifel, was er zu leisten ver-
mag, und sind imstande, den Gedanken des großen Charcot zu 
folgen. Schade, daß er nicht mehr lebt, um in der tiefsten Seele 
derer zu lesen, die seinem Einfluß unterworfen sind. Nein? 
Dann, lieber Freund, muß ich annehmen, daß Sie ihn einfach 
als Tatsache hingenommen und sich damit zufrieden gegeben 
haben, obgleich zwischen der Prämisse und der Schlußfolg-
erung eine ungeheuere Lücke klafft. Nicht? Dann sagen Sie 
mir – ich beschäftige mich doch mit der Wissenschaft vom 
Gehirn – wie Sie den Hypnotismus anerkennen und die Gedan-
kenübertragung ableugnen können. Lassen Sie sich sagen, 
die Elektro-Wissenschaft vollbringt heute Dinge, die von den 
Erfindern der Elektrizität selbst als Gotteslästerung verdammt 
worden wären, um derentwillen man vor nicht allzu langer Zeit 
als Hexenmeister den Scheiterhaufen hätte besteigen müssen. 
Geheimnisse gibt es immer im Leben. Methusalem lebte 900 
Jahre und ›Old Parr‹ 196 Jahre. Warum konnte die liebe Lucy 
mit dem Blut von vier starken Männern in den Adern nicht 
noch einen Tag länger leben? Weil wir sie hätten retten kön-
nen, wenn sie einen Tag länger gelebt hätte. Kennen Sie den 
Zusammenhang der vergleichenden Anatomie, und können Sie 
mir sagen, warum in einem Menschen tierische Eigenschaften 
ruhen und im andern nicht? Können Sie mir erklären, warum, 
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während einzelne Spinnen frühzeitig und klein sterben müs-
sen, jene eine große Spinne im Turm einer alten spanischen 
Kirche jahrhundertelang lebte, wuchs und wuchs, bis sie, an 
ihrem Faden sich herunterlassend, das Öl der ewigen Lichter 
austrinken konnte. Können Sie mir sagen, warum es in den 
Pampas und anderswo Fledermäuse gibt, die zur Nachtzeit 
über Rinder und Pferde herfallen und ihnen das Blut bis zum 
letzten Tropfen aus den Adern saugen; warum es auf einigen 
Inseln des Stillen Ozeans Fledermäuse gibt, die den ganzen 
Tag über, nach Beobachtungen von Reisenden, wie ungeheure 
Nüsse oder Früchte an den Bäumen hängen und zur Nachtzeit, 
wenn die Matrosen wegen der Hitze auf Deck schlafen, auf 
diese herniederflattern, die man dann am andren Morgen als 
Leichen vorfindet, weiß und blutleer wie Fräulein Lucy?«

»Großer Gott, Herr Professor«, sagte ich erschreckt auffah-
rend, »wollen Sie damit sagen, daß Lucy das Opfer einer sol-
chen Fledermaus wurde und daß ein solches Wesen im neun-
zehnten Jahrhundert hier in London vorkommen kann?« Er 
gebot mir durch einen Wink mit der Hand Stillschweigen und 
fuhr fort:

»Können Sie mir sagen, warum die Schildkröte Generatio-
nen von Menschen überlebt, warum der Elefant ganze Dynas-
tien in das Grab steigen sieht und warum der Papagei nie anders 
stirbt als durch den Biß eines Hundes oder einer Katze oder 
an ähnlichen Zufälligkeiten? Können Sie mir sagen, warum zu 
allen Zeiten und in allen Erdteilen die Menschen glaubten, daß 
es Einzelne gibt, die immer weiter leben, wenn man es ihnen 
nicht unmöglich macht; daß Männer und Frauen existieren, die 
nicht sterben können? Wir alle wissen – denn die Wissenschaft 
verbürgt sich für die Tatsache – daß Kröten Tausende von Jah-
ren eingeschlossen in Höhlungen, die gerade groß genug für sie 
waren, seit der Jugendzeit der Erde gelebt haben. Können Sie 
mir sagen, wie es die indischen Fakire machen, daß sie sterben 
und begraben werden, daß man dann ihr Grab versiegelt und 
Getreide darauf sät, das reift und geschnitten wird, und wie-
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der neues sät und, wenn reif, geschnitten wird, und wenn dann 
Leute kommen und das unverletzte Siegel abnehmen, der indi-
sche Fakir daliegt, keineswegs tot, sondern aufsteht und wieder 
unter ihnen wandelt wie zuvor?« Hier unterbrach ich ihn, ich 
war ganz verwirrt. Er überhäufte meinen Verstand dermaßen 
mit Naturexzentrizitäten und möglichen Unmöglichkeiten, 
daß meine Phantasie Feuer zu fangen begann. Ich hatte das 
unbestimmte Gefühl, daß er mir da eben eine Lektion erteilte 
wie vor Zeiten in seinem Hörsaal; jedoch damals pflegte er die 
Dinge so zu erklären, daß man das Objekt immer im Gedächt-
nis hatte. Aber heute war ich ohne dieses Hilfsmittel. Da ich 
jedoch seinen Ausführungen zu folgen wünschte, sagte ich:

»Herr Professor lassen Sie mich wieder Ihren Lieblings-
studenten sein. Sagen Sie mir die Thesis, damit ich Ihre fort-
schreitenden Folgerungen verstehe. Gegenwärtig gehe ich in 
meinem Verstande im Zickzack, so wie ein Narr, aber nicht ein 
Vernünftiger, eine Idee verfolgt. Ich fühle mich wie einer, der 
sich zum ersten Mal im Nebel in einen Sumpf verlaufen hat, 
und springe von einem Binsenbüschel zum anderen, lediglich 
in dem blinden Bestreben, vorwärts zu kommen, ohne aber zu 
wissen wohin.«

»Das ist ein guter Vergleich«, sagte er. »Nun gut, ich will es 
Ihnen sagen. Meine Thesis ist: Sie sollen glauben.«

»Woran glauben?«
»An Dinge, an die Sie nicht glauben können. Lassen Sie mich 

die Sache illustrieren. Ich hörte einmal einen Amerikaner den 
Glauben folgendermaßen definieren: ›Glaube ist das, was uns 
befähigt, Dinge für wahr zu halten, von denen wir wissen, daß 
sie unwahr sind.‹ Ich meinerseits gebe dem Mann recht. Er will 
sagen, daß wir unseren Verstand offen halten und nicht ein 
kleines Stückchen Wahrheit den Ansturm einer großen Wahr-
heit aufhalten lassen sollen, wie ein kleiner Stein einen Eisen-
bahnzug zum Entgleisen bringen kann. Wir nehmen eine kleine 
Wahrheit zuerst hin. Wir halten sie fest und schätzen sie; aber 
trotzdem dürfen wir nicht glauben, daß wir damit alle Weisheit 
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der Welt besäßen.«
»Dann wünschen Sie also, daß nicht ein vorgefaßtes Urteil 

die Aufnahmefähigkeit meines Verstandes in Bezug auf einige 
sonderbare Erscheinungen beschränke. Habe ich Ihre Lektion 
richtig aufgefaßt?«

»Sie sind doch immer mein begabtester Schüler. Sie sind es 
wirklich wert, daß man Sie unterrichtet. Nicht nur, daß Sie den 
guten Willen haben, zu verstehen, Sie haben auch schon den 
ersten Schritt zum Verständnis getan. Sie sind also der Ansicht, 
daß die winzigen Wunden an den Kehlen der Kinder von dem-
selben Wesen herrühren wie die an Lucys Kehle?«

»Ich denke.« Er stand auf und sagte in feierlichem Tone:
»Fehlgeschossen! Ich wollte, es wäre so! Aber nein, leider ist 

es nicht der Fall. Es ist schlimmer, viel, viel schlimmer.«
»Um Gottes Willen, Herr Professor, was soll das heißen?« 

rief ich.
Er warf sich mit einer verzweifelten Miene in einen Stuhl 

und sagte, indem er seine Ellbogen auf den Tisch stützte und 
das Gesicht in den Händen verbarg:

»Lucy war es, die sie hervorbrachte.«
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Fünfzehntes Kapitel.

Dr. Sewards Tagebuch
(Fortsetzung.)
 

Einen Augenblick lang erfaßte mich heißer Zorn; mir war, 
als hätte er Lucy bei Lebzeiten in das Gesicht geschlagen. Ich 
schlug heftig auf den Tisch und sagte aufspringend:

»Doktor Van Helsing, sind Sie von Sinnen?« Er erhob den 
Kopf und sah mich an; der gütige Ausdruck in seinem Gesicht 
wirkte sofort besänftigend auf mich ein. »Ich wollte, ich wäre 
es!« erwiderte er. »Wahnsinn wäre leicht zu ertragen im Ver-
hältnis zu einer Wahrheit wie diese. Warum, mein Freund, glau-
ben Sie, daß ich so weite Umwege machte, warum ich so lange 
wartete, um Ihnen eine so einfache Tatsache zu sagen? Viel-
leicht, weil ich Sie hasse und Sie gehaßt habe mein Leben lang? 
Oder weil ich Ihnen wehe tun wollte? Oder wollte ich mich, 
wenn auch spät, dafür revanchieren, daß Sie mich, mein Leben, 
vor einem furchtbaren Ende gerettet haben? Gewiß nicht.«

»Verzeihen Sie mir«, sagte ich. Er fuhr fort:
»Mein Freund, es geschah, weil ich Sie nicht so grausam mit 

dieser Eröffnung überraschen wollte, denn ich weiß ja, daß Sie 
das teure Mädchen geliebt haben. Aber auch jetzt sogar erwarte 
ich noch nicht, daß Sie mir Glauben schenken. Ist es schon 
schwer, eine abstrakte Tatsache auf einmal zu glauben, die wir 
bisher für unmöglich hielten, so ist es noch viel schwerer, eine 
konkrete Wahrheit hinzunehmen, besonders wenn es sich um 
eine solche handelt, wie ich Sie Ihnen heute von Lucy berichten 
mußte. Heute Abend werde ich Ihnen den Beweis liefern. Wol-
len Sie mit mir kommen?«

Das machte mich stutzig. Man beweist nicht gern eine sol-
che Wahrheit. Er sah meine Unentschlossenheit und sprach:

»Die Logik ist in diesem Falle sehr einfach, sie ist nicht die 
eines Narren, der von Binsenbüschel zu Binsenbüschel springt 
in nebelbedecktem Sumpf. Wenn es nicht wahr ist, dann 
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gewährt Ihnen diese Feststellung doch eine gewisse Erleich-
terung; jedenfalls kann sie nicht schaden. Wenn es aber wahr 
ist? Darin liegt das Schreckliche. Der Schrecken soll mir helfen, 
meine Sache zu vertreten, denn zum Schrecken gehört schon 
ein Teil Glaube. Kommen Sie, ich erzähle Ihnen, was ich vor-
habe: Zuerst gehen wir in das Spital und besuchen das Kind. 
Dr. Vincent am Nordhospital, wo sich nach den Zeitungsnach-
richten das Kind befindet, ist einer meiner Freunde, und ich 
denke auch einer der Ihren, seit Sie zusammen in Amsterdam 
studierten. Wenn er nicht zwei Freunden den Zutritt gewähren 
will, dann kommen wir eben als Wissenschaftler. Wir werden 
ihm nichts weiter sagen, als daß wir studienhalber da sind. Und 
dann …«

»Und dann?« Er zog einen Schlüssel aus der Tasche und hielt 
ihn mir hin. »Und dann werden wir, Sie und ich, die Nacht auf 
dem Friedhofe verbringen, wo Lucy schläft. Dies ist der Schlüs-
sel zu ihrem Grabe. Der Friedhofwärter hat ihn mir für Arthur 
gegeben.« Ich erschrak bis in die tiefste Seele, denn ich fühlte, 
daß uns etwas Entsetzliches bevorstand. Ich konnte nichts ein-
wenden, fasste mir ein Herz und sagte, wir müßten uns beeilen, 
da der Abend herankäme.

Wir fanden das Kind wachend vor. Es hatte ein Schläfchen 
gemacht und etwas Nahrung zu sich genommen; es ging ihm 
ziemlich gut. Dr. Vincent nahm das Tuch von der kleinen Kehle 
und zeigte uns die punktartigen Wunden. Es war unmöglich zu 
leugnen, daß sie mit denen an Lucys Hals große Ähnlichkeit 
hatten. Sie waren etwas kleiner und die Ränder sahen frischer 
aus; das war alles. Wir fragten Vincent, was er von diesen Wun-
den halte, und er erwiderte, daß es Bisse von irgend einem Tier, 
vielleicht einer Ratte, sein müßten; er für seinen Teil neige mehr 
der Anschauung zu, daß sie von einer der großen Fledermäuse 
herrührten, die auf den Höhen nördlich von London so häufig 
vorkommen. »Unter so vielen harmlosen Exemplaren«, sagte 
er, »ist es nicht ausgeschlossen, daß sich auch wilde Exemplare 
aus dem Süden befinden, die einer gefährlicheren Art angehö-
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ren. Sie könnten wohl von Segelschiffen eingeschleppt worden 
sein und Gelegenheit gefunden haben zu entkommen; es ist 
auch nicht unmöglich, daß aus dem Zoologischen Garten ein 
Junges entflohen ist und sich da draußen fortgepflanzt hat. Sie 
wissen, solche Dinge können vorkommen. Erst vor zehn Tagen 
ist ein Wolf ausgebrochen und hat sich meines Wissens auch 
in dieser Gegend sehen lassen. Eine Woche später spielten die 
Kinder nichts anderes mehr als ›Red Riding Hood‹ auf der 
Haide und in jeder Allee, bis die ›blutige Dame‹ auftauchte, die 
nun in Schwung kam. Selbst dieses kleine Mädchen hier fragte, 
als es heute aufwachte, die Pflegerin, ob es nicht fortgehen 
dürfe. Als es gefragt wurde, warum es denn fort wolle, sagte es, 
es möchte gerne mit der ’blutigen Dame‹ spielen.«

»Hoffentlich«, sagte Van Helsing, »werden Sie, wenn Sie 
das Kleine aus der Pflege entlassen, den Eltern recht ans Herz 
legen, gut aufzupassen. Dieser Hang zum Herumstreifen ist 
höchst gefährlich, und wenn das Kind nochmals nur eine Nacht 
ausbliebe, so könnte das unabsehbare Folgen haben. Ich nehme 
aber an, daß Sie es in der allernächsten Zeit nicht entlassen 
werden?«

»Sicher nicht, jedenfalls nicht vor einer Woche, und auch 
länger, wenn bis dahin die Wunde nicht geheilt sein sollte.«

Unser Besuch im Spital nahm mehr Zeit in Anspruch, als wir 
gerechnet hatten, und die Sonne war schon untergegangen, als 
wir das Haus verließen. Als Van Helsing sah, wie dunkel es war, 
sage er:

»Es hat keine Eile. Es ist später geworden, als ich dachte. 
Kommen Sie, wir wollen irgendwo speisen gehen, dann werden 
wir unser Vorhaben ausführen.«

Wir aßen in »Jack Straws Castle« zusammen mit einer 
Anzahl Radfahrer und anderen, die sich ziemlich lärmend ver-
hielten. Etwa um zehn Uhr verließen wir das Gasthaus. Es war 
sehr dunkel und die vereinzelten Laternen ließen die Dunkel-
heit nur umso schwärzer erscheinen, wenn man wieder aus 
ihrem Lichtkreise trat. Der Professor hatte sich offenbar den 
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Weg, den wir zu gehen hatten, aufgezeichnet, denn wir gingen 
ohne Aufenthalt weiter. Ich war vollkommen im Unklaren, in 
welcher Gegend wir uns befanden. Je weiter wir hinauskamen, 
desto seltener wurden die Passanten, so daß wir schließlich 
überrascht waren, der reitenden Polizeipatrouille auf ihrem 
gewohnten Ritt um die Stadt zu begegnen. Endlich erreich-
ten wir die Friedhofmauer, die wir überkletterten. Nicht ohne 
Schwierigkeiten – es war sehr finster und der ganze Platz kam 
uns so fremd vor – fanden wir die Gruft der Westenraa. Der 
Professor nahm den Schlüssel, öffnete die knirschende Tür 
und bat mich, indem er höflich aber ganz unbewußt mir Platz 
machte, voranzugehen. Es lag eine köstliche Ironie in die-
ser Höflichkeit bei einer so unheimlichen Gelegenheit. Mein 
Begleiter folgte mir unmittelbar und zog die Türe vorsichtig 
zu, nachdem er sich vorher genau über die Beschaffenheit des 
Schlosses informiert hatte. Wir hätten sonst unter Umständen 
in eine üble Lage kommen können. Dann suchte er in seinem 
Koffer und machte Licht, nachdem er eine Streichholzschach-
tel und eine Kerze herausgezogen. Das Grab hatte schon am 
Tage und im Schmucke frischer Blumen unheimlich und grau-
envoll genug ausgesehen; aber jetzt, einige Tage später, wo die 
Blumen schlaff und tot herunterhingen, deren Weiß rostfarbig 
und deren Grün braun geworden war, war der Eindruck gera-
dezu abstoßend und schrecklich, schrecklicher als man sich 
vorstellen kann. Die Spinnen und Käfer hatten schon wieder 
von der Stätte Besitz ergriffen; der Schein der Kerze fiel auf 
die zerbröckelnde Wand, die staubbedeckten Mörtelritzen, auf 
rostiges, feuchtes Eisen, fleckiges Messing und erblindetes Sil-
ber. Es drängte sich einem unwiderstehlich der Gedanke auf, 
daß das Leben – das animalische Leben – nicht das Einzige 
dem Untergang Geweihte ist.

Van Helsing ging ganz systematisch ans Werk. Er leuchtete 
mit der Kerze, von der das Stearin in dicken Tropfen herunter-
fiel und auf dem kalten Metall der Särge erstarrte, in der Gruft 
herum, um die Aufschriften zu lesen. Endlich hatte er Lucys 
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Ruhestatt gefunden. Wieder suchte er in seinem Koffer und zog 
einen Schraubenschlüssel heraus.

»Was wollen Sie tun?« fragte ich.
»Ich will den Sarg öffnen. Sie sollen sich jetzt selbst über-

zeugen.« Sogleich begann er die Schrauben herauszuziehen 
und hob den Deckel ab, unter dem der Zinnsarg sichtbar wurde. 
Der Anblick war mir fast unerträglich. Ich hatte das Gefühl, als 
tue er der Toten einen Schimpf an, als zöge er der Lebenden die 
Kleider vom Leibe. Ich ergriff tatsächlich seine Hand, um ihm 
Einhalt zu tun. Er sagte nur: »Sie werden sehen!«; dann kramte 
er wieder in seinem Koffer und brachte eine kräftige Laubsäge 
hervor. Er bohrte mit dem Schraubenschlüssel ein Loch in das 
Zinn, das gerade weit genug war, die dünne Säge durchzulas-
sen. Der rasche, abwärtsgerichtete Stich, den er führte, machte 
mich schaudern. Ich hatte erwartet, daß ein Strom von Gasen 
dem verwesenden Leib entweichen würde. Wir Ärzte, die die 
Gefahren unseres Berufes wohl kennen, wissen diese Dinge 
vorher, ich hatte mich deshalb vorsichtshalber bis zur Türe 
zurückgezogen. Der Professor aber wich keinen Schritt. Er 
sägte in die eine Seite des Zinnsarges einen Schnitt von einigen 
Fuß Länge, dann quer herüber und auf der anderen Längsseite 
wieder hinunter. Dann ergriff er den Rand des entstandenen 
Ausschnittes und bog ihn zurück gegen das Fußende des Sar-
ges, hielt die Kerze in die Öffnung und bat mich hineinzusehen.

Ich trat näher, um seiner Einladung Folge zu leisten.
Der Sarg war leer.
Ich war aufs äußerste überrascht und erschrocken, aber Van 

Helsing schien völlig unberührt. Er war nun seiner Sache um so 
sicherer und faßte neuen Mut, sein Vorhaben durchzuführen. 
»Sind Sie nun zufrieden?« fragte er.

Ich fühlte eine unbändige Lust zu disputieren über mich 
kommen und antwortete:

»Daß Lucys Körper nicht im Sarge liegt, ist mir hinreichend 
bewiesen, ist aber auch nur der Beweis für eines!«

»Und wofür zum Beispiel?«
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»Daß er nicht da ist.«
»Das ist entschieden logisch«, sagte er, »damit allein kom-

men Sie aber doch zu keinem Resultat. Denn wie erklären Sie 
sich, wie können Sie sich erklären, daß er nicht da ist?«

»Vielleicht war es ein Leichenräuber«, suchte ich mir einzu-
reden, »oder einer der Leute des Begräbnisunternehmers hat 
die Leiche gestohlen.« Ich merkte, daß ich Unsinn sprach, und 
doch wären dies die einzig plausiblen Erklärungen gewesen. 
Der Professor seufzte. »Nun gut«, sagte er, »dann brauchen wir 
eben noch einen Beweis. Kommen Sie mit.«

Er legte den Sargdeckel wieder auf seinen Platz, packte alle 
seine Sachen zusammen und schob sie in den Koffer; dazu die 
Kerze, nachdem er sie ausgeblasen hatte.

Wir öffneten die Tür und gingen hinaus. Er schloß sorgfäl-
tig ab und reichte mir den Schlüssel, indem er sagte: »Wollen 
Sie ihn zu sich nehmen? Sie haben dann mehr Sicherheit.« 
Ich lachte – ich weiß wohl, daß es kein heiteres Lachen war – 
und bat ihn, den Schlüssel zu behalten. »Ein Schlüssel ist gar 
nichts«, sagte ich; »es könnte Duplikate davon geben; außer-
dem ist es ja keine Kunst, ein Schloß, wie dieses hier, zu öff-
nen.« Er erwiderte nichts, sondern steckte den Schlüssel ein. 
Dann gab er mir den Auftrag, auf einer Seite des Friedhofes 
Wache zu halten, während er das Gleiche auf der anderen Seite 
tun wollte. Ich suchte mir einen Platz hinter einem Eibenbaum 
aus und sah seine dunkle Gestalt allmählich hinter den Grab-
steinen und Bäumen verschwinden.

Es war eine unheimliche Wache. Kurze Zeit nachdem ich 
meinen Posten bezogen, hörte ich eine ferne Uhr zwölf schla-
gen. Es wurde ein Uhr, es wurde zwei Uhr. Ich fror, war ner-
vös und ärgerte mich über den Professor, daß er mich auf eine 
solche Irrfahrt mitgenommen hatte, und über mich selbst, daß 
ich mitgegangen war. Die Kälte und die Schläfrigkeit machten 
es mir schwer, aufmerksam zu beobachten; ich war aber doch 
nicht schläfrig genug, um ohne weiteres zuzugeben, daß ich 
alles glaube. Ich verbrachte also hinter meinem Baum ein paar 
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recht trostlose, schreckliche Stunden.
Plötzlich, als ich mich etwas umdrehte, meinte ich einen 

weißen Streifen wahrzunehmen, der sich an der am Grab ent-
gegengesetzten Seite des Friedhofes zwischen zwei dunklen 
Eibenbäumen zu bewegen schien. Zu gleicher Zeit löste sich von 
der Seite her, wo der Professor gestanden hatte, eine Gestalt 
aus dem Schatten los und eilte auf das weiße Gespenst zu. Auch 
ich ging näher heran. Ich hatte zwei Grabsteine und umgitterte 
Gräber zu umgehen und stolperte über die Hügel. Der Himmel 
war überzogen, und irgendwo, weit draußen, ließ ein Hahn sei-
nen Schrei ertönen. Etwas weiter unten, einer Reihe zerstreu-
ter Wacholderbäume entlang, die den Weg einsäumten, huschte 
eine weiße, schlanke Gestalt auf das Grab zu. Dieses war hinter 
Bäumen verborgen, ich konnte deshalb nicht bemerken, wo die 
Gestalt verschwand. Ich hörte das Geräusch wirklicher Bewe-
gung aus der Richtung her, wo ich das Gespenst zuerst gesehen 
hatte. Als ich darauf zuging, traf ich den Professor, der in den 
Armen ein kleines Kind trug. Als er mich erblickte, hielt er mir 
das Kind entgegen und sagte:

»Sind Sie nun zufrieden?«
»Nein!« sagte ich in ziemlich verletzenden Tone, der mir 

selbst auffiel.
»Sehen Sie denn das Kind nicht?«
»Allerdings, es ist ein Kind, aber wer hat es hierher gebracht? 

Und ist es denn verletzt?« fragte ich.
»Wir wollen sehen«, erwiderte der Professor. Unwillkürlich 

nahmen wir die Richtung gegen den Ausgang des Friedhofes, 
wobei er sorgfältig das schlafende Kind trug.

Nachdem wir uns etwas entfernt hatten, begaben wir uns in 
ein Gebüsch und untersuchten beim Scheine eines Streichhol-
zes die Kehle des Kleinen. Sie zeigte nicht die geringste Wunde 
oder Narbe.

»Hatte ich nicht recht?« fragte ich triumphierend.
»Wir sind gerade zurecht gekommen«, sagte der Professor 

nachdenklich.
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Wir hatten nun zu beschließen, was mit dem Kinde gesche-
hen sollte. Wenn wir es auf einer Polizeiwache abgegeben hät-
ten, wäre es nötig geworden, sich über die nächtliche Exkur-
sion auszuweisen; schließlich hätten wir eben eine Geschichte 
erfinden müssen, wie wir zu dem Kinde gekommen waren. So 
beschlossen wir, es auf die Heide mitzunehmen, um es dann, 
wenn wir einen Polizisten kommen hörten, so hinzulegen, daß 
er es nicht übersehen konnte; wir wollten dann so rasch als 
möglich den Heimweg antreten. Alles fiel zu unserer Zufrie-
denheit aus. Am Rande der Hampsteader Heide vernahmen wir 
den schweren Schritt eines Polizisten. Wir legten das Kind auf 
den Weg und warteten, bis er es beim Scheine seiner hin- und 
herschwankenden Laterne entdeckt hatte. Wir hörten noch 
seinen Ausruf des Erstaunens und schlichen dann geräusch-
los fort. Ein angenehmer Zufall wollte es, daß wir in der Nähe 
der »Spaniards« einen Wagen antrafen, mit dem wir zur Stadt 
fuhren.

Da ich nicht schlafen kann, mache ich diese Aufzeichnun-
gen. Doch muß ich unter allen Umständen versuchen, ein paar 
Stunden zu ruhen, weil mich Van Helsing mittags wieder abho-
len will. Er besteht darauf, daß ich ihn auf einer weiteren Expe-
dition begleite.

 
27. September. – Es wurde zwei Uhr, bis wir eine günstige Gele-
genheit fanden, unser Vorhaben auszuführen. Das um Mit-
tag stattfindende Begräbnis war nun zu Ende, und die letzten 
Nachzügler unter den Leidtragenden gingen langsam hinweg. 
Wir hatten uns vorsichtig hinter einem Gebüsch versteckt 
und sahen, wie der Friedhofaufseher das Gitter hinter ihnen 
absperrte. Wir wußten nun, daß wir bis zum Morgen, wenn 
es nötig werden sollte, freie Hand hatten; aber der Professor 
sagte, daß wir höchstens eine Stunde benötigten. Wieder emp-
fand ich die unheimliche Gewißheit, daß alles wahr sei; jeder 
Versuch, dies alles für ein Phantasiegebilde zu halten, war ver-
gebens. Auch machte ich mir die strafrechtlichen Gefahren 
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klar, denen wir uns bei unserem frevelhaften Werk aussetzten. 
Nebenbei gesagt, ich hielt die Sache für vollkommen zwecklos. 
War es schon sehr seltsam, ein Grab zu öffnen, um nachzu-
sehen, ob ein nahezu eine Woche totes Mädchen wirklich tot 
sei, so erschien es mir als der Gipfel der Tollheit, noch einmal 
das Grab zu öffnen, nachdem wir uns durch eigenen Augen-
schein überzeugt hatten, daß der Sarg leer war. Ich zuckte nur 
die Schultern, schwieg aber still, denn Van Helsing hatte eine 
eigene Art vorzugehen, ohne Rücksicht darauf, wer ihm wider-
sprach. Er nahm den Schlüssel, öffnete das Gewölbe und ließ 
mich wieder in höflicher Weise vorangehen. So grauenhaft 
wie in der Nacht vorher erschien mir der Ort nicht mehr, aber 
unsäglich traurig, als der Sonnenschein hineinfiel. Van Helsing 
ging auf Lucys Sarg zu und ich folgte ihm. Er beugte sich nieder 
und legte das ausgeschnittene Zinn zurück; nun durchschoß 
mich ein Gefühl der Überraschung und des Unbehagens.

Da lag Lucy genau so, wie wir sie am Tage vor der Beerdi-
gung gesehen hatten. Sie war, wenn möglich, von noch bestri-
ckenderer Schönheit als damals, und es war mir unfaßbar, daß 
sie tot sein solle. Die Lippen waren rot, röter als ich sie je bei ihr 
gesehen, und auf den Wangen lag ein rosiger Schimmer.

»Ist das Taschenspielerei?« fragte ich.
»Sind Sie nun überzeugt?« gab der Professor als Antwort 

zurück; dabei zog er mit einer Hand die toten Lippen in die 
Höhe, daß mich schauderte, und zeigte mir die weißen Zähne.

»Sehen Sie«, fuhr er fort, »sehen Sie, sie sind noch schär-
fer geworden. Mit diesem und diesem hier«, er berührte einen 
der Eckzähne und den gegenüberliegenden – »können die Kin-
der wohl gebissen worden sein. Glauben Sie nun?« Wiederum 
erwachte der unbezwingliche Widerspruchsgeist in mir. Ich 
konnte einen derartigen Gedanken, wie er ihn mir aufzwingen 
wollte, nicht fassen; ich brachte ein Argument vor, dessen ich 
mich aber sogleich schämte, und sagte:

»Sie kann ja doch seit heute Nacht wieder hierher zurück-
gebracht worden sein.«
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»Glauben Sie wirklich? Aber wer sollte es getan haben?«
»Das kann ich nicht sagen. Irgend jemand muß es wohl 

gewesen sein.«
»Jetzt ist sie doch schon eine Woche tot. Die meisten Leichen 

würden nach dieser Zeit wohl nicht mehr so aussehen.« Darauf 
hatte ich allerdings keine Antwort und schwieg deshalb. Van 
Helsing nahm davon jedoch scheinbar gar keine Notiz; jeden-
falls zeigte er weder Kummer noch Triumph. Er sah gespannt 
auf das Gesicht des toten Mädchens. Von Zeit zu Zeit hob er 
ihre Lider hoch und blickte in ihre Augen, öffnete wieder ihren 
Mund und betrachtete die Zähne. Dann wandte er sich an mich 
und sagte:

»Hier ist etwas, das von allem bisher Bekannten abweicht; 
hier ist eine Art Doppelleben, das ungewöhnlich ist. Sie wurde 
vom Vampyr gebissen, als sie im Trance lag, als sie schlafwan-
delte. Sie erstaunen, Sie wissen es bis jetzt noch nicht, aber spä-
ter sollen Sie alles erfahren. In ihrem Trancezustand konnte er 
am besten kommen, um ihr Blut zu trinken. Im Trance starb 
sie, und im Trance liegt sie hier als Un-Tote. So kommt es, daß 
sie sich von allen anderen unterscheidet. Gewöhnlich, wenn 
die Un-Toten zuhause schlafen« – als er sprach, machte er mit 
dem Arm eine umfassende Gebärde, um anzudeuten, was für 
die Un-Toten »zuhause« sei – »zeigt ihr Gesicht das an, was 
sie sind, aber dieses süße Geschöpf kehrt, wenn es nicht gerade 
un-tot ist, in die Formen einer gewöhnlichen Toten zurück. 
Sehen Sie, es liegt kein Zug von Bosheit auf ihrem Angesicht, 
deshalb tut es mir so furchtbar leid, sie in ihrem Schlafe töten 
zu müssen.« Es überlief mich kalt bei diesen Worten, und es 
dämmerte in mir die Möglichkeit auf, allmählich Van Helsings 
Ideen zu begreifen. Aber wenn sie wirklich tot war, so war es ja 
gar nicht so entsetzlich, sie nochmals zu töten. Er sah mich an 
und erkannte in meinem Gesicht offenbar den Wechsel in mei-
ner Stimmung, denn er sagte fast erfreut:

»Nun glauben Sie also?«
Ich antwortete: »Drängen Sie mich nicht allzusehr. Ich bin 



292

bereit, mich Ihrer Auffassung anzuschließen. Wie wollen Sie 
dies blutige Werk vollbringen?«

»Ich werde ihr den Kopf abschneiden, den Mund mit Knob-
lauch füllen und ihr dann einen Pfahl durch den Leib treiben.« 
Der Gedanke, den Körper des Mädchens, das ich so geliebt, 
in dieser Weise verstümmeln lassen zu müssen, erregte mir 
Grauen. Dennoch war dieses Gefühl nicht so übermächtig, als 
ich erwartet hatte. Ich begann mich tatsächlich in der Nähe 
dieses Wesens, dieser Un-Toten, wie sie Van Helsing nannte, 
unbehaglich zu fühlen und sie zu verabscheuen. Ist es möglich, 
daß die Liebe ganz subjektiv oder ganz objektiv ist?

Ich wartete eine gute Weile, daß Van Helsing beginnen 
würde, aber er stand wie in Gedanken versunken. Plötzlich ließ 
er das Schloß seines Koffers wieder zuschnappen und sagte:

»Ich habe nachgedacht und nachgegrübelt, was wohl das 
Beste sein könnte. Wenn ich einfach meinem Wunsche folgen 
könnte, so würde ich gleich jetzt das tun, was doch getan wer-
den muß, aber es gibt auch noch andere Dinge zu überlegen, 
Dinge, die tausendmal mehr Schwierigkeiten in sich bergen, als 
wir denken können. Das ist einfach. Sie hat bis jetzt noch kein 
Leben getötet, obgleich sie Zeit gehabt hätte; jetzt handeln, 
hieße sie auf immer vor jeder Gefahr in Sicherheit bringen. 
Auch brauchen wir Arthur. Wie sollen wir ihm aber die Sache 
plausibel machen? Wenn Sie, der doch die Wunden an Lucys 
Kehle gesehen und die ähnlichen am Hals des Kindes im Hos-
pital, wenn Sie, der den Sarg heute Nacht leer und jetzt belegt 
von einem Mädchen vorfand, das keine Veränderung acht 
Tage nach dem Tode aufwies, als daß es rosiger und schöner 
geworden ist, wenn Sie, der dies weiß und auch von der weißen 
Gestalt, die heute Nacht das Kind auf den Friedhof getragen, 
wenn Sie Ihren Sinnen nicht trauen, wie kann ich dann von 
Arthur erwarten, der nichts von allen diesen Dingen weiß, daß 
er mir Glauben schenkt? Er mißtraute mir schon damals, als ich 
ihn wegriß, da er seine sterbende Braut küssen wollte. Ich weiß, 
er hat mir schon verziehen, weil er meinte, es sei ein Irrtum 
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gewesen, der mich veranlaßte, ihn daran zu verhindern, daß er 
sich von ihr verabschieden könne. Er kann sich auch denken, 
daß ich in einer ebenso verfehlten Idee dieses Mädchen habe 
lebend begraben lassen und sie nun in einer weiteren verfehl-
ten Idee wirklich getötet habe. Schließlich wird er dann über-
haupt meinen, unsere Irrtümer seien an ihrem Tode schuld, 
und wird deshalb immer unglücklich sein. So wie es jetzt steht, 
ist er seiner Sache nie sicher, das ist das Schlimmste. Er wird 
sich manchmal vorstellen, daß die, die er liebte, lebend begra-
ben worden ist, und sich in schrecklichen Träumen die Qualen 
ausmalen, die sie erleiden mußte; oder aber er wird einsehen, 
wie recht wir hatten, wenn wir der Ansicht waren, daß seine 
Braut eine Un-Tote ist. Nein, jetzt, da ich weiß, daß alles wahr 
ist, bin ich hunderttausendmal mehr der Überzeugung, daß 
er durch die bitteren Wasser muß, wenn er die süßen kosten 
will. Er muß eine Stunde durchleben, in der er an Gott und der 
Welt verzweifelt; dann können wir unser gutes Werk fortset-
zen und ihm endlich Ruhe verschaffen. Ich bin zu allem bereit. 
Wir wollen gehen. Sie werden heute Abend nach Ihrer Anstalt 
zurückkehren und nach dem Rechten sehen. Was mich betrifft, 
so werde ich die Nacht hier auf dem Friedhof verbringen; ich 
habe noch Verschiedenes hier zu tun. Morgen Abend zehn Uhr 
bitte ich Sie, mich im Berkeley-Hotel abzuholen. Ich werde 
auch Arthur bitten, zu kommen, ebenso den jungen Amerika-
ner, der auch sein Blut hergegeben hat. Bis Piccadilly komme 
ich jetzt mit Ihnen, um zu Abend zu speisen, muß aber wieder 
hier sein, ehe die Sonne untergeht.«

Wir schlossen das Grab ab und entfernten uns, überkletter-
ten die Friedhofmauer, was ja keine Schwierigkeiten bot, und 
fuhren nach Piccadilly.
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Notiz

von Van Helsing im Berkeley-Hotel 
im Handkoffer zurückgelassen,
für John Seward, Dr. med., bestimmt

(Nicht abgegeben.).

27. September.
Lieber Freund John!
 

Ich schreibe dies für den Fall, daß mir etwas Menschliches 
passieren sollte. Ich gehe allein zum Friedhof, um dort meine 
Studien zu machen. Ich habe es mir in den Kopf gesetzt, daß 
die Un-Tote, Fräulein Lucy, heute das Grab nicht verlassen 
soll, damit sie morgen Abend um so gieriger ist. Deshalb werde 
ich einige Sachen, die sie nicht liebt – ein Kruzifix und Knob-
lauch – vor die Grabtür legen, diese also gewissermaßen ver-
siegeln. Sie hat als Un-Tote noch wenig Erfahrung und wird 
sich abschrecken lassen. Nebenbei gesagt, hilft das nur, um 
ihren Austritt zu verhindern. Ihre Rückkehr in das Grab würde 
es nicht unmöglich machen; denn in einem solchen Falle wird 
der Un-Tote rabiat und dringt doch, am Punkte des geringsten 
Widerstandes, ein. Ich werde die ganze Nacht, von Sonnen-
untergang bis Sonnenaufgang zur Hand sein, und wenn etwas 
zu lernen ist, so werde ich es lernen. Für Fräulein Lucy oder 
vor ihr habe ich keine Angst; aber jener andere, dem sie ihren 
Zustand zu verdanken hat, hat nun die Fähigkeit, ihr Grab auf-
zusuchen und dort sich zu verstecken. Er ist schlau; ich weiß 
das von Jonathan; aber auch wir haben das reichlich erfahren, 
als wir mit ihm das Spiel spielten, dessen Einsatz Lucys Leben 
war, das wir verloren. In mancher Hinsicht sind die Un-Toten 
stark. Sie haben in ihren Armen immerhin die Kraft von zwan-
zig Männern; sogar unsere eigene Kraft, die wir für Fräulein 
Lucy gaben, besitzt nun er. Außerdem kann er über Wölfe, und 
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wer weiß über was noch alles, verfügen. So wird er also, wenn 
er heute Nacht kommen sollte, mich treffen. Es kann aber auch 
sein, daß er diesen Platz nicht aufsucht. Eigentlich hat er gar 
keine Ursache dazu; seine Jagdgründe sind voller von Wild als 
der einsame Friedhof hier, wo die un-tote Frau schläft und ein 
alter Mann wacht.

Ich schreibe dies aber für alle Fälle. Nehmen Sie die bei-
liegenden Papiere an sich, das Tagebuch Harkers sowie das 
Übrige und lesen Sie es. Dann gehen Sie auf die Suche nach 
dem großen Un-Toten, und wenn Sie ihn finden, so schneiden 
Sie ihm den Kopf ab, verbrennen sein Herz oder durchbohren 
es mit einem Pfahl, damit die Welt Ruhe vor ihm habe.

Wenn es also sein müßte, leben Sie wohl.

Van Helsing.
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Dr. Sewards Tagebuch.
 

28. September. – Es ist großartig, was eine gut verbrachte 
Nacht Wunder wirkt. Gestern war ich nahe daran, Van Helsings 
ungeheuerliche Ideen anzunehmen; nun aber, im hellen Tages-
lichte, stehen sie deutlich vor mir als einfache Übertreibungen. 
Ich zweifle ja nicht, daß er selbst daran glaubt. Ich möchte auch 
wissen, ob nicht sein Verstand in irgend einer Weise Schaden 
genommen hat. Eine natürliche Erklärung all dieser mysteriö-
sen Dinge muß es ja allerdings geben. Ist es denn möglich, daß 
der Professor selbst der Täter war? Er ist so außerordentlich 
gescheidt, daß er seine Absicht unter dem Zwange einer fixen 
Idee auf irgend eine sonderbare Weise durchzusetzen imstande 
wäre. Ich kann es aber nicht recht glauben. Es wäre in der Tat 
ein ebenso großes Wunder, als plötzlich zu entdecken, daß Van 
Helsing wahnsinnig sei; auf alle Fälle werde ich ihn sorgfältig 
beobachten. Ich muß etwas Licht in diese geheimnisvolle Sache 
bringen.

 
29. September. Morgens. – Heute Nacht kamen, kurz vor zehn 
Uhr, Arthur und Quincey in Van Helsings Zimmer. Er sagte uns, 
daß er unser aller Mithilfe bedürfe, wandte sich aber haupt-
sächlich an Arthur, gleichsam als sei unser aller Wille in dem 
seinen konzentriert. Er sagte zuerst, er hoffe, daß wir ihn ohne 
Ausnahme begleiten würden, denn es gelte eine schwere Pflicht 
zu erfüllen. »Sie waren zweifellos sehr erstaunt über meinen 
Brief?« Diese Frage war direkt an Lord Godalming gerichtet.

»Allerdings. Er regte mich sogar auf. Es ist in letzter Zeit 
so viel Elend über mich gekommen, daß ich recht wohl auf 
weiteres hätte verzichten können. Trotzdem bin ich neugierig 
geworden und wollte wissen, was Sie eigentlich meinen. Quin-
cey und ich plauderten darüber; aber je mehr wir plauderten, 
desto rätselhafter wurde uns die Sache, so daß ich jetzt getrost 
sagen kann, ich kann mir überhaupt keine Meinung mehr in 
dieser Angelegenheit machen.«
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»Auch ich nicht«, fügte Quincey lakonisch bei.
»Dann sind Sie beide näher daran als mein Freund John, der 

erst noch einen langen Weg zurückgehen muß, um nochmals 
von vorn anzufangen.«

Offenbar erkannte er, ohne daß ich ein Wort darüber 
gesagt hatte, meinen Rückfall in die skeptische Gemütsstim-
mung. Dann sagte er, indem er sich wieder den beiden anderen 
zuwandte, mit eindringlichem Ernst:

»Ich erbitte Ihre Erlaubnis, heute Nacht tun zu dürfen, was 
ich für gut halte. Es ist, ich weiß das wohl, etwas viel verlangt. 
Wenn Sie erst wissen, was zu tun ich Ihnen vorschlage, dann 
werden Sie begreifen, wieviel ich verlange. Deshalb muß ich 
fordern, daß Sie mir das blindlings versprechen, damit nicht 
nachher, obgleich Sie mir eine Zeit lang zürnen werden – ich 
verhehle mir keineswegs die Möglichkeit, daß dieser Fall ein-
tritt – über irgend etwas Vorwürfe zu machen haben.«

»Das ist offen gesprochen«, warf Quincey ein, »ich stehe 
für den Professor ein. Ich begreife ja seine Beweggründe nicht, 
aber ich schwöre, daß er es ehrlich meint; das genügt mir voll-
kommen.«

»Ich danke Ihnen!« sagte Van Helsing stolz. »Es ist mir stets 
eine Ehre gewesen, Sie zu meinen vertrauten Freunden rech-
nen zu dürfen; Ihr Vertrauensvotum tut mir wohl!« Er streckte 
Quincey seine Hand hin, die dieser ergriff und drückte.

Dann sprach Arthur:
»Dr. Van Helsing, ich liebe es im allgemeinen nicht, die 

Katze im Sack zu kaufen, und wenn es etwas ist, das meiner 
Ehre als Edelmann und meinem christlichen Glauben zuwider-
läuft, kann ich das Versprechen nicht geben. Wenn Sie mir ver-
sichern können, daß keines von beiden durch das, was Sie vor-
haben, verletzt wird, so gebe ich Ihnen sofort meine Zustim-
mung, wenngleich ich nicht verstehen kann, worauf Sie hinaus-
wollen.«

»Ich nehme Ihre einschränkenden Bedingungen an«, erwi-
derte Van Helsing. »Alles, was ich von Ihnen fordere, ist, daß 
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Sie jede meiner Handlungen, die Sie verdammen zu müssen 
glauben, erst genau betrachten und sie daraufhin prüfen, ob sie 
im Widerspruch mit Ihren Anschauungen stehen.«

»Einverstanden!« sagte Arthur. »Das ist das einzig Richtige. 
Und nun, da die Einleitung vorüber, darf ich Sie fragen, was wir 
zu tun haben?«

»Sie müssen mit mir kommen, und zwar im Geheimen, auf 
den Friedhof von Kingstead.«

Arthur wurde bleich und fragte erschreckt:
»Wo Lucy begraben liegt?« Der Professor nickte. Arthur 

fragte weiter: »Und wenn wir dort sind?«
»Dann steigen wir in die Gruft.« Arthur stand auf.
»Professor, sprechen Sie im Ernst oder ist es irgend ein 

ungeheuerlicher Scherz? Verzeihen Sie, ich sehe, saß Sie voll-
kommen im Ernst sprechen.« Er setzte sich wieder, aber mit 
einer festen, stolzen Miene, wie einer, der sich im Recht fühlt. 
Es entstand eine kleine Pause, bis er weiter fragte:

»Und wenn wir in der Gruft sind?«
»Dann öffnen wir den Sarg.«
»Das ist zu viel!« rief Arthur, empört aufspringend. »Ich bin 

gern bereit, in allen Dingen, die nur einen Schein von Vernunft 
haben, zu folgen, aber in diese Schändung des Grabes – des 
Mädchens, das ich – –.« Die Stimme versagte ihm vor Entrüs-
tung. Der Professor sah voll tiefen Mitleides auf ihn.

»Wenn ich Ihnen dieses Weh ersparen könnte, mein lieber 
Freund«, sagte er, »weiß Gott, ich würde es tun. Aber heute 
Nacht müssen wir Dornenpfade wandeln; sonst muß spä-
ter und für immer die, die Sie geliebt haben, durch Flammen 
schreiten.«

Arthur sah ihn mit entschlossenem, bleichen Gesicht an und 
sagte:

»Nehmen Sie sich in Acht, Herr, nehmen Sie sich in Acht!«
»Wäre es nicht besser, Sie würden mich anhören, was ich 

noch zu sagen habe?« erwiderte Van Helsing. »Dann werden 
Sie erst die Tragweite dessen begreifen, was ich vorhabe. Soll 
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ich fortfahren?«
»Das ist schon klar genug«, brach Quincey los.
Nach einer Pause sprach Van Helsing mit offenbarer Selbst-

überwindung weiter:
»Fräulein Lucy ist tot; oder ist es nicht so? Ja? Nun, dann 

kann ihr ja nichts geschehen. Wenn sie aber nicht tot sein sollte 
– –.«

Arthur sprang auf.
»Herr«, schrie er. »Was wollen Sie damit sagen? Ist irgend 

ein Versehen vorgekommen, ist sie lebend begraben worden?« 
Er stöhnte vor Angst, die nicht einmal der Hoffnungsschimmer 
überwand.

»Ich habe nicht gesagt, daß sie lebt, daran dachte ich gar 
nicht. Ich will nichts weiter sagen, als daß sie vielleicht un-tot 
sein könnte.«

»Un-tot! Nicht lebend! Was soll das heißen? Ist das alles ein 
böser Traum, oder was ist es sonst?«

»Es gibt Geheimnisse, die Menschen nur erraten können, 
die nur Jahrhundert nach Jahrhundert allmählich aufklären 
kann. Glauben Sie mir, wir sind einem solchen auf der Spur. 
Doch ich bin noch nicht fertig. Darf ich Fräulein Lucy das 
Haupt abschneiden?«

»Himmel und Hölle, nein!« schrie Arthur in einem Sturm 
von Leidenschaft. »Um nichts in der weiten Welt werde ich in 
eine Verstümmelung ihres toten Leibes einwilligen. Dr. Van 
Helsing, Sie stellen meine Geduld auf eine allzuharte Probe. 
Was habe ich Ihnen getan, daß Sie mich so furchtbar quälen? 
Was hat Ihnen das gute Mädchen getan, daß Sie sie noch im 
Grabe schänden wollen? Sind Sie wahnsinnig, daß Sie solche 
Sachen aussprechen, oder bin ich es, daß ich solches zu hören 
vermeine? Wagen Sie es nicht, noch weiter an ein derartiges 
Sakrileg zu denken; ich verweigere meine Zustimmung zu jeder 
Ihrer Maßnahmen. Ich habe die heilige Pflicht, ihre Grabesruhe 
vor jeder Störung zu schützen und, bei Gott, ich werde es!«

Van Helsing erhob sich von seinem Sitz, den er die ganze 



300

Zeit über innebehalten, und sagte ernst und traurig:
»Mein werter Lord Godalming! Auch ich habe eine Pflicht 

zu erfüllen, eine Pflicht gegen andere, eine Pflicht gegen Sie, 
eine Pflicht gegen die Tote; und, bei Gott, ich werde sie tun! 
Alles, um was ich Sie vorerst bitte, ist, daß Sie mit mir kommen, 
sehen und hören. Und wenn ich später noch einmal dasselbe 
Ansinnen stelle und Sie sind nicht noch mehr, als ich selbst, für 
die Ausführung meines Vorhabens eingenommen, dann werde 
ich dennoch meine Schuldigkeit tun, ganz gleich, wie Sie es 
dann beurteilen. Darnach werde ich mich, wenn es Euer Lord-
schaft wünschen, jederzeit zur Verfügung halten, damit Sie mit 
mir abrechnen können, wo und wie Sie wollen.« Seine Stimme 
versagte einen Augenblick und er fuhr mit einem Tone warmen 
Mitleides fort:

»Aber ich bitte Sie, gehen Sie jetzt nicht im Zorn von mir. In 
meinem langen Leben hatte ich oft Pflichten zu erfüllen, die 
gewiß nicht angenehm zu erfüllen waren und die mir fast das 
Herz zerrissen. Aber niemals ist mir etwas schwerer gefallen 
als das, was ich jetzt tun muß. Glauben Sie mir, wenn die Zeit 
kommt, da Sie mich verstehen werden, wird ein Blick von Ihnen 
mir genügen, um die Erinnerung an diese traurigen Stunden zu 
verwischen; denn ich habe getan, was in menschlicher Macht 
steht, um das Leid von Ihnen abzuwenden. Denken Sie doch 
darüber nach. Warum mache ich mir selbst so viel Arbeit, so 
viel Schmerz? Ich bin aus fernem Lande hierher gekommen, 
um mein Bestes zu tun; anfänglich, um meinem Freunde John 
gefällig zu sein, dann aber, um einem guten, jungen Mädchen 
zu helfen, das ich ja selbst lieben gelernt habe. Für sie habe ich 
– ich schäme mich es einzugestehen, aber es geschieht nur in 
der besten Absicht – das gegeben, was Sie alle gaben, das Blut 
aus meinen Adern; ich gab es, obgleich ich nicht, wie Sie, ihr 
Bräutigam, sondern nur ihr Freund und Arzt war. Ich schenkte 
ihr meine Tage und Nächte vor dem Tode und nach dem Tode; 
und wenn ihr jetzt noch mein Tod etwas nützen könnte, wenn 
sie dann keine tote Un-Tote mehr ist, will ich gern mein Leben 
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für sie geben.« Er sagte das alles mit ernstem, schönen Stolze.
Arthurs bemächtigte sich tiefe Rührung. Er ergriff die Hand 

des alten Herrn und sagte:
»Ja, es ist hart daran zu denken und ich begreife es nicht; 

aber schließlich will ich doch mit Ihnen gehen und abwarten.«
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Sechzehntes Kapitel.

Dr. Sewards Tagebuch
 

Es war gerade dreiviertel zwölf Uhr, als wir über die niedrige 
Friedhofmauer stiegen. Die Nacht war finster; von Zeit zu Zeit 
brach das Mondlicht hell zwischen den eilenden Wolken her-
vor. Wir blieben alle eng zusammen; Van Helsing etwas voraus, 
als wenn er uns führen wollte. Als wir nahe beim Grabe waren, 
beobachtete ich scharf Arthurs Verhalten, denn ich fürchtete, 
daß seine Anwesenheit an diesem Platze, der so furchtbare 
Erinnerungen wachrufen mußte, ihn sehr aufregen würde. Es 
schien jedoch, als sei das Geheimnisvolle unseres Vorhabens ein 
Gegenmittel gegen seinen Schmerz. Der Professor öffnete die 
Pforte und trat zuerst ein, um eine Verzögerung – wir scheu-
ten uns aus verschiedenen Gründen, voranzugehen – zu ver-
meiden. Wir folgten ihm gleich nach, und er schloß die Tür. Er 
entzündete dann seine Blendlaterne und deutete auf den Sarg. 
Arthur trat hastig näher und Van Helsing bemerkte zu mir:

»Sie waren gestern mit mir hier. War der Leib Fräulein Lucys 
in diesem Sarge?«

»Ja.« Der Professor wandte sich zu den übrigen und sagte:
»Sie hören es, und doch ist einer unter uns, der meinen Glau-

ben nicht teilt.« Er nahm seinen Schraubenschlüssel und nahm 
wiederum den Deckel vom Sarge. Arthur sah gespannt hin, 
er war bleich und schweigsam; als der Deckel abgehoben war, 
trat er näher. Er wußte offenbar nicht oder hatte es aus irgend 
einem Grunde vergessen, daß auch ein Zinnsarg noch die Lei-
che umgab. Als er die Schnitte in dem Metall sah, schoß ihm 
das Blut ins Gesicht, er trat aber sofort zurück, so daß er wieder 
kreidebleich war wie vorher. Immer noch schwieg er. Van Hel-
sing bog das Zinn zurück, wir sahen alle hin und erschraken.

Der Sarg war leer!
Einige Minuten herrschte eisiges Schweigen. Quincey Mor-

ris unterbrach die Stille:
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»Professor, ich habe mich für Sie verbürgt. Ich brauche 
nichts als Ihr Ehrenwort. Ich würde Sie unter gewöhnlichen 
Verhältnissen nicht wegen so etwas fragen, es nicht wagen, Ihre 
Ehrlichkeit durch einen Zweifel in Frage stellen; aber das ist 
ein Geheimnis, das jenseits von Ehre und Unehre liegt. Haben 
Sie das getan?«

»Ich schwöre Ihnen bei allem, was mir heilig ist, daß ich sie 
nicht berührt, geschweige denn beiseite gebracht habe. Die 
Sache verhält sich folgendermaßen: Vorgestern Nacht kam ich 
mit John hierher, mit den besten Absichten, das dürfen Sie mir 
glauben. Ich öffnete den Sarg, der noch versiegelt war, und wir 
fanden ihn, wie auch heute, leer. Wir warteten und sahen dann 
etwas Weißes sich durch die Bäume heranbewegen. Gestern 
kamen wir bei Tage, und sie lag da. Ist dies so, Freund John?«

»Ja.«
»In jener Nacht kamen wir gerade zur rechten Zeit. Ein 

kleines Kind fehlte, wir fanden es aber, Gott sei Dank, unver-
letzt zwischen den Gräbern. Gestern Abend kam ich vor Son-
nenuntergang nochmals hierher, denn zu dieser Zeit kommen 
die Un-Toten heraus. Ich wachte hier, bis die Sonne aufging, 
konnte aber nichts bemerken. Höchstwahrscheinlich deshalb, 
weil ich über die Ritzen der Grabtür Knoblauch gelegt hatte, 
den die Un-Toten verabscheuen, und einige andere Dinge, vor 
denen sie zurückschrecken. Vergangene Nacht unterblieb also 
der Ausflug, und heute Abend vor Sonnenuntergang nahm ich 
meinen Knoblauch und die anderen Sachen fort. Darum haben 
wir den Sarg leer vorgefunden. Aber haben Sie Geduld. So weit 
ist ja sehr viel Wunderbares dabei. Warten Sie mit mir außen, 
ungesehen und ungehört, dann werden noch wesentlich wun-
derbarere Dinge geschehen. So« – er schloß die Klappe seiner 
Blendlaterne – »nun hinaus.« Er öffnete die Tür und wir gin-
gen einer nach dem anderen hinaus; er machte den Schluß und 
schloß die Tür ab.

Wie frisch und rein wehte uns der Nachtwind um die 
Gesichter, als wir dem Schrecken dieser Gruft wieder entron-
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nen waren. Wie schön war es, die Wolken am nächtigen Him-
mel dahineilen zu sehen und wie der helle Mond zwischen 
ihnen bald verschwand, bald wieder erschien, so daß Licht und 
Schatten wechselten, wie Glück und Leid im Menschenleben. 
Wie herrlich war es, die kühle Nachtluft zu atmen, die nicht 
nach Tod und Verfall roch; wie anheimelnd war es, dort hin-
ter dem Hügel den geröteten Nachthimmel zu sehen und das 
halberstickte Brausen zu hören, die beide die Nähe der großen 
Stadt verkündeten. Jeder von uns war in seiner Art feierlich 
gestimmt und bewegt. Arthur verhielt sich schweigend und 
bemühte sich offenbar, den Zweck und die Bedeutung des Vor-
habens zu ergründen. Ich selbst war verhältnismäßig geduldig 
und geneigt, meine Zweifel beiseite zu legen und mich Van Hel-
sings Meinung anzuschließen. Quincey Morris war phlegma-
tisch, wie ein Mann, der alles über sich ergehen läßt mit jener 
kaltblütigen Tapferkeit, die alles einsetzt, was sie einzusetzen 
hat. Da er hier doch nicht rauchen wollte, schnitt er sich ein 
Stück Tabak ab und begann zu kauen. Van Helsing aber gab sich 
einer ganz besonderen Beschäftigung hin. Zuerst entnahm er 
seinem Koffer eine Masse, die aussah wie eine dünne, hostien-
artige Oblate, die sorgfältig in ein weißes Tuch eingehüllt war. 
Dann holte er eine Hand voll von einem weißlichen Teig oder 
Kitt hervor. Er zerkrümelte die Hostie ganz fein und knetete 
sie mit der Masse zusammen. Diese rollte er dann in dünne 
Streifen und legte sie in die Ritzen zwischen Grabtüre und 
Steinfassung. Ich war sehr erstaunt über diese Dinge, und da 
ich in der Nähe stand, fragte ich, was dies zu bedeuten habe. 
Arthur und Quincey kamen auch näher heran, denn sie waren 
ebenfalls neugierig geworden. Van Helsing antwortete:

»Ich schließe die Tür, damit die Un-Tote nicht hinein kann.«
»Ist denn der Stoff, den Sie zurecht machten, dazu 

imstande?« fragte Quincey. »Ist denn das wirklich denkbar?«
»Es ist denkbar.«
»Was ist denn das für eine Masse, die Sie dazu benutzen?« 

Diesmal fragte Arthur. Van Helsing nahm ehrfürchtig den Hut 
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ab und erwiderte:
»Die Hostie? Ich habe sie von Amsterdam mitgebracht. Ich 

habe einen kirchlichen Dispens.« Diese Antwort mußte auch 
den ärgsten Zweifler unter uns bekehren. Wir fühlten alle, daß 
dem Professor, der zur Durchführung seines Planes selbst die 
ihm heiligsten Dinge verwendete, unbedingtes Vertrauen zu 
schenken sei. In ehrerbietigem Schweigen nahmen wir alle die 
uns angewiesenen Plätze rings um das Grab ein und stellten 
uns so auf, daß wir von niemand gesehen werden konnten. Ich 
bemitleidete die anderen, besonders Arthur. Ich selbst hatte 
mich durch meine früheren Besuche schon daran gewöhnt, 
Schreckliches in Ruhe abzuwarten; trotzdem aber fühlte ich, 
der doch noch eine Stunde vorher jede Möglichkeit abgeleug-
net hatte, mein Herz sich zusammenziehen. Niemals waren mir 
noch die Gräber so unheimlich weiß erschienen, nie hatte sich 
mir in den Zypressen, Eiben und Wacholderbäumen das Todes-
grauen so deutlich verkörpert, niemals noch hatten Bäume und 
Gräser so unheilverkündend geraschelt, nie noch die Zweige so 
geheimnisvoll geknackt, und niemals noch war mir das ferne 
Heulen von Hunden so wehmütig erschienen wie heute.

Lange, lange war alles still; es lag drückend auf uns und 
schmerzend. Plötzlich tönte von dort, wo der Professor stand, 
ein scharfes: S-s-s-s! Er reckte deutend den Finger. Weit unten 
an der Eibenallee sahen wir eine weiße Gestalt sich heranbe-
wegen, eine schmale, weiße Gestalt, die einen dunklen Gegen-
stand an die Brust drückte. Sie blieb einen Augenblick stehen; 
im gleichen Augenblick leuchtete der Mond hell zwischen den 
treibenden Wolken hervor und ließ uns in unheimlicher Deut-
lichkeit eine dunkelhaarige Frau in Sterbekleidern erkennen. 
Das Gesicht war nicht zu sehen, denn sie hielt es auf ein kleines, 
lockiges Kind niedergebeugt. Durch die Stille hörten wir einen 
leisen Schmerzensruf, wie ihn Kinder oft im Schlafe auszusto-
ßen pflegen, oder Hunde, die vor dem Feuer liegen und träu-
men. Wir wollten vorwärts stürzen, sahen aber des Professors 
warnend aufgehobene Hand; er stand hinter einem Eibenbaum 
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und winkte uns zurück. Nun bewegte sich die weiße Gestalt 
wieder vorwärts. Sie war uns jetzt nahe genug, um sie deut-
lich wahrnehmen zu können, umsomehr als der Mond noch in 
unverhüllter Klarheit herniederleuchtete. Mein Herz wurde 
kalt wie Eis; ich konnte Arthurs Stöhnen hören, als Lucys Züge 
zu erkennen waren. Lucy Westenraa, aber wie furchtbar ver-
ändert! Ihre Lieblichkeit schien sich in diamantharte, herzlose 
Grausamkeit und ihre Reinheit in wollüstige Ausgelassenheit 
verwandelt zu haben. Van Helsing trat vor und wir folgten sei-
nem Beispiel; wir stellten uns alle in einer Linie vor dem Grabe 
auf. Van Helsing erhob die Laterne und öffnete den Schieber. 
Das blendende Licht, das auf Lucys Gesicht fiel, zeigte uns, daß 
ihre Lippen von frischem Blute befleckt waren; in einem dün-
nen Streifen war es über ihr Kinn herniedergerieselt und hatte 
das linnene Totenkleid rot gefärbt.

Wir erschauerten vor Entsetzen. Ich schloß aus dem Zittern 
des Laternenlichtes, daß selbst Van Helsings eiserne Nerven 
nicht standgehalten hatten. Arthur stand mir zunächst, und 
wenn ihn mein Arm nicht gehalten hätte, so wäre er umgesun-
ken.

Als Lucy – ich nenne das Gespenst, das da vor uns stand, 
Lucy, weil es ihre Züge trug – uns sah, prallte sie zurück mit 
einem ärgerlichen Knurren, wie es eine Katze hören läßt, wenn 
man sie unvermutet anfaßt; dann glitten ihre Augen über uns 
hin. Es waren Lucys Augen in Form und Farbe, aber sie waren 
unrein und voll teuflischer Glut, nicht mehr die reinen, schönen 
Sterne, die sie im Leben waren. In diesem Augenblick verwan-
delten sich die Überreste meiner Liebe in Haß und Abscheu; 
hätte ich sie töten können, ich hätte es mit wilder Lust getan. 
Als sie uns ansah, glühten ihre Augen in höllischem Feuer, 
und in das Gesicht trat ein wollüstiges Lächeln. Wie schau-
derte mich, als ich das sehen mußte! Achtlos warf sie in teufli-
scher Grausamkeit das Kind, das sie bisher heftig an die Brust 
gedrückt und über das sie sich knurrend, wie ein Hund über 
einen Knochen, gebeugt hielt, von sich. Das Kind stieß einen 
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Schrei aus und blieb weinend liegen. Es lag in dieser Handlung 
eine Kaltblütigkeit, die Arthur einen grollenden Ruf auspreßte. 
Als sie dann auf ihn zuging und mit üppigem Lächeln die Arme 
nach ihm ausbreitete, wich er zurück und verbarg sein Gesicht 
in den Händen.

Sie kam immer näher und sagte mit leisem, wollüstigem 
Locken in der Stimme:

»Komm zu mir, Arthur. Laß diese Anderen und komm zu 
mir. Mein Busen lechzt nach dir. Komm, wir ruhen zusammen. 
Komm, mein Gatte, komm!«

Es lag etwas teuflisch Süßes in ihrer Stimme, ein Klingen wie 
zerbrechendes Glas. Es rann uns heiß durch die Glieder, auch 
denen, an die die schmeichelnden Worte nicht gerichtet waren. 
Arthur stand wie unter einem Banne; er nahm die Hände vom 
Gesicht und öffnete weit und sehnsüchtig die Arme. Sie sprang 
auf ihn los, im gleichen Augenblick aber warf sich Van Hel-
sing zwischen beide und hielt sein goldenes Kruzifix hoch. Sie 
prallte zurück und huschte mit verzerrtem Gesicht hinter ihm 
vorbei, um in die Gruft zu schlüpfen.

Da, zwei oder drei Fuß vor der Tür, blieb sie stehen, als sei 
sie von einer unüberwindlichen Kraft gebannt. Dann drehte 
sie sich um und wir sahen ihr Gesicht im klaren Schein des 
Mondes und der Laterne, die nun nicht mehr zitterte. Van Hel-
sings eiserne Nerven hatten ihre Spannkraft wieder gewonnen. 
Niemals noch habe ich eine solch spöttische Bosheit in einem 
Antlitz gesehen, und ich glaube, daß nie mehr ein menschliches 
Auge eine solche je wieder erblickt. Die wundervolle Farbe ver-
wandelte sich in fahles Grau, die Augen loderten in dämoni-
scher Glut, die Brauen waren zusammengezogen und die Fal-
ten der Stirn sahen aus wie Schlangen der Medusa. Der schöne, 
blutbefleckte Mund war weit aufgerissen und bildete fast ein 
Viereck, wie bei den Tragödienmasken der Griechen und Japa-
ner. Wenn ein Gesicht Tod bringen, wenn Blicke töten können, 
so war es hier der Fall.

Eine halbe Minute, die uns eine Ewigkeit erschien, stand sie 
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da, auf einer Seite von dem erhobenen Kruzifix, auf der ande-
ren von den Zaubermitteln, die ihr den Eintritt in die Gruft 
verwehrten, gebannt. Van Helsing brach das Schweigen, indem 
er fragte:

»Was sagen Sie nun, mein Freund? Darf ich nun mein Vor-
haben ausführen?«

Arthur barg sein Gesicht in den Händen und antwortete:
»Tun Sie, was Sie für nötig halten, lieber Freund; tun Sie, 

was Sie müssen. Nie und nimmer kann es etwas Entsetzliche-
res geben als das!« Er schrie vor Erregung. Quincey und ich 
gingen zugleich auf ihn zu und ergriffen seine Arme. Wir hör-
ten das Knacken der Laterne, die Van Helsing schloß; er trat 
dicht an die Gruft heran und entfernte das Zaubermittel von 
einer der Ritzen. Wir starrten entsetzt der Gestalt nach, die, 
körperlich wie wir, in dem Zwischenraum, der kaum einer Mes-
serschneide den Durchgang gewährt hätte, verschwand. Wir 
hatten alle das Gefühl froher Erleichterung, als der Professor 
sich daran machte, den Verschluß der Ritzen an der Tür wie-
derherzustellen.

Nachdem er damit fertig war, hob er das Kind auf und sagte:
»Kommt, meine Freunde, bis morgen können wir nun nichts 

mehr beginnen. Morgen Mittag ist hier wieder eine Beerdi-
gung, wir werden uns dann alle einige Zeit vorher einfinden. 
Wenn sich dann alle Teilnehmer entfernt haben werden, wird 
der Friedhofaufseher das Tor schließen und wir sind ungestört. 
Es wird dann etwas zu tun geben, aber etwas ganz anderes als 
heute Nacht. Was dieses Kind hier betrifft, so ist ihm kein gro-
ßes Leid geschehen, morgen Nacht wird es gesund sein. Wir 
werden es, wie wir es neulich schon machten, da niederlegen, 
wo es ein Polizist finden muß; und dann nach Hause!« Er trat 
nahe an Arthur heran und sagte:

»Mein lieber Arthur, Sie haben Bitteres durchgemacht; 
wenn Sie aber später darauf zurückschauen, werden Sie erken-
nen, wie notwendig es war. Sie befinden sich nun mitten in den 
bitteren Wassern. Morgen um diese Zeit werden Sie, so hoffe 
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ich, die bitteren Wasser passiert und den ersten Trunk aus den 
süßen getan haben. Also seien Sie nicht allzu traurig. Bis dahin 
werde ich Sie nicht bitten, mir zu verzeihen.«

Arthur und Quincey gingen mit mir nach Hause; wir ver-
suchten unterwegs einander aufzuheitern, so gut es ging. Wir 
hatten das Kind in Sicherheit gebracht und waren sehr müde, 
so schliefen wir denn alle einen mehr oder minder erquicken-
den Schlaf.

 
29. September. Nachts. – Etwas vor zwölf Uhr holten wir drei – 
Arthur, Quincey Morris und ich – den Professor ab. Es war auf-
fallend, daß wir alle, wie nach Übereinkunft, schwarze Kleider 
angelegt hatten. Arthur trug allerdings ohnehin Schwarz, weil 
er ja tiefe Trauer hatte; wir beiden anderen aber hatten instink-
tiv die Farbe gewählt. Etwa um halb zwei Uhr kamen wir auf 
den Friedhof und gingen darin spazieren, wobei wir uns all-
mählich aus Sehweite der Anwesenden entfernten. Als dann die 
Totengräber ihres Amtes gewaltet und der Aufseher, im Glau-
ben, daß niemand mehr im Friedhofe sei, das Tor geschlossen 
hatte, sahen wir freie Bahn vor uns. Van Helsing hatte heute 
nicht, wie gewöhnlich, seinen kleinen schwarzen Koffer, son-
dern ein längliches, ledernes Futteral, ähnlich einer Kricket-
tasche, mitgebracht; es hatte anscheinend ein beträchtliches 
Gewicht.

Als wir allein waren und die letzten Schritte draußen auf der 
Straße hatten verhallen hören, folgten wir schweigend und wie 
auf Befehl dem Professor zum Grabe. Er schloß auf und wir 
gingen hinein, die Tür hinter uns absperrend. Er nahm aus sei-
ner Tasche die Laterne, die er anzündete, dann zwei Wachsker-
zen, die er, nachdem er ihre Enden erhitzt, auf anderen Särgen 
befestigte, um zu seiner Arbeit Licht zu haben. Als wir dann 
den Deckel des Sarges abhoben, schauten wir gespannt hin und 
sahen – Arthur zitterte wie Espenlaub – daß der Leichnam 
in all seiner toten Schönheit darin lag. Aber die Liebe war in 
meinem Herzen erloschen; ich haßte das unheimliche Wesen, 
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das Lucys Gestalt, aber nicht ihre Seele besaß. Auch Arthurs 
Gesicht zeigte keine Spur von Mitleid, als er zu Van Helsing 
sagte:

»Ist dies wirklich Lucys Leib oder nur ein Dämon, der ihre 
Gestalt angenommen?«

»Es ist ihr Leib und doch wieder nicht. Warten Sie noch eine 
kleine Weile, und Sie werden sie sehen, wie sie war und wie sie 
ist.«

Es schien nur ein gespenstisches Abbild Lucys, was da vor 
uns lag. Die spitzen Zähne, der blutige wollüstige Mund, das 
vollständig körperliche, natürliche Aussehen machte uns 
erschaudern; es war, als hätte ein Teufel versucht, ihre Reinheit 
spöttisch nachzuäffen. Van Helsing begann in seiner gewohnten 
Geschäftsmäßigkeit den Inhalt seiner Tasche auszupacken und 
gebrauchsfertig bereitzulegen. Zuerst nahm er einen Lötkolben 
und etwas Lötmasse heraus, dann eine kleine Öllampe, die beim 
Anzünden Gas entwickelte, das mit heller, heißer, bläulicher 
Flamme brannte; er stellte sie etwas abseits in einen Winkel der 
Gruft. Dann nahm er seine Operationsmesser, die er der Reihe 
nach hinlegte; schließlich erschien ein runder Holzpfahl, etwa 
drei Zoll dick und drei Fuß lang. Eines der Enden war im Feuer 
gehärtet und lief in eine scharfe Spitze aus. Zugleich brachte 
er einen schweren Hammer hervor, wie man ihn im Haushalt 
zum Zerschlagen der Kohlenstücke im Keller benützt. Auf mich 
wirken ja die Vorbereitungen eines Arztes für seine Tätigkeit 
anregend ein; Arthur und Quincey erschienen aber eher darü-
ber konsterniert zu sein. Immerhin behielten sie ihre Fassung 
und verharrten in schweigender Spannung.

Als alle Vorbereitungen getroffen waren, hub Van Helsing 
an:

»Ehe wir beginnen, lassen Sie sich erst einiges erklären. 
Das, was ich tue, entspricht den Erfahrungen und dem Wissen 
der Alten und derer, die sich mit dem Studium der Un-Toten 
befaßt haben. Wenn jemand ein solcher wird, so trifft ihn mit 
dieser Veränderung zugleich der Fluch der Unsterblichkeit; er 
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kann nicht sterben, sondern muß Jahrhundert um Jahrhundert 
wandeln, immer neue Opfer suchen und so die Übel der Welt 
ins Ungemessene vermehren. Denn alle, die als Opfer eines 
Un-Toten fallen, werden selbst Un-Tote und gehen auf neue 
Beute aus. So weitet sich der unheimliche Kreis immer mehr, 
wie ein ins Wasser geworfener Stein immer größere Wellen-
ringe hervorruft. Wenn ich Sie, Arthur, Lucy vor ihrem Tode 
hätte küssen lassen oder wenn Sie heute Nacht ihrem locken-
den Rufe gefolgt wären, dann hätten Sie nach Ihrem Tode das 
werden müssen, was man im östlichen Europa ›nosferatu‹ 
nennt, und immer mehr Opfer zu Un-Toten gemacht, um die 
Welt mit Grausen zu erfüllen. Die Tätigkeit der unglücklichen 
Lucy hat soeben begonnen. Diese Kinderchen, deren Blut sie 
trank, sind noch nicht allzuübel daran; wenn aber sie, die Un-
Tote, noch länger ihr Wesen treiben kann, verlieren die Kleinen 
immer mehr Blut und kommen bei der Macht, die sie über sie 
besitzt, immer wieder zu ihr. So würde sie ihnen mit ihrem gie-
rigen Munde nach und nach alles Blut entziehen. Wenn sie aber 
nun endgiltig stirbt, dann ist der Zauber gebrochen; die Wun-
den an den kleinen Kehlen verschwinden, die Kinder kehren 
zu ihren fröhlichen Spielen zurück und vergessen all das, was 
ihnen geschehen. Das Beste von allem aber ist, daß, wenn wir 
diese Un-Tote zu wirklicher Grabesruhe gebracht haben, die 
Seele Lucys, die wir so liebten, wieder frei wird. Anstatt nächt-
licherweise Fluch und Elend zu verbreiten und immer tiefer zu 
sinken, wird sie ihren Platz unter den Engeln einnehmen. Sie 
wird die Hand segnen, die den Streich führt, der sie frei macht. 
Ich bin dazu bereit. Aber ist keiner unter uns, der dazu ein bes-
seres Recht hat? Wird es keine Freude für ihn sein, in stiller 
Nacht, wenn ihn der Schlaf flieht, denken zu können: es war 
meine Hand, die ihr den Weg zu den Sternen geöffnet; es war 
die Hand dessen, der sie am meisten geliebt; die Hand, die sie 
von allen am liebsten selbst gewählt hätte, um ihr den Liebes-
dienst zu erweisen. Ist kein solcher unter uns?«

Wir alle blickten auf Arthur. Er begriff, wie wir, daß seine 
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Hand es sein sollte, die in unendlicher Güte das tun sollte, was 
ihr Andenken zu einem geweihten, statt zu einem verfluchten 
machen sollte. Er trat heran und sagte mutig, obgleich seine 
Hände bebten und sein Gesicht weiß wie Schnee war:

»Lieber Professor, aus dem tiefsten Grunde meines gebro-
chenen Herzens danke ich Ihnen. Sagen Sie mir, was ich tun 
soll, und ich werde nicht zurückbeben!« Van Helsing legte ihm 
die Hand auf die Schulter und sprach:

»Mein lieber Freund! Nur einen Augenblick Mut, und alles 
ist vorüber. Dieser Pfahl muß ihr durch das Herz getrieben 
werden. Es wird etwas Furchtbares werden, darüber wollen wir 
uns nicht täuschen, es wird nur kurze Zeit währen, Ihre Freude 
aber wird dann größer sein als das erlittene Leid. Wenn Sie aus 
diesem unheimlichen Grabe wieder herauskommen, wird es 
Ihnen sein, als atmeten Sie Himmelsluft. Aber Sie dürfen nicht 
zögern, wenn Sie einmal begonnen haben. Denken Sie daran, 
daß wir, Ihre Freunde, bei Ihnen sind und die ganze Zeit für Sie 
beten werden.«

»Vorwärts«, sagte Arthur heiser, »sagen Sie mir, was ich tun 
soll.«

»Nehmen Sie diesen Pfahl in Ihre Linke, die Spitze über dem 
Herzen der Leiche; in die Rechte nehmen Sie den Hammer. 
Dann, wenn wir mit dem Totengebet beginnen – ich werde es 
lesen, ich habe das Buch hier und die anderen werden respon-
dieren – dann schlagen Sie in Gottes Namen zu, daß die, die 
wir lieben, gerettet werde und daß sie fürderhin keine Un-Tote 
mehr sei.«

Arthur ergriff den Pfahl und den Hammer, und da er fest 
entschlossen war, zitterten sie nicht in seinen Händen. Van 
Helsing schlug sein Meßbuch auf und begann zu lesen, wäh-
rend Quincey und ich ihm respondierten, so gut wir es konn-
ten. Arthur richtete die Spitze auf das Herz des Leichnams, ich 
konnte genau ihren Eindruck in dem weißen Fleisch erkennen. 
Dann schlug er mit aller Kraft zu.

Das Wesen im Sarge krümmte sich zusammen; scheußlicher, 
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blutiger Schaum trat auf seine geöffneten roten Lippen. Der 
Körper wand sich, erzitterte und zuckte in wilden Krämpfen; 
die scharfen, weißen Zähne klappten zusammen und durch-
schnitten die Lippen, die sich mit blutigem Speichel bedeck-
ten. Aber Arthur wich nicht. Er glich einem Standbild des Got-
tes Tor, wie so sein unfehlbarer Arm sich hob und niederfiel, 
den gnadenbringenden Pfahl immer weiter hineintreibend. 
Das Blut quoll aus dem durchbohrten Herzen und spritzte 
weit herum. Auf seinem Angesicht leuchteten unerschütter-
liche Entschlossenheit und Pflichtbewußtsein; sein Anblick 
gab auch uns wieder Mut, und unsere Stimmen klangen lauter 
durch das Grabgewölbe.

Dann ließen plötzlich die krampfartigen Bewegungen des 
Leichnams nach, die Zähne schlugen nicht mehr zusammen 
und das Zucken des Gesichtes hörte auf. Schließlich lag er still. 
Das Entsetzliche war vorüber.

Der Hammer fiel aus Arthurs Hand. Er schwankte und wäre 
gefallen, wenn wir ihn nicht gehalten hätten. Große Schweiß-
tropfen standen auf seiner Stirn und sein Atem kam in röcheln-
den Stößen aus der Brust. Es war in der Tat eine grauenvolle 
Aufgabe für ihn gewesen, nur rein menschliche Erwägungen 
hätten ihn sicher nicht dazu vermocht, sie durchzuführen. 
Einige Minuten waren wir so mit ihm beschäftigt, daß wir 
keine Zeit fanden, nach dem Sarge zu sehen. Als wir nun hinzu 
traten, flog ein Raunen größter Überraschung von einem zu 
anderen. Unser Erstaunen war so groß, daß Arthur sich vom 
Boden erhob, wo er gesessen, und näher herantrat. Da brach ein 
frohes, seltsames Leuchten durch das tiefe Entsetzen, das seine 
Züge verfinstert hatte.

Dort im Sarge lag nun nicht mehr das unheimliche Wesen, 
das wir so gefürchtet und gehaßt hatten, daß jeder von uns das 
Werk seiner Vernichtung nur ungern dem am meisten dazu 
Berechtigten überließ, sondern da lag Lucy, wie wir sie im 
Leben gekannt, das Gesicht verklärt von überirdischer Schön-
heit und Reinheit. Es trug ja allerdings auch, wie im Leben, die 
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Spuren der Krankheit, des Leides und der Verwüstung, aber 
auch diese Spuren waren uns teuer, denn sie bewiesen, daß wir 
hier wirklich Lucy vor uns hatten. Alle fühlten wir, daß diese 
heilige Stille, die über dem abgezehrten Gesichtchen und dem 
ganzen Leichnam lag wie Sonnenschein, nur ein Zeichen und 
irdisches Symbol des Gottesfriedens war, in den sie nun für 
immer eingegangen war.

Van Helsing trat leise herzu und sagte, indem er seine Hand 
auf Arthurs Schulter legte:

»Nun, mein lieber Freund, können Sie mir jetzt verzeihen?«
Als dieser des alten Professors Hand ergriff, kam erst die 

Reaktion auf all das Furchtbare; er zog die Hand des treuen 
Freundes an die Lippen, küßte sie und sagte tief gerührt:

»Vergeben! Gott segne Sie dafür, daß Sie meiner lieben Braut 
ihre Seele und mir den Frieden wiedergegeben haben.« Er legte 
seinen Arm um des Professors Schulter und weinte lange leise 
vor sich hin, während wir schweigend und tief ergriffen stan-
den. Als er sein Haupt wieder erhob, sagte Van Helsing milde:

»Nun können Sie sie küssen. Küssen Sie die toten Lippen so 
viel Sie wollen, so viel sie wollen würde, wenn sie noch wollen 
könnte. Denn sie ist jetzt kein grinsender Teufel mehr, nicht 
mehr das unheimliche Gespenst für alle Ewigkeit. Nicht länger 
mehr ist sie des Teufels Un-Tote. Sie ist jetzt in Gott gestorben 
und ihre reine Seele ist bei ihm.«

Arthur beugte sich über die Tote und küßte sie inbrünstig; 
dann schickten wir ihn und Quincey aus der Gruft. Der Pro-
fessor und ich sägten noch die Spitze des Pfahles ab und ließen 
das Übrige im Körper stecken. Dann schnitten wir das Haupt 
ab und füllten den Mund mit Knoblauch. Schließlich verlöteten 
wir den Zinnsarg, schraubten den Deckel auf und entfernten 
uns, nachdem wir alle unsere Sachen zusammengepackt. Der 
Professor schloß die Tür ab und übergab Arthur den Schlüssel.

Draußen leuchtete die Sonne, die Vöglein sangen und die 
ganze Natur schien auf einen froheren Ton gestimmt. Freude, 
Friede und Fröhlichkeit zog in unsere Herzen ein, denn wir 
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hatten das uns gesteckte Ziel erreicht; nur mehr wie ein dünner 
Schleier lag das vergangene Leid über uns.

Ehe wir uns zum Fortgehen anschickten, sagte Van Helsing:
»Nun, liebe Freunde, ein Schritt zur Vollendendung unseres 

Werkes ist getan, und zwar der, der uns am wehesten tat. Aber 
es bleibt uns noch eine weit schwierigere Aufgabe: den Urhe-
ber all dieses Leides ausfindig zu machen und ihn zu vernich-
ten. Ich habe schon Spuren, denen wir folgen können; aber, wie 
gesagt, es ist eine schwierige Aufgabe und langwierig; Gefahr 
und Schrecken liegen noch auf unserem Wege. Wollen Sie mir 
behilflich sein? Wir haben alle glauben gelernt, nicht wahr? 
Und da dies so ist, sehen wir da nicht unsere Pflicht sonnenklar 
vor uns liegen? Ja! Wollen wir uns nicht versprechen, zusam-
men auszuhalten bis zum Äußersten?«

Wir legten, einer nach dem anderen, unsere Rechte in die 
Seine, und der Bund war geschlossen. Dann sagte der Professor, 
als wir weggingen:

»Übermorgen Abend werden wir zusammenkommen und 
um sieben Uhr bei Freund John speisen. Ich werde noch zwei 
Andere mitbringen, zwei, die Sie bis heute noch nicht kennen. 
Ich werde Ihnen dann unser ganzes Werk klarlegen und meine 
Pläne entwickeln. Freund John, Sie kommen heute schon mit 
mir, denn ich habe vieles dazu vorzubereiten und Sie sollen mir 
helfen. Heute Abend fahre ich nach Amsterdam, werde aber 
morgen Abend wieder zurück sein. Dann beginnt die große 
Suche. Zuerst aber möchte ich Ihnen noch einiges sagen, damit 
Sie wissen, was wir zu tun und was wir zu fürchten haben. Dann 
wollen wir einer dem andern unser Versprechen erneuern, denn 
es stehen uns schreckliche Dinge bevor; nun, da wir einmal den 
Fuß auf das Grabscheit gesetzt haben, dürfen wir nicht mehr 
zurück.«
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Siebzehntes Kapitel.

Dr. Sewards Tagebuch
(Fortsetzung.)
 

Als wir im Berkeley-Hotel ankamen, fand Van Helsing ein Tele-
gramm vor, das für ihn abgegeben worden war:

»Ich komme mit dem Zuge; Jonathan ist in Whitby. Wichtige 
Neuigkeiten. – Mina Harker.«

Der Professor war erfreut. »Diese prächtige Frau Mina«, 
sagte er, »eine Perle unter den Frauen! Sie kommt hierher, und 
ich kann nicht dableiben. Sie muß bei Ihnen wohnen, Freund 
John. Sie müssen sie hier auf der Station erwarten. Telegraphie-
ren Sie ihr, damit sie vorbereitet ist!«

Als das Telegramm aufgegeben war, trank er noch eine Tasse 
Tee. Dabei erzählte er mir von einem Reisetagebuch des Herrn 
Harker und übergab mir eine mit der Maschine geschriebene 
Kopie desselben, sowie des Tagebuches Frau Minas, geschrie-
ben in Whitby. »Nehmen Sie das«, sagte er, »und lesen Sie es 
gründlich. Wenn ich zurückkomme, werden Sie die Sachlage 
kennen, wir können dann rascher zu den Vorbereitungen über-
gehen. Bewahren Sie es sorgfältig auf, denn es ruhen Schätze 
darin. Sie werden aller Ihrer Vertrauensseligkeit bedürfen, 
selbst Sie, der doch heute eine derartige Erfahrung gemacht 
hat. Das, was hier erzählt wird«, sagte er, indem er seine Hand 
ernst und schwer auf das Paket mit den Papieren legte, »ist 
vielleicht die Ursache von Ihrem, meinem und manchem ande-
ren Ende, oder aber es bedeutet das Grabgeläute für die Un-
Toten, die hier auf Erden wandeln. Lesen Sie alles, ich bitte 
Sie, und denken Sie darüber nach; und können Sie aus eige-
ner Erfahrung irgend etwas beifügen, so tun Sie es; selbst das 
kleinste kann bedeutungsvoll werden. Sie selbst haben über 
alle diese seltsamen Dinge ein Tagebuch geführt, nicht wahr? 
Ja! Gut, dann wollen wir das alles zusammen besprechen, wenn 
ich zurückkommen werde.« Er machte sich reisefertig und 
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fuhr bald darauf nach Liverpool-Station ab. Ich machte mich 
auf den Weg nach Paddington, wo ich fünfzehn Minuten vor 
Ankunft des erwarteten Zuges eintraf.

Die Menge verlief sich geräuschvoll, wie immer auf den 
Bahnsteigen. Ich konnte mich eines gewissen Unbehagens 
nicht erwehren, wenn ich dachte, daß ich vielleicht meinen 
Gast übersehen haben könnte. Da kam eine liebliche, elegante, 
mädchenhafte Dame auf mich zu und fragte mit einem prüfen-
den Blick: »Sie sind Dr. Seward, nicht wahr?«

»Und Sie Frau Harker!«, antwortete ich gleichzeitig, worauf 
sie mir die Hand gab.

»Ich kenne Sie aus den Beschreibungen meiner lieben Lucy, 
aber – – – –.« Sie hielt plötzlich inne, und ein heißes Erröten 
überzog ihr reizendes Gesicht.

Das Rot, das auch mir sofort in die Wangen stieg, war eine 
stumme Antwort auf ihr eigenes. Ich nahm ihr das Gepäck ab, 
bei dem sich auch eine Schreibmaschine befand, und wir fuh-
ren mit der Untergrundbahn nach Fenchurch Street, nachdem 
ich meine Haushälterin durch Stadttelegramm angewiesen 
hatte, für Frau Harker sofort ein Wohn- und ein Schlafzimmer 
bereit zu halten. Rechtzeitig kamen wir an.

Sie war sich ohne Zweifel dessen bewußt, daß mein Haus 
ein Irrenasyl sei, trotzdem konnte sie, wie ich bemerkte, einen 
leichten Schauder beim Eintritt doch nicht unterdrücken.

Sie sagte mir, daß sie, wenn es mir angenehm wäre, am 
liebsten gleich in mein Arbeitszimmer käme, da sie mir vieles 
mitzuteilen habe. So will ich einstweilen für heute mein pho-
nographisches Tagebuch schließen und sie hier erwarten. Bis 
jetzt war es mir noch nicht möglich, in die Papiere Einblick zu 
nehmen, die Van Helsing mir übergab, obgleich sie da offen vor 
mir liegen. Ich muß versuchen, ihr Interesse auf irgend etwas 
anderes zu lenken, damit ich vielleicht Gelegenheit finde zu 
lesen. Sie weiß jedenfalls nicht, wie kostbar meine Zeit ist und 
welch wichtige Aufgabe wir uns gestellt haben. Ich muß vor-
sichtig sein, damit ich sie nicht ängstlich mache. Da ist sie!
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 Mina Harkers Tagebuch.
 

29. September. – Nachdem ich etwas Toilette gemacht hatte, 
begab ich mich in Dr. Sewards Arbeitszimmer. An der Tür blieb 
ich einen Augenblick stehen, da ich ihn mit jemand sprechen zu 
hören meinte. Weil er mir aber gesagt hatte, ich möchte mich 
beeilen, klopfte ich und leistete seinem »Herein« Folge.

Zu meinem größten Erstaunen war er allein. Er war ganz 
allein; auf dem Tische, ihm gegenüber, stand etwas, was ich 
nach den Beschreibungen für einen Phonographen hielt. Ich 
hatte noch keinen gesehen und interessierte mich deshalb sehr 
dafür.

»Hoffentlich habe ich Sie nicht warten lassen«, sagte ich. 
»Aber ich verhielt mich noch ein wenig an der Tür, da ich Sie 
sprechen hörte und glaubte, Sie hätten Besuch.«

»O«, antwortete er lächelnd, »ich habe nur mein Tagebuch 
eingetragen.«

»Ihr Tagebuch?« fragte ich zweifelnd.
»Ja«, sagte er, »ich spreche es hier herein.« Dabei legte er die 

Hand auf das Instrument. Ich war ganz entzückt über die Sache 
und rief aus:

»Nun, das übertrifft ja sogar das Stenographieren! Wollen 
Sie mich etwas hören lassen?«

»Gewiß«, erwiderte er lebhaft, und stand auf, um den Appa-
rat in Gang zu setzen. Dann hielt er plötzlich inne und errötete.

»Allerdings«, begann er zögernd, »spreche ich nur in mein 
Tagebuch hinein, und da es ganz, fast ganz, nur meine intims-
ten Angelegenheiten betrifft, wäre es seltsam – das heißt – ich 
meine –«.Er schwieg, und ich versuchte, ihm aus der Verlegen-
heit zu helfen.

»Sie haben doch die arme Lucy bis zu ihrem Ende gepflegt. 
Darf ich nichts über ihr Sterben hören; für alles, was ich von ihr 
erfahre, werde ich Ihnen dankbar sein. Sie war mir sehr, sehr 
teuer.«

Zu meiner Überraschung antwortete er mit einer Miene des 
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furchtbarsten Entsetzens:
»Ihnen von ihrem Tode erzählen? Nicht um alles in der 

Welt!«
»Warum denn nicht?« fragte ich, denn ein unbehagliches, 

schreckliches Gefühl überkam mich. Wieder schwieg er, und 
ich konnte bemerken, wie er sich abmühte, eine Entschuldi-
gung zu erfinden. Dann stotterte er plötzlich:

»Wissen Sie, ich kann keinen Teil des Tagebuches heraus-
suchen.« Während er so sprach, schien ihm eine neue Idee auf-
zutauchen, und er sagte mit unbewußter Einfalt, mit verstellter 
Stimme und mit der Naivität eines Kindes: »Das ist wirklich 
wahr, auf Ehre. Auf Indianerehre!« Ich konnte mich nicht ent-
halten zu lachen, worauf er ein verlegenes Gesicht machte. 
»Wissen Sie«, sagte er, »obgleich ich das Tagebuch seit Mona-
ten führe, kam mir niemals in den Sinn, wie ich es wohl machen 
sollte, einen besonderen Teil der Aufzeichnungen herauszu-
bringen, wenn ich seiner bedürfte.« Da begriff ich plötzlich, 
daß das Tagebuch des Arztes, der Lucy behandelt hatte, wohl 
geeignet sein würde, unserem Wissen von jenem entsetzlichen 
Gespenst einiges beizufügen, und ich sagte kühn:

»Dann wäre es vielleicht besser, Herr Doktor, ich schreibe 
es für Sie auf der Schreibmaschine auf.« Er wurde leichenblaß, 
als er sagte:

»Nein! Nein! Nein! Nicht um die Welt, ich kann Sie dieses 
schreckliche Erlebnis nicht lesen lassen!«

Dann war es also wirklich etwas Schreckliches; meine 
Ahnung hatte mich nicht getäuscht! Einige Augenblicke dachte 
ich nach, und wie meine Blicke so durch das Zimmer schweif-
ten, unbewußt nach irgend etwas suchend, das mir helfen 
könnte, blieben sie auf einem großen Paket Aufzeichnungen in 
Maschinenschrift hängen, das auf dem Tische lag. Seine Augen 
folgten der Richtung der meinen, ohne daß er es wußte. Als er 
das Paket sah, begriff er sofort, was ich meinte.

»Sie kennen mich nicht«, sagte ich. »Wenn Sie diese Papiere 
gelesen haben werden – es ist mein Tagebuch und das meines 
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Mannes, das ich mit der Maschine kopiert habe –, dann werden 
Sie mich besser kennen. Ich habe keinen Augenblick gezögert, 
jeden meiner Gedanken hier niederzulegen; aber wie gesagt, Sie 
kennen mich bis jetzt nicht, und ich darf gar nicht erwarten, 
daß Sie mir sofort Vertrauen schenken.«

Er ist jedenfalls ein Mann von vornehmer Denkungsart; 
Lucy hatte ihn ganz richtig beurteilt. Er stand auf und öff-
nete eine große Schublade, in der geordnet eine Anzahl hohle 
Metallwalzen mit dunklem Wachsüberzug standen, und sagte:

»Sie haben ganz recht. Ich habe Ihnen nicht getraut, weil ich 
Sie eben nicht kannte. Aber jetzt kenne ich Sie, lassen Sie sich 
sagen, ich hätte Sie eigentlich schon länger kennen sollen. Ich 
weiß, daß Lucy Ihnen von mir erzählte; sie hat mir aber auch 
von Ihnen erzählt. Darf ich Ihnen die einzige Genugtuung 
geben, die ich Ihnen geben kann? Nehmen Sie die Zylinder und 
lassen Sie sich alles von ihnen erzählen. Das erste halbe Dut-
zend bringt rein persönliche Dinge und wird Sie nicht erschre-
cken, dann werden Sie mich besser kennen. Unterdessen 
wird das Essen fertig sein. Ich werde mich einstweilen damit 
beschäftigen, einige dieser Dokumente durchzulesen und dann 
imstande sein, einiges besser zu verstehen.« Er brachte mir den 
Phonographen auf mein Wohnzimmer und bereitete ihn vor. 
Nun werde ich wohl verschiedenes Unterhaltende zu hören 
bekommen, denn ich werde die Episode einer treuen Liebe nun 
von der anderen Seite sehen, während ich sie bisher nur von der 
einen kannte.
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Dr. Sewards Tagebuch.
 

29. September. – Ich war so vertieft in das merkwürdige Tage-
buch Jonathan Harkers und das seiner Frau, daß ich die Zeit 
verrinnen ließ, ohne mir dessen bewußt zu werden. Auch Frau 
Harker war noch nicht zugegen, als das Mädchen meldete, 
daß angerichtet sei. Ich sagte deshalb: »Vielleicht ist sie recht 
müde; servieren Sie in einer Stunde nochmals«; dann fuhr ich 
fort zu lesen. Gerade hatte ich Frau Harkers Tagebuch zu Ende, 
als sie hereinkam. Sie sah sehr lieblich aus, aber sie war trau-
rig und ihre Augen waren vom Weinen gerötet. Das regte mich 
sehr auf. Vor kurzem hätte ich selbst noch alle Ursache gehabt 
zu weinen, aber die erleichternden Tränen blieben mir versagt. 
Der Anblick dieser schönen Augen, die noch von frischen Zäh-
ren glänzten, griff mir ans Herz. Ich sagte so mild ich konnte:

»Ich mache mir große Vorwürfe, daß ich Sie betrübt habe.«
»O nein«, sagte sie, »Sie haben mich nicht betrübt, aber Ihr 

Leid, das Sie tragen müssen, hat mich mehr gerührt, als ich zu 
sagen imstande bin. Dies ist ein wundervoller Apparat, aber von 
erschreckender Naturtreue. Er schilderte mir wie in Wirklich-
keit den tiefen Kummer Ihres Herzens. Es war, als schreie eine 
arme Seele in ihrer Pein zum allmächtigen Gott. Niemand soll 
das außer mir vernehmen. Sehen Sie, ich habe versucht, mich 
nützlich zu machen. Ich habe das Gehörte auf meiner Maschine 
nachgeschrieben; kein anderer wird die Schläge Ihres Herzens 
so deutlich mehr hören, als ich es durfte.«

»Ja, niemand weiter soll es wissen, wird es wissen«, sagte ich 
leise. Sie gab mir ihre Hand und sprach in tiefem Ernst:

»Aber dennoch muß es geschehen!«
»Muß! Warum denn?« fragte ich.
»Weil es einen Beitrag zu der entsetzlichen Geschichte lie-

fern wird, zu der Geschichte von Lucys Sterben, und von all 
dem, was dazu hinleitete. In dem heißen Kampfe, den wir vor 
uns haben, um die Erde von dem Scheusal zu befreien, ist jede 
Kenntnis, jede Hilfe für uns von Wert. Ich glaube, die Zylin-
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der, die Sie mir gaben, enthielten mehr, als Sie mich eigent-
lich wissen lassen wollten; aber ich habe schon gesehen, daß 
Ihre Aufzeichnungen manches Licht in das düstere Geheimnis 
bringen werden. Wollen Sie mir helfen? Ich weiß jetzt alles, bis 
zu einem gewissen Zeitpunkt; ich sehe schon, obgleich ich Ihr 
Tagebuch erst bis zum 7. September gelesen, wie Lucy leiden 
mußte und wie ihr entsetzliches Schicksal sie ereilte. Jonathan 
und ich haben Tag und Nacht fieberhaft gearbeitet, seit Van 
Helsing bei uns war. Jonathan ist nach Whitby gefahren, um 
sich genauer zu informieren, und wird morgen wieder hier sein 
und uns zur Verfügung stehen. Geheimnisse brauchen wir vor 
einander nicht zu haben. Wenn wir gemeinschaftlich und mit 
unbedingtem gegenseitigen Vertrauen arbeiten, sind wir jeden-
falls stärker, als wenn einer von uns im Dunkeln tappt.« Sie sah 
mich so flehend an und trug doch zu gleicher Zeit so viel Mut 
und Entschlossenheit zur Schau, daß ich mich unbedingt ihrem 
Wunsche fügen mußte.

»Sie können«, sagte ich, »in dieser Angelegenheit handeln, 
wie Sie es für das Beste halten. Sie werden noch ganz entsetz-
liche Dinge zu hören bekommen; aber da Sie einmal so weit in 
der Kenntnis von Lucys Tod vorgeschritten sind, werden Sie 
über das Weitere nicht im Unklaren bleiben wollen. Nun, das 
Ende – das wirkliche Ende – mag Ihnen wieder einen Schim-
mer von Frieden geben. Kommen Sie, es ist serviert. Wir müs-
sen uns gegenseitig aufrecht erhalten für das, was uns bevor-
steht; wir haben eine grauenvolle, schreckliche Aufgabe zu 
erfüllen. Wenn Sie gegessen haben, sollen Sie noch das Übrige 
erfahren. Ich werde bei Ihnen bleiben, um Ihnen auf etwaige 
Fragen Auskunft zu erteilen, denn es ist nicht ausgeschlossen, 
daß Ihnen Verschiedenes unklar sein wird, obgleich es für uns, 
die wir dabei waren, offenkundig ist.«
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Mina Harkers Tagebuch.
 

29. September. – Nach Tisch ging ich mit Dr. Seward in sein 
Arbeitszimmer. Er brachte den Phonographen wieder herunter 
und ich holte meine Schreibmaschine. Dann schob er mir einen 
bequemen Stuhl hin und stellte den Apparat so auf, daß ich ihn 
erreichen konnte, ohne aufzustehen, und zeigte mir, wie ich ihn 
abstellen könne, wenn ich eine Pause machen wolle. Dann ließ 
er sich gedankenvoll in einen Stuhl nieder, mit dem Rücken 
gegen mich, um mich nicht zu stören, und begann zu lesen. Ich 
legte die Metallgabel ans Ohr und lauschte.

Als ich den furchtbaren Bericht von Lucys Tod und all dem, 
was danach kam, zu Ende gehört, sank ich kraftlos in meinen 
Lehnstuhl zurück. Glücklicherweise habe ich keine Neigung zu 
Ohnmachtsanfällen. Als Dr. Seward meinen Zustand bemerkte, 
sprang er mit einem Schreckensrufe auf, riß eine Flasche vom 
Bordbrett und gab mir etwas Brandy zu trinken, der mich rasch 
wieder kräftigte. Mein Kopf war verwirrt, und nur der Gedanke 
an den heiligen Frieden, den meine geliebte Lucy nach all dem 
Leide gefunden, ließ mich das Schreckliche ertragen, ohne daß 
ich einen Nervenanfall bekam. Es ist alles so wild, geheimnis-
voll und seltsam, daß ich es nie geglaubt haben würde, hätte 
ich nicht vorher Jonathans Aufzeichnungen über seine Erleb-
nisse in Transsylvanien gelesen. So wie die Dinge lagen, wußte 
ich überhaupt nicht mehr, was ich glauben solle, und beschloß 
deshalb, um mich abzulenken, irgend etwas anderes zu tun. 
Ich nahm den Deckel von meiner Maschine und sagte zu Dr. 
Seward:

»Lassen Sie mich dies alles übertragen. Wir müssen fertig 
sein, wenn Dr. Van Helsing zurückkommt. Ich habe an Jonathan 
ein Telegramm geschickt, er soll sofort nach seiner Rückkehr 
von Whitby hierher kommen. In dieser Sache sind Daten alles; 
ich denke, wenn wir das ganze Material fertig und in chronolo-
gische Ordnung gebracht haben, ist ein großer Schritt vorwärts 
getan. Sie haben mir gesagt, daß Lord Godalming und Herr 



324

Morris auch kommen werden. Wir wollen uns bereit halten, sie 
zu empfangen.« Er stellte den Phonographen etwas tiefer und 
ich begann, vom siebenten Zylinder an alles niederzuschreiben. 
Ich machte von dem Tagebuch drei Durchschläge, wie ich es 
auch bei den übrigen Aufzeichnungen getan hatte. Es war spät, 
als ich fertig wurde; Dr. Seward hatte seinen Rundgang bei 
den Patienten gemacht und setzte sich lesend in meine Nähe, 
damit ich mich während der Arbeit nicht allzu einsam fühle. 
Wie gut und rücksichtsvoll er ist; die Welt birgt doch noch gute 
Menschen, wenn sie auch Ungeheuern Raum gewährt. Ehe ich 
schlafen ging, fiel mir ein, daß, wie Jonathan in seinem Tagebu-
che berichtete, Van Helsing sehr erschreckt war, als er auf der 
Station Exeter in einem Abendblatte las. Da ich bemerkte, daß 
Dr. Seward gerade diese Zeitungen in Händen hatte, erbat ich 
mir die »Westminster Gazette« sowie die »Pall Mall Gazette« 
und nahm sie mit auf mein Zimmer. Ich dachte daran, wie viel 
uns die »Whitby Gazette« und »The Dailygraph«, von denen 
ich mir seinerzeit Ausschnitte gemacht, geholfen hatten, die 
furchtbaren Dinge zu verstehen, die sich in Whitby bei der 
Landung des Grafen Dracula ereigneten. Ich werde also die 
Zeitungen von da ab durchsehen, vielleicht bringe ich dadurch 
neue Gesichtspunkte zutage. Ich bin nicht schläfrig; die Arbeit 
wird mir helfen, meine Ruhe zu behalten.
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Dr. Sewards Tagebuch.
 

30. September. – Herr Harker traf um neun Uhr ein. Er hatte 
das Telegramm seiner Frau erhalten, kurz ehe er von Whitby 
abfuhr. Er ist außergewöhnlich klug, wie ich aus seinem Gesicht 
schließen zu können glaube, und voll Energie. Wenn sein Tage-
buch auf wahren Erlebnissen beruht – wenn ich meine eige-
nen merkwürdigen Erlebnisse in Betracht ziehe, kann das auch 
wahr sein – ist er auch ein Mann von bedeutender Seelenstärke. 
Dieser zweite Abstieg zu den Grabgewölben war ein bemer-
kenswerter Beweis von Wagemut. Nach der Lektüre seines 
Berichtes hätte ich erwartet, einen Repräsentanten unerschro-
ckener Männlichkeit, nicht den ruhigen, geschäftsmäßigen 
Gentleman in ihm kennen zu lernen, der heute bei uns eintraf.

 
Später. – Nach dem Lunch zogen sich Herr und Frau Harker 
in ihr Zimmer zurück, und als ich eine Weile später vorbeiging, 
hörte ich das Klappern der Schreibmaschine. Sie sind fleißig 
an der Arbeit. Frau Harker sagte, daß sie sich bemühten, jedes, 
auch das kleinste Beweisstück, in die chronologische Ordnung 
einzufügen. Harker hat den Briefwechsel zwischen dem Adres-
saten der Kisten in Whitby und den Spediteuren in London 
ausfindig gemacht. Nun liest er gerade mein Tagebuch in der 
Übertragung seiner Frau. Ich möchte wissen, was sie darüber 
denken. Da kommt er!

Es ist doch merkwürdig, daß mir nie die Idee kam, daß unser 
Nachbarhaus das Versteck des Grafen sein könnte! Wir hätten 
doch genug Schlüsse aus dem Verhalten des Patienten Renfield 
ziehen können. Das Bündel mit Papieren, den Kauf des Grund-
stücks betreffend, lag bei den Akten. Hätten wir sie nur früher 
besessen, wir hätten dann Lucys Leben retten können! Halt! 
Auf diesem Wege lauert der Wahnsinn. Harker ist wieder hin-
aufgegangen und ordnet sein Material. Er versprach, zu Tisch 
eine vollkommen zusammenhängende Aufzählung der Tatsa-
chen mitzubringen. Er meinte, ich solle inzwischen Renfield 
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besuchen, der doch bisher eine Art Anzeiger für das Kommen 
und Gehen des Grafen gewesen war. Vorläufig glaube ich nicht 
fest daran, wenn ich aber die Daten vergleiche, so kann ich 
doch die Möglichkeit nicht von der Hand weisen. Es ist doch 
gut, daß Frau Harker die phonographischen Aufzeichnungen 
mit der Maschine niederschreibt. Wir hätten sonst die Daten 
nie genau finden können.

Als ich bei Renfield eintrat, saß er friedlich mit gefalteten 
Händen da und lächelte gutmütig. In diesem Augenblick kam 
er mir so vernünftig vor wie jeder andere Mensch. Ich setzte 
mich zu ihm, plauderte mit ihm über alles Mögliche, und er 
ging in ungezwungener Weise darauf ein. Er sprach auch, ohne 
daß ich ihm dazu Veranlassung gegeben hätte, davon, heim-
gehen zu wollen, ein Thema, das er meines Wissens noch nie 
berührt hat, so lange er hier weilt. Tatsächlich sprach er von 
seiner demnächstigen Entlassung wie von einer ausgemach-
ten Sache. Ich glaube, wenn ich nicht mit Harker über diese 
Angelegenheit gesprochen und die Daten seiner Ausbrüche mit 
den Briefen verglichen hätte, ich hätte ihm nach einer kurzen 
Beobachtungszeit jetzt den Entlassungsschein geschrieben. 
Wie ich aber die Verhältnisse kenne, habe ich doch einen fins-
teren Verdacht. All diese Anfälle waren in irgend einer Weise 
mit der Anwesenheit des Grafen verknüpft. Was bedeutet also 
diese Miene absoluter Zufriedenheit? Ist es möglich, daß sein 
Instinkt eine gewisse Genugtuung über den endlichen Sieg des 
Vampyrs empfindet? Halt! Er ist ja selbst Zoophagus, und in 
seinen wilden Rasereien vor dem Kapellentor des verlassenen 
Hauses sprach er immer von seinem »Meister«. Dies befestigt 
mich wieder in meiner Auffassung. Nach einer Weile entfernte 
ich mich; Renfield ist augenblicklich zu vernünftig, als daß man 
es wagen dürfte, ihn zu viel mir Fragen zu behelligen. Er könnte 
schließlich nachdenklich werden – und dann! So ging ich denn. 
Ich mißtraute diesem seinen ruhigen Verhalten und habe den 
Wärter angewiesen, ein wachsames Auge auf ihn zu haben und 
für alle Fälle eine Zwangsjacke bereit zu halten.
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 Jonathan Harkers Tagebuch.
 

29. September. Im Zuge nach London. – Nachdem ich Herrn 
Billingtons Mitteilung erhalten hatte, daß er mir jede in sei-
nem Vermögen stehende Auskunft erteilen wolle, hielt ich es 
für das Beste, direkt nach Whitby zu gehen und an Ort und 
Stelle die nötigen Nachforschungen anzustellen. Es war vorerst 
meine Aufgabe, die geheimnisvolle Schiffsladung vom Schlosse 
des Grafen aus bis zu ihrem Platze in London zu verfolgen, da 
wir später vielleicht Nutzen daraus ziehen können. Billington 
junior, ein hübscher, junger Mensch, erwartete mich auf dem 
Bahnhofe und brachte mich nach dem väterlichen Hause, wo 
alles schon darauf eingerichtet war, daß ich dort übernachtete. 
Es ist ein gastfreundliches Haus; sein Grundsatz schien: gib 
dem Gaste, was du hast, aber laß ihm seine Freiheit. Sie wußten 
alle, daß ich sehr beschäftigt war und daß ich nicht aufgehal-
ten werden dürfe. Herr Billington hatte deshalb alle Papiere, 
die den Transport der Kisten betrafen, bereitgelegt. Es durch-
zuckte mich, als ich einen der Briefe wiedererkannte, die ich 
auf dem Tische im Bibliothekzimmer des Grafen hatte liegen 
sehen, ehe ich von seinen teuflischen Plänen die geringste 
Ahnung hatte. Alles war sorgfältig überdacht und systema-
tisch und genau ausgeführt worden. Er schien sich auf jedes 
Hindernis vorbereitet zu haben, das sich der Ausführung sei-
nes Planes zufällig in den Weg legen konnte. Er hatte keine 
Möglichkeit außer Acht gelassen. Die völlige Genauigkeit, mit 
der seine Aufträge ausgeführt worden waren, war die logische 
Folge der aufgewendeten Sorgfalt. Ich sah die Anweisung und 
nahm eine Abschrift davon: »Fünfzig Kisten gewöhnlicher 
Erde für Experimentzwecke.« Auch die Kopie des Briefes an 
Carter Paterson und die Antwort darauf sah ich; von beiden 
nahm ich ebenfalls Abschrift. Das war alles, was mir Billing-
ton an Informationen geben konnte. Ich begab mich deshalb 
zum Hafen hinunter und suchte die Küstenwächter, die Zoll-
beamten und den Hafenmeister auf. Sie wußten alle etwas über 
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die seltsame Ladung des gespenstischen Schiffes zu sagen, das 
schon seinen Platz in der Lokaltradition gefunden hatte, aber 
keiner von ihnen konnte die einfache Bezeichnung: »Fünfzig 
Kisten gewöhnlicher Erde« irgendwie ergänzen. Ich besuchte 
auch den Stationsmeister, der mir in zuvorkommender Weise 
die Leute angab, die die Kisten in Empfang genommen hatten. 
Ihre Angaben stimmten genau mit denen des Scheines überein, 
aber sie hatten nichts weiter hinzuzufügen, als daß die Kisten 
groß und sehr schwer gewesen seien und daß ihr Transport ein 
böses Stück Arbeit war. Einer von ihnen fügte noch hinzu, daß 
es ihnen sehr leid gewesen sei, daß kein Herr in der Nähe war, 
»ein solcher wie Sie, Herr!«, der ihnen für ihre schwere Dienst-
leistung eine Anerkennung in flüssiger Form hätte zukommen 
lassen. Ein anderer warf ein, daß der Durst, den sie damals 
bekamen, ein so furchtbarer gewesen sei, daß sie ihn, trotz der 
Zeit, die seitdem vergangen, immer noch spürten. Ich brauche 
wohl nicht zu erwähnen, daß ich diese Quelle von Vorwürfen, 
ehe ich fortging, in hinreichender Weise verstopfte.

30. September. – Der Stationsmeister hatte noch die Güte, 
mir einige Zeilen an seinen alten Freund, den Stationsmeis-
ter von Kings Croß, mitzugeben, damit ich von ihm, wenn ich 
am nächsten Morgen dahin käme, sogleich befriedigende Auf-
schlüsse über die Ankunft der Kisten erhielte. Auch setzte er 
mich mit den eigenen Beamten in Verbindung und ich erfuhr, 
daß ihre Angaben mit der Originalanweisung völlig überein-
stimmten. Die Möglichkeit, sich einen außerordentlichen 
Durst zu erwerben, war hier eine geringere gewesen; trotzdem 
hatten sie aber von dieser Gelegenheit Gebrauch gemacht, und 
wieder war ich genötigt, postnumerando eine Entschädigung 
für die gehabten Anstrengungen zu gewähren.

Von da begab ich mich zu Carter Patersons Zentralbureau, 
wo ich auch mit der größten Zuvorkommenheit aufgenommen 
wurde. Sie schlugen ihr Tagebuch und ihr Briefbuch nach und 
telephonierten sogleich an ihre Geschäftsstelle in Kings Croß, 
um nähere Einzelheiten zu erhalten. Zum Glück warteten dort 
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gerade die Leute, die damals die Fuhre gemacht hatten, auf 
Arbeit. Der betreffende Beamte schickte sie herüber und gab 
einem von ihnen den Frachtbrief und alle Papiere mit, die mit 
der Ablieferung der Kisten in Carfax zusammenhingen. Auch 
hier stimmten sämtliche Aufzeichnungen genau; die Fuhrleute 
waren imstande, die Knappheit der geschriebenen Worte durch 
einige Einzelheiten zu ergänzen. Diese bezogen sich, wie ich 
sofort bemerkte, auf die staubige Beschaffenheit der Ladung 
und den dadurch verursachten Durst der Transporteure. Da ich 
doch noch mehr erfahren wollte, so gab ich auch ihnen Gele-
genheit, nachträglich dieses angenehme Übel gut zu machen. 
Dann sagte einer von ihnen:

»Ja, Herr, das Haus, in dem wir damals zu tun hatten, war das 
verrückteste, das ich in meinem ganzen Leben gesehen habe. 
Weiß der Teufel, es muß mindestens hundert Jahre lang nicht 
mehr bewohnt worden sein. Da lag ein Staub, der war so dicht, 
daß man sich darin hätte schlafen legen können, ohne sich die 
Beine blutig zu stoßen. Das Ganze war so vernachlässigt, daß 
man beinahe noch den alten Jerusalem herausroch. Aber die 
alte Kapelle, die war doch das Tollste, wirklich! Ich und mein 
Kamerad, wir konnten gar nicht rasch genug wieder heraus-
kommen. Herr, nicht um eine Prise Schnupftabak möcht‘ ich 
dort bei Dunkelheit auch nur einen Augenblick mich aufhal-
ten.«

Da ich das Haus gesehen hatte, konnte ich ihm wohl nachfüh-
len; wenn er aber alles das gewußt hätte, was ich weiß, würde er 
wahrscheinlich sich etwas stärkerer Ausdrücke bedient haben.

Eines ist mir sehr lieb: daß alle Kisten, die auf der »Deme-
ter« von Varna nach Whitby angekommen sind, auch wirklich 
in der alten Kapelle zu Carfax abgeladen wurden. Es sollten 
eigentlich fünfzig Stück dort sein; nach Dr. Sewards Tagebuch 
aber steht zu befürchten, daß einige von ihnen entfernt wur-
den.

Ich werde den Versuch machen, den Fuhrmann aufzufinden, 
der die Kisten von Carfax abholte und von Renfield angegrif-
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fen wurde. Wenn ich dieser Spur nachgehe, werde ich wohl eine 
Menge Aufschlüsse erhalten.

Später. – – Mina und ich haben den ganzen Tag gearbeitet 
und jetzt endlich alle Papiere in Ordnung gebracht.
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Mina Harkers Tagebuch.
 

30. September. – Ich bin so froh, daß ich mich kaum zu fassen 
weiß. Vermutlich, weil die drückende Furcht von mir gewichen 
war, daß die furchtbaren Erlebnisse und die Berührung seiner 
kaum vernarbten Wunden nachteilig auf Jonathans Gesund-
heitszustand einwirken könnten. Ich ließ ihn nach Whitby 
abreisen und hielt mich dabei so tapfer als möglich, aber trotz-
dem war ich krank vor Angst. Die geistige Anspannung hat ihm 
jedenfalls gut getan. Ich hatte ihn noch nie so entschlossen, 
kräftig und voll Energie gesehen wie jetzt. Es ist genau, wie 
der gute, teure Professor Van Helsing sagte: »Er ist von gutem 
Schrot und Korn und bewährt sich, wo andere längst versagen 
würden.« Er kam zurück voll von Lebensmut, Hoffnung und 
Entschlossenheit. Wir haben für heute Abend alles in Ordnung 
gebracht. Ich selbst bin ganz aufgeregt. Eigentlich müßte man 
ja Mitleid mit jemand haben, der so furchtbar verfolgt wird wie 
der Graf. Aber schließlich ist er doch kein menschliches Wesen, 
nicht einmal ein Tier. Wenn man aber Dr. Sewards Bericht über 
Lucys Tod und das, was nachfolgte, liest, dann müssen einem 
die Quellen des Mitleids in der Brust versiegen.

 
Später. – Lord Godalming und Herr Morris kamen früher, als 
wir erwartet hatten. Dr. Seward hatte auswärts zu tun, und 
Jonathan war mit ihm gefahren; so mußte ich also die beiden 
allein empfangen. Dies war mir eine sehr schmerzliche Auf-
gabe, denn sie rief mir alle die süßen Hoffnungen ins Gedächt-
nis zurück, die Lucy noch vor wenigen Monaten gehegt. Ohne 
Zweifel hatte ihnen Lucy von mir erzählt, und ich hatte auch 
den Eindruck, als hätte Van Helsing ihnen beiden gegenüber 
mein Lob gesungen. Arme Menschen, keiner von ihnen hat 
eine Ahnung davon, daß ich weiß, wie sie um Lucy geworben 
haben. Da sie nicht wußten, wie weit meine Kenntnisse gingen, 
wußten sie auch nicht, was sie sagen und tun sollten; deshalb 
drehte sich das Gespräch nur um nichtssagende Dinge. Ich 
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überlegte mir die Sache und kam zu dem Entschlusse, daß es 
das Beste wäre, sie vollständig aufzuklären. Ich wußte aus Dr. 
Sewards Tagebuch, daß sie beide bei Lucys Tode – ihrem wirk-
lichen Tode – anwesend waren und daß ich nicht zu befürchten 
hatte, ich könnte ihnen vor der Zeit ein Geheimnis verraten. So 
erzählte ich ihnen so gut ich konnte, daß ich all die Papiere und 
Tagebücher gelesen hatte und daß mein Mann und ich soeben 
damit fertig geworden seien, sie in Ordnung zu bringen. Ich gab 
jedem von ihnen eine Kopie, die sie in der Bibliothek lesen soll-
ten. Als Lord Godalming die seine in Empfang nahm – es ist 
schon ein ansehnliches Bündel – sagte er:

»Haben Sie dies alles geschrieben, Frau Harker?«
Ich nickte, und er fuhr fort:
»Ich sehe ja Ihre Beweggründe dazu nicht ein, aber Sie sind 

alle so gut und edel und haben so eifrig und energisch gearbei-
tet, daß ich nichts Besseres tun kann, als Ihnen blindlings zu 
folgen und zu versuchen, mich Ihnen nützlich zu machen. Ich 
habe schon eine Lektion bekommen, die einen bis zum letzten 
Stündchen des Lebens demütig machen könnte. Außerdem 
weiß ich, daß Sie meine arme Lucy lieb gehabt haben – – –.« 
Hier wandte er sich ab und bedeckte das Gesicht mit den Hän-
den. Ich konnte sein Weinen vernehmen. Herr Morris legte nur 
einen Augenblick die Hand auf die Schulter des Freundes und 
ging dann geräuschlos aus dem Zimmer. Ich glaube, es liegt 
etwas in der Natur der Frau, was einen Mann veranlaßt, sei-
nem Schmerze freien Lauf zu lassen und seine Gefühle vor ihr 
zu gestehen, ohne daß seiner Männlichkeit dadurch Abbruch 
geschieht, denn als Herr Morris das Zimmer verlassen hatte 
und Arthur sich allein mit mir sah, setzte er sich auf das Sofa 
und sprach sich rückhaltlos aus. Ich setzte mich neben ihn und 
nahm seine Hand. Ich hoffe nicht, daß er es unweiblich fand 
und auch später, wenn er wieder daran zurückdenkt, es unweib-
lich finden wird. Doch tue ich ihm da Unrecht. Ich weiß, daß 
dies nie der Fall sein wird; dazu ist er ein viel zu vornehmer 
Mann. Ich sagte, da ich seinen großen Schmerz sah:
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»Ich habe Lucy sehr lieb gehabt und weiß, was sie Ihnen 
war, was Sie ihr waren. Sie und ich, wir waren wie Schwestern. 
Nun, da sie von uns gegangen ist, wollen Sie mir nicht erlauben, 
Ihnen in Ihrem Leide eine Schwester zu sein? Ich weiß, welche 
Pein Sie auszustehen hatten, wenn ich auch ihre Tiefe nicht zu 
ermessen vermag. Wenn Sympathie und Mitleid imstande sind, 
Ihnen Ihren Kummer etwas zu erleichtern, wollen Sie mich 
nicht mittragen lassen – um Lucys willen?«

Eine Zeitlang war der Lord eine Beute des tiefsten Grames. 
Ich hatte den Eindruck, als fände das Leid, das er die letzten 
Tage her schweigend getragen, nun einen plötzlichen, gewalt-
samen Ausweg. Er war völlig fassungslos und rang die Hände in 
unsäglicher Verzweiflung. Er stand auf, setzte sich wieder, und 
die Tränen rollten über seine Wangen. Ich fühlte unendliches 
Mitleid mit ihm und schloß ihn unwillkürlich in meine Arme. 
Mit einem Seufzer legte er seinen Kopf an meine Schulter und 
weinte wie ein müdes Kind, während ihn der Schmerz schüt-
telte.

Wir Frauen haben den Mutterinstinkt, der uns über alles 
andere wegsehen läßt, wenn er einmal wachgerufen ist. Ich ließ 
den Kopf des gramerfüllten Mannes an meiner Brust ruhen, als 
sei es das des Kindes, das einst mein eigen sein wird, und strei-
chelte sein Haar. Der Gedanke, daß dies doch sehr seltsam sei, 
kam mir im Augenblick nicht.

Nach einer Weile ließ sein Weinen nach und er riß sich mit 
einer Entschuldigung los, obgleich er aus seiner Bewegung 
kein Hehl machte. Er erzählte, daß er die vergangenen Tage 
und schlaflosen Nächte unfähig war, mit irgend jemand zu 
sprechen, wie man im Kummer sprechen muß. Er kannte auch 
keine Frau, die ihm ihr Mitgefühl bezeugt hätte oder mit der 
er, ohne Rücksicht auf die grausigen Umstände, mit denen 
sein Leid verbunden war, hätte reden können. »Jetzt weiß ich 
erst, was ich gelitten«, sagte er, indem er seine Augen trock-
nete, »ich kann niemand sagen, wie wohl mir die Teilnahme tut, 
die Sie mir heute bewiesen. Ich werde sie ja mit der Zeit noch 
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besser einzuschätzen wissen. Glauben Sie mir, wenn ich schon 
jetzt nicht undankbar bin, meine Dankbarkeit wird immer mehr 
wachsen, je mehr mir alles zum Bewußtsein kommt. Darf ich 
Ihnen ein Bruder sein, mein Leben lang – um Lucys willen?«

»Um Lucys willen«, sagte ich, als wir uns die Hände reich-
ten.

»Ja, aber auch um Ihretwillen«, fügte er hinzu, »denn wenn 
die Achtung und Dankbarkeit eines Mannes wert ist, gewonnen 
zu werden, die meinige haben Sie heute gewonnen. Wenn je in 
Zukunft eine Zeit kommen sollte, wo Sie der Hilfe eines Man-
nes bedürfen, rufen Sie mich, Sie werden mich nicht umsonst 
rufen. Gott gebe, daß niemals eine solche Zeit hereinbreche 
und den Sonnenschein Ihres Lebens trübe; wenn es Ihnen aber 
doch beschieden sein sollte, so versprechen Sie mir, mich zu 
benachrichtigen.« Er sagte das so ernst, und sein Kummer war 
so groß, daß ich fühlte, meine Zusage würde ihn trösten. So 
antwortete ich denn:

»Ich verspreche es.«
Als ich den Korridor entlang ging, sah ich Herrn Morris, 

der zum Fenster hinausschaute. Er fuhr herum, als er meine 
Schritte vernahm. »Wie geht es Arthur?« fragte er. Meine rot-
geweinten Augen mußten ihm aufgefallen sein, denn er fuhr 
fort: »Ich sehe, Sie haben ihn getröstet. Es tat ihm Not. Nie-
mand als eine Frau kann dem Manne helfen, wenn ihn das 
Herzeleid zu erdrücken droht, und er hatte keine, die ihm hätte 
helfen können.«

Er trug sein eigenes Leid so tapfer, daß er mich innig rührte. 
Ich sah das Manuskript in seiner Hand und wußte, daß, wenn 
er es gelesen hatte, ihm auch klar sein mußte, in welchem 
Umfange ich über alles unterrichtet war. Ich sagte:

»Ich wollte, ich könnte alle trösten, die Herzeleid tragen. 
Darf ich Ihre Freundin sein, und wollen Sie sich von mir trös-
ten lassen, wenn Sie dessen bedürfen? Sie werden später einse-
hen, warum ich das sage.« Er sah, daß es mein voller Ernst war, 
trat näher, beugte sich tief auf meine Hand und küßte sie. Das 
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schien mir ein zu geringer Trost für diese edle, selbstlose Seele; 
unwillkürlich küßte ich ihn auf die Stirn. Tränen traten in seine 
Augen und mit leiser Stimme sagte er:

»Süßes Weib, Sie werden Ihre Güte und Ihren Edelmut nie 
zu bereuen haben, solange Sie leben!« Dann begab er sich in das 
Arbeitszimmer zu seinem Freunde.

»Süßes Weib!« – dieselben Worte hatte er einst zu Lucy 
gesagt, und wie hatte er sich als Freund bewährt!
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Achtzehntes Kapitel.

Dr. Sewards Tagebuch
 

30. September. – Ich kam um fünf Uhr nach Hause und fand, 
daß Lord Godalming und Morris nicht nur angekommen 
waren, sondern auch schon die Übertragung der verschiedenen 
Tagebücher und Briefe durchstudiert hatten, die von Harker 
und seiner prächtigen Frau angefertigt und geordnet worden 
waren. Harker war von seinem Besuch bei den Fuhrleuten, von 
denen mir seinerzeit Dr. Hennessey berichtet hatte, zurückge-
kehrt. Frau Harker bereitete uns den Tee, und ich muß offen 
gestehen, daß ich mich das erstemal, seit ich dieses alte Haus 
bewohne, daheim fühlte. Nachdem wir unsere Mahlzeit been-
det hatten, sagte Frau Harker:

»Dr. Seward, darf ich Sie um eine Gefälligkeit bitten? Ich 
möchte Ihren Patienten Renfield kennen lernen. Führen Sie 
mich zu ihm. Das, was Sie in Ihrem Tagebuch von ihm erzäh-
len, interessiert mich aufs höchste!« Sie sah mich dabei so bit-
tend und lieblich an, daß ich nicht imstande war, ihr die Bitte 
abzuschlagen. Da auch kein schwerwiegender Grund dagegen 
sprach, nahm ich sie mit. Als ich in das Zimmer des Kranken 
trat, sagte ich ihm, daß eine Dame seine Bekanntschaft zu 
machen wünsche, worauf er nur antwortete: »Warum?«

»Sie machte einen Rundgang durch das Haus und möchte 
alles sehen«, antwortete ich. »Ganz recht«, antwortete er, »sie 
soll nur kommen; aber warten Sie noch einen Augenblick, bis 
ich etwas aufgeräumt habe.« Seine Aufräumungsweise war 
recht merkwürdig; er aß sämtliche Fliegen und Spinnen, die er 
in seinen Schachteln aufbewahrt hatte, auf, ehe ich ihn daran 
verhindern konnte. Es war offenkundig, daß er irgend eine 
Beeinflussung durch sie argwöhnte oder befürchtete. Nach-
dem er sein unappetitliches Werk vollbracht, sagte er höf-
lich: »Nun lassen Sie die Dame eintreten« und setzte sich mit 
gesenktem Kopfe auf den Rand seines Bettes; dabei schielte er 
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von unten herauf gegen die Tür, um die Eintretende zu sehen. 
Einen Augenblick erfaßte mich der Gedanke, er könnte einen 
Mordanfall im Sinne haben. Ich erinnerte mich recht wohl, 
wie ruhig er damals gewesen, ehe er den Überfall auf mich in 
meinem Arbeitszimmer inszenierte, und wählte deshalb einen 
Platz, um ihn sofort packen zu können, falls er Miene machen 
sollte, sich auf Frau Harker zu stürzen. Sie trat ins Zimmer mit 
jener unbesorgten Liebenswürdigkeit, die sofort den Irren in 
Respekt setzt, denn Unbefangenheit ist eine der Eigenschaf-
ten, die den Narren imponieren. Frau Harker ging freundlich 
lächelnd auf ihn zu und streckte ihm die Hand hin.

»Guten Abend, Herr Renfield«, sagte sie. »Sie sehen, ich 
kenne Sie schon, denn Herr Dr. Seward hat mir von Ihnen 
erzählt.« Er erwiderte nicht sofort, sondern ließ seine Blicke 
mit einem finsteren Ausdruck über sie hingleiten. Dieser Aus-
druck wich zuerst dem der Neugierde, dann dem des Zweifels; 
schließlich sagte er zu meiner höchsten Überraschung:

»Sind Sie das Mädchen, das der Doktor gern geheiratet 
hätte? Aber das kann ja nicht sein; ich weiß, sie ist tot.« Frau 
Harker erwiderte freundlich lächelnd:

»Nein! Ich habe mich verheiratet, ehe ich Herrn Dr. Seward 
sah oder er mich. Ich bin Frau Harker.«

»Was wollen Sie dann hier?«
»Mein Mann und ich haben Herrn Dr. Seward Besuch 

gemacht.«
»Dann machen Sie, daß Sie bald wieder fort kommen.«
»Warum denn?« Ich dachte, daß diese Art der Unterhaltung 

Frau Harker noch weniger angenehm sein mußte als mir, und 
mischte mich ins Gespräch:

»Wie kommen Sie darauf, daß ich irgend jemand heiraten 
wollte?« Seine Antwort war eine sehr verächtliche; er wandte 
seinen Blick nur ganz kurz von Frau Harker weg auf mich und 
sagte:

»Was für eine eselhafte Frage!«
»Das sehe ich nicht ein, Herr Renfield«, sagte Frau Harker, 



338

indem sie mir beistand. Er antwortete ihr mit ebensoviel Höf-
lichkeit und Respekt, als er mir Mißachtung gezeigt hatte:

»Sie werden einsehen, gnädige Frau, daß, wenn ein Mann 
so beliebt und verehrt ist wie unser Herr Doktor, alles, was ihn 
betrifft, für unsere kleine Gemeinschaft von Interesse ist. Dr. 
Seward ist nicht nur sehr beliebt bei seinen Patienten, die aus 
Mangel an geistigem Gleichgewicht Ursachen und Wirkungen 
zu verwechseln pflegen. Seit ich selbst Insasse dieses Irrenasyls 
bin, habe ich die Bemerkung gemacht, daß die sophistischen 
Tendenzen einiger von ihnen hart an die Irrtümer des ›non 
causae‹ und der ignoratio elenchi streifen.« – Ich riß die Augen 
auf bei dieser neuen Offenbarung. Es war mein Lieblingsnarr – 
der ausgesprochenste Typus eines solchen, dem ich je begegnet 
bin – der da elementare Philosophie zum besten gab, und zwar 
mit den Formen eines vollendeten Gentlemans. Ich möchte 
wissen, ob es Frau Harkers Einfluß zuzuschreiben ist, die viel-
leicht irgend eine Seite in seiner Erinnerung berührte. Wenn 
diese neue Phase eine spontane oder auf ihre unbewußte Ein-
wirkung zurückzuführen war, so muß sie eine ganz beträcht-
liche, geistige Kraft haben.

Wir plauderten noch einige Zeit. Frau Harker wagte es 
sogar, nachdem sie erkannt hatte, daß er ganz vernünftig war, 
und nachdem sie mir erst einen fragenden Blick zugeworfen, 
auf sein Lieblingsthema überzugehen. Ich war wieder hoch-
erstaunt, denn er beteiligte sich am Gespräch mit der Unbe-
fangenheit eines ganz Gesunden; er führte sogar sich selbst als 
Beispiel an, wenn er gewisser Dinge Erwähnung tat.

»Sehen Sie, ich bin das Beispiel eines Mannes, der von einer 
seltsamen Idee im Bann gehalten wurde. Es war nicht zu ver-
wundern, daß meine Freunde ängstlich wurden und meine 
Unterbringung in einer Heilanstalt veranlaßten. Ich bildete 
mir ein, daß das Leben eine positive und ununterbrochene 
Entität wäre und daß man durch Verzehren lebender Wesen, 
ganz gleich, wie tief sie auf der Stufe der Schöpfung stünden, 
sein Leben bis ins Ungemessene verlängern könne. Manchmal 
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war der Glaube daran so stark in mir, daß ich tatsächlich den 
Wunsch hatte, mir ein Menschleben einzuverleiben. Herr Dr. 
Seward wird mir bestätigen, daß ich ihn gelegentlich zu töten 
versuchte in der Absicht, meine Lebenskraft zu erhöhen, indem 
ich durch das Medium des Blutes eine Verschmelzung seiner 
Kraft mit meinem Leibe erhoffte, denn, wie die Bibel sagt: das 
Blut ist das Leben. Allerdings hat ein Verkäufer eines gewissen 
Geheimmittels die Sache wirklich ins Verächtliche gezogen. Ist 
es nicht wahr, Herr Doktor?« Ich nickte zustimmend, denn ich 
war dermaßen verblüfft, daß ich nicht wußte, was sagen und 
was tun. Ich konnte mir gar nicht vorstellen, daß ich denselben 
Mann noch fünf Minuten vorher hatte Fliegen und Spinnen 
verzehren sehen. Ich sah nach der Uhr und bemerkte, daß es 
Zeit würde, Van Helsing von der Bahn abzuholen. Weshalb ich 
zu Frau Harke sagte, daß wir nun gehen müßten. Sie erhob sich, 
indem sie scherzend zu ihm sprach: »Leben Sie wohl; ich hoffe, 
Sie noch öfter, aber unter für Sie angenehmeren Umständen 
wiederzusehen«, worauf er erwiderte:

»Leben Sie wohl, mein Liebling. Ich flehe zu Gott, daß er 
mich Ihr süßes Antlitz nie mehr erblicken lasse. Er segne und 
behüte Sie!«

Ich begab mich nach dem Bahnhof, um Van Helsing abzuho-
len, ließ aber meine Freunde zu Hause. Arthur schien gefaßter, 
als er seit Lucys Erkrankung gewesen, und Quincey ist auch 
wieder heiterer geworden, wie ich ihn seit langem nicht sah.

Van Helsing stieg mit der Lebhaftigkeit eines Jünglings 
aus. Er hatte mich sofort gesehen, kam rasch auf mich zu und 
sprach:

»Nun, Freund John, wie geht es zu Hause? Gut? So? Ich habe 
viel zu tun gehabt, denn ich bleibe hier, wenn es nötig werden 
sollte. Alle meine Angelegenheiten sind in Ordnung und ich 
habe Ihnen viel zu erzählen. Frau Mina ist also da? Ja? Und ihr 
prächtiger Mann? Und Arthur und mein lieber Freund Quin-
cey, sie sind auch alle da? Dann ist‘s gut.«

Als wir heimwärts fuhren, erzählte ich ihm alles, was sich 
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ereignet, und daß mein eigenes Tagebuch – ein großartiger 
Einfall Frau Harkers – auch noch eine passende Verwendung 
gefunden hatte. Der Professor unterbrach mich:

»Diese prächtige Frau Mina! Sie hat das Gehirn eines Man-
nes – nur ein sehr begabter Mann kann sich eines solchen 
Gehirnes rühmen – und das Herz eines Weibes. Der Herrgott 
hatte sicherlich etwas Großes mit ihr vor, als er diese präch-
tige Kombination schuf. Bis jetzt hat uns das Glück diese Frau 
geschenkt, um uns zu helfen; von heute Abend an darf sie mit 
der entsetzlichen Geschichte nichts mehr zu tun haben. Es ist 
nicht recht, daß wir sie einer so furchtbaren Gefahr aussetzen. 
Wir Männer sind entschlossen und haben wir uns ja geschwo-
ren, das Ungeheuer zu vernichten. Aber das ist keine Arbeit für 
eine Frau. Selbst wenn ihr kein Leid geschieht, so wird sie doch 
seelische Erschütterungen aus den bevorstehenden Schrecken 
davontragen und wird darunter leiden, sowohl im Wachen 
durch ihre Nerven als auch im Schlafe durch ihre Träume. 
Nebenbei gesagt ist sie ein junges Blut und noch nicht lange 
verheiratet; es wird andere Dinge für sie zu denken geben. Sie 
erzählten mir, daß sie alles niedergeschrieben hat; sie muß also 
noch mit uns beraten; morgen aber soll sie dieser Sache Valet 
sagen und wir gehen allein unseres Weges.«

Ich stimmte ihm lebhaft zu und erzählte, welche Entde-
ckung wir in seiner Abwesenheit gemacht; daß das Haus, das 
Dracula seinerzeit gekauft, meinem eigenen benachbart sei. Er 
war sehr erstaunt und eine große Unruhe schien sich seiner zu 
bemächtigen. »Hätten wir das doch vorher gewußt!« sagte er. 
»Dann hätten wir rechtzeitig seiner habhaft werden können, 
um Lucy zu retten. Aber an geschehenen Dingen ist nichts 
mehr zu ändern. Wir wollen daran nicht mehr denken, sondern 
unverdrossen unsern Weg bis zum Ende gehen.« Dann versank 
er in Schweigen, bis wir am Gittertor meines Gartens ankamen. 
Ehe wir uns trennten, um Toilette für das Diner zu machen, 
sagte er zu Frau Harker:

»Man hat mir berichtet, gnädige Frau, daß Sie und Ihr Herr 
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Gemahl alle Ereignisse bis zu diesem Augenblick aufgezeichnet 
und chronologisch geordnet haben.«

»Nicht bis zu diesem Augenblick«, sagte sie rasch, »aber bis 
heute früh.«

»Aber warum denn nicht bis jetzt? Wir haben doch erkannt, 
welcher Nutzen uns aus den kleinsten Einzelheiten bisher 
erwachsen ist. Wir haben alle unsere Geheimnisse erzählt und 
keiner hat davon Schaden genommen.«

Frau Harker zog errötend ein Blatt aus der Tasche und sagte:
»Dr. Van Helsing, lesen Sie das einmal und sagen Sie mir, ob 

es auch in die Akten kommen soll. Es ist meine heutige Notiz. 
Ich habe ja selbst gesehen, wie wichtig es ist, und habe auch 
die unbedeutendste Kleinigkeit niedergelegt; aber hier ist doch 
eine kleine Ausnahme zu machen; es ist doch rein persönlich. 
Muß es denn sein?« Der Professor überlas das Blatt mit erns-
tem Gesicht, gab es ihr zurück und sagte:

»Es muß nicht gerade hinein, wenn es Ihnen nicht angenehm 
ist; dennoch bitte ich Sie, fügen Sie es ein. Es kann die Liebe 
Ihres Gatten doch nur erhöhen, und auch wir, Ihre Freunde, 
werden Sie nur noch mehr verehren und achten.« Sie nahm das 
Blatt mit neuem Erröten zurück und lächelte glücklich.

So haben wir denn alles bis zum gegenwärtigen Augenblick 
vollständig und in Ordnung. Der Professor nahm eine Kopie an 
sich, um sie zwischen dem Diner und unserer Besprechung, die 
auf neun Uhr angesetzt war, zu studieren. Wir anderen haben 
bereits alles gelesen; wir werden also, wenn wir im Arbeits-
zimmer zusammenkommen, über alle Dinge unterrichtet und 
imstande sein, einen Plan zu schmieden, wie wir diesem ent-
setzlichen und geheimnisvollen Feind zu Leibe rücken können.
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Mina Harkers Tagebuch.
 

30. September. – Als wir zwei Stunden nach Tisch uns in Dr. 
Sewards Studierzimmer trafen, bildeten wir instinktiv eine Art 
Kollegium. Professor Van Helsing nahm das obere Ende des 
Tisches ein, wozu ihn Dr. Seward bei seinem Eintritt genötigt 
hatte. Er ersuchte mich, zu seiner Rechten Platz zu nehmen 
und als Sekretär zu fungieren; Jonathan saß neben mir. Auf der 
anderen Seite des Tisches saßen Lord Godalming, Dr. Seward 
und Herr Morris. Der Professor begann:

»Ich darf doch voraussetzen, daß wir alle mit den in diesen 
Papieren enthaltenen Dingen vertraut sind.« Wir gaben alle 
unsere Zustimmung zu erkennen und er fuhr fort:

»Dann halte ich es für nützlich, wenn ich Ihnen zuerst etwas 
über den Feind mitteile, mit dem wir es zu tun haben wer-
den. Ich werde Sie mit der Geschichte dieses Mannes bekannt 
machen, über die ich mich unterrichtet habe. Wir können dann 
in der Diskussion darüber eintreten, wie wir vorgehen wol-
len, und können unsere Maßregeln dem Zweck entsprechend 
ergreifen.«

»Es gibt Wesen, die man Vampyre nennt; einige unter uns 
haben handgreifliche Beweise dafür, daß sie existieren. Selbst 
wenn wir nicht unsere eigenen traurigen Erfahrungen hätten 
machen müssen, so würden immerhin die Berichte und Leh-
ren unserer Vorfahren für vernünftig Denkende Beweis genug 
bilden. Ich gebe zu, daß ich anfangs der Sache skeptisch gegen-
überstand. Wäre ich nicht schon durch die Übung langer Jahre 
darauf geschult, meine Augen offen zu halten, ich hätte nicht 
eher daran geglaubt, als bis mir die Tatsachen zugerufen hät-
ten: »Sieh, sieh! Ich beweise es!« Leider! Hätte ich gleich zu 
Anfang das gewußt, was ich heute weiß – selbst wenn ich es nur 
hätte ahnen können ein kostbares Leben hätte erhalten bleiben 
können. Aber das ist nun vorbei; unsere Aufgabe ist es nun, so 
zu wirken, daß nicht auch andere Seelen zu Grunde gehen, so 
lange sie noch zu retten sind. Der ›Nosferatu‹ stirbt nicht wie 
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die Biene, wenn sie einmal gestochen hat. Er wird dadurch nur 
noch stärker, und je stärker er wird, desto mehr Kraft hat er, 
wieder Böses zu tun. Dieser Vampyr, der unter uns weilt, ver-
einigt in sich die Kraft von zwanzig Männern; er ist schlauer 
als die Sterblichen, denn seine Schlauheit wächst im Laufe der 
Zeiten. Er besitzt die Gabe der Nekromantie, d. h., wie ja schon 
aus der Ethymologie der Wortes ersichtlich, die Sehergabe als 
Toter und unbedingte Macht über alles Tote, in dessen Nähe 
er kommt. Er ist grausam, mehr als grausam, er ist ein Teufel 
an Gefühllosigkeit, und ein Herz besitzt er nicht. Er kann, mit 
gewissen Einschränkungen, erscheinen, wann und wo und in 
welcher Gestalt er will; er kann innerhalb seines Machtberei-
ches den Elementen gebieten: dem Sturm, dem Nebel, dem 
Donner. Er hat auch Macht über geringere Dinge, über Ratten, 
Fledermäuse, Fliegen, Füchse und Wölfe. Er kann sich größer 
und kleiner, er kann sich zeitweilig unsichtbar machen und 
ungesehen kommen und gehen. Wie wollen wir also vorgehen, 
um ihn zu vernichten? Wie bringen wir heraus, wo er ist, und 
wenn wir das gefunden haben, wie können wir ihn unschäd-
lich machen? Meine Freunde, das ist nicht einfach; es ist ein 
schreckliches Unternehmen, das wir da vorhaben, und kann 
Folgen haben, die auch den Tapfersten erzittern lassen. Denn 
wenn unser Plan mißlingt, ist er Sieger; wie werden wir dann 
enden? Das Leben bedeutet nichts; ich klammere mich nicht 
daran. Aber wenn wir unterliegen, handelt es sich um mehr als 
Leben und Tod. Wir werden dann so wie er; wir werden von da 
an gräßliche Nachtgespenster ohne Herz und Gewissen, die die 
Leiber und Seelen derer zu vernichten trachten, die sie vorher 
am meisten geliebt haben. Uns sind dann auf ewig die Pforten 
des Himmels verschlossen, denn wer sollte sie uns wieder öff-
nen? Wir werden für immer der Abscheu aller sein; ein Schand-
fleck in Gottes reinem Angesicht; ein Pfeil in der Seite dessen, 
der für die Menschen gestorben ist. Aber wir stehen unserer 
Pflicht Auge in Auge gegenüber. Dürfen wir in diesem Falle 
noch zögern? Ich für meine Person sage nein! Denn ich bin alt, 
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und das Leben liegt weit hinter mir mit seinem Sonnenschein, 
seinen Vogelgesang, seiner Musik, seinen Lieben. Ihr aber seid 
jung. Einige von euch haben wohl das Leid kennen gelernt, aber 
sie haben doch noch Aussicht auf schöne Tage. Was sagen Sie 
dazu?«

Während er so sprach, hatte Jonathan meine Hand ergriffen. 
Ich fürchtete, daß ihn die erschreckende Beschreibung der uns 
drohenden Gefahren überwältigt habe, als ich ihn seine Hand 
nach mir ausstrecken sah. Aber heiße Freude durchzog mein 
Herz, als ich den Druck dieser Hand fühlte, so stark, selbstbe-
wußt und entschlossen. Eines wackeren Mannes Hand hat ihre 
eigene Sprache, und es ist nicht nur die Liebe des Weibes, die 
diese Sprache vernimmt.

Nachdem der Professor geendet, sah mir mein Mann in die 
Augen und ich in die seinen; wir bedurften keines gesproche-
nen Wortes.

»Ich bürge für Mina und mich«, sagte er.
»Rechnen Sie auf mich, Professor«, sagte Quincey Morris, 

lakonisch wie immer.
»Ich gehöre Ihnen«, sagte Lord Godalming, »schon um 

Lucys willen, wenn es nicht noch andere Gründe genug gäbe.«
Dr. Seward nickte nur. Der Professor stand auf, legte das 

goldene Kruzifix auf den Tisch und streckte seine Hände 
nach beiden Seiten hin aus. Ich ergriff seine Rechte und Lord 
Godalming seine Linke; Jonathan gab mir seine linke Hand und 
reichte die Rechte Herrn Morris hinüber. Als wir so Hand in 
Hand dastanden, schlossen wir den ernsten Bund. Ich fühlte, 
daß es mir eiskalt ums Herz wurde, aber ich wäre nie auf die 
Idee gekommen mich zurückzuziehen. Wir nahmen unsere 
Plätze wieder ein, und Van Helsing fuhr fort mit einer Freude, 
die mir bewies, daß wir schon unser ernstes Werk begonnen 
hatten. Es mußte so wichtig sein und ebenso geschäftsmäßig 
erledigt werden wie irgend etwas im Leben.

»Sie wissen also jetzt, gegen wen wir zu kämpfen haben; 
aber auch wir sind nicht ganz machtlos. Wir haben auf unserer 
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Seite die Kraft der Überlegung, eine Kraft, die dem Geschlecht 
der Vampyre versagt ist. Wir haben wissenschaftliche Erfah-
rungen; wir können frei denken und handeln. In der Tat sind 
unsere Kräfte, so weit sie reichen, ungefesselt und wir können 
beliebigen Gebrauch davon machen. Wir hängen selbstlos an 
der Sache, deren Ziel ja auch kein egoistisches ist. Das hat viel 
zu sagen.

Nun wollen wir uns über die allgemeine Natur der uns ent-
gegentretenden feindlichen Kräfte und über das individuelle 
Nichtkönnen klar werden, d. h. wir wollen die Fähigkeiten der 
Vampyre im allgemeinen und die unseres Gegners im besonde-
ren betrachten.

Alles, worauf wir fußen, ist Tradition und Aberglaube. Das 
scheint im ersten Augenblick nicht viel, wenn man bedenkt, 
daß es sich um Leben und Tod handelt. Aber dennoch müssen 
wir zufrieden sein; erstens, weil wir nicht anders können – 
weitere Mittel stehen uns nicht zur Verfügung – und zweitens 
weil schließlich diese Dinge, Aberglaube und Tradition, doch 
wenigstens etwas sind. Beruht nicht darauf allein der Glaube 
anderer an die Vampyre und leider auch der unsere? Wer von 
uns hätte noch vor einem Jahr die Möglichkeit solcher Dinge 
zugegeben, inmitten unseres wissenschaftlichen, skeptischen, 
nüchternen neunzehnten Jahrhunderts. Haben wir doch Din-
gen die Möglichkeit abgesprochen, die wir vor unseren eigenen 
Augen sich abspielen sahen. Nehmen Sie also mit mir an, daß 
der Glaube an die Vampyre sowohl wie auch an ihre Lebensbe-
dingungen und an den Schutz gegen sie augenblicklich auf der-
selben Basis beruhen. Denn, Sie dürfen mir Glauben schenken, 
der Vampyr ist überall bekannt, wo Menschen leben. Im alten 
Griechenland, im alten Rom; er spukt in ganz Germanien und 
Frankreich, in Indien, wie im Chersones; sogar in China, das 
doch so weit in jeder Hinsicht von uns abliegt, ist er bekannt, 
und die Menschen fürchten sich dort vor ihm bis auf den heu-
tigen Tag. Er folgt den Spuren der isländischen Berserker, der 
von Teufeln erzeugten Hunnen, der Slaven, Sachsen und Mag-
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yaren. So weit reichen also unsere Kenntnisse über ihn, und in 
der Tat ist so manches, was jene Völker von ihm glaubten und 
noch glauben, durch das erwiesen, was wir an uns selbst erfah-
ren mußten. Der Vampyr lebt weiter und kann nicht sterben im 
Laufe der Zeit; er gedeiht immer weiter, so lange er sich vom 
Blute lebender Wesen ernähren kann. Noch mehr! Wir wissen 
auch, daß er sich sogar zu verjüngen vermag, daß seine Lebens-
kraft immer größer wird und sich immer wieder zu erneuern 
scheint, wenn er genügend Nahrung hat.

Aber ohne sie kann er nicht existieren; er ißt nicht wie 
andere. Hat doch unser Freund Jonathan, der wochenlang mit 
ihm zusammenlebte, ihn nie essen sehen. Er wirft keine Schat-
ten und gibt im Spiegel kein Bild, wie Jonathan gleichfalls beob-
achtet hat. Er hat die Stärke vieler Männer; Zeuge dafür ist wie-
derum Jonathan, der ihn das Tor vor den Wölfen verschließen 
sah, der seinen Griff beim Aussteigen aus dem Wagen fühlte. Er 
kann sich in einen Wolf verwandeln, wie wir seit der Ankunft 
jenes gespenstischen Schiffes in Whitby wissen, wo er einen 
Hund zerriß; er kann als Fledermaus erscheinen. Frau Mina hat 
ihn als solche am Fenster in Whitby beobachtet, Jonathan ihn 
aus dem Fenster unseres Nachbarhauses fliegen und Freund 
John am Fenster von Lucy sitzen sehen. Er kann im Nebel kom-
men, den er sich selbst schafft; dafür haben wir das Zeugnis 
jenes pflichtgetreuen Kapitäns. Aber nach dem, was wir weiter 
wissen, ist die Entfernung, auf die er solchen Nebel erzeugen 
kann, auf einen gewissen Umkreis begrenzt. Er kommt auf den 
Strahlen des Mondes als elementarer Staub, Freund John hat 
ja die unheimlichen Schwestern auf Schloß Dracula auf diese 
Weise entstehen sehen. Er kann sich klein machen, wir selbst 
haben Lucy, ehe sie zum ewigen Frieden einging, durch eine 
haarfeine Spalte der Grufttür hineinschlüpfen sehen. Er kann, 
wenn er einmal seinen Weg gefunden, überall hinein und her-
aus, es mag noch so fest verschlossen, ja sogar verlötet sein. Er 
sieht in der Dunkelheit, eine mächtige Gabe, auf dieser Welt, die 
die Hälfte der Zeit im Finstern ruht. Aber ich bin noch nicht zu 
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Ende. Er kann alles das und ist dennoch nicht frei. Im Gegen-
teil, er ist noch mehr Gefangener als der Galeerensträfling. Als 
der Narr in seiner Isolierzelle. Er kann nicht überall dorthin, 
wohin es ihn gelüstet; er, der außerhalb der Natur steht, muß 
sich dennoch einigen ihrer Gesetzen fügen. Warum, wissen wir 
nicht. Er darf das erste Mal nirgends eintreten, außer es ladet 
ihn einer der Bewohner ein; darnach allerdings kann er kom-
men und gehen wann er will. Seine Macht zerstiebt, wie die 
aller bösen Dinge, wenn der Tag kommt. Nur zu gewissen Zei-
ten hat er seine begrenzte Freiheit. Wenn er sich nicht an dem 
Platze befindet, an den er gebunden ist, kann er sich nur um 
Mittag und genau bei Sonnenaufgang und Sonnenuntergang 
verwandeln. Diese Dinge sind mir erzählt worden, und unsere 
Aufzeichnungen lassen uns schließen, daß dies wirklich so ist. 
Denn er konnte innerhalb der ihm gezogenen Schranken alles 
tun, was er wollte, wenn er sich in seiner Heimaterde, in seinem 
Sarg oder an einem verrufenen Platze befand, wie z. B. in dem 
Selbstmördergrab in Whitby; war dagegen an anderen Plätzen 
bezüglich seiner Verwandlung an eine bestimmte Zeit gebun-
den. Ebenso erzählt man sich, daß er fließendes Wasser nur zur 
Zeit der eintretenden Ebbe oder Flut passieren kann. Aber es 
gibt Dinge, die ihn so angreifen, daß er alle Kraft verliert. Wie 
wir wissen, hat der Knoblauch diese Eigenschaft, und gegen 
geheiligte Dinge, wie z. B. das Kreuz, das auf unserem Tische 
liegt, ist er machtlos. Er hält sich schweigend in respektvoller 
Entfernung. Es gibt auch noch andere Bannmittel, von denen 
ich Ihnen berichten will für den Fall, daß wir bei unserer Ver-
folgung ihrer bedürfen sollten. Ein Zweig wilder Rosen auf sein 
Grab gelegt, hindert ihn am Herauskommen; eine geweihte 
Kugel, die man in den Sarg schießt, tötet ihn endgültig; und 
welch friedenbringende Wirkung ein Pfahl hat, den man ihm 
durch das Herz treibt, wissen wir ohnehin; ebenso daß das 
Abschneiden des Kopfes ihn zur Ruhe bringt. Wir haben das 
mit eigenen Augen gesehen.

Wenn wir das Versteck dieses Mannes finden, dann können 
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wir ihn dort in seinem Sarge festhalten und vernichten, wenn 
wir das beobachten, was wir erfahren haben. Aber er ist schlau. 
Ich habe meinen Freund Arminius von der Universität Buda-
pest gebeten, mir einiges über den Mann mitzuteilen. Er muß 
tatsächlich jener Wojewode Dracula gewesen sein, der sich in 
den Türkenkriegen berühmt gemacht hat, dessen Name über 
den Fluß weit hinein bis in das Land der Türken bekannt war. 
Wenn sich das wirklich so verhält, dann war er kein gewöhnli-
cher Mann, denn damals und noch Jahrhunderte später wurde 
er als der klügste und geschickteste, aber auch als der tapferste 
der Söhne des ›Landes jenseits der Wälder‹ gerühmt. Diese 
mächtige Denkkraft und Entschlossenheit hat er mit ins Grab 
genommen und führt sie nun heute gegen uns ins Feld. Die Dra-
cula waren, sagt Arminius, ein großes und edles Geschlecht; 
von einzelnen seiner Sprößlinge erzählten allerdings die Zeit-
genossen, daß sie Bündnisse mit dem Satan hätten. Sie lernten 
seine Künste in den Bergen beim Hermannstädter See, wo der 
Teufel jeden Zehnten seiner Schüler als Tribut fordert. In unse-
ren Akten kommen Worte vor wie ›Stregoica‹ – Hexe, ›ordog‹ 
und ›pokol‹ – Satan und Hölle; in einem der Manuskripte fan-
den wir den Grafen Dracula sogar als Vampyr bezeichnet. Wir 
wissen ja alle, wie viel Wahres daran ist. Aus den Lenden die-
ses Einen entsprangen große Männer und edle Frauen, deren 
Gräber die Erde heiligen, auf der solche Scheußlichkeiten exis-
tieren können. Denn es ist nicht der kleinste der von ihm aus-
gehenden Schrecken, daß er seine Wurzeln tief in alles Gute 
schlägt; auf einer Scholle, die jeder geheiligten Erinnerung bar 
ist, kann er nicht weilen.«

Während wir sprachen, sah Herr Morris unverwandt nach 
dem Fenster, dann stand er ruhig auf und verließ das Zimmer. 
Es entstand eine kleine Pause und der Professor fuhr fort:

»Nun heißt es überlegen, was wir tun. Wir haben hier eine 
schöne Anzahl von Daten, und wir müssen unsern Feldzugs-
plan entwickeln. Wir wissen aus Jonathans Angaben, daß vom 
Schlosse nach Whitby fünfzig Kisten Erde transportiert und 
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ohne Ausnahme in Carfax abgeliefert wurden; wir wissen auch, 
daß einige der Kisten später weggeschafft worden sind. Ich 
meine, unser erster Schritt müßte sein, sich zu vergewissern, 
ob alle übrigen sich noch in dem Hause jenseits der Mauer, die 
Sie da sehen, befinden oder ob noch einige geholt worden sind. 
Wenn letzteres der Fall ist, müssen wir die Spur – – – –«

Hier wurden wir in etwas überraschender Weise unterbro-
chen. Vor dem Hause ertönte ein Pistolenschuß; das Fenster-
glas war von einer Kugel zerschmettert, die die Fensterver-
tiefung streifte und dann in die gegenüberliegende Wand des 
Zimmers fuhr. Ich fürchte, daß ich doch im Innersten meines 
Herzens feig bin, denn ich schrie laut auf. Die Männer spran-
gen alle in die Höhe; Lord Godalming stürzte ans Fenster und 
riß es auf. Da hörten wir von außen Quincey Morris‘ Stimme:

»Entschuldigen Sie! Ich fürchte beinahe, ich habe Sie 
erschreckt. Ich komme sogleich hinein und erzähle Ihnen.«

Eine Minute später trat er ein und sagte:
»Es war ja eigentlich töricht von mir, so etwas zu tun, ich 

bitte Sie deshalb um Verzeihung, Frau Harker; ich fürchte, ich 
habe Sie arg erschreckt. Aber während der Professor seinen 
Vortrag hielt, kam eine große Fledermaus und setzte sich auf 
die Fensterbrüstung. Ich habe einen solchen Abscheu vor die-
sen Tieren bekommen, seit wir so viel erlebt, daß ich sie nicht 
mehr ausstehen kann. Ich mußte hinaus und einen Schuß dar-
auf abgeben, wie ich es in der letzten Zeit immer getan habe, 
wenn ich abends eine Fledermaus sah. Du hast ja immer über 
mich deshalb gelacht, Arthur.«

»Haben Sie sie getroffen?« fragte Van Helsing.
»Ich weiß nicht; ich glaube nicht, denn sie flatterte davon, 

auf den Wald zu.« Ohne etwas Weiteres zu sagen, nahm er wie-
der seinen Platz ein, und der Professor wiederholte seine Fest-
stellung:

»Wir müssen die Spur jeder einzelnen Kiste verfolgen, und 
wenn wir damit fertig sind, müssen wir das Scheusal auf seinem 
Lager entweder töten oder fangen; oder wir müssen, wenn man 
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so sagen kann, die Erde sterilisieren, so daß er keine Sicher-
heit mehr auf ihr findet. So werden wir ihn dann schließlich in 
Menschengestalt zwischen Sonnenaufgang und Sonnenunter-
gang antreffen und mit ihm kämpfen, wenn er am schwächsten 
ist.

Was nun Sie betrifft, Frau Mina, heute Abend nehmen Sie 
das letzte Mal an unseren Beratungen teil, bis alles sich zum 
Guten gewendet hat. Sie sind uns viel zu kostbar, als daß wir Sie 
einer solch furchtbaren Gefahr aussetzen möchten. Wenn wir 
heute Nacht ausziehen, so fragen Sie nicht. Wir werden Ihnen 
später alles erzählen. Wir sind Männer und dazu geschaffen, 
Mühsal zu ertragen; aber Sie müssen unser Stern, unsere Hoff-
nung sein, wir werden umso freier handeln, je weiter wir Sie 
von der Gefahr entfernt wissen.«

Alle Männer, sogar Jonathan, atmeten erleichtert auf; aber 
es schien mir nicht richtig, daß sie die Gefahr durch Vermin-
derung ihrer Stärke – und Stärke ist in diesem Falle wohl die 
beste Sicherheit – erhöhen, lediglich aus Rücksicht auf mich. 
Aber sie waren fest entschlossen, und ich konnte, obgleich es 
mir eine harte Pille war, nichts dagegen sagen, sondern mußte 
ihr ritterliches Anerbieten annehmen.

Herr Morris beendete unsere Besprechung, indem er sagte:
»Da wir keine Zeit zu verlieren haben schlage ich vor, wir 

besichtigen jetzt gleich sein Haus da drüben. Zeitgewinn ist für 
ihn von ausschlaggebender Bedeutung, und rasches Handeln 
von unserer Seite vermag ihm vielleicht noch einige Opfer zu 
entreißen.«

Ich gestehe, daß mir das Herz recht schwer wurde, als ich die 
Zeit zum Handeln so nahe herangekommen sah. Aber ich fürch-
tete, ihnen eine Last zu sein und ihre Arbeit zu verzögern, so 
daß sie mich schließlich auch noch von ihren Beratungen fern-
gehalten hätten. Sie sind nun nach Carfax hinüber und haben 
Werkzeug mitgenommen, um sich den Eintritt zu erzwingen.

Nach Männerart haben sie mir geraten, ins Bett zu gehen 
und zu schlafen; als ob eine Frau schlafen könnte, wenn sie die, 
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die sie lieb hat, in Gefahr weiß! Ich werde mich niederlegen 
und, wenn Jonathan heimkommt, tun, als ob ich schliefe, damit 
er nicht auch noch um mich Angst haben muß.
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Dr. Sewards Tagebuch.
 

1. Oktober, 4 Uhr vormittags. – Gerade als wir das Haus ver-
lassen wollten, brachte man mir eine dringende Bitte Renfields, 
sofort zu ihm zu kommen, da er mir etwas Wichtiges mitzu-
teilen hätte. Ich beauftragte den Wärter, Renfield zu sagen, daß 
ich am Morgen zu ihm kommen würde, im Augenblick aber zu 
tun hätte. Der Wärter fügte hinzu:

»Es scheint sehr dringlich zu sein, Herr Doktor. Noch nie 
habe ich ihn so ungeduldig gesehen; ich bin überzeugt, daß er 
wieder einen Tobsuchtsanfall bekommt, wenn Sie ihm nicht 
seinen Willen tun.« Ich wußte, daß der Mann dies nicht ohne 
besonderen Grund sagte. »Gut; ich gehe doch lieber.« Die 
Anderen bat ich, sich einige Augenblicke zu gedulden, da ich 
noch rasch meinen Patienten zu besuchen hätte.

»Nehmen Sie mich mit, Freund John«, sagte der Professor. 
»Die Beschreibung, die Sie in Ihrem Tagebuch von ihm gaben, 
hat mich sehr interessiert, und sein Verhalten hängt doch da 
und dort mit unserem Falle zusammen. Ich möchte ihn gern 
kennen lernen, besonders wenn er wieder einen seiner Anfälle 
hat.«

»Darf ich auch mitkommen?« fragte Lord Godalming.
»Ich auch?« fragte Quincey Morris. Ich nickte, und wir alle 

begaben uns durch den Korridor nach Renfields Zimmer.
Er befand sich in einem Zustande großer Erregung, seine 

Rede aber und sein Gebahren waren vernünftiger als sonst. Er 
verstand sich selbst vollkommen, was nach meinen Erfahrun-
gen bei einem Irren etwas ganz Ungewöhnliches ist. Und er 
hielt es für selbstverständlich, daß seine Hirngespinste mit den 
Gedanken der Normalen auf eine Stufe gestellt wurden. Wir 
gingen alle vier in das Zimmer, keiner sagte ein Wort. Er hatte 
mich rufen lassen, weil er sofort entlassen und heimgeschickt 
werden wollte. Er begründete diese Bitte mit seiner vollkom-
menen Wiederherstellung und seiner tatsächlichen Gesund-
heit. »Ich appelliere an Ihre Freunde«, sagte er, »daß sie mich 
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nicht verurteilen. Übrigens haben Sie mich ja noch gar nicht 
vorgestellt.« Ich war so erstaunt, daß das seltsame Verlangen 
des Irren, er möchte den Besuchern vorgestellt werden, mir gar 
nicht außerordentlich erschien. Nebenbei gesagt lag in dem 
Wesen des Mannes etwas Achtunggebietendes, daß man einen 
Gleichberechtigten vor sich zu haben glaubte, und ich stellte 
ihn vor: »Lord Godalming; Professor Van Helsing; Herr Quin-
cey Morris aus Texas; Herr Renfield.« Er schüttelte jedem die 
Hand und fuhr dann wieder fort:

»Lord Godalming, ich hatte die Ehre, Ihrem Herrn Vater in 
Windham zu sekundieren; aus Ihrem Titel entnahm ich zu mei-
nem Bedauern, daß er nicht mehr unter den Lebenden weilt. 
Es war ein Mann, den alle, die ihn kannten, liebten und ver-
ehrten. In seiner Jugend war er, wie man erzählte, der Erfin-
der eines heißen Rumpunsches, der auf den Derby-Abenden 
besonders gern getrunken wird. Herr Morris, Sie dürfen auf 
Ihr Vaterland stolz sein; seine Aufnahme in die Union war 
ein Schritt, dessen Bedeutung ja heute noch nicht abzusehen 
ist, ein Schritt, der die Pole und die Tropengürtel unter dem 
Sternen- und Streifenbanner verbindet. Der Vertrag wird erst 
zur Geltung kommen, wenn einmal die Monroedoktrin ihren 
wohlverdienten Platz als politische Fabel einnehmen wird. Wie 
soll man seine Freude beschreiben, mit Van Helsing zusam-
menkommen zu dürfen? Herr Professor, ich entschuldige mich 
nicht, daß ich Ihnen gegenüber alle konventionellen Formen 
fallen lasse. Wenn jemand die Therapie durch seine Entwick-
lung der Gehirnmasse revolutioniert hat, so sind ihm gegen-
über Formen ja gar nicht angebracht. Sie, meine Herren, die 
Sie durch Ihre Nationalität, durch Vererbung oder durch natür-
liche Anlagen bestimmt sind, Ihre Plätze in der sich bewegen-
den Welt einzunehmen, Sie rufe ich als Zeugen dafür an, daß 
ich so vernünftig bin wie die weitaus meisten Menschen, die 
im vollen Besitz ihrer Freiheit sind. Ich weiß, daß Sie, Herr Dr. 
Seward, als Menschfreund sowohl wie als Jurist, Mediziner und 
Wissenschaftler mit mir verhandeln wollen, wie man eben mit 
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einem verhandelt, der von der allgemeinen Regel abweicht.« Er 
brachte diesen letzten Appell mit einer höflichen Überzeugung 
vor, die ihren eigenen Reiz hatte.

Wir waren alle verdutzt. Ich für meine Person war trotz der 
genauen Bekanntschaft mit dem Charakter und dem Leben 
dieses Mannes überzeugt, daß seine Vernunft wieder völlig 
zurückgekehrt sei, und ich fühlte das dringende Bedürfnis ihm 
zu sagen, daß sein Zustand mich zufriedengestellt habe und ich 
die nötigen Formalitäten einleiten wolle, ihn morgen früh zu 
entlassen. Dennoch aber hielt ich es für besser, etwas zu warten, 
ehe ich eine so schwerwiegende Entscheidung traf, denn ich 
kannte schon seit langem die unglaublich raschen Veränderun-
gen im Befinden des merkwürdigen Patienten. So begnügte ich 
mich, ihm einstweilen zu bestätigen, daß seine Besserung rapid 
vorwärtsschreite, und versprach, ihm morgen früh eine längere 
Unterredung zu gewähren und die Mittel zu erwägen, wie ich 
am raschesten seine Wünsche erfüllen könne. Das schien ihm 
nicht zu genügen, denn er erwiderte rasch:

»Ich fürchte, Herr Doktor, daß Sie meinen Wunsch nicht 
begriffen haben. Ich möchte sogleich fort, auf der Stelle, jetzt, 
in dieser Stunde, in diesem Augenblick, wenn es möglich ist. 
Die Zeit drängt, und in unserem stillschweigenden Vertrag mit 
dem Sensenmann ist sie von ausschlaggebender Bedeutung. Ich 
bin mir bewußt, daß es einem so erfahrenen Arzt, wie Ihnen 
gegenüber, genügt, einen so einfachen, augenblicklich zu erfül-
lenden Wunsch auszusprechen, um ihn auch schon gewährt zu 
sehen.« Er sah mich scharf an und wandte sich dann, als er den 
ablehnenden Bescheid in meinen Zügen las, an die Anderen 
und suchte ihre Meinung zu erforschen. Da ihm jedoch auch 
hier keine befriedigende Antwort zu Teil ward, fuhr er fort:

»Ist es möglich, daß ich mich in meinen Voraussetzungen 
getäuscht habe?«

»Das haben Sie«, sagte ich offen und zugleich, wie ich fühlte, 
ziemlich schroff. Es entstand eine längere Pause, dann sagte er 
leise:
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»Dann werde ich wohl meinen Standpunkt in dieser Sache 
ändern müssen. Lassen Sie mich um diese Erlaubnis bitten, 
um diese Vergünstigung, um dieses Privileg, wenn Sie wollen. 
In einem solchen Falle kommt es mir gar nicht darauf an, Sie 
anzuflehen, denn es sind ja nicht persönliche Motive, sondern 
es geschieht um Anderer willen. Ich bin nicht frei genug, Ihnen 
meine ganzen Gründe auseinanderzusetzen, aber Sie dürfen 
überzeugt sein, daß es gute Gründe sind, tiefliegende, selbst-
lose Gründe, die dem höchsten Pflichtbewußtsein entspringen. 
Könnten sie mir ins Herz schauen, Herr Doktor, Sie würden 
die Gefühle vollkommen begreifen, die mich bewegen. Nein, 
mehr als das, Sie würden mich unter Ihre besten und treu-
esten Freunde zählen.« Wieder sah er uns alle scharf an. Ich 
gewann immer mehr die Überzeugung, daß diese völlige Ver-
änderung in seiner Methode nur eine neue Erscheinungsform 
oder Phase seiner Narrheit war, und beschloß ihn ruhig weiter-
reden zu lassen, da ich aus Erfahrung wußte, daß er sich, genau 
wie jeder andere Irre, am Schluß doch zufrieden geben werde. 
Van Helsing hielt den Blick mit der äußersten Spannung auf 
ihn gerichtet, seine Augenbrauen zogen sich förmlich zusam-
men. Er sagte zu Renfield in einem Tone, der mich damals nicht 
überraschte, dagegen nachher, wenn ich daran dachte, denn es 
war, als spräche er zu einem auf gleicher Stufe Stehenden:

»Können Sie uns nicht offen die Gründe sagen, die den 
Wunsch in Ihnen erregen, heute Nacht noch frei zu werden. 
Ich verspreche Ihnen, daß Dr. Seward, wenn Sie mir willfah-
ren – – mir, einem Fremdem, der Ihnen ohne jedes Vorurteil 
gegenübertritt und genau weiß, was er will – – Ihnen auf eigene 
Gefahr und Verantwortung heute noch die gewünschte Erlaub-
nis erteilen wird.« Er schüttelte traurig den Kopf und ein Zug 
bitteren Vorwurfs trat auf sein Antlitz. Der Professor fuhr fort:

»Also, Herr Renfield, überlegen Sie sich die Sache. Sie erhe-
ben Anspruch darauf, als vollkommen vernünftig zu gelten, 
und versuchen, uns mit Ihrer geistigen Klarheit zu imponieren. 
Dies ist Ihnen auch gelungen, trotzdem wir alle Veranlassung 
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haben, an Ihrer Zurechnungsfähigkeit zu zweifeln, denn Sie 
sind ja noch nicht aus der ärztlichen Behandlung entlassen, 
die Ihr Zustand notwendig machte. Wenn Sie selbst uns nicht 
helfen wollen, den weisesten Weg zu wählen, können wir über 
unsere Pflicht nicht hinaus, zu der Sie uns zwingen. Seien Sie 
vernünftig und helfen Sie sich und uns; wenn wir können, wer-
den wir alle ein gutes Wort für Sie einlegen, daß Ihr Wunsch 
erfüllt wird.« Er schüttelte wieder den Kopf und sagte:

»Doktor Van Helsing, ich habe nichts weiter hinzuzufügen. 
Ihre Argumente sind stichhaltig; wenn ich frei wäre, würde ich 
keinen Augenblick zaudern, zu sprechen. Aber ich bin in dieser 
Sache nicht mein eigener Herr. Ich kann Sie nur bitten, mir zu 
vertrauen. Wenn Sie es nicht tun, auf mir ruht die Verantwor-
tung nicht.« – Ich dachte, es sei nun Zeit, der Szene ein Ende zu 
machen, die nachgerade tragikomisch zu wirken begann, und 
wandte mich zum Gehen, indem ich sagte:

»Kommen Sie, meine Freunde, wir haben noch etwas ande-
res zu tun. Gute Nacht.«

Als ich mich aber der Tür näherte, trat eine neue Änderung 
im Verhalten des Kranken ein. Er sprang so rasch auf mich zu, 
daß ich einen Augenblick fürchtete, er wolle einen erneuten 
Mordversuch gegen mich unternehmen. Meine Befürchtung 
war aber grundlos, denn er erhob flehend seine Hände und 
wiederholte seine Bitte in rührenden Tönen. Als er sah, daß 
dieser Ausbruch seiner Gefühle uns gegen ihn nur mehr ein-
nahm, indem es unsern Verdacht wieder verstärkte, wurde er 
noch dringlicher. Ich schaute Van Helsing an und sah, daß er 
meiner Überzeugung war. So wurde ich noch fester in meinem 
Vorsatz und machte dem Flehenden begreiflich, daß alle seine 
Anstrengungen vergebens seien. Ich hatte schon früher ein-
mal diese wachsende Erregung an ihm bemerkt, wenn er eine 
Bitte vorbrachte, an die er schon lange dachte, wie zum Bei-
spiel, als er mich seinerzeit um eine Katze bat. Ich erwartete 
jeden Augenblick, daß der Kollaps eintreten würde, wie bei 
jener Gelegenheit und damit ein finsteres Sichfügen. Meine 
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Erwartung wurde aber getäuscht, denn als er wahrnahm, daß 
seine flehentlichen Bitten mich kalt ließen, geriet er förmlich 
in Raserei. Er warf sich vor mir auf die Knie und streckte seine 
Hände nach mir aus, die er in jammervoller Verzweiflung rang; 
er überschüttete mich mit einem Strom von Beschwörungen, 
während heiße Tränen über seine Wangen herunterrollten und 
sein Körper und sein Antlitz die tiefste Bewegung widerspie-
gelten:

»Erhören Sie mich, Herr Doktor, lassen Sie sich erweichen, 
lassen Sie mich sogleich fort aus diesem Hause. Schicken Sie 
mich weg, wie Sie wollen und wohin Sie wollen; geben Sie 
mir Wärter mit Peitschen und Ketten mit; lassen Sie mir die 
Zwangsjacke anlegen; lassen Sie mich meinetwegen gefesselt 
und mit Fußketten in ein Gefängnis bringen, aber lassen Sie 
mich fort von hier. Sie wissen ja gar nicht, was Sie tun, wenn 
Sie mich hier zurückhalten. Ich spreche aus der Tiefe meiner 
Seele – – aus meinem Herzen. Sie haben keine Ahnung, wem 
Sie damit ein Leid zufügen und in welcher Weise; und ich darf 
mich leider nicht näher erklären. Weh über mich, ich darf nicht 
sprechen. Bei allem, was Ihnen heilig ist, bei allem, was Sie 
lieb haben – bei Ihrer toten Liebe bei Ihrer Hoffnung, die noch 
lebt – – um des Allmächtigen Gottes Willen, lassen Sie mich 
frei und retten Sie meine arme Seele vor dem Verderben! Hört 
Ihr denn nicht, Ihr Männer? Versteht Ihr denn nicht? Begreift 
Ihr denn nicht? Wißt Ihr nicht, daß ich nun gesund bin und im 
vollsten Ernst rede; daß ich kein Narr mehr bin, der in einem 
Anfall von Tobsucht Euch anschreit, sondern ein vernünftiger 
Mensch, der um seine Seele kämpft? Hören Sie mich! Hören 
Sie mich! Lassen Sie mich fort! Lassen Sie mich fort! Lassen 
Sie mich fort!«

Ich sagte mir, daß, wenn dies noch länger so weiterginge, er 
doch schließlich einen Anfall bekäme; deshalb ergriff ich seine 
Hand und hob ihn auf.

»Kommen Sie«, sagte ich streng, »nichts mehr davon; wir 
haben ohnehin schon genug. Gehen Sie zu Bett und versuchen 
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Sie, sich etwas gesetzter zu benehmen.«
Er schwieg sogleich und sah mich lange sinnend an. Dann 

erhob er sich, ohne ein Wort zu sagen, und ging zu seinem Bett 
hinüber, auf dessen Kante er sich setzte. Der Kollaps war ein-
getreten, wie bei früheren Angelegenheiten, genau wie ich es 
vorausgesehen.

Wir verließen das Zimmer, ich als letzter, und er sagte mit 
ruhiger, gefaßter Stimme:

»Sie werden mir noch recht geben, Herr Doktor, wenn Sie 
sich später erinnern, daß ich in dieser Nacht mein Möglichstes 
getan haben, Sie zu überzeugen.«
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Neunzehntes Kapitel.

Jonathan Harkers Tagebuch
 

1. Oktober, 5 Uhr vormittags. – Ich ging verhältnismäßig leich-
ten Herzens mit den Übrigen auf die Suche nach unserem 
Feind, denn mir kommt es vor, als hätte ich Mina nie wohler und 
frischer gesehen. Ich bin froh, daß sie eingewilligt hat, zurück-
zubleiben und uns Männer allein handeln zu lassen. Es war mir 
ja von Anfang an unangenehm, daß ich sie in dieses gefahr-
volle Unternehmen hereingezogen hatte; nun aber, da ihr Werk 
getan ist und, dank ihrer Energie, ihres Verstandes und ihrer 
Überlegung, das ganze Material in einer Weise zusammenge-
stellt und geordnet ist, die die Übersicht ungemein erleichtert, 
wird sie vielleicht selbst einsehen, daß ihre Aufgabe erfüllt ist 
und sie das Übrige getrost uns überlassen kann. Wir waren 
alle durch die Szene in Renfields Zimmer sehr erregt, denn als 
wir herauskamen, sprach keiner von uns ein Wort, bis wir das 
Arbeitszimmer erreicht hatten. Da sagte Morris zu Dr. Seward:

»Sagen Sie, Jack, wenn dieser Mensch uns nicht verblüffen 
wollte, ist er weitaus der vernünftigste Narr, den ich je gese-
hen. Ich weiß es nicht gewiß, aber ich vermute, daß er irgend 
eine ernstliche Absicht hatte. Wenn es der Fall war, wird es ihn 
wohl verdrossen haben, daß es ihm nicht gelang seinen Willen 
durchzusetzen.« Lord Godalming und ich schwiegen, aber Van 
Helsing setzte hinzu:

»Freund John, Sie verstehen ja mehr von Irren als ich, und 
ich bin eigentlich froh darum; denn ich fürchte, daß ich ihn, 
wenn ich zu entscheiden gehabt hätte, schon vor dem hysteri-
schen Anfall frei gelassen hätte. Aber wir leben und lernen, und 
bei der uns bevorstehenden Aufgabe dürfen wir nichts außer 
acht lassen. Alles ist am besten so, wie es ist.« Dr. Seward ant-
wortete:

»Ich weiß nichts, als daß ich mit Ihnen übereinstimme. Wenn 
dieser Mensch ein gewöhnlicher Narr wäre, so hätte ich ihm 
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unbedenklich getraut; aber er ist förmlich ein Wegweiser auf 
den Pfaden des Grafen, sodaß ich fürchtete, ich könne etwas 
Unrechtes tun, wenn ich seine Wünsche erfüllt hätte. Ich kann 
es nicht vergessen, daß er fast mit der gleichen Leidenschaft 
einmal um eine Katze bat und dann kurz darnach den Versuch 
machte, meine Kehle mit den Zähnen zu zerreißen. Außerdem 
nannte er den Grafen seinen ›Herrn und Meister‹. Wer weiß, 
ob er nicht deshalb so dringend fortwollte, um ihm auf seinen 
verruchten Pfaden zu helfen. Diese scheußliche Kreatur hat 
Wölfe und Ratten und sein eigenes Gelichter in der Gewalt; es 
sieht ihm auch ähnlich, daß er sich eines Irren für seine Zwecke 
bedient. Es schien ihm in der Tat sehr angelegen zu sein. Ich 
hoffe nur, wir haben das getan, was das Beste für uns ist. Diese 
Dinge, in Verbindung mit dem blutigen Werk, das uns erwartet, 
sind wohl geeignet einen zu entmutigen.« Der Professor trat an 
ihn heran und sprach in seinem ruhigen, gütigen Tone zu ihm:

»Freund John, Sie dürfen den Mut nicht sinken lassen. Wir 
versuchen, in dieser traurigen und entsetzlichen Sache unsere 
Schuldigkeit zu tun; wir können nichts anderes tun als das, was 
uns das Beste erscheint. Womit können wir denn sicherer rech-
nen, als mit der Gnade Gottes?« Lord Godalming hatte sich 
hinausgeschlichen und kehrte nach einigen Minuten zurück. 
Er hielt ein silbernes Pfeifchen hoch und sagte:

»Dieses alte Gerümpel ist unter Umständen voller Ratten; 
wenn es so ist, habe ich ein gutes Gegenmittel, das ich mir 
herbeirufen kann.« Nachdem wir die Mauer überstiegen hat-
ten, gingen wir geradewegs auf das Haus zu; wir hielten uns 
sorgfältig im Schatten, den die Bäume im Mondlicht auf das 
Gras warfen. Als wir an dem Tore ankamen, öffnete der Pro-
fessor seinen Koffer und zog verschiedene Sachen heraus, die 
er auf der Treppenstufe, in vier Gruppen verteilt, bereitlegte, 
anscheinend eine für jeden von uns. Dann begann er:

»Liebe Freunde, wir gehen einer furchtbaren Gefahr ent-
gegen, und wir brauchen Waffen verschiedenster Art. Unser 
Feind ist ja nicht nur ein Gespenst. Denken Sie daran, daß er 
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die Kraft von zwanzig Männern besitzt und daß bei uns Hals 
und Rückgrat die gewöhnlichen Eigenschaften haben, also 
zerbrochen oder zerquetscht werden können, während ihm 
Gewalt allein nichts anhaben kann. Ein Mann, der stärker wäre 
als er, oder eine Anzahl Männer könnten ihn wohl zu bestimm-
ten Zeiten festhalten, aber sie können ihn nicht verletzen, wie 
er uns Menschen verletzen kann. Wir müssen deshalb darauf 
bedacht sein, daß er uns nicht berühren kann. Bewahren Sie 
das auf der Brust«, dabei nahm er ein kleines silbernes Kruzifix 
und gab es mir, der ich ihm zunächst stand, »diese Blüten aber 
legen Sie um den Hals« – er gab mir einen verwelkten Kranz 
von Knoblauchblüten; »für andere Feinde, die mehr von dieser 
Welt sind, diesen Revolver und dies Messer, und für alle Fälle 
diese kleine elektrische Lampe, die sie an der Brust befestigen 
können; schließlich aber und als höchsten Schutz dies, aber wir 
dürfen es nicht ohne Not verwenden.« Es waren dies einige 
geweihte Hostien, die er in ein Futteral legte und mir übergab. 
Die Übrigen wurden in gleicher Weise ausgerüstet. »Nun«, 
sagte er, »Freund John, wo sind die Dietriche? Wenn wir damit 
in das Haus kommen, so brauchen wir nicht durch das Fenster 
den Eingang zu erzwingen, wie damals bei Fräulein Lucy.«

Dr. Seward versuchte es mit einigen Dietrichen, wobei ihm 
seine Handfertigkeit als Chirurg recht zu statten kam. Bald 
hatte er einen passenden gefunden; er drehte ein paar Mal 
hin und her, dann gab das Schloß nach und sprang mit einem 
schrillen Klang zurück. Wir drückten gegen die Tür, die rosti-
gen Angeln kreischten und langsam ging sie auf. Es muß einen 
ähnlichen Eindruck auf uns gemacht haben wie der Eintritt 
in Lucys Gruft, den Dr. Sewards Tagebuch schildert, denn wir 
prallten alle zurück. Der Professor aber ging voraus und trat als 
erster in das offene Tor.

»In manus tuas Domine!« sagte er, indem er sich beim Über-
schreiten der Schwelle bekreuzigte. Wir schlossen die Tür ab, 
da wir befürchten mußten, von der Straße aus gesehen zu wer-
den, wenn wir unsere Lampen leuchten ließen. Der Professor 
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prüfte noch sorgfältig das Schloß, damit wir imstande wären, 
es rasch von innen zu öffnen, wenn ein plötzlicher Rückzug 
notwendig würde. Dann entzündeten wir unsere Lämpchen 
und gingen auf die Suche.

Die sich kreuzenden Lichtstrahlen der kleinen Lampen zau-
berten seltsame Effekte an die Wände, während unsere Körper 
bizarre Schatten warfen. Ich konnte mit dem besten Willen 
des Gefühls nicht Herr werden, daß sich irgend ein Fremder 
unter uns befinde. Vielleicht war es nur die Erinnerung an die 
grausamen Erlebnisse in Transsylvanien, die in dieser unheim-
lichen Umgebung wieder in meinem Gehirn auftauchte. Ich 
glaube, auch die anderen hatten das gleiche Gefühl, denn ich 
bemerkte, daß sie bei jedem Geräusch, bei jedem vorüberhu-
schenden Schatten sich umsahen, wie ich es ja an mir selbst 
beobachten konnte.

Alles war mit dichtem Staub bedeckt. Auf dem Gange lag er 
anscheinend mehrere Zoll tief, außer an den Stellen, die fri-
sche Fußspuren aufwiesen, in denen ich beim Scheine meiner 
Lampe die Abdrücke von Sohlennägeln erkennen konnte. Die 
Wände waren feucht und dick mit Staub überzogen und in den 
Winkeln hingen Unmengen von Spinnenweben, auf denen sich 
der Staub angesammelt hatte, so daß sie zerfetzten Lumpen gli-
chen, umsomehr als sie teilweise durch das Gewicht des Stau-
bes heruntergerissen waren. Auf einem Tische inmitten des 
Flures lag ein großer Schlüsselbund; jeder einzelne der Schlüs-
sel war mit einem vergilbten Zettel versehen. Sie mußten schon 
mehrere Male benützt worden sein, denn auf dem Tische sah 
man verschiedene Eindrücke in der Staubdecke, ähnlich denen, 
die das Aufheben des Schlüsselbundes durch Van Helsing her-
vorgebracht hatte. Er wandte sich zu mir und sagte:

»Sie kennen diesen Platz, Jonathan. Sie haben sich Skiz-
zen davon gemacht und wissen wahrscheinlich hier genauer 
Bescheid wie wir. Wie kommt man am raschesten zur Kapelle?« 
Ich wußte ungefähr die Richtung, obgleich es mir bei meinem 
früheren Hiersein unmöglich gewesen war, mir dort Eintritt zu 
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verschaffen. So führte ich die anderen, und nachdem wir ein 
paar Mal fehlgegangen waren, standen wir endlich vor einer 
niedrigen gotischen Eichentür, die starke eiserne Beschläge 
aufwies.

»Da ist es«, sagte der Professor und richtete seine Lampe 
auf einen kleinen Lageplan des Hauses, eine Kopie meiner 
Skizze, die ich seinerzeit meiner Originalkorrespondenz über 
den Hauskauf beigefügt hatte. Nach kurzem Suchen fanden wir 
den zugehörigen Schlüssel im Bunde und öffneten das Tor. Wir 
waren ja schon vorbereitet, daß etwas Übles hier unser wartete, 
denn als wir vor der Tür standen, strömte ein schwacher, gars-
tiger Geruch aus den Ritzen heraus; aber wer hätte einen der-
artigen Gestank für möglich gehalten, wie er uns hier nun ent-
gegenschlug? Außer mir war noch keiner der Übrigen mit dem 
Grafen in einem geschlossenen Raum zusammengekommen, 
wenn ich in seiner Gesellschaft in seinen Zimmern war, befand 
er sich in dem ausgehungerten Stadium seiner Existenz; mit 
frischem Blute vollgesaugt habe ich ihn nur in der verfallenen 
Kapelle gesehen, wo der Wind freien Zutritt hatte. Der ihm 
hier zur Verfügung stehende Raum war aber klein und eng, und 
die Luft war stickend und moderig. Es roch erdig, ein Miasma 
schien in der übelriechenden Atmosphäre zu schweben. Wie 
soll ich aber den Gestank selbst beschreiben. Es war nicht der 
Leichendunst und der stechende, süßliche Geruch frischen 
Blutes, sondern als wenn die Fäulnis selbst wieder in Fäulnis 
übergegangen wäre. Pfui Teufel! Es wird mir ganz übel, wenn 
ich daran denke. Jeder Atemzug, den dieses Scheusal tat, schien 
sich in dem Raume festgesetzt und die Luft in ekelerregender 
Weise verpestet zu haben.

Unter gewöhnlichen Verhältnissen hätte der Gestank wohl 
unserem Unternehmen ein Ende gemacht. Aber das war ein 
außergewöhnlicher Fall, und der erhabene, wenn auch furcht-
bare Zweck unseres Kommens gab uns eine über das normale 
Maß hinausgehende Widerstandsfähigkeit. Nach dem ersten 
Zurückprallen vor dem ekelhaften Hauch gingen wir ohne Aus-
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nahme an unser Werk, als sei der verpestete Raum ein Rosen-
garten.

Ehe wir mit der genauen Durchsuchung des Raumes began-
nen, sagte der Professor:

»In erster Linie handelt es sich darum, herauszubekom-
men, wie viel Kisten noch hier sind; wir müssen deshalb jedes 
Loch, jeden Winkel und jede Ritze durchforschen und versu-
chen, einen Aufschluß über den Verbleib der übrigen Kisten zu 
erhalten.« Ein Blick genügte, um zu sehen, wieviel Kisten vor-
handen waren, denn sie waren sehr plump und groß, ein Irrtum 
bezüglich ihrer Anzahl deshalb ausgeschlossen.

Von den fünfzig waren nur noch neunundzwanzig übrig! Es 
überlief mich kalt, als ich bemerkte, daß Lord Godalming sich 
plötzlich umkehrte und aus der gewölbten Türöffnung einen 
Blick in den dunklen Gang draußen warf; mein Herz stand einen 
Augenblick still. Da, aus dem Schatten hervorstechend, meinte 
ich des Grafen verruchtes Gesicht zu erkennen, die hohe Nase, 
die rotglühenden Augen, die roten Lippen, die schreckliche 
Blässe. Es war nur einen Augenblick zu sehen, denn als Lord 
Godalming sagte: »Ich glaube ein Gesicht zu erblicken, aber es 
muß doch nur ein Schatten gewesen sein«, drehte ich meine 
Lampe nach der angegebenen Richtung und begab mich hinaus 
auf den Gang. Aber nichts mehr war zu sehen, und da sich dort 
keine Winkel, keine Türen, keine Öffnungen befanden, sondern 
nur die festen Mauern, bot sich kein Versteck, nicht einmal für 
ihn. Ich nahm an, daß die Furcht die Mutter dieses Phantasie-
gebildes gewesen sein, und sagte nichts weiter.

Einige Minuten später sah ich Morris plötzlich vor einem 
Winkel, den er durchsuchte, zurückschrecken. Wir verfolg-
ten alle seine Bewegungen mit den Augen, denn eine gewisse 
Nervosität hatte sich zweifellos unserer bemächtigt; der ganze 
Winkel war voll phosphoreszierenden Lichtes, in dem es 
zuweilen blitzte wie von Sternen. Wir zogen uns unwillkürlich 
zurück. Der ganze Raum füllte sich mit Ratten.

Wir standen einige Minuten entsetzt da, nur Lord Godal-
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ming schien auf ein solches Ereignis gefaßt. Er sprang rasch 
auf das große, eisenbeschlagene Tor der Kapelle zu, das Dr. 
Seward von außen gesehen hatte und das auch ich kannte, 
drehte den Schlüssel im Loch, zog den Riegel zurück und riß 
den Flügel mit mächtigem Schwung auf. Dann zog er ein silber-
nes Pfeifchen aus der Tasche, setzte es an die Lippen und ließ 
einen lauten, schrillen Pfiff ertönen. Hinter Dr. Sewards Hause 
antwortete Hundegebell, und nach kaum einer Minute kamen 
drei Terriers um die Hausecke dahergeschossen. Unwillkürlich 
hatten wir uns alle gegen die Pforte zusammengedrängt, und als 
wir näher kamen, bemerkte ich, daß der Staub sehr zusammen-
getreten war; die Kisten waren auf diesem Wege entfernt wor-
den. Es war nur kurze Zeit vergangen, dennoch hatten sich die 
Ratten bis ins Ungeheuerliche vermehrt. Überall schwärmten 
sie umher; im Scheine des Lampenlichtes, das auf ihre beweg-
lichen Körper und ihre glitzernden Augen fiel, meinte man, der 
Boden, den sie bedeckten, sei ein Sandhaufen, auf dem sich 
unzählige Leuchtkäfer tummelten. Die Hunde sprangen herbei, 
auf der Schwelle aber blieben sie stehen und knurrten; dann 
hoben sie die Nasen hoch und begannen kläglich zu heulen. Die 
Ratten vermehrten sich immer noch und wir beeilten uns, aus 
der Kapelle herauszukommen.

Lord Godalming hob einen der Hunde auf und warf ihn über 
die Schwelle in das Innere. Kaum berührten seine Füße den 
Boden, da schien auch schon sein Mut wiederzukehren, und er 
griff schneidig seine natürlichen Feinde an. Diese flüchteten so 
rasch, daß er nur wenigen das Leben aus dem Leibe schütteln 
konnte; die anderen beiden Hunde aber, die auf dieselbe Weise 
herein befördert worden waren, machten fast gar keine Beute 
mehr, so schnell war die unheimliche Gesellschaft verschwun-
den.

Mit ihnen schien sich auch der Druck zu entfernen, der auf 
uns gelegen. Die Hunde wurden lebhafter und bellten fröhlich, 
indem sie noch einmal über ihre niedergestreckten Feinde her-
fielen, sie umherdrehten und wütend in die Luft warfen. Wir 
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fühlten alle, wie wir wieder besserer Laune wurden. Vielleicht 
war es deswegen, weil durch das geöffnete Tor reine Luft ein-
drang und die verdorbene Atmosphäre verdrängte oder weil 
wir uns selbst wieder im Freien befanden. Jedenfalls wich das 
unbehagliche Gefühl, das wir bisher empfunden, von uns, und 
wir vergaßen auf Augenblicke den furchtbaren Zweck unseres 
Kommens, ohne daß wir aber im geringsten in unserem Ent-
schlusse schwankend geworden wären. Wir verschlossen und 
verriegelten das äußere Tor wieder und legten die Ketten vor; 
dann setzten wir mit den Hunden unsere Suche fort. Wir fan-
den nichts als ungeheuere Mengen Staub, der, vollkommen 
unberührt, nur von meinem ersten Besuche her noch meine 
Fußspuren aufwies. Die Hunde gaben kein Zeichen der Angst 
mehr von sich, und selbst als wir in die Kapelle zurückkehrten, 
sprangen sie fröhlich umher, als gelte es einer Kaninchenjagd 
im sommerlichen Walde.

Der Morgen erwachte schon im Osten, als wir bei der 
Haupttür das Haus verließen. Dr. Van Helsing hatte den gro-
ßen Schlüssel vom Bunde genommen und schloß sorgfältig ab, 
dann steckte er den Schlüssel in die Tasche.

»So weit«, sagte er, »wäre diese nächtliche Expedition 
erfolgreich verlaufen. Es ist uns kein Leid geschehen, wie ich 
sehr befürchtete, und wir wissen nun, wie viele Kisten fehlen. 
Mehr als alles andere aber freut mich der Umstand, daß die-
ser erste und vielleicht schwierigste und gefährlichste Schritt 
getan ist, ohne daß unsere verehrte Frau Mina in Mitleiden-
schaft gezogen worden ist, daß wir ihr Wachen und ihre Träume 
vor dem Entsetzlichen, was wir sehen, hören und riechen müs-
sen und das sie nimmer vergessen würde, bewahrt haben. Eins 
haben wir außerdem noch festgestellt, wenn hier ein Schluß 
im besonderen zulässig ist: daß die scheußlichen Tiere, über 
die der Graf gebietet, selbst nicht mit seinen übernatürlichen 
Kräften ausgestattet sind; denn die Ratten kommen wohl auf 
seinen Ruf, wie damals die Wölfe, als er Sie am Verlassen des 
Schlosses verhindern, als er die jammernde Frau unschädlich 
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machen wollte, aber obgleich sie seinem Rufe Folge leisteten, 
flohen sie doch Hals über Kopf vor den Hunden unseres Freun-
des Arthur. Wir haben nun andere Dinge vor uns, andere Gefah-
ren, andere Sorgen. Dieses Scheusal hat heute Nacht nicht das 
erste Mal seine Gewalt über die Tiere gegen uns ins Treffen 
geführt. Vielleicht ist er auch fort. Gut! Jedenfalls haben wir 
Gelegenheit gehabt, ihm Schach zu bieten in diesem Spiele, wo 
es sich um Menschenseelen handelt. Und nun wollen wir nach 
Hause gehen. Der Morgen ist nahe, wir haben alle Ursache, mit 
dem Erfolg dieser ersten Nacht zufrieden zu sein. Es mag uns 
bestimmt sein, daß noch eine Menge Tage und Nächte, voll von 
Gefahren für uns, folgen. Aber wir müssen vorwärts und dürfen 
vor keiner Gefahr zurückschrecken.«

Als wir in unser Haus traten, war alles still; nur in weiter 
Ferne heulte irgend eine Kreatur und aus Renfields Zimmer 
kam ein leiser, klagender Laut. Der Mann peinigte sich jeden-
falls selbst, nach der Art der Irren, mit unnützen, qualvollen 
Gedanken.

Ich trat auf den Zehen in unser Schlafzimmer und fand Mina 
schlafend; sie atmete so leise, daß ich mein Ohr auf ihre Brust 
legen mußte, um überhaupt etwas zu hören. Sie sieht blasser aus 
als sonst. Hoffentlich hat die nächtliche Besprechung sie nicht 
allzusehr angegriffen. Ich bin wirklich froh, daß sie künftig von 
unserer Arbeit, sogar von unseren Beratungen fern bleibt. Die 
Anstrengung wäre für eine Frau doch zu groß. Anfangs war ich 
ja nicht der Ansicht, aber heute weiß ich es besser. Es könn-
ten doch Dinge besprochen werden, die sie in Sorge versetzen; 
dann würde es unter Umständen schlimmer sein, ihr etwas ver-
heimlichen zu müssen, als es ihr zu sagen, wenn sie einmal arg-
wöhnt, daß ihr etwas verheimlicht wird. So ist unser weiteres 
Werk für sie ein Buch mit sieben Siegeln, bis wir ihr endlich 
sagen können, daß alles vorüber und die Erde von dieser Aus-
geburt der Hölle befreit ist. Es wird ja nicht leicht sein, nach 
dem Vertrauen, das wir ihr bisher erwiesen, sich nun plötz-
lich in undurchdringliches Schweigen zu hüllen. Aber ich muß 
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stark sein. Morgen werde ich über die Ereignisse der Nacht 
Stillschweigen bewahren und mich weigern, über irgend etwas 
zu sprechen, was wir heute gesehen und erlebt haben. Ich lege 
mich auf das Sofa, um sie nicht zu stören.

 
1. Oktober, später. – – Es ist begreiflich, daß wir alle uns etwas 
verschlafen haben, denn den Tag über waren wir schon sehr 
beschäftigt und in der Nacht fanden wir ja auch keine Ruhe. 
Sogar Mina muß erschöpft gewesen sein, denn ich war, trotz-
dem ich schlief, bis die Sonne schon hoch stand, doch vor ihr 
wach und mußte sie zwei oder drei Mal rufen, ehe sie zu sich 
kam. Sie war noch so schlaftrunken, daß sie einige Augen-
blicke mich gar nicht erkannte, sondern mich schreckerfüllt 
anstarrte wie jemand, der aus einem bösen Traume erwacht. Sie 
klagte über Müdigkeit, weshalb ich sie noch länger ruhen ließ. 
Wir wissen nun, daß einundzwanzig Kisten fehlen, und wenn 
sie auf einmal wegtransportiert worden sind, so kommen wir 
ihnen doch leicht auf die Spur. Das wird unsere Arbeit bedeu-
tend erleichtern, je eher wir die Sache in Ordnung bringen, 
desto besser. Ich werde heute noch Thomas Snelling aufsuchen.
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Dr. Sewards Tagebuch.
 

1. Oktober. – Es war bereits nahe am Mittag, als der Professor 
in mein Zimmer trat und mich weckte. Er war fröhlicher und 
freundlicher als in der letzten Zeit; es ist ersichtlich, daß das 
Werk der letzten Nacht eine drückende Last von seiner Seele 
genommen hat. Er berührte nur kurz das nächtliche Abenteuer 
und sagte dann plötzlich:

»Ihr Patient erregt mein Interesse in hohem Grade. Könn-
ten Sie es möglich machen, daß ich ihn in Ihrer Begleitung 
heute vormittag besuche? Oder wenn Sie zu sehr beschäftigt 
sein sollten, kann ich ihn ja auch allein aufsuchen. Es ist mir 
etwas ganz Neues, einen Narren philosophieren und klar dis-
kutieren zu hören.« Ich hatte einiges Eilige zu tun und sagte 
ihm, es wäre mir lieb, wenn er ohne mich zu Renfield ginge, weil 
ich diesen dann auch nicht warten zu lassen brauchte. Ich rief 
einen Wärter und gab ihm die nötigen Instruktionen. Ehe der 
Professor das Zimmer verließ, warnte ich ihn noch eindring-
lich, ja keine falschen Eindrücke von meinem Patienten mitzu-
nehmen. »Ich möchte«, sagte er, »mit ihm nur über ihn selbst 
plaudern und über seine fixe Idee, lebende Wesen verzehren zu 
müssen. Er sagte ja Frau Mina, wie ich ihrer gestrigen Tage-
buchaufzeichnung entnahm, daß er an einer solche Idee gelit-
ten habe. Warum lächeln Sie, Freund John?«

»Entschuldigen Sie«, sagte ich, »aber die Antwort ist hier.« 
Dabei legte ich meine Hand auf den maschinengeschriebe-
nen Akt. »In dem Augenblick, als unser gesunder und gelehr-
ter Narr erklärte, daß er die Gewohnheit, Lebewesen zu ver-
schlingen, gehabt habe, war sein Mund noch beschmutzt von 
den Fliegen und Spinnen, die er einen Augenblick vorher, ehe 
Frau Mina eintrat, gegessen hatte.« Hier lächelte Van Helsing. 
»Gut!« sagte er. »Sie haben ein vorzügliches Gedächtnis. Ich 
hätte mich ja auch daran erinnern können. Gerade diese Unre-
gelmäßigkeit des Denkens und des Erinnerns macht das Stu-
dium der Geisteskrankheiten so fesselnd. Vielleicht geben mir 
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die Narrheiten dieses Narren mehr Aufschlüsse, als es die Leh-
ren des Weisesten könnten. Wer weiß?« Ich setzte meine Arbeit 
fort und war bald wieder darin vertieft. In der Tat schien mir 
die Zeit sehr kurz, die Van Helsing ferngeblieben war. »Störe 
ich?« fragte er höflich, während er in der Türe stehen blieb.

»Nicht im geringsten«, antwortete ich, »kommen Sie nur 
herein. Ich bin mit meiner Arbeit zu Ende und stehe zu Ihrer 
Verfügung. Ich kann nun mit Ihnen gehen, wenn Sie wollen.«

»Es ist zwecklos, ich war schon bei ihm.«
»Wirklich?«
»Ich fürchte, er schätzt mich nicht sehr hoch ein. Unsere 

Besprechung war recht kurz. Als ich in sein Zimmer kam, saß 
er in dessen Mitte auf einem Stuhl, die Ellbogen auf die Knie 
gestützt; das Gesicht trug den Ausdruck äußerster Unzufrie-
denheit. Ich sprach ihn so freundlich an, als ich konnte, und 
mit aller Rücksichtnahme, deren ich fähig war. Er antwortete 
mir überhaupt nicht. »Kennen Sie mich nicht mehr?« fragte 
ich ihn. Seine Antwort war nicht gerade schmeichelhaft: »Ich 
kenne Sie recht gut; Sie sind der alte verrückte Van Helsing. Ich 
wollte, Sie scherten sich mitsamt Ihren blödsinnigen Gehirn-
theorien zum Teufel. Diese verfluchten Dickschädel von Hol-
ländern!« Dann sagte er kein Wort weiter, sondern saß in sei-
ner unüberwindlichen Verdrießlichkeit da und kümmerte sich 
nicht mehr um mich, als sei ich gar nicht im Zimmer. Allmäh-
lich verlor ich die Hoffnung, an diesem so vernünftigen Narren 
etwas lernen zu können. Ich will nun, wenn es Ihnen recht ist, 
hinuntergehen und ein paar Worte mit Frau Mina wechseln. 
Freund John, es freut mich unsagbar, daß sie nichts mit den 
schrecklichen Sachen zu tun, sich nichts mehr darum zu küm-
mern hat. Wenn wir auch ihre Hilfe sehr vermissen werden, ist 
es doch besser so.«

»Da gebe ich Ihnen vollkommen recht«, antwortete ich 
nachdrücklich, denn ich wollte ihn in seinem Vorsatz nicht 
wankend werden lassen. »Frau Harker hält sich besser von die-
sen Dingen fern. Die Sachen stehen schon für uns übel genug, 
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die wir Männer von Welterfahrung und schon ordentlich her-
umgeworfen worden sind. Aber für eine Frau ist da kein Platz, 
und wenn sie noch länger mit der Angelegenheit zu tun hätte, 
würde sie mit der Zeit unfehlbar Schaden nehmen.«

Van Helsing ist nun unten und konferiert mit Herrn und 
Frau Harker; Quincey und Arthur forschen nach dem Ver-
bleib der Erdkisten. Ich will meine Arbeit noch vollenden, denn 
abends wollen wir uns wieder treffen.
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Mina Harkers Tagebuch.
 

1. Oktober. – Es kommt mir ganz seltsam vor, daß ich über 
alles im Dunkeln gehalten werde, daß Jonathan nach so vielen 
Jahren vollkommenen Vertrauens mir nun angelegentlich vie-
les, und gerade das Wichtigste von allem, verschweigt. Heute 
früh schlief ich sehr lange nach den Anstrengungen des gest-
rigen Tages; Jonathan war, trotzdem er auch sehr lange schlief, 
immer noch früher auf als ich. Er sprach mit mir, ehe er weg-
ging, liebenswürdig und freundlich wie immer, aber er erwähnte 
kein Wort von dem, was sich heute nacht bei dem Besuche im 
Hause des Grafen ereignet hatte. Und er mußte doch wissen, 
wie schrecklich gespannt ich darauf war. Ich glaube, es macht 
ihn noch trauriger als mich. Sie haben alle beschlossen, daß ich 
nicht weiter bei der grauenvollen Sache beteiligt sein sollte, 
und ich habe meine Zustimmung gegeben. Aber es ist mir trotz-
dem ein drückender Gedanke, daß er etwas vor mir geheim 
hält! Und nun weine ich wie ein Narr, obwohl ich weiß, daß die 
Maßregel der großen Liebe meines Mannes und der Fürsorge 
jener anderen starken Männer entspringt.

Jonathan wird mir doch eines Tages alles erzählen. Damit 
er nicht denkt, ich könnte ihm auch irgend etwas geheimhal-
ten, will ich mein Tagebuch führen wie immer. Wenn er an 
mir zweifeln sollte, werde ich es ihm zeigen, und er wird jeden 
Gedanken meines Herzens lesen können. Ich fühle mich heute 
merkwürdig traurig und niedergedrückt. Wahrscheinlich ist es 
die Reaktion auf die Erregung der letzten Tage.

Gestern Nacht begab ich mich zu Bett, als die Herren 
gegangen waren, lediglich weil sie es mir geraten hatten. Ich 
fühlte keinen Schlaf, war aber voll verzehrender Angst. Ich 
dachte darüber nach, was sich alles ereignet hatte, seit Jona-
than mich in London kennen lernte. Es ist wie eine grausige 
Tragödie, in der das Fatum unerbittlich auf ein unabwend-
bares Ende hindrängt. Alles, was wir tun, und mag es noch so 
gut gemeint sein, führt immer das herbei, was am meisten zu 
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befürchten war. Wäre ich nicht nach Whitby gegangen, viel-
leicht weilte unsere gute Lucy heute noch unter uns. Es wäre 
ihr ohne mich gar nicht eingefallen, den Friedhof auf dem Cliff 
zu besuchen, und wenn sie tags nie dahin gekommen wäre, so 
wäre sie auch schlafwandelnd nicht hinaufgegangen; und wenn 
sie nicht nachts und im Schlafe dort gewesen wäre, dann hätte 
jenes Scheusal sie nicht zu Grunde richten können. Ach Gott, 
warum mußte ich auch nach Whitby kommen? Da weine ich 
nun schon wieder! Ich möchte nur wissen, was heute über mich 
gekommen ist. Ich muß es vor Jonathan verbergen; denn wenn 
er wüßte, daß ich zweimal an einem Vormittag geweint habe, 
ich, die ich meinetwegen nie geweint und der er nie Anlaß dazu 
gegeben hat, der gute Mann würde sich das Herz aus dem Leibe 
sorgen. Ich werde meine mutigste Miene aufstecken, und wenn 
mir wieder weinerlich zu Mute ist, so soll er es wenigstens nicht 
sehen. Ich glaube, es ist dies eine der Lektionen, die uns Frauen 
erteilt werden.

Ich kann mir gar nicht mehr denken, wie ich heute Nacht 
einschlief. Ich weiß nur, daß ich plötzlich das Bellen von Hun-
den und eine Reihe merkwürdiger Laute hörte, die aus Ren-
fields Zimmer unter dem meinen zu kommen schienen; ich 
glaubte ihn in aufgeregter Weise beten zu hören. Dann ward 
es plötzlich still, so schrecklich still, daß ich entsetzt aufstand 
und zum Fenster hinaussah. Draußen war alles ruhig und dun-
kel; die tiefen Schatten schienen voll von Geheimnissen. Nichts 
rührte sich, alles war starr und unheimlich wie der Tod oder das 
Schicksal. Nur ein dünner Streifen weißen Nebels, der mit fast 
unmerklicher Bewegung über den Rasen gegen das Haus her-
ankroch, schien Leben und Gefühl zu haben. Ich glaube, diese 
Ablenkung meiner Gedanken hatte mir gut getan, denn als ich 
wieder in mein Bett zurückging, fühlte ich, wie eine förmliche 
Erstarrung über mich kam. Ich lag eine Zeit lang da, konnte 
aber nicht schlafen; so stand ich denn wieder auf und sah zum 
Fenster hinaus. Der Nebel breitete sich aus und war nun ganz 
nahe am Hause; er legte sich ganz dicht an die Mauer, als wolle 
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er sich zum Fenster hereinstehlen. Der Irre war lauter, als ich 
ihn je gehört habe, und obgleich ich keines seiner Worte ver-
stand, konnte ich doch aus dem Tone derselben entnehmen, 
daß er flehentlich um etwas bat. Dann meinte ich ein Rin-
gen zu vernehmen und wußte, daß er mit den Wärtern hand-
gemein geworden war. Ich war so erschreckt, daß ich in mein 
Bett kroch, die Decke über den Kopf zog und die Finger in die 
Ohren steckte. Ich war nicht im geringsten schläfrig, wenigs-
tens dachte ich so, aber ich muß doch eingeschlafen sein, denn 
außer einigen Träumen erinnere ich mich an gar nichts, bis 
mich Jonathan weckte. Ich glaube, es hat einige Zeit und Mühe 
gekostet, mir ins Bewußtsein zurückzurufen, wo ich eigentlich 
war, und daß Jonathan es war, der sich über mich beugte. Mein 
Traum war sehr merkwürdig und typisch dafür, wie sich die 
Gedanken des Wachenden in die Träume des Schlafenden ver-
mischen und darin fortsetzen.

Ich wollte schlafen und doch wieder auf Jonathans Rückkehr 
warten. Ich sorgte mich sehr um ihn und war unfähig, irgend 
etwas zu tun; meine Füße, meine Hände, mein Gehirn waren 
mir so schwer, daß ich keinen Entschluß zu fassen imstande 
war. So schlief ich unruhig und dachte immer wieder nach. 
Dann fühlte ich plötzlich, daß die Luft schwer, feucht und kalt 
wurde. Ich schlug das Bettlaken von meinem Gesicht zurück 
und bemerkte zu meinem Erstaunen, daß es rings um mich ganz 
düster war. Die Gasflamme, die ich für Jonathan, etwas herun-
tergeschraubt, hatte brennen lassen, schimmerte nur mehr wie 
ein einziger roter Funken durch den Nebel, der offenbar dicker 
geworden und ins Zimmer gedrungen war. Dann fiel mir ein, 
ob ich, bevor ich wieder ins Bett ging, das Fenster geschlossen 
hätte. Ich wollte mich vergewissern, aber eine bleierne Schwere 
schien meine Glieder und sogar meinen Willen zu lähmen. 
Ich lag still und wartete; das war alles. Ich schloß die Augen, 
hatte aber den Eindruck, als sähe ich durch die Lider. (Es ist 
merkwürdig, welche Streiche uns die Träume zuweilen spielen 
und wie willig wir diesen Einbildungen nachgeben.) Der Nebel 
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wurde immer dichter, und nun konnte ich auch bemerken, wie 
er herein kam; er war wie Rauch oder wie energisch strömender 
Wasserdampf, der nicht durch das Fenster, sondern durch die 
Türritzen hereindrang. Er wurde immer dicker und dicker und 
verdichtete sich schließlich zu einer Art Wolkensäule, an deren 
Spitze ich das Gaslicht wie ein rotes Auge glimmen sah. Die 
Gedanken begannen mir im Kopfe zu wirbeln, genau wie die 
Nebelsäule nun im Zimmer zu wirbeln begann, und mitten dar-
innen kamen mir ganz unvermittelt die Bibelworte in den Sinn: 
»Er ist wie eine Säule von Rauch bei Tage und von Feuer in 
der Nacht.« War es vielleicht wirklich ein solcher überirdischer 
Führer, der da in der Nacht zu mir kam? Aber die Säule war 
zusammengesetzt aus Rauch und Feuer, denn das Feuer lag in 
dem roten Auge. Bei diesem Gedanken spielte mir meine Phan-
tasie einen neuen Streich, denn als ich näher hinsah, teilte sich 
das Feuer, und durch den Nebel starrten mich zwei glühende 
Augen an. Von solchen Augen hat mir damals Lucy erzählt, als 
wir auf dem Cliff spazieren gingen und sie in plötzlicher Geis-
tesabwesenheit das Licht der untergehenden Sonne sich in 
den Fenstern der Marienkirche wiederspiegeln sah. Plötzlich 
packte mich ein jäher Schrecken; ich dachte daran, daß Jona-
than jene entsetzlichen Weiber im Mondlicht sich aus dem wir-
belnden Nebel hatte materialisieren sehen; ich muß im Schlafe 
ohnmächtig geworden sein, denn schwarze Finsternis umfing 
mich. Meine Phantasie ließ mich noch in einem letzten Auf-
zucken ein fahles, weißes Gesicht erkennen, das sich aus dem 
Nebel heraus über mich beugte. Ich muß mich vor solchen Träu-
men recht in Acht nehmen, denn sie können einem wohl den 
Verstand rauben, wenn sie sich öfter wiederholen würden. Ich 
hätte gerne Van Helsing oder Dr. Seward um ein Schlafmittel 
gebeten, aber ich fürchte, ich beunruhige sie damit. Ein solcher 
Traum würde sich ständig in ihre Sorgen um mich verweben. 
Heute Nacht will ich mich ernstlich bemühen, ohne künstliche 
Hilfsmittel zu schlafen. Wenn ich es nicht kann, werde ich sie 
morgen abend doch bitten, mir etwas Chloral zu verschreiben; 
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einmal kann es nicht schaden und wird mir wenigstens eine 
Nacht ungestörter Ruhe verschaffen. Die letzte Nacht hat mich 
müder gemacht, als wenn ich überhaupt nicht geruht hätte.

 
2. Oktober, 10 Uhr Abends. – Letzte Nacht habe ich geschlafen, 
aber gar nicht geträumt. Ich muß sehr fest geschlafen haben, 
denn ich wachte nicht auf, als Jonathan sich zu Bett begab; aber 
der Schlaf hat mich nicht erfrischt; ich fühle mich heute sehr 
schwach und mutlos. Ich verbrachte den ganzen gestrigen Tag 
damit, daß ich zu lesen versuchte oder träumend herumlag. 
Nachmittags ließ mich Renfield fragen, ob er mich sprechen 
könne. Er war sehr liebenswürdig gegen mich, und als ich mich 
verabschiedete, küßte er meine Hände und segnete mich. Es 
hat mich ziemlich aufgeregt; ich muß weinen, wenn ich an ihn 
denke. Das ist eine neue Schwäche, vor der ich mich hüten muß. 
Jonathan wäre unglücklich, wenn er wüßte, daß ich geweint 
habe. Er und die Anderen waren bis kurz vor dem Abendtisch 
unterwegs und kamen recht ermüdet nach Hause. Ich tat mein 
Möglichstes, Jonathan aufzuheitern; ich glaube, dies tat mir 
gut, denn ich vergaß, wie müde ich war. Nach Tisch baten mich 
die Herren, schlafen zu gehen, und gaben vor, noch ein wenig 
miteinander rauchen zu wollen. Ich weiß aber sehr wohl, daß 
sie sich lediglich erzählen wollten, was sie im Laufe des Tages 
alles erlebt hatten. Ich konnte an Jonathans Verhalten erken-
nen, daß er wichtige Mitteilungen zu machen hatte. Ich war 
nicht so schläfrig als ich hätte sein müssen, und bat deshalb, 
ehe wir uns trennten, Dr. Seward, mir ein kleines Schlafmit-
tel zu geben, da ich letzte Nacht nicht gut geschlafen hätte. Er 
bereitete mir bereitwilligst ein Tränkchen und bemerkte, daß 
es mild wirke und mir deshalb nicht schaden werde. Ich habe 
es genommen und warte auf den Schlaf, der sich immer noch 
fern hält. Ich hoffe, ich habe keine Dummheit gemacht, als ich 
darum bat, denn in dem Augenblick, als ich meine Lider zusin-
ken fühlte, kam mir der Gedanke, daß ich mich leichtsinniger-
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weise der Fähigkeit, wach zu bleiben, beraubt habe. Vielleicht 
könnte es nötig werden. Nun kommt der Schlaf. Gute Nacht.
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Zwanzigstes Kapitel.

Jonathan Harkers Tagebuch
 

1. Oktober, abends. – Ich fand Thomas Snelling zuhause in 
Bethnal Green; leider war er aber nicht in der Verfassung, sich 
an irgend etwas zu erinnern. Allein die Aussicht auf reichliches 
Bier, die ihm mein angemeldeter Besuch eröffnete, hatte schon 
gewirkt, er hatte sich schon im voraus allzu viel gegönnt. Ich 
erfuhr aber von seiner Frau, daß er nur der Helfer Smollets, 
der verantwortlichen Persönlichkeit, war. Ich fuhr sofort nach 
Walworth und traf Smollet zu Hause an; er saß in Hemdär-
meln und trank seinen Abendtee aus einer Saucenschüssel. Er 
ist ein höflicher, intelligenter Mensch, der Typus eines guten, 
zuverlässigen Arbeiters, von ganz besonderem Verstande. Er 
erinnerte sich genau an den Transport der Kisten und gab mir 
aus einem mit Eselsohren geschmückten Notizbuche, das er 
einem merkwürdigen Behältnis in der Nähe seines Hosenbo-
dens entnahm und das mit dicken, halbverwischten Bleistift-
hieroglyphen vollgeschrieben war, Aufschluß über den Verbleib 
der Kisten. Es befanden sich in der Wagenladung, die er von 
Carfax abholte, sechs Kisten, die er in Chicksandstreet 197, 
Mile End New Town, und sechs andere, die er in Jamaika Lane, 
Bermondsey, ablud. Der Graf hatte scheinbar die Absicht, seine 
Zufluchtsstätten über ganz London auszubreiten; dies waren 
die ersten Stationen, von denen aus er dann das weitere Ver-
teilungswerk vornehmen wollte. Die systematische Art, in der 
er vorging, brachte mich zu der Überzeugung, daß er jeden-
falls nicht daran dachte, sich nur auf zwei Seiten Londons zu 
beschränken. Bis jetzt war er an den äußersten Osten des nörd-
lichen, an den Osten des südlichen Viertels und an den Süden 
gebunden. Der Norden und der Westen lagen sicher nicht 
außerhalb des Bereiches seiner teuflischen Pläne, ebenso wenig 
wie die City selbst und das Herz des vornehmen London im 
Westen und Südwesten. Ich wandte mich nochmals an Smollet 
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und fragte, ob er nichts davon wisse, daß noch mehr Kisten aus 
Carfax geholt worden seien.

Er antwortete:
»Nun, Herr, Sie haben mich so nobel belohnt« – – ich hatte 

ihm einen halben Sovereign gegeben – – »ich werde Ihnen alles 
sagen, was ich weiß. Ich hörte einen Mann, namens Bloxam, vor 
vier Tagen im Wirtshaus ›Zum Hafen und zu den Hunden‹ in 
der Pinchers Allee sagen, daß er und noch jemand eine recht 
staubige Arbeit in einem alten Hause in Purfleet zu verrichten 
hatten. Sehr oft kommen ja solche Sachen nicht vor; ich glaube, 
daß Ihnen vielleicht Sam Bloxam einiges wird sagen können.« 
Ich bat ihn mir zu sagen, wo ich jenen wohl treffen würde, und 
fügte hinzu, daß er sich noch einen halben Sovereign verdienen 
könne, wenn er mir die genaue Adresse des Mannes verschaffe. 
Er verschluckte den Rest seines Tees und versprach mir, daß 
er sein Möglichstes tun werde. An der Tür drehte er sich noch 
einmal um und sagte:

»Es hat ja gar keinen Sinn, wenn ich Sie hier aufhalte. Ent-
weder finde ich Sam bald oder ich finde ihn überhaupt nicht; es 
kann aber auch sein, daß er heute abend nicht in der Verfassung 
ist, Ihnen viel zu erzählen. Er macht gern Bierreisen. Wenn Sie 
mir ein Kuvert mit einer Marke geben, auf dem Ihre Adresse 
steht, will ich mich auf die Suche machen und die Mitteilung 
heute abend aufgeben. Aber Sie müssen morgen recht früh bei 
der Hand sein, oder Sie werden seiner nicht habhaft, denn Sam 
ist ein Frühaufsteher trotz der Bierreise vom Abend vorher.«

Das schien mir praktisch, weshalb ich ein Kind mit einem 
Penny fortschickte, um einen Bogen Papier nebst Umschlag zu 
holen; das Übrigbleibende sollte ihm gehören. Als es zurück-
kam, schrieb ich die Adresse, klebte eine Marke auf und begab 
mich dann, nachdem Smollet noch wiederholt versprochen 
hatte, mir sofort die gefundene Adresse mitzuteilen, auf den 
Heimweg. Wieder eine Spur mehr. Ich bin recht müde und 
bedarf des Schlafes. Mina liegt in tiefem Schlummer, sie sieht 
mir fast ein wenig zu blaß aus; ihre Augen sehen verweint aus. 
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Arme Frau! Sie leidet zweifellos darunter, daß sie im Dunklen 
gehalten wird, und ist doppelt ängstlich um mich und die ande-
ren. Aber es ist am besten so. Es ist besser, sie sorgt und kränkt 
sich darüber, als daß ihre Nerven Schaden leiden. Die Ärzte 
haben ganz recht, wenn sie darauf bestehen, daß sie dieser ent-
setzlichen Geschichte ferngehalten wird. Ich muß stark sein, 
denn auf mir lastet diese Pflicht des Schweigens besonders 
schwer. Ich darf unter keinen Umständen über die Dinge mit 
ihr sprechen. In einer Hinsicht erleichtert sie mir ja die Durch-
führung meines Vorsatzes, denn sie schweigt standhaft und 
hat, seit sie von unserem Beschlusse weiß, mit keinem Worte 
mehr des Grafen und seiner Missetaten Erwähnung getan.

 
2. Oktober, Abends. – Ein langer, ermüdender, aufregender Tag. 
Mit der ersten Post erhielt ich das von mir adressierte Kuvert, 
in dem ein schmutziger Zettel war; auf ihm stand, von einer 
ungefügen Hand mit einem Zimmermannsstift geschrieben:

»Sam Bloxam, Korkrans, 4, Poters Cort, 
Bartel Street, Walworth.
Fragen Sie nach dem Stellvertreter.«
 

Ich erhielt den Brief im Bett und stand sofort auf, ohne Mina 
zu wecken. Sie sah müde, abgespannt und bleich aus und schien 
nichts weniger als wohl zu sein. Ich nahm davon Abstand sie 
aufzuwecken, beschloß aber, wenn ich von diesem Gange 
zurück sei, schleunigst die Vorbereitungen zu ihrer Heimkehr 
nach Exeter zu treffen. Ich glaube, sie wird in ihrem eigenen 
Heim sich glücklicher fühlen als hier unter uns und in völliger 
Unwissenheit; zu Hause hat sie ihre Haushaltungssorgen, die 
ihre Gedanken in Anspruch nehmen werden. Ich sah niemand 
als Dr. Seward, und auch diesen nur auf einen Augenblick. Ich 
sagte ihm, was ich vorhabe, und versprach ihm, sofort nach 
meiner Rückkehr alles zu erzählen, was ich erkundet habe. Ich 
fuhr nach Walworth und fand nicht ohne Schwierigkeiten Pot-
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ters Court. Herrn Smollets Schreibweise hatte mich etwas irre-
geführt, denn ich fragte immer nach Poters statt nach Potters 
Court. Nachdem ich aber doch Potters Court gefunden, war 
es nicht mehr schwer, Corcorans Herberge zu entdecken. Ein 
Mann erschien unter der Tür. Ich fragte ihn nach dem »Stell-
vertreter«, er schüttelte den Kopf und fragte: »Den kenne ich 
nicht. So einer wohnt nicht hier; ich hab meiner Lebtag nichts 
von ihm gehört. Ich glaube nicht, daß hier oder in der Nähe ein 
solcher wohnt.« Ich zog Smollets Brief heraus, und als ich ihn 
durchlas, kam mir der Gedanke, daß auch hier die ungeschickte 
Ausdrucksweise des Briefschreibers vielleicht ein Mißver-
ständnis erzeugt habe. »Wer sind denn Sie?« fragte ich ihn.

»Ich bin der Verwalter«, antwortete er. Ich wußte sofort, daß 
ich auf der richtigen Spur war. Eine halbe Krone Trinkgeld, und 
alles, was der Verwalter wußte, stand zu meiner Verfügung. Ich 
erfuhr, daß Bloxam, der die Folgen seiner gestrigen Bierreise 
in Corcorans Herberge verschlafen hatte, heute früh fünf Uhr 
auf seine Arbeitsstelle in Poplar gegangen sei. Er konnte mir 
den Platz nicht genau angeben, aber er wußte ungefähr, daß es 
ein neumodisches Warenhaus sei. Mit diesem mehr als unge-
nügenden Aufschluß begab ich mich nach Poplar. Es war zwölf 
Uhr geworden, bis ich ein derartiges Gebäude erfragt hatte; ich 
war in eine kleine Kaffeekneipe gegangen, wo mehrere Arbeiter 
ihre Mahlzeit einnahmen. Einer von ihnen erinnerte sich, daß 
an der Ecke der Croß Angel Street ein Lagerspeicher errichtet 
wurde. Da diese Beschreibung einigermaßen dem entsprach, 
was ich mir unter dem »neumodischen Warenhaus« vorstel-
len konnte, fuhr ich sofort dorthin. Eine Unterredung mit dem 
groben Aufseher und dem noch gröberen Vorarbeiter, die ich 
mit etwas Reichsmünze milder stimmte, brachte mich Bloxams 
Spuren immer näher. Ich versprach dem Vorarbeiter, ihm den 
ganzen Tageslohn auszuzahlen, wenn er mir einige Worte mit 
Bloxam in einer Privatsache zu sprechen erlaubte; daraufhin 
schickte er nach ihm. Er war ein kluger Bursche, etwas rauh im 
Sprechen und Benehmen. Nachdem ich ihm versprochen, für 
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die Auskunft gut zu zahlen, und ihm den Ernst dieses Vorha-
bens bewiesen hatte, erzählte er mir, daß er zweimal von Carfax 
nach einem Hause in Piccadilly gefahren sei und von dem ers-
teren nach dem letzteren Hause neun große, gehörig schwere 
Kisten transportiert habe; Wagen und Pferd habe er eigens zu 
diesem Zwecke gemietet. Ich fragte ihn um die Nummer des 
Hauses in Piccadilly und er erwiderte:

»Herr, die Nummer habe ich vergessen, aber es war nur ein 
paar Türen von einer großen, weißen Kirche oder so etwas, das 
neugebaut war, entfernt. Es war ein staubiges, altes Haus, aber 
noch lange nicht so schlimm wie das Haus, aus dem wir die ver-
flixten Kisten abholten.«

»Wie kamen Sie denn in die Häuser, wenn sie doch beide, 
wie Sie sagen, leer waren?«

»Der alte Herr, der mir den Auftrag erteilt hatte, erwartete 
mich im Hause in Purfleet. Er half mir, die Kisten heraustragen 
und auf den Wagen laden. Hol‘s der Teufel, er war der stärkste 
Mann den ich meiner Lebtage gesehen; und er war doch schon 
sehr alt, mit weißem Schnurrbart und so mager, daß man mei-
nen konnte, er werfe keinen Schatten.«

Wie es mir da kalt über den Rücken lief!
»Ja, und er hob die Kisten an einem Ende, als seien sie Tee-

büchsen, während ich pustend und blasend das andere Ende 
kaum heben konnte, und ich bin doch, weiß Gott, kein schwa-
cher Kerl!«

»Wie kamen Sie in das Haus in Piccadilly?« fragte ich.
»Da war er auch. Er muß vor mir weggegangen und vor mir 

angekommen sein, denn als ich die Klingel zog, öffnete er selbst 
das Tor und half mir die Kisten in die Halle tragen.«

»Alle neun?« frage ich wiederum.
»Jawohl, in der ersten Ladung waren es fünf, in der zwei-

ten vier. Es war eine verdammt trockene Arbeit; ich weiß nicht 
mehr so recht, wie ich eigentlich heimgekommen bin.« Ich 
unterbrach ihn:

»Sind die Kisten alle in der Halle geblieben?«
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»Ja, es war eine große Halle, es stand nichts anderes darin-
nen.« Ich machte weitere Versuche, noch mehr zu erfahren:

»Sie hatten keinen Schlüssel?«
»Wir brauchten keinen Schlüssel oder etwas dergleichen. 

Der alte Herr öffnete die Tür, wenn ich kam, und verschloß sie 
wieder, wenn ich wegfuhr. Das letzte erinnere ich mich nicht 
mehr es wird wohl das Bier gewesen sein.«

»Und Sie können sich tatsächlich nicht mehr der Hausnum-
mer erinnern?«

»Nein, Herr, aber es wird Ihnen nicht schwer werden, das 
Haus zu finden. Es ist hoch, aus weißen Steinen gebaut und 
hat einen Balkon; zum Tor führen hohe Treppen. Ich kenne die 
Treppen genau, denn ich hatte die schweren Kisten hinaufzu-
tragen; drei Bummler halfen mir, weil sie sich einen Groschen 
verdienen wollten. Der alte Herr gab jedem einen Schilling, 
und als sie sahen, daß sie so gut entlohnt wurden, verlangten 
sie noch mehr; er aber nahm einen von ihnen bei der Schulter 
und warf ihn die Stiege hinab, worauf sie alle fluchend davon-
rannten.«

Die Beschreibung war so deutlich, daß ich hoffen durfte, das 
Haus zu finden; ich bezahlte den Mann für seine Auskunft und 
machte mich auf den Weg nach Piccadilly. Ich hatte eine neue 
schmerzliche Erfahrung gemacht, nämlich, daß der Graf offen-
bar imstande war, allein die Kisten zu tragen. Wenn es sich tat-
sächlich so verhielt, dann war die Zeit noch kostbarer; denn 
nachdem er die Verteilung der Kisten einmal in einer gewissen 
Weise vorgenommen hatte, konnte er das Weitere nach Gut-
dünken und allein vornehmen. Am Zirkus in Piccadilly entließ 
ich meinen Wagenlenker und ging zu Fuß westwärts. Jenseits 
der Junior Konstitutional fand ich das bezeichnete Haus, den 
von Dracula zunächst eingerichteten Schlupfwinkel. Das Haus 
sah aus, als sei es schon lange nicht mehr bewohnt. Die Fenster 
waren dick verstaubt und die Läden standen offen. Das gesamte 
Holzwerk war schwarz vor Alter, und von allen Eisenteilen 
hatte sich die Farbe fast völlig abgelöst. Augenscheinlich war 
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bis vor kurzem an der Vorderwand des Balkons ein Reklame-
schild angebracht gewesen; jedenfalls war es in gewalttätiger 
Weise weggerissen worden; die Haken, an denen es befestigt 
gewesen war, ragten noch hervor. Hinter den Gitterstäben des 
Balkons bemerkte ich einige lose Bretter, deren Ränder weiß 
aussahen. Ich hätte viel darum gegeben, wenn ich die Reklame-
tafel unbeschädigt hätte lesen können; vielleicht wäre es mir 
dadurch möglich geworden, einen Schluß auf den Besitzer zu 
ziehen. Ich erinnerte mich, wie ich Carfax ausfindig gemacht 
und gekauft hatte; ich wußte, daß wenn ich den früheren Eigen-
tümer des Hauses in Erfahrung brachte, ich auch Mittel finden 
würde, mir Eintritt in das Haus zu verschaffen. Von dieser Seite 
aus war für heute nichts mehr zu sehen und zu erfahren; ich 
begab mich also auf die Rückseite des Gebäudes, um zu erkun-
den, ob sich vielleicht von hier aus etwas erspähen ließe. In der 
Hintergasse war es lebendig, wie ja die meisten Straßen in Pic-
cadilly sehr dicht bewohnt sind. Ich fragte einige Grooms und 
Burschen, die herumstanden, ob sie mir etwas über das leere 
Haus sagen könnten. Einer von ihnen erzählte mir, daß es vor 
kurzem vermietet worden sei, an wen, wisse er nicht. Er fügte 
noch hinzu, daß noch vor wenigen Tagen ein Schild: »Zu ver-
kaufen!« angebracht gewesen sei und daß vielleicht Mitchell, 
Söhne & Candy – er meinte, sich dieser Firma auf dem Schild 
zu erinnern – imstande wären, mir einige Aufschlüsse zu ertei-
len. Ich wollte nicht sehen lassen, wie erregt ich war, und mich 
auch sonst nicht verraten, deshalb bedankte ich mich in unauf-
fälliger Weise und ging fort. Es begann schon zu dämmern und 
die Herbstnacht brach herein; ich hatte also gar keine Zeit zu 
verlieren. Ich hatte mir aus einem Adreßbuch noch rasch das 
Nötige über Mitchell, Söhne & Candy notiert und begab mich 
dann sofort in ihr Bureau in der Sackville Straße.

Der Herr, der mich empfing, war ebenso außerordentlich 
liebenswürdig wie er zugeknöpft war. Nachdem er mir einmal 
gesagt hatte, daß das Haus in Picadilly – er nannte es wäh-
rend unserer ganzen Unterredung »Herrensitz« – verkauft sei, 
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schien er meine Aufgabe als erledigt zu betrachten. Als ich ihn 
fragte, wer es erworben habe, öffnete er seine Augen eine Spur 
weiter und antwortete nach einer mehrere Sekunden langen 
Pause:

»Es ist verkauft, mein Herr.«
»Verzeihen Sie,« sagte ich eben so höflich, »aber ich habe 

einen besonderen Grund, mich dafür zu interessieren, wer es 
gekauft hat.«

Die Pause wurde noch länger und seine Augenbrauen zogen 
sich noch höher. »Es ist verkauft, mein Herr«, war wieder seine 
lakonische Erwiderung.

»Ich glaube,« sagte ich, »Sie haben die Absicht, mich nichts 
darüber wissen zu lassen.«

»Gewiß habe ich diese Absicht,« antwortete er. »Die Angele-
genheiten der Klienten sind in den Händen der Firma Mitchell, 
Söhne & Candy gut aufgehoben.« Er war ein Geck von reinstem 
Wasser, und ich sah, daß mit ihm nicht zu rechten war. Ich hielt 
es für das beste, ihm in seiner Art zu begegnen und sagte:

»Ihre Klienten, mein Herr, dürfen glücklich sein, einen so 
zuverlässigen Hüter ihrer Privatangelegenheiten zu besitzen. 
Ich verstehe das um so besser, zu würdigen, als ich selbst Fach-
mann bin.« Ich überreichte ihm meine Karte. »In dieser Sache 
handle ich nicht aus Neugierde. Ich handle im Auftrage des 
Lord Godalming, der einiges über das Grundstück, das bis vor 
kurzem zu verkaufen war, wissen möchte.« Diese Worte brach-
ten einen auffallenden Wechsel in seinem Verhalten hervor. Er 
sagte:

»Ich möchte Ihnen gern gefällig sein, Herr Harker, und 
ganz besonders auch Seiner Lordschaft. Wir haben früher 
schon einmal einen kleinen Mietsauftrag für ihn erledigt, als 
er noch nicht Lord Godalming war. Wenn Sie die Güte haben 
wollen, mir Seiner Lordschaft Adresse zu hinterlassen, will 
ich die Firma in dieser Angelegenheit konsultieren und werde 
auf jeden Fall Seiner Lordschaft mit der heutigen Abendpost 
Nachricht zukommen lassen. Es wird uns ein Vergnügen sein, 
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ausnahmsweise von unserem Geschäftsprinzip abzugehen, um 
Seiner Lordschaft gefällig sein zu können.«

Ich wollte ihn lieber als Helfer gewinnen wie ihn mir zum 
Feinde machen, deshalb bedankte ich mich, gab Dr. Sewards 
Adresse an und empfahl mich. Es war schon dunkel und ich war 
müde und hungrig. Ich ging in ein Kaffeehaus und fuhr dann 
mit dem nächsten Zuge nach Purfleet.

Alle Freunde waren schon zu Hause. Mina sah müde und 
blaß aus, aber sie bemühte sich tapfer, fröhlich und frisch zu 
sein. Es tat mir weh, daß ich etwas vor ihr zu verbergen hatte 
und ihr dadurch Leid verursachen mußte. Gott sei Dank, es ist 
heute die letzte Nacht, daß sie unseren Konferenzen zusehen 
muß, ohne daß wir sie, so leid es mir tut, einweihen können. 
Ich mußte alle meine Willenskraft zusammennehmen, um dem 
vernünftigen Beschluß, sie von unserem Unternehmen fern-
zuhalten, nicht zuwider zu handeln. Sie scheint sich ja schon 
mit dieser Tatsache abgefunden zu haben oder aber die ganze 
Angelegenheit ekelt sie an; denn wenn eine zufällige Anspie-
lung gemacht wird, schaudert sie förmlich. Ich bin froh, daß wir 
den Entschluß noch frühzeitig gefaßt haben, denn dies Gefühl 
des Abscheues würde mit unserer sich immer mehr erweitern-
den Kenntnis nur noch größer geworden sein.

Ich konnte den Kameraden von den Erlebnissen des Tages 
erst erzählen, als wir allein waren. Nach Tisch – wir hatten 
ein wenig musiziert, um den Schein zu wahren – brachte ich 
Mina auf ihr Zimmer und bat sie, sich niederzulegen. Sie war 
leidenschaftlich erregt und klammerte sich an mich, als wolle 
sie mich nicht von sich lassen. Aber es war noch sehr viel zu 
erledigen, deshalb trennte ich mich bald von ihr. Glücklicher-
weise hat dieses Schweigen noch keinen Schatten auf unsere 
Liebe geworfen.

Als ich wieder hinunterkam, waren die Anderen schon alle 
im Arbeitszimmer versammelt. Ich hatte mein Tagebuch aufs 
laufende gebracht und las es ihnen vor, weil ich es für das beste 
hielt, sie rasch mit dem bekannt zu machen, was ich festgestellt 
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hatte. Als ich mit dem Vorlesen fertig war, sagte Van Helsing:
»Das war ein schönes Stück Tagewerk, Freund Jonathan. 

Zweifellos sind wir den fehlenden Kisten auf der Spur. Wenn 
wir sie alle in jenem Hause beieinander finden, ist unsere 
Arbeit ihrem Ende nahe. Sollten aber einige fehlen, so müs-
sen wir suchen, bis wir sie gefunden haben. Dann führen wir 
unsern Hauptstreich und hetzen den Verruchten in den natür-
lichen Tod.« Wir saßen eine Weile schweigend da, plötzlich 
sagte Morris:

»Sagt einmal, wie kommen wir denn in jenes Haus?«
»Wir sind ja in das andere auch gekommen,« antwortete 

Lord Godalming rasch.
»Mein lieber Arthur, das ist doch ein Unterschied. Wir sind 

in Carfax eingebrochen, da war es aber Nacht und eine hohe 
Mauer schützte uns vor unberufenen Blicken. Es ist wesent-
lich anders, wenn wir in Piccadilly, bei Tage oder bei Nacht 
Einbruch verüben. Ich muß gestehen, ich sehe keinen Weg, wie 
wir hineinkommen sollten, außer dieser eingebildete Agent 
gibt uns irgend einen Aufschluß. Vielleicht gibst Du uns Nach-
richt, wenn morgen sein Brief einläuft.« Lord Godalming zog 
die Brauen zusammen, stand auf und ging im Zimmer auf und 
nieder. Dann blieb er stehen und sagte, indem er sich an uns der 
Reihe nach wandte:

»Quinceys Kopf ist hell. Diese Einbrechereien beginnen 
nachgerade gefährlich zu werden. Einmal sind wir ja mit heiler 
Haut davongekommen, aber nun haben wir eine etwas schwie-
rigere Aufgabe vor uns, außer es gelingt uns, des Schlüsselbun-
des des Grafen habhaft zu werden.«

Da wir vor morgen nichts mehr tun konnten und es rätlich 
schien, zu warten, bis Lord Godalming von der Firma Mitchell 
Nachricht bekäme, beschlossen wir, vor dem Frühstück keinen 
entscheidenden Schritt zu tun. Eine Zeit lang blieben wir noch 
bei einander, indem wir die Angelegenheit von allen Seiten 
beleuchteten und alle Möglichkeiten überlegten. Ich benützte 
die Gelegenheit, das Tagebuch zu ergänzen. Ich bin sehr schläf-
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rig und werde mich zu Bett begeben.
Noch ein paar Worte. Mina liegt in tiefem Schlummer und 

atmet regelmäßig. Ihre Stirn ist in Falten gezogen, als ob sie 
sogar im Schlafe nachdenke. Sie ist immer so bleich, aber sie 
sieht nicht mehr so abgehärmt aus wie heute früh. Der morgige 
Tag wird, so hoffe ich, all dem ein Ende bereiten; sie wird dann 
wieder daheim in Exeter sein. Ich bin schläfrig!
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Dr. Sewards Tagebuch.
 

1. Oktober. – Renfields Verhalten gibt mir wieder neue Rätsel 
auf. Die Stadien wechseln so rasch, daß es mir unmöglich ist, 
sie einzeln festzuhalten. Da sie aber immer mehr verraten, als 
es ihm selbst liebt ist, so bilden sie ein recht interessantes Stu-
dium. Heute früh, kurz nachdem er sich Van Helsing gegenüber 
so abweisend gezeigt, suchte ich ihn auf. Er trug die Miene eines 
Mannes zur Schau, der dem Schicksal gebietet. Und in der Tat 
gebot er – wenigstens subjektiv – dem Schicksal. Er kümmerte 
sich wirklich nichts um die Dinge, die auf dieser Erde vor sich 
gingen; er schwebte in den Wolken und sah mitleidig nieder auf 
all die Schwächen und Mängel der Sterblichen. Ich dachte die 
Gelegenheit wahrzunehmen und etwas zu lernen; ich frage ihn 
deshalb:

»Wie steht es denn jetzt mit den Fliegen?« Er lächelte mich 
überlegen an und antwortete:

»Die Fliege, verehrter Herr, hat einen auffallenden Zug: ihre 
Flügel sind typisch für die Gewalt der Psyche über die Luft. Die 
Alten wußten recht wohl, warum sie die Seele als Schmetter-
ling darstellten.«

Ich wollte die Logik seiner Aussage prüfen und antwortete:
»Sie sind also jetzt hinter einer Seele drein, nicht wahr?« 

Sein Irrsinn ward wieder Herr über seinen Verstand und ein 
erstaunter Ausdruck trat in sein Gesicht. Er schüttelte den 
Kopf so energisch, wie ich es noch nie bei ihm gesehen und 
sagte:

»O nein, o nein! Ich brauche keine Seelen. Leben ist alles, 
dessen ich bedarf.« Jetzt wurde er fröhlicher. »Gegenwärtig ist 
mir alles gleichgültig. Leben habe ich genug; ich habe, was ich 
brauche. Sie müssen sich einen neuen Patienten suchen, Herr 
Doktor, wenn Sie noch weiter Zoophagie studieren wollen!«

Ich war ein wenig überrascht und fragte demnach:
»Dann befehlen Sie also über das Leben und sind ein Gott.« 
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Er lächelte mit einer unaussprechlich gütigen, überlegenen 
Miene.

»O nein! Es sei ferne von mir, mir selbst die Attribute der 
Gottheit anzumaßen. Bin ich ja doch nicht einmal der geistigen 
Fähigkeiten Gottes teilhaftig. Wenn ich meine intellektuelle 
Stellung in rein irdischen Dingen präzisieren darf, so bin ich 
etwa auf der Stufe die Enoch in geistiger Hinsicht einnahm!« 
Das war mir nun eine recht harte Nuß. Ich konnte mir im 
Augenblick nicht ins Gedächtnis zurückrufen, welche Eigen-
schaften Enoch besessen hatte. Ich mußte also, wenn ich fol-
gen wollte, direkt fragen, wenn ich mir auch darüber klar war, 
daß ich mir damit in den Augen des Kranken eine Blöße geben 
würde.

»Warum vergleichen Sie sich mit Enoch?«
»Weil er mit Gott gehen durfte.« Ich begriff nicht ganz, was 

er meinte, wollte es aber auch nicht merken lassen. Ich griff 
deshalb noch einmal auf das zurück, was er schon verneint 
hatte, und fragte:

»So wollen Sie also nichts mehr mit dem Leben zu schaf-
fen haben und bedürfen keiner Seelen? Warum denn nicht?« 
Ich stellte die Frage schnell und ziemlich strengen Tones, um 
ihn zu verblüffen. Die Absicht gelang; augenblicklich fiel er 
unbewußt in seine gewöhnlich kriechende Manier zurück; er 
verbeugte sich und schmiegte sich förmlich an mich, als er ant-
wortete:

»Ich bedarf keiner Seelen, wirklich nicht! Ich brauche keine. 
Ich könnte ja auch keinen Gebrauch davon machen, wenn ich 
welche hätte. Ich könnte sie ja doch nicht essen oder –« er hielt 
plötzlich inne und der alte verschmitzte Ausdruck huschte 
über sein Gesicht, wie ein Windstoß über den Wasserspiegel. 
»Herr Doktor, was das Leben betrifft, was soll ich schließlich 
damit? Wenn ich doch weiß, daß ich so viel davon habe, als 
ich bedarf, und daß ich nichts weiter mehr wünschen werde. 
Ich habe Freunde, wie Sie, Herr Dr. Seward«, er sagte das mit 
einem unaussprechlich schlauen Blinzeln, »und ich weiß, daß 
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ich niemals an Lebenskraft Mangel leiden werde.«
Ich glaube, er hat durch die Wolken seines Irrsinnes doch die 

Abneigung erkannt, die er mir einflößte, denn plötzlich verfiel 
er auf das letzte Zufluchtsmittel, das die Irren anwenden, ein 
hartnäckiges Schweigen. Nach kurzer Zeit war ich mir im kla-
ren darüber, daß es augenblicklich zwecklos sei, mit ihm weiter 
zu sprechen. Er ist ein eigensinniger Patron, deshalb ging ich 
fort.

Etwas später schickte er aber nach mir. Unter gewöhnli-
chen Verhältnissen hätte ich ja diese Bitte nicht erfüllt, aber 
sein gegenwärtiger Zustand interessiert mich derartig, daß ich 
die Mühe nicht scheute. Außerdem bin ich froh, daß ich etwas 
habe, um mir die Zeit zu vertreiben. Harker ist ausgegangen, 
um die Spuren des Grafen weiter zu verfolgen, ebenso Quincey 
und Lord Godalming. Van Helsing sitzt in meinem Arbeitszim-
mer und brütet über den von den Harkers zusammengestellten 
Akten. Er meint, daß eine genaue Kenntnis sämtlicher Details 
imstande sei, mehr Licht in das Dunkel zu bringen, das uns 
noch umgibt. Er hat gebeten, man möchte ihn in seiner Arbeit 
nicht stören, ohne daß ein wichtiger Grund vorliegt. Ich hätte 
ihn ganz gern wieder zu meinem Patienten mitgenommen, 
dachte mir aber, daß er nach der erfahrenen Zurückweisung 
keine Lust dazu mehr haben werde. Außerdem hatte ich noch 
einen anderen Grund: Renfield würde in Gegenwart eines Drit-
ten nicht so frei sprechen, als wenn wir beide allein sind.

Als ich bei ihm eintrat, saß er mitten im Zimmer auf sei-
nem Stuhl, eine Gewohnheit, aus der ich immer auf eine geis-
tige Arbeit bei ihm schließen konnte. Kaum hatte ich die Tür 
geschlossen, da sagte er schon, als habe er die Frage schon auf 
den Lippen gehabt:

»Wie ist es mit den Seelen?« Ich hatte also in meiner Mut-
maßung recht gehabt. Das Gehirn hatte unbewußt weiterge-
arbeitet. Ich beschloß, der Sache noch weiter auf den Grund zu 
gehen. »Wie steht es denn bei Ihnen damit?« fragte ich ihn. Er 
antwortete nicht sofort, sondern sah um sich herum, bald nach 
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aufwärts, bald nach abwärts, als besänne er sich auf irgend eine 
Antwort.

»Ich bedarf keiner Seelen!« sagte er in einem schwachen, 
entschuldigenden Tone. Die Sache schien sich doch seines 
Denkens bemächtigt zu haben und ich beschloß, die Situation 
auszunützen, deshalb sagte ich:

»Sie lieben das Leben und bedürfen der Lebenskraft?«
»Ja, aber das ist alles in Ordnung; Sie brauchen sich darum 

gar nicht zu sorgen.«
»Aber«, sagte ich, »wie können wir das Leben nehmen, ohne 

die Seele auch zu nehmen?« Dies schien ihn zu verwirren, und 
ich fuhr absichtlich in dieser Tonart weiter:

»Eine hübsche Himmelfahrt werden Sie einmal machen, 
wenn die Seelen der Tausenden von Fliegen, Spinnen, Vögel, 
Katzen rings um Sie summen, zwitschern und miauen. Sie 
haben ihnen das Leben genommen und müssen sich nun mit 
ihren Seelen abfinden.« Das schien seine Phantasie zu packen, 
denn er steckte die Finger in die Ohren, schloß die Augen und 
preßte sie fest zusammen, wie ein unartiger Junge, dem man 
das Gesicht seift. Es lag etwas Ergreifendes in dieser Geste, 
zugleich kam mir der Gedanke, daß ich es nur mit einem Kinde 
zu tun habe, – einem Kinde, obgleich seine Züge verwittert und 
die Stoppeln auf seinem Kinn grau waren. Ich wollte in erster 
Linie sein Vertrauen gewinnen und fragte ihn deshalb ziem-
lich laut, damit er es durch seine verschlossenen Ohren hören 
konnte:

»Möchten Sie nicht gern etwas Zucker haben, um wieder 
Fliegen einfangen zu können?« Er schien plötzlich zu erwa-
chen und schüttelte den Kopf. Lachend antwortete er:

»Nicht besonders. Die Fliegen sind schließlich armselige 
Geschöpfe!« Nach einer Pause fügte er hinzu: »Ich möchte ihre 
Seelen auch nicht um mich summen hören.«

»Oder Spinnen?« fuhr ich fort.
»Hol der Teufel die Spinnen! Was soll ich denn mit Spinnen? 

Es ist ja nichts an ihnen zu essen oder zu – –.« Er hielt plötzlich 
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inne, als fiele ihm ein, daß er einen Ausdruck nicht gebrauchen 
dürfe.

»So, so«, dachte ich bei mir selbst, »das ist das zweite Mal, 
daß er bei dem Worte »Trinken« unvermittelt stecken blieb; 
was kann das zu bedeuten haben?« Renfield schien gemerkt zu 
haben, daß er eine Dummheit gemacht, denn er fuhr eilig fort, 
als wolle er meine Aufmerksamkeit ablenken:

»Ich habe überhaupt keine rechte Freude an solchen Din-
gen. ›Ratten und Mäuse und das kleine Getier‹ könnte man mit 
Shakespeare ›Hühnerfutter der Speisekammer‹ nennen. Ich 
bin über jeden derartigen Unsinn hinaus. Sie könnten mit dem-
selben Erfolg jemand auffordern, Moleküle mit dem Eßstäb-
chen zu verzehren, wie mich für die niederen Fleischfresser zu 
interessieren, da ich doch weiß, was ich zu erwarten habe.«

»Ich begreife«, sagte ich, »Sie wollen große Dinge, damit Sie 
Ihre Zähne ordentlich hineinschlagen können? Möchten Sie 
nicht einmal einen Elephanten frühstücken?«

»Was für lächerlichen Blödsinn Sie reden!« Er war mir 
schon wieder zu sehr Herr der Situation, und ich beschloß, ihn 
wieder zu verwirren. »Ich möchte wissen«, sagte ich nachdenk-
lich, »wie die Seele eines Elephanten ist.«

Der von mir beabsichtigte Effekt war erreicht. Er stieg 
plötzlich von seinem hohen Roß herunter und wurde wieder 
ein kleines Kind.

»Ich brauche keine Elephantenseele, überhaupt keine 
Seele«, sagte er. Einige Minuten saß er mutlos da. Plötzlich 
sprang er auf, sein Gesicht war gerötet und trug alle Anzei-
chen äußerster, seelischer Erregung. »Zur Hölle mit Ihnen und 
Ihren verfluchten Seelen«, brüllte er. »Was quälen Sie mich mit 
den Seelen. Habe ich nicht schon genug gelitten, mich gekränkt 
und abgehärmt, auch ohne die Seelen!« Er sah mich so feind-
selig an, daß ich jeden Augenblick einen Mordanfall befürch-
ten mußte; ich gab deshalb ein Signal mit einem Pfeifchen. Im 
gleichen Moment aber wurde er ruhig und sagte, indem er sich 
entschuldigte:
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»Verzeihen Sie, Herr Doktor, ich habe mich vergessen. Sie 
bedürfen keiner Hilfe. Mein Gemüt ist dermaßen erschüttert, 
daß jede Kleinigkeit mich furchtbar aufregt. Wenn Sie eine 
Ahnung hätten von dem Problem, dem ich gegenüberstehe und 
das ich auszuarbeiten habe, würden Sie mich bemitleiden, mich 
verstehen und mir verzeihen. Ich bitte, lassen Sie mich nicht in 
die Zwangsjacke stecken. Ich muß nachdenken, denken kann 
ich aber nur, wenn mein Körper nicht beengt ist. Ich weiß, Sie 
werden mich begreifen.« Er hatte sich augenscheinlich wieder 
in der Gewalt. Als die Wärter herbeieilten, sagte ich ihnen, es 
sei nichts von Bedeutung und sie zogen sich wieder zurück. 
Renfield lauerte, bis sie gegangen waren; als der letzte die Tür 
geschlossen hatte, sagte er mit Würde und Liebenswürdigkeit:

»Dr. Seward, Sie haben sehr rücksichtsvoll gegen mich 
gehandelt. Glauben Sie mir, daß ich Ihnen sehr dankbar bin.« 
Ich hielt es für das beste, ihn jetzt in diesem Zustande zu ver-
lassen und ging. Es ist im Verhalten dieses Mannes etwas, was 
zu denken gibt. Einzelne seiner Eigenheiten scheinen das zu 
ergeben, was der amerikanische Reporter »eine Geschichte« 
nennt, wenn man sie in den richtigen Zusammenhang zu brin-
gen weiß. Hier folgen einige:

Will das Wort »trinken« nicht aussprechen.
Fürchtet sich vor dem Gedanken, mit der Seele von irgend 

etwas belastet zu werden.
Befürchtet nicht, in Zukunft Mangel an »Leben« zu haben.
Verabscheut die niederen Formen des Lebens, obgleich er 

fürchtet, von ihren »Seelen« verfolgt zu werden.
Logisch weisen alle diese Dinge auf einen Punkt hin. Er hat 

von irgend einer Seite die Zusage zu erhalten vermeint, daß er 
eine Art höheres Leben erringen werde. Er fürchtet die Kon-
sequenz, von der Seele belastet zu werden. Dann ist es also ein 
menschliches Wesen, auf das er es abgesehen hat!

Und die Zusage? – – – – –
Offenbar ist der Graf bei ihm gewesen. Da ist etwas Neues, 

Entsetzliches im Gange!
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Später. – – Ich ging nach meiner Runde noch zu Van Helsing 
und berichtet ihm von meinem Verdacht. Er wurde sehr ernst, 
und nachdem er eine Weile über die Sache nachgedacht, bat er 
mich, ihn zu Renfield zu bringen. Ich erfüllte seinen Wunsch. 
Als wir an die Tür des Irren kamen, hörten wir ihn innen ver-
gnügt singen, wie er es in der Zeit zuweilen zu tun pflege, 
die weiter hinter uns liegt. Bei unserem Eintritt bemerkten 
wir zu unserem Erstaunen, daß er, wie früher, seinen Zucker 
ausgestreut hatte; die Fliegen, die schon herbstmüde waren, 
summten herein. Wir versuchten, ihn über das Thema unseres 
vorhergegangenen Gesprächs zum Reden zu bringen, aber er 
schien nicht darauf zu achten. Er sang ruhig weiter, als seien 
wir nicht für ihn vorhanden. Er hatte ein Stückchen Papier in 
der Hand und legte es in Form eines Notizbuches zusammen. 
Wir zogen uns ebenso klug zurück, wie wir gekommen waren.

Jedenfalls eine ganz absonderliche Geschichte; wir müssen 
heute Nacht sehr auf ihn Obacht geben.
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Brief.
Mitchell Söhne & Candy
an Lord Godalming.

1. Oktober.
Mylord!
 

Wir schätzen es uns zur außerordentlichen Ehre, Ihren Wün-
schen entsprechen zu können. Wir beehren uns, Ihnen Nach-
folgendes über den Kauf und Verkauf des Hauses Nr. 347, Picca-
dilly, dem uns durch Herrn Harker übermittelten Auftrag Euer 
Lordschaft nachkommend, mitzuteilen. Die Verkäufer sind die 
Testamentsvollstrecker des verstorbenen Herrn Winter-Suf-
field. Der Käufer ist ein fremder Adliger, ein Graf de Ville, der 
den Kauf selbst perfekt machte und auch selbst das Kaufgeld in 
Noten »auf den Zahltische legte«, wenn Euer Lordschaft den 
populären Ausdruck anzuwenden gestatten. Weiteres wissen 
wir leider nicht von ihm. Wir verbleiben Euer Lordschaft erge-
benste Diener

Mitchell Söhne & Candy.
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Dr. Sewards Tagebuch.
 

2. Oktober. – Ich beauftragte einen Wärter, die Nacht über auf 
dem Korridor zu verbleiben und scharf auf jedes Geräusch zu 
achten, das aus Renfields Zimmer käme; ich instruierte ihn 
auch dahin, daß er mich bei irgend einem außergewöhnlichen 
Vorkommnis sofort rufen solle. Nach Tische waren wir alle im 
Arbeitszimmer versammelt – Frau Mina war zu Bett gegan-
gen – und besprachen die Unternehmungen und Erlebnisse des 
Tages. Harker war der einzige, der wirkliche Resultate aufzu-
weisen hatte; wir hegen alle die bestimmte Hoffnung, daß wir 
auf der richtigen Fährte sind.

Ehe ich schlafen ging, trieb es mich, noch einmal nach mei-
nem Patienten zu sehen. Ich schlich an seine Tür und sah durch 
den Beobachtungsschlitz hinein. Er lag im tiefsten Schlummer, 
seine Brust hob und senkte sich in regelmäßigen Zwischenräu-
men.

Heute früh erzählte mir der Wärter, daß Renfield kurz nach 
Mitternacht unruhig geworden sei und immerfort laut Gebete 
hergesagt habe. Ich fragte ihn, ob das alles sei. Er antwortete, 
das sei alles, was er gehört. Die Antwort schien mir verdäch-
tig, weshalb ich ihn fragte, ob er denn geschlafen habe. Er ver-
neinte es, gab aber zu, etwas »gedöst« zu haben. Es ist zu trau-
rig, daß man den Menschen nur trauen darf, wenn man hinter 
ihnen her ist.

Heute ist Harker fort, um die Spuren weiter zu verfolgen, 
und Arthur und Quincey sehen sich nach Pferden um. Godal-
ming ist der Ansicht, daß es zweckmäßig ist, immer Pferde in 
Bereitschaft zu haben, denn wenn wir die erwartete Informa-
tion erhalten, wird keine Zeit zu verlieren sein. Wir müssen die 
fremde Erde zwischen Sonnenaufgang und Sonnenuntergang 
sterilisieren. Wir werden so den Grafen abfassen, wenn er am 
schwächsten ist und wenn er keinen Platz mehr hat, zu dem er 
flüchten kann. Van Helsing ist ins Britische Museum gegangen, 
um dort einige Autoritäten der alten Medizin einzusehen. Die 
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alten Ärzte bezogen Dinge in ihre Wissenschaft ein, die von den 
heutigen nicht mehr anerkannt werden; der Professor sucht 
einiges über Hexen- und Dämonenkuren, das uns später viel-
leicht zu statten kommen kann.

Mir ist oft, als seien wir alle verrückt und würden in Zwangs-
jacken gesund wieder erwachen.

 
Später. – Wir sind wieder zusammen gekommen. Wir sind nun 
scheinbar auf der Spur, und das Werk des morgigen Tages 
wird wohl der Anfang vom Ende sein. Ich möchte wissen, ob 
Renfields Ruhe damit in irgend einem Zusammenhang steht. 
Sein Befinden hat sich immer in so auffallender Weise nach 
dem Verhalten des Grafen gerichtet, daß ihn sicher auch die 
kommende Vernichtung des Vampyrs nicht überraschen wird. 
Wenn wir nur irgend die geringste Vermutung hätten, was in 
seinem Geiste vorging von dem Augenblick an, wo ich mit ihm 
heute sprach, bis zur Wiederaufnahme seiner Fliegenfängerei; 
es konnte von unschätzbarer Bedeutung für uns sein. Er ist 
nun wohl für einige Zeit beruhigt. – – Ist er das? – Dieses wilde 
Schreien schien aus seinem Zimmer zu kommen.

Der Wärter kam in mein Zimmer gestürzt und berichtete 
daß Renfield von einem Unfall betroffen worden sein müsse. Er 
hatte ihn schreien hören, und als er sogleich herbeieilte, fand er 
ihn mit abwärts gerichtetem Gesicht blutüberströmt am Boden 
liegen. Ich muß sofort zu ihm.
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Einundzwanzigstes Kapitel.

Dr. Sewards Tagebuch
 

3. Oktober. – Ich will alles, was seit dem letzten Eintrag geschah, 
genau niederschreiben, so weit ich mich daran erinnern kann. 
Nicht die kleinste Einzelheit, die mir gegenwärtig ist, darf ver-
gessen werden; ich muß in aller Ruhe vorgehen.

Als ich in Renfields Zimmer trat, fand ich ihn in einer gro-
ßen Blutlache auf der linken Seite liegend auf dem Boden aus-
gestreckt. Als ich ihn aufheben wollte, bemerkte ich, daß er 
einige fürchterliche Verletzungen erlitten hatte. Die einzelnen 
Körperteile schienen völlig außer Zusammenhang. Als ich das 
Gesicht näher untersuchte, sah ich, daß es schrecklich zuge-
richtet war; man hätte meinen können, sein Kopf wäre von 
jemand auf den Boden geschlagen worden. Das Blut auf der 
Erde rührte von diesen Gesichtsverletzungen her. Der Wärter, 
der neben dem Körper kniete, sagte leise, als wir ihn aufhoben:

»Ich glaube, Herr Doktor, das Kreuz ist gebrochen. Sehen 
Sie, der rechte Fuß, der rechte Arm und die ganze Gesichts-
hälfte sind gelähmt.« Wie das hatte geschehen können, gab 
dem Wärter über alle Maßen zu denken. Er sah ganz verstört 
aus. Seine Augenbrauen waren zusammen gezogen, als er sagte:

»Ich kann nicht verstehen, wie das geschehen konnte. Er 
konnte sein Gesicht doch nur so zerschlagen, indem er mit 
dem Kopf auf den Boden schlug. Ich sah dasselbe einmal von 
einer jungen Frau im Asyl Eversfield, ehe ihr jemand zu Hilfe 
kam. Das Rückgrat kann er sich doch nur durch einen Fall aus 
dem Bett gebrochen haben; allerdings ein sehr merkwürdiger 
Zufall. Aber ich kann mir nicht denken, wie es möglich war, 
beides zugleich. Wenn sein Kreuz gebrochen war, so war es 
ihm unmöglich, seinen Kopf so zu zerschlagen; und wenn sein 
Gesicht schon so aussah, ehe er aus dem Bett fiel, müßte man 
doch Spuren davon bemerken.« Ich erwiderte:

»Gehen Sie zu Dr. Van Helsing und sagen Sie ihm, ich lasse 
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ihn bitten, sogleich hierher zu kommen. Ich bedarf seiner Hilfe 
ohne Aufschub.« Der Mann eilte davon, und wenige Minuten 
später erschien Van Helsing im Schlafrock und Pantoffeln. 
Als er Renfield auf dem Boden liegen sah, blickte er ihn einen 
Augenblick scharf an und wandte sich dann an mich. Ich bin 
der festen Überzeugung, daß er meine Gedanken in meinen 
Augen las, denn er sagte sehr ruhig, offenbar mit Rücksicht auf 
den Wärter:

»Ach, ein unglückseliger Zufall! Renfield wird einer pein-
lich genauen Pflege bedürfen und äußerster Sorgfalt. Ich werde 
selbst bei Ihnen bleiben, aber ich muß mich etwas umkleiden. 
Wenn Sie sich geduldigen wollen, ich bin in wenigen Augenbli-
cken wieder zurück.«

Der Patient atmete keuchend; es war unschwer zu erkennen, 
daß er entsetzliche Verletzungen erlitten hatte. Van Helsing 
kehrte nach kurzer Zeit zurück und brachte ein chirurgisches 
Instrumentarium mit. Er hatte offenbar alles überlegt und sei-
nen Entschluß gefaßt, denn er flüsterte mir zu, noch ehe er den 
Patienten angesehen hatte:

»Schicken Sie den Wärter weg. Wir müssen mit ihm allein 
sein, wenn er nach der Operation zu sich kommt.« Ich sagte:

»Ich denke, es genügt für heute, Simmons. Wir haben alles 
getan, was für den Augenblick geschehen kann. Sie machen am 
besten Ihren Rundgang weiter, Herr Dr. Van Helsing wird dann 
operieren. Lassen Sie mich sofort wissen, wenn etwas Außer-
gewöhnliches vorkommt.«

Der Wärter zog sich zurück und wir begannen eine genaue 
Untersuchung des Kranken. Die Wunden im Gesicht waren 
nur oberflächlich, die Hauptverletzung war ein eingedrück-
ter Schädelbruch, der sich über die ganze motorische Zone 
erstreckte. Der Professor sagte:

»Wir müssen den Druck vermindern und zur normalen Höhe 
zurückführen, so weit es uns möglich ist; die Geschwindigkeit 
der Ergießung beweist die gefährliche Art der Verletzung. Die 
ganze motorische Zone scheint in Mitleidenschaft gezogen. 
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Der Erguß ins Gehirn wird rasch anwachsen; wir müssen ihn 
sofort trepanieren, oder es ist zu spät.« Während er sprach, 
hörten wir ein leises Gehen vor der Tür. Ich öffnete sie und sah 
im Korridor Arthur und Quincey in Pyjamas und Schlafschu-
hen. Arthur sprach:

»Ich hörte Ihren Wärter, Herrn Dr. Van Helsing rufen und 
konnte entnehmen, daß er von einem Unfall sprach. Ich weckte 
deshalb Quincey. Die Dinge verlaufen so rasch und sind zu selt-
sam, als daß uns ein Schlaf gegenwärtig möglich wäre. Die mor-
gige Nacht wird die Dinge wohl nicht mehr so sehen, wie sie bis-
her waren. Wir werden rückwärts zu schauen haben, und auch 
vorwärts noch ein wenig mehr, als wir bisher konnten. Dürfen 
wir herein kommen?« Ich nickte und sie traten vollends ein. Als 
Quincey die Lage und den Zustand des Patienten erkannte und 
die Blutlache auf der Diele erblickte, sagte er mitleidig:

»Mein Gott! Was ist denn mit Renfield geschehen?« Ich 
erzählte ihm alles kurz und fügte hinzu, wir hofften, daß er 
nach der Operation das Bewußtsein wiedererlangen werde, 
wenigstens auf kurze Zeit. Quincey setzte sich auf die Bett-
kante und Godalming neben ihn.

»Wir müssen uns noch gedulden«, sagte Van Helsing, »und 
den richtigen Zeitpunkt zum Trepanieren abwarten, um den 
Blutpfropf möglichst rasch und gründlich zu entfernen; es ist 
ersichtlich, daß die Blutung immer ausgedehnter wird.«

Die Minuten, die wir untätig bleiben mußten, schlichen mit 
tödlicher Langsamkeit dahin. Ich war entsetzlich niedergeschla-
gen und Van Helsings Züge verrieten mir, daß auch er Sorge 
vor dem empfand, was kommen mußte. Ich fürchtete mich vor 
den Worten, die Renfield sprechen würde. Ich wagte gar nicht 
daran zu denken, aber die Ahnung des Kommenden lag auf mir 
wie auf einem, der schon die Totenuhr hat ticken hören. Der 
Atem des Irren kam in unregelmäßigen Stößen aus der Brust. 
Jeden Augenblick schien es, als wolle er die Augen öffnen und 
sprechen; aber dann folgte ein langer, röchelnder Atemzug und 
er verfiel in noch tiefere Bewußtlosigkeit. Trotzdem ich gegen 
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die Schrecken von Krankenlagern und Totenbetten abgehärtet 
bin, ergriff mich doch ein unsägliches Grauen, das immer mehr 
sich steigerte. Ich konnte mein eigenes Herz schlagen hören; 
das Blut drängte sich mir in die Schläfen und pochte darin wie 
Hammerschläge. Das Schweigen wurde schließlich unerträg-
lich. Ich sah meine Freunde an und bemerkte an ihren gerö-
teten Gesichtern und düstern Gesichtszügen, daß sie die glei-
chen Qualen ausstanden. Es lag eine nervöse Spannung über 
allen und es war, als warteten wir auf den Schlag irgend einer 
unheimlichen Glocke, der dann ertönen würde, wenn wir am 
wenigsten darauf gefaßt waren.

Schließlich konnten wir uns doch nicht mehr im unklaren 
sein, daß die Kräfte des Patienten rasch dahinschwanden; er 
konnte jeden Augenblick sterben. Ich sah zum Professor hin-
über und bemerkte, daß er seine Augen unverwandt auf mich 
gerichtet hielt. Sein Gesicht trug einen entschlossenen Aus-
druck, als er sagte:

»Nun ist aber keine Zeit mehr zu verlieren. Seine Worte 
sind vielleicht manches Menschenleben wert; ich habe mir das 
gedacht, wie ich so hier stand. Es kann sich um Seelen handeln. 
Wir müssen gerade hier über dem Ohr die Inzision machen.«

Ohne ein Wort weiter zu verlieren, vollzog er die Operation. 
Einige Augenblicke noch blieb der Atem des Kranken keu-
chend. Dann kam ein Atemzug, so lang und tief, daß man hätte 
meinen können, es zerreiße ihm die Brust. Plötzlich riß er die 
Augen auf und starrte hilfesuchend umher. Das dauerte einige 
Zeit; der wilde Ausdruck seines Gesichtes wich dann dem fro-
her Überraschung, und von den Lippen löste sich ein Seufzer 
der Erleichterung. Er bewegte sich krampfhaft und sagte:

»Ich werde mich ganz ruhig verhalten, Herr Doktor. Sagen 
Sie doch den Leuten, sie sollen mir die Zwangsjacke abnehmen. 
Ich habe einen grausigen Traum gehabt; er hat mich so mitge-
nommen, daß ich mich nicht mehr rühren kann. Was habe ich 
denn im Gesicht? Es scheint vollkommen verschwollen und tut 
schrecklich weh.« Er machte den Versuch, seinen Kopf zu dre-
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hen, da aber seine Augen dabei sofort wieder glasig zu werden 
anfingen, verhinderte ich ihn daran. Dann sagte Van Helsing in 
ruhigem, gütigem Tone:

»Erzählen Sie uns Ihren Traum, Renfield.« Als er die Stimme 
erkannte, sah man sogar durch die Verstümmelungen hindurch 
das Gesicht sich aufheitern, und er sagte:

»Sie sind es, Dr. Van Helsing. Wie gut ist es, daß Sie hier 
sind. Geben Sie mir etwas Wasser, meine Lippen sind trocken, 
ich möchte Ihnen gern erzählen. Ich träumte« – er stockte und 
schien ohnmächtig zu werden, deshalb flüsterte ich Quincey 
zu: »Rasch den Brandy, er ist in meinem Arbeitszimmer!« Er 
eilte davon und kam mit einem Glas, der Brandyflasche und 
einer Wasserkaraffe zurück. Wir benetzten die aufgesprunge-
nen Lippen und er erholte sich ziemlich rasch. Wahrscheinlich 
aber hatte sein zerstörtes Gehirn unterdessen weitergearbei-
tet, denn als er wieder vollkommen bei Bewußtsein war, sah er 
mich mit einem durchdringenden Blicke der Todesangst und 
des Schreckens an, den ich nie in meinem Leben vergessen wer-
den, und sprach:

»Ich darf mich nicht täuschen; es war kein Traum, es war 
alles grausige Wirklichkeit.« Dann irrten seine Augen durch 
den Raum und blieben an den zwei Gestalten hängen, die 
geduldig auf dem Bettrand saßen. Dann fuhr er fort:

»Wenn ich meiner Sache nicht schon ohnehin sicher wäre, 
an diesen Herrn hier schwindet jeder Zweifel.« Einen Augen-
blick schloß er die Augen, nicht aus Schmerz oder aus Schlaf-
bedürfnis, sondern freiwillig, als wolle er alle Kräfte sammeln. 
Als er die Lider wieder aufschlug, sagte er rasch und mit mehr 
Energie wie bisher:

»Rasch, Herr Doktor, nur rasch. Ich muß sterben! Ich fühle, 
daß ich nur noch wenige Minuten zu leben habe; dann heißt es 
für mich, in den Tod gehen oder etwas Schlimmeres. Befeuchten 
Sie mir die Lippen noch einmal. Ich habe Ihnen noch manches 
zu sagen, ehe ich sterbe oder ehe mein zerschmettertes Gehirn 
versagt. Ich danke Ihnen. Es war heute Nacht, kurz nachdem 



404

Sie mich verlassen hatten, nachdem ich Sie gebeten hatte mich 
freizugeben. Damals konnte ich nicht sprechen, denn ich fühlte 
meine Zunge gefesselt. Aber ich war sonst so gesund, wie ich 
es jetzt ohne diese Verletzungen wäre. Ich war noch lange in 
Verzweiflung und Todesangst, nachdem Sie gegangen waren; es 
schienen Stunden vergangen zu sein, da kam plötzlich ein tiefer 
Friede über mich. Mein Kopf begann sich wieder abzukühlen 
und ich machte mir meine Lage klar. Ich hörte die Hunde hin-
ter unserem Hause bellen, aber nicht da, wo Er war.« Als er das 
sagte, blieb Van Helsings Auge ruhig auf ihm haften, aber er 
griff versteckt nach meiner Hand und drückte sie. Er verriet 
sich nicht im geringsten, sondern nickte leicht und sagte mit 
leiser Stimme: »Nur weiter.« Renfield fuhr fort:

»Er kam im Nebel an meinem Fenster herauf, wie ich ihn 
schon oft zuvor gesehen; heute jedoch kam er in Menschen-
gestalt, greifbar, nicht als Gespenst, und seine Augen glühten 
wie die eines Menschen, der in höchster Wut ist. Aber sein 
roter Mund lächelte; seine scharfen, weißen Zähne glänzten 
im Mondenschein, als er sich gegen die Allee umwandte, hinter 
der die Hunde bellten. Ich wollte ihn zuerst nicht einladen, her-
einzukommen, obgleich ich wußte, daß er es wünschte. Dann 
begann er mir alles mögliche zu versprechen, nicht mit Worten, 
sondern indem er es mich sehen ließ.« Ein Wort des Professors 
unterbrach ihn:

»Wie?«
»Indem er alles erscheinen ließ; gerade wie er mir die Fliegen 

hereingesandt hat, wenn die Sonne freundlich schien. Große, 
fette Fliegen am Tage, mit Stahl und Saphir auf den Flügeln, 
und dicke Schmetterlinge in der Nacht, mit Totenschädel und 
Totengebein auf dem Rücken.« Van Helsing nickte ihm zu und 
flüsterte:

»Die Acherontia atropos Sphingorum, das, was man bei 
uns ›Totenkopfschmetterlinge‹ nennt.« Der Patient ließ sich 
dadurch nicht beirren, sondern fuhr fort:

»Dann begann er zu flüstern: › ‹Ratten, Ratten, Ratten! Hun-
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derte, Tausende, Millionen, und jede ein Leben; und Hunde, 
die sie fressen sollen und Katzen dazu. Alle warmes Leben! Alle 
mit rotem Blut, mit Jahren von Lebenskraft in ihren Leibern, 
und nicht nur brummende Fliegen!‹ Ich lachte, denn ich wollte 
sehen, was er noch tun würde. Dann heulten die Hunde hin-
ter seinem Hause, hinter den düstern Bäumen. Er winkte mich 
ans Fenster heran. Ich kam näher und sah hinaus. Er erhob 
die Hand und schien etwas zu rufen, ohne daß ich einen Laut 
hörte. Eine dunkle Masse bewegte sich über den Rasen, wie 
der Rauch von einer großen Feuerflamme; dann teilte er den 
Nebel und ich sah Tausende von Ratten, mit Augen glühend 
wie die seinen, aber viel kleiner. Er hob die Hand auf und sie 
blieben stehen. Dann war mir, als sagte er: ›All diese Leben will 
ich dir schenken und viel mehr und größere, durch ungezählte 
Jahrhunderte, wenn du niederfällst und mich anbetest!‹ Dann 
legte sich eine blutrote Wolke vor meine Augen, und ehe ich 
wußte, was ich tat, hatte ich schon das Fenster geöffnet und 
zu ihm gesagt: ›Kommt herein, Herr und Meister!‹ Die Ratten 
waren alle verschwunden, er aber glitt durch die schmale Ritze 
– ich hatte das Fenster kaum einen Zoll weit geöffnet – herein, 
gerade wie der Mond oft durch den feinsten Spalt hereinleuch-
tet in seiner Größe und in seinem Glänze.«

Seine Stimme war schwächer geworden; ich befeuchtete 
seine Lippen nochmals mit Brandy, damit er fortfahren könne. 
Aber es war, als habe sein Gedächtnis inzwischen weitergear-
beitet, denn als er wieder begann, war die Erzählung schon ein 
Stück vorgeschritten. Ich wollte ihn auf den Punkt zurückbrin-
gen, wo er aufgehört hatte, aber Van Helsing flüsterte mir zu: 
»Lassen Sie ihn weiter erzählen. Unterbrechen Sie ihn nicht; 
er kann nicht mehr zurück und wäre vielleicht nicht mehr 
imstande fortzufahren, wenn seine Gedankenreihe einmal 
gestört ist.« Er sprach weiter:

»Den ganzen Tag wartete ich darauf, etwas von ihm zu 
hören, aber er sandte mir nichts, nicht einmal eine Schmeiß-
fliege, und als der Mond emporstieg, war ich recht erbost auf 
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ihn. Wie er durch das Fenster hereinglitt, obgleich es geschlos-
sen war, und nicht einmal anklopfte, war ich wütend über ihn. 
Er grinste mich spöttisch an; ich sah sein bleiches Gesicht mit 
den roten Augen durch den Nebel. Dann ging er fort, als sei er 
Herr hier und ich nicht für ihn vorhanden. Er roch ganz anders, 
als er an mir vorbeischlich. Ich konnte ihn nicht halten. Ich 
hatte das Gefühl, als sei Frau Harker in das Zimmer getreten.«

Die zwei Männer, die bisher auf dem Bettrande gesessen, 
standen auf und traten hinter ihn, so daß er sie nicht sehen, sie 
ihn aber besser verstehen konnten. Sie schwiegen beide, aber 
der Professor erschrak und zitterte; sein Gesicht wurde noch 
strenger und ernster. Renfield fuhr fort, ohne es zu bemerken:

»Als Frau Harker heute nachmittag mich besuchte, war sie 
nicht mehr wie sonst; sie kam mir vor wie ein zum zweiten 
Male aufgegossener Tee.« Wir waren alle tief erschüttert, aber 
keiner sagte ein Wort. Er fuhr fort:

»Ich wußte nicht, daß sie hier war, bis sie sprach; sie sah ganz 
anders aus. Ich mag die blassen Leute nicht leiden; ich ziehe 
die Menschen vor, die ordentlich Blut in den Adern haben, bei 
ihr schien alles Blut herausgeronnen zu sein. Im ersten Augen-
blick dachte ich nicht daran; als sie aber hinausging, begann ich 
nachzudenken, und es machte mich rasend, zu wissen, daß er 
ihr das Leben aus dem Leibe gesaugt hatte.« – Ich sah, daß auch 
die anderen vor Entsetzen zitterten, wie ich; aber wir blieben 
ruhig. »Wie er dann heute Abend wiederkam, war ich bereit, ihn 
gebührend zu empfangen. Ich sah den Nebel sich hereinsteh-
len und packte ihn fest an. Ich hatte gehört, daß Wahnsinnige 
übernatürliche Kräfte besitzen, und da ich wußte, ich bin ein 
Wahnsinniger – wenigstens zeitweise – so beschloß ich, meine 
Kräfte nicht unbenutzt zu lassen. Er schien es auch zu empfin-
den, denn er trat aus dem Nebel heraus, um mit mir zu kämp-
fen. Ich hielt wacker Stand, dachte schon Sieger zu werden und 
hoffte, daß er nimmermehr Blut aus ihrem Leibe trinken sollte, 
da sah ich seine Augen. Sie brannten förmlich, und meine Kraft 
zerrann wie Wasser. Er entwand sich meiner Umschlingung, 
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und als ich von neuem versuchte, ihn zu umklammern, da hob 
er mich hoch und schleuderte mich zu Boden. Blutrote Däm-
merung umfing mich und in meinen Ohren dröhnte es wie 
Donner; der Nebel schien unter der Tür zu verschwinden.« – 
Seine Stimme war wieder schwächer geworden und sein Atem 
rang sich röchelnd aus der Brust. Van Helsing stand unwillkür-
lich auf.

»Wir wissen nun das Schlimmste«, sagte er. »Er ist hier und 
wir kennen seine Absicht. Vielleicht ist es noch nicht zu spät. 
Wir wollen uns bewaffnen, gerade so wie in jener Nacht, und 
keine Zeit verlieren. Jeder Augenblick ist kostbar.« Wir hatten 
es nicht für nötig gehalten, unseren Befürchtungen, unserer 
Überzeugung Worte zu verleihen, wir waren unserer Überein-
stimmung gewiß. Wir eilten in unsere Zimmer und holten die 
Gegenstände, die wir beim Eindringen in das Haus des Grafen 
benützt hatten. Der Professor hatte die seinigen schon bereit-
gelegt; als wir uns im Korridor trafen, deutete er auf sie und 
sagte:

»Ohne das kann ich nicht mehr sein; es wird mich auch nicht 
verlassen, bis dieses unglückliche Geschäft zu Ende geführt 
ist. Seid vorsichtig, liebe Freunde. Es ist ja kein gewöhnlicher 
Feind, mit dem wir es hier zu tun haben. Leider mußte es Frau 
Mina am eigenen Leibe erfahren.« Er hielt inne; seine Stimme 
versagte; ob in meinem Herzen Zorn oder Schrecken vor-
herrschte, weiß ich nicht.

Vor der Tür zu dem Zimmer der Harkers blieben wir stehen. 
Arthur und Quincey hielten sich etwas zurück. Arthur sagte:

»Sollen wir sie denn stören?«
»Wir müssen«, sagte Van Helsing fest. »Wenn die Tür ver-

schlossen ist, so müssen wir sie eindrücken.«
»Wird sie nicht furchtbar erschrecken? Es ist nicht üblich, in 

das Zimmer einer Dame einzubrechen!« Van Helsing erwiderte 
feierlich:

»Sie haben ganz recht, aber hier handelt es sich um Leben 
oder Sterben. Für den Arzt sind alle Zimmer gleich. Selbst 
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wenn es nicht der Fall wäre, für mich wäre es heute Nacht doch 
der Fall. Freund John, wenn ich die Klinke drücke und die Tür 
geht nicht auf, dann lehnen Sie Ihre Schultern dagegen und 
stemmen, und Ihr Andern auch. Nun los!«

Er drückte auf die Klinke, aber die Tür gab nicht nach. Wir 
stemmten uns mit aller Kraft dagegen. Mit einem lauten Krach 
barst das Schloß, die Tür sprang auf und wir fielen fast der 
Länge nach in das Zimmer. Der Professor war tatsächlich zu 
Boden gefallen; ich konnte noch sehen, wie er sich rasch wieder 
aufrichtete. Der Anblick, der sich uns bot, lähmte mich fast. Ich 
fühlte, wie sich meine Haare sträubten und mein Herz still zu 
stehen schien.

Das Mondlicht war so hell, daß es sogar durch den dicken 
gelben Vorhang das Zimmer noch so weit erleuchtete, daß 
man gut sehen konnte. Auf dem Bett zunächst dem Fenster 
lag Jonathan Harker; sein Gesicht war gerötet und sein Atem 
mühsam, als habe ihn ein Schlag getroffen. Auf der Kante des 
dem Fenster ferner stehenden Bettes kniete die weiße Gestalt 
seiner Frau. Neben ihr stand ein großer, hagerer Mann, voll-
kommen schwarz gekleidet. Sein Gesicht war abgewandt; aber 
als er sich umdrehte, erkannten wir den Grafen zweifellos, 
sogar die Narbe auf seiner Stirn war zu sehen. Mit seiner lin-
ken Hand hatte er Frau Minas Hände umfaßt und hielt sie mit 
ausgestrecktem Arm weit von sich; seine Rechte umklammerte 
ihren Nacken und drückte sie mit dem Gesicht an seine Brust. 
Ihr weißes Nachthemd war mit Blut bespritzt, und Blut rann 
wie ein feiner Faden über des Mannes Brust, die er entblößt 
hatte. Ihre Stellung hatte verzweifelte Ähnlichkeit mit der 
eines kleinen Kätzchens, dem ein Kind die Nase in die Milch 
stößt, um es zum Trinken zu zwingen. Als wir in das Zimmer 
hineinpolterten, wandte sich der Graf um; sein dämonischer 
Blick, von dem ich schon so oft in den Berichten gelesen, rich-
tete sich auf uns. Seine Augen flammten in roter Höllenglut, die 
weiten Nüstern der weißen Adlernase öffneten sich und zitter-
ten; die weißen scharfen Zähne, die hinter den vollen Lippen 
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des bluttriefenden Mundes sichtbar wurden, schlugen zusam-
men wie die eines wilden Tieres. Mit einem mächtigen Stoß 
warf er sein Opfer auf das Bett zurück, daß es sich überschlug, 
wie von einem Berge herabgeworfen, und stürzte sich auf uns. 
Eben hatte der Professor sich aufgerafft und hielt dem Vam-
pyr die Büchse entgegen, in der sich die heilige Hostie befand. 
Der Graf blieb sofort stehen, genau wie es Lucy vor der Gruft 
getan, und zog sich zurück. Immer weiter und weiter wich er 
von uns, die ihn mit den hocherhobenen Kruzifixen bedräng-
ten. Der Mond verdunkelte sich einen Augenblick, scheinbar 
zog eine Wolke an ihm vorüber; und als das Gaslicht unter dem 
Streichholz Quinceys aufflammte, sahen wir nichts mehr als 
einen dünnen Dampf. Dieser verschwand, ehe wir uns noch 
zu fassen vermochten, durch den Spalt unter der Tür, die sich 
in demselben Schwung, mit dem sie aufgestoßen worden war, 
wieder geschlossen hatte. Van Helsing, Arthur und ich gingen 
auf Frau Harker zu, die unterdessen ihr Bewußtsein wieder-
erlangt hatte. Sie stieß einen wilden, gellenden Schrei aus, der 
so verzweifelt klang, daß ich ihn bis zu meiner Sterbestunde 
nicht vergessen werde. Einige Sekunden lag sie noch verwirrt 
und hilflos. Ihr Gesicht war von einer erschreckenden Blässe, 
die noch auffallender wurde durch das Blut, das ihre Lippen, 
ihre Wangen und das Kinn beschmutzte; von ihrer Kehle rann 
ein dünner Blutfaden nieder. Ihre Augen waren vor Entsetzen 
weit aufgerissen. Dann schlug sie ihre Hände vor das Gesicht, 
die noch die roten Spuren von dem furchtbaren Griff des Gra-
fen trugen. Ein leises, wehes Weinen schüttelte ihren Leib und 
gab uns Kunde von dem unermeßlichen Jammer, der sich vor-
her schon in dem entsetzlichen Schrei Luft gemacht hatte. Van 
Helsing trat näher und bedeckte ihren Körper mit dem Bet-
tuch, während Arthur, nachdem er einen langen, mitleidigen 
Blick auf ihr Antlitz geworfen, aus dem Zimmer rannte. Van 
Helsing flüsterte mir zu:

»Jonathan liegt in der Lethargie, von der wir wissen, daß sie 
der Vampyr hervorrufen kann. Wir können vorerst nichts für 
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Frau Mina tun, sondern müssen warten, bis sie sich selbst wie-
der etwas erholt. Ich werde Jonathan wecken.« Er tauchte das 
Ende eines Handtuches ins Wasser und fuhr ihm damit über 
das Gesicht, während Frau Harker noch ihr Antlitz zwischen 
den Händen verborgen hielt und herzbrechend schluchzte. Ich 
zog den Vorhang auf und sah aus dem Fenster. Klarer Mond-
schein lag draußen; ich konnte Quincey Morris sehen, der über 
den Rasen lief und sich im Schatten eines großen Eibenbaumes 
versteckte. Ich begriff nicht, was er damit wollte; da hörte ich 
plötzlich den Schrei Harkers, der halb zu sich gekommen war, 
und begab mich an sein Bett. Auf seinem Gesicht lag ein Zug 
wildesten Entsetzens. Einige Augenblicke noch schien er wie 
betäubt, dann aber, als ob ihm auf einmal das volle Bewußtsein 
zurückgekehrt sei, richtete er sich auf. Sein Weib war durch die 
rasche Bewegung aufmerksam geworden und breitete die Arme 
nach ihm aus, als wolle sie ihn umschlingen; zog sie aber sofort 
instinktiv zurück, preßte ihre Hände wieder vor die Augen und 
weinte heftig.

»Um Gottes Willen, was soll das?« schrie Harker, »Dr. 
Seward, Dr. Van Helsing, was ist geschehen? Was hat man ihr 
getan? Mina, was ist mit dir? Was soll das Blut? Mein Gott! Ist 
es soweit gekommen?« Er warf sich auf die Knie und rang in 
wütender Verzweiflung die Hände. »Großer Gott, hilf uns! Hilf 
ihr!« Mit raschem Entschluß sprang er aus dem Bett und klei-
dete sich hastig an; seine ganze Tatkraft war erwacht. »Was ist 
geschehen? Sagen Sie mir alles!« rief er. »Dr. Van Helsing, tun 
Sie etwas, Mina zu retten. Es kann doch noch nicht zu spät sein. 
Schützen Sie meine Frau, während ich Ihn aufsuche!« Frau 
Mina sah durch all den Jammer und Schrecken und all das Leid 
die sichere Gefahr für ihn; sie vergaß sofort ihr eigenes Elend, 
klammerte sich an ihn und schrie:

»Nein, nein, Jonathan, du darfst nicht von mir gehen. Ich 
habe heute Nacht schon genug gelitten, und nun soll ich auch 
noch befürchten müssen, daß er dir ein Leid antut. Du mußt bei 
mir bleiben und bei deinen Freunden, die dich schützen wer-
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den!« Sie war wie irrsinnig. Er gab ihren Bitten nach, sie zog 
ihn neben sich auf die Bettkante und schlang ihre Arme um ihn.

Van Helsing und ich suchten beide zu beruhigen. Der Pro-
fessor hob sein Kruzifix hoch und sprach:

»Fürchten Sie sich nicht, liebe Frau Mina. Wir sind bei 
Ihnen, solange das in Ihrer Nähe ist, kann Ihnen nichts Böses 
etwas anhaben. Für heute Nacht sind Sie sicher, wir müs-
sen uns nun beruhigen und ratschlagen.« Sie schauderte und 
schwieg, ihr Haupt in ihres Mannes Brust gepreßt. Als sie auf-
sah, war sein weißes Nachthemd mit Blut befleckt, da, wo ihre 
Lippen geruht hatten und wohin aus der kleinen, unscheinba-
ren Wunde an ihrer Kehle die Blutstropfen gefallen waren. Sie 
erschrak, als sie es sah, riß sich mit einem leisen Seufzer los 
und flüsterte unter qualerfülltem Schluchzen:

»Unrein, unrein! Ich darf ihn nicht mehr küssen, nicht mehr 
berühren. O daß gerade ich ihm der ärgste Feind werden, daß 
er sich gerade vor mir am meisten in Acht nehmen muß.« Da 
sagte er entschlossen:

»Mina, ich schäme mich, solche Dinge hören zu müssen. Ich 
will es nicht gehört haben und hoffe, es auch fernerhin nicht 
mehr zu hören. Gott strafe mich und sende mir noch bittereres 
Leid als das dieser Stunde, wenn je durch eine meiner Hand-
lungen oder mit meinem Willen etwas zwischen uns träte.« Er 
legte seine Arme um sie und zog sie an seine Brust; eine Zeit 
lang blieb sie an ihn gelehnt und weinte. Er sah über ihren 
gebeugten Kopf zu uns herüber; seine Augen glänzten feucht 
und seine Nasenflügel bebten, aber sein Mund war hart, wie 
aus Stahl gemeißelt. Nach einiger Zeit wurden ihre Seufzer sel-
tener und ruhiger; dann sagte Arthur zu mir mit gekünstelter 
Ruhe, die seine Nerven bis aufs äußerste anspannen mußte:

»Nun, Herr Dr. Seward, sagen Sie mir alles, was sich ereig-
net hat. Die Hauptsachen kenne ich ja, ich möchte aber auch 
die Einzelheiten wissen.« Ich schilderte ihm alles und er hörte 
scheinbar ruhig zu; aber seine Nasenflügel bebten und seine 
Augen glühten, als ich ihm erzählte, wie die ruchlose Hand des 
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Grafen seine Frau in der furchtbaren Stellung festgehalten, wie 
er ihren Mund an die klaffende Wunde seiner Brust gepreßt 
hatte. Gerade hatte ich geendet, als Quincey und Godalming an 
die Tür klopften. Sie traten auf unsern Zuruf ein. Van Helsing 
sah mich fragend an. Ich verstand ihn sofort. Er meinte, ob es 
nicht zweckmäßig sei, von der Rückkehr der beiden dadurch 
Nutzen zu ziehen, daß wir die Gedanken von Jonathan und 
Mina von sich selbst auf andere Dinge lenkten. Ich nickte ihm 
bejahend zu, und er fragte die Eingetretenen, was sie gesehen 
und getan hätten. Lord Godalming antwortete:

»Ich konnte den Vampyr auf dem Gange nirgends entde-
cken, auch nicht in einem unserer Zimmer. Ich sah auch in das 
Arbeitszimmer; er war dort gewesen, aber schon wieder fort. 
Er hatte aber –«. Er hielt inne und sah mitleidig auf die zusam-
mengesunkene Gestalt auf dem Bette. Van Helsing sagte ernst:

»Fahren Sie fort, Freund Arthur. Wir haben jetzt keine 
Geheimnisse mehr. Unsere einzige Rettung ist nun, alles zu 
wissen. Sprechen Sie rückhaltlos!« Arthur fuhr fort:

»Er war dort; aber obgleich es nur für ganz kurze Zeit gewe-
sen sein konnte, hatte er doch kostbare Beute gemacht. Alle 
Manuskripte waren verbrannt, die blauen Flammen flackerten 
noch über der weißen Asche. Auch die Zylinder Ihres Phono-
graphen hatte er in das Feuer geworfen, und das schmelzende 
Wachs hatte die Glut noch genährt.« Hier unterbrach ich ihn. 
»Gottlob haben wir noch eine Kopie im Geldschrank.« Seine 
Augen leuchteten einen Augenblick auf, dann aber wurde er 
wieder traurig und fuhr fort: »Ich eilte die Treppe hinunter, 
konnte aber keine Spur von ihm entdecken. Ich sah in Ren-
fields Zimmer, aber auch hier keine Spur, außer – –!« Wiede-
rum stockte er. »Weiter«, sagte Harker mit heiserer Stimme. 
Da senkte er den Kopf und sagte, indem er sich die Lippen mit 
der Zunge befeuchtete, »außer, daß der arme Irre tot ist.« Frau 
Harker erhob den Kopf und sagte feierlich, wobei sie uns der 
Reihe nach anblickte:

»Gott sei ihm gnädig!« Ich hatte das Gefühl, daß Arthur 
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noch etwas zu sagen hätte; da ich aber merkte, daß er absicht-
lich schwieg, sagte ich weiter nichts. Van Helsing wandte sich 
an Morris und fragte:

»Haben Sie uns nichts zu berichten, Freund Quincey?«
»Etwas«, sagte er. »Unter Umständen kann es auch viel 

bedeuten, aber das kann ich jetzt noch nicht beurteilen. Ich hielt 
es für nützlich, festzustellen, wohin sich der Graf nach Verlas-
sen dieses Hauses wenden würde. Ich sah ihn nicht; aber ich 
bemerkte, daß eine Fledermaus aus Renfields Fenster kam und 
nach Westen flatterte. Ich hatte erwartet, daß er in irgend einer 
Gestalt nach Carfax zurückkehren würde, aber er hat offenbar 
einen anderen Schlupfwinkel aufgesucht. Heute Nacht wird er 
wohl nicht wieder kommen, denn der Himmel rötet sich schon 
im Osten und der Tag ist nahe. Wir müssen morgen ans Werk!«

Die letzten Worte zischte er zwischen den Zähnen hervor. 
Zwei Minuten etwa währte das Schweigen; ich meinte, wir 
müßten gegenseitig unsere Herzen pochen hören. Dann sagte 
Van Helsing, indem er zärtlich seine Hand auf Frau Minas 
Gesicht legte:

»Und nun liebe Frau Mina, sagen Sie uns ausführlich, was 
Sie erlebt haben. Es ist mir nicht darum zu tun, Ihnen neue 
Schmerzen zu bereiten, aber wir müssen unbedingt alles wis-
sen. Jetzt noch mehr als bisher handelt es sich darum, rasch 
und durchgreifend zu verfahren. Der Tag, der alles enden muß, 
ist nahe, wenn es das Schicksal will; jetzt haben wir noch das 
Leben und können lernen.«

Frau Harker zitterte; ich konnte die nervöse Erregung genau 
beobachten, mit der sie sich eng an ihren Gatten schmiegte. 
Nach einer Pause, in der sie offenbar ihre Gedanken ordnete, 
begann sie:

»Ich nahm den Schlaftrunk, den Sie mir verschrieben hatten, 
aber lange blieb die Wirkung aus. Ich glaube, ich wurde dadurch 
sogar noch munterer; zahllose unheimliche Phantasien began-
nen sich in meinem Gehirn zu drängen, alle standen in Ver-
bindung mit dem Tode und mit Vampyren, mit Blut, Schmerz 
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und Leid.« Ihr Gatte stöhnte unwillkürlich; sie wandte sich 
zu ihm und sagte zärtlich: »Rege dich nicht auf, Liebster. Du 
mußt stark und tapfer sein und mir helfen, das Entsetzliche zu 
ertragen. Wenn du verstündest, welche Überwindung es mich 
kostet, von diesen furchtbaren Dingen überhaupt zu sprechen, 
würdest du begreifen, wie sehr ich deiner Hilfe bedarf. Nun, 
ich sah, daß ich der Arznei mit meiner Willenskraft nachhel-
fen müsse, wenn sie mir etwas Schlaf verschaffen sollte; ich 
nahm mir also ernstlich vor zu schlafen. Jedenfalls ist dann der 
Schlaf rasch gekommen, denn ich erinnere mich an gar nichts 
mehr. Jonathan, der nach Hause kam, störte mich nicht in mei-
ner Ruhe; als ich erwachte, lag er in seinem Bette. Im Zimmer 
war derselbe dünne Nebel, den ich schon vorher bemerkt hatte. 
Aber ich weiß ja nicht, ob Sie darüber informiert sind. Sie wer-
den Näheres in meinem Tagebuch finden, das ich Ihnen nach-
her zu lesen gebe. Ich fühlte dieselbe unbewußte Angst wie vor-
her und hatte das unangenehme Gefühl, als sei noch jemand 
bei mir. Ich wollte Jonathan wecken; er schlief aber so fest, daß 
man meinen konnte, er habe an meiner Stelle den Schlaftrunk 
eingenommen. Ich versuchte nochmals ihn zu wecken, aber 
vergebens. Eine fürchterliche Angst ergriff mich und ich sah 
mich entsetzt um. Dann überwältigte mich das Grauen: neben 
meinem Bett, als sei er aus dem Nebel herausgestiegen, oder 
besser, als hätte der Nebel seine Gestalt angenommen, stand 
ein großer, schlanker Mann, ganz in Schwarz gekleidet. Ich 
erkannte ihn sofort aus den früheren Beschreibungen. Das 
wachsbleiche Gesicht, die hohe Adlernase, deren schmaler 
Rücken sich wie ein scharfes, weißes Band vom Gesicht abhob; 
die geöffneten roten Lippen, zwischen denen die scharfen, 
weißen Zähne hervorschimmerten; die roten Augen, die ich 
damals bei Sonnenuntergang bei der Marienkirche in Whitby 
gesehen zu haben vermeinte. Ich sah die rote Narbe auf seiner 
Stirn, die ihm mein Gatte geschlagen. Einen Augenblick stand 
mir das Herz still; ich hätte gern geschrieen, aber ich war voll-
kommen gelähmt. Da sprach er in scharfem, durchdringendem 
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Flüstertone, indem er auf Jonathan deutete:
›Schweig! Wenn Du einen Laut von Dir gibst, dann nehme 

ich den da und zerschmettere ihm den Kopf vor deinen Augen.‹ 
Ich war so entsetzt und kraftlos, daß ich nicht wußte, was sagen 
und was tun. Mit höhnischem Lächeln legte er eine Hand auf 
meine Schulter und sagte, indem er mit der anderen meinen 
Hals entblößte: ›Vorerst aber noch eine kleine Erfrischung zur 
Entschädigung für meine Mühe. Du wirst dich ruhig verhalten; 
es ist nicht das erste oder zweite Mal, daß ich meinen Durst an 
deinem Blute stille.‹ Ich war entsetzt, vermochte ihm aber selt-
samerweise keinen Widerstand zu leisten. Es ist das wohl ein 
Teil des Zaubers, der auf dem Opfer lastet. Und er preßte seine 
heißen Lippen an meine Kehle!« Ihr Gatte stöhnte wieder. Sie 
umklammerte seine Hand noch fester und sah ihn mitleidig an, 
als sei ihm all das Leid geschehen, statt ihr, und fuhr fort:

»Ich fühlte meine Widerstandskraft völlig schwinden und 
war halb ohnmächtig. Wie lange das Furchtbare währte, ich 
weiß es nicht. Eine ziemlich lange Zeit schien aber verflossen 
zu sein, als er seinen unheimlichen, blutbefleckten Mund von 
meinem Halse löste. Ich sah schwere, rote Tropfen davon her-
niederfallen!« – Die Erinnerung schien sie zu überwältigen 
und sie sank zusammen; hätte der starke Arm ihres Mannes sie 
nicht gestützt, wäre sie zu Boden gefallen. Mit großer Anstren-
gung raffte sie sich wieder auf und erzählte weiter:

»Dann sagte er höhnisch zu mir: ›Auch Du wolltest wie jene 
Anderen, dein Gehirn gegen mich ausspielen. Du wolltest den 
Männern helfen, Jagd auf mich zu machen, und mich in mei-
nen Plänen zu stören! Du weißt nun, und die Anderen wissen 
es schon zum Teil und sollen es nun bald alle wissen, was es 
heißt, meine Pfade zu kreuzen. Sie sollten ihre Kräfte besser 
zu Hause zusammengehalten haben. Während sie ihre Kombi-
nationsgabe gegen mich ins Treffen führten, gegen mich, der 
über Nationen geboten, für sie gedacht und für sie gefochten 
hat; Jahrhunderte, ehe ihr geboren waret – untergrub ich ihre 
Stellung. Du aber, die sie alle lieb haben, bist nun mein Eigen, 
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Fleisch von meinem Fleisch, Blut von meinem Blut, bist mei-
nesgleichen, bist eine Zeit lang meine vortreffliche Weinkelter 
und später meine Genossin und Helferin. Aber jetzt muß ich 
dich erst strafen für das, was du mir getan. Du hast mit gehol-
fen gegen mich zu streiten; von nun an sollst du meinem Rufe 
Folge leisten. Wenn ich in Gedanken sage: »Komm!«, so sollst 
du über Länder und Meere hinweg zu mir kommen; darum 
noch dies eine!‹ Er riß sein Hemd auf und öffnete mit seinen 
langen, spitzen Nägeln eine Ader an seiner Brust. Als das Blut 
zu spritzen begann, nahm er meine beiden Hände in eine der 
seinen und hielt sie fest umspannt; mit der anderen Hand 
ergriff er meinen Nacken und preßte meinen Mund auf die 
Wunde, sodaß ich entweder ersticken oder schlucken mußte 
von dem – – – o mein Gott, o mein Gott! Was habe ich getan? 
Womit habe ich dieses entsetzliche Schicksal verdient, die ich 
doch mein Leben lang in Bescheidenheit und Rechtschaffen-
heit zu wandeln mich bemüht habe. Gott sei mir gnädig! Schau 
hernieder auf die arme Seele in schlimmerer als Todesgefahr 
und erbarme dich in Gnaden derer, die mich lieb haben!« Dann 
begann sie ihre Lippen heftig zu reiben, wie um sich von einer 
eklen Beschmutzung zu reinigen.

Während sie ihr schreckliches Erlebnis erzählte, begann der 
Himmel sich im Osten zu röten und es wurde immer heller. 
Harker war schweigsam und ruhig; aber sein Gesicht nahm, 
je weiter die Erzählung fortschritt, eine seltsame Färbung an, 
die sich im Morgengrauen mehr und mehr bemerkbar machte. 
Als dann der erste Schein des erwachten Tages ins Zimmer fiel, 
stach seine Gesichtsfarbe auffallend von seinem weißgeworde-
nen Haar ab.

Wir haben uns dahin verabredet, daß immer einer von uns 
sich in Rufweite von den unglücklichen Gatten aufhält, bis wir 
wieder zusammenkommen und über unser weiteres Vorgehen 
beraten können.

Eines aber weiß ich sicher: die Sonne wird heute in ihrem 
Laufe kein unglückseligeres Haus bescheinen als dieses.
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Zweiundzwanzigstes Kapitel.

Jonathan Harkers Tagebuch
 

3. Oktober. – Ich muß etwas tun, sonst werde ich wahnsin-
nig; deshalb schreibe ich dies Tagebuch. Es ist jetzt 6 Uhr, in 
einer halben Stunde wollen wir im Studierzimmer zusammen-
kommen um zu essen. Van Helsing und Dr. Seward stimmen 
darin überein, daß wir kräftig essen müssen, wenn wir etwas 
leisten wollen. Unsere größte Leistung aber wird heute von uns 
gefordert werden. Jedenfalls darf ich nicht aufhören zu schrei-
ben, damit ich nicht nachdenken muß. Alles, Großes und Klei-
nes, muß niedergelegt werden: vielleicht lehrt uns gerade das 
Kleinste am meisten. Jedenfalls konnten Mina und ich nicht 
schlimmer belehrt werden als durch unser heutiges Erlebnis. 
Aber wir dürfen die Hoffnung und das Vertrauen nicht verlie-
ren. Meine Frau sprach eben davon, wie unsere Treue sich in 
Leid und Not bewährt habe, und die Tränen rannen ihr dabei 
über die Wangen; wir müssen noch weiter ausharren bis zum 
Ende. Das Ende! Mein Gott! Was für ein Ende? … An die Arbeit! 
An die Arbeit!

Als Dr. Van Helsing und Dr. Seward von der Besichtigung 
der Leiche Renfields zurückkamen, gingen wir sofort mit Eifer 
daran zu beraten, was zunächst zu geschehen habe. Zuerst 
erzählte Dr. Seward, daß sie beim Eintritt in das Zimmer unter 
uns Renfield auf dem Boden liegend gefunden hätten. Sein 
Gesicht war ganz zerschlagen und eingedrückt, und das Kreuz 
war gebrochen.

Dr. Seward fragte den Wärter, der auf dem Gang Aufsicht 
gehabt hatte, ob er etwas Verdächtiges gehört habe. Er sagte, er 
habe sich eben ein wenig niedergesetzt, als er laute Stimmen in 
dem Zimmer vernahm und Renfield mehrere Male rufen hörte: 
»Gott! Gott! Gott!« Danach habe er einen Fall gehört, und als er 
dann eintrat, fand er ihn auf der Diele liegen, mit dem Gesicht 
nach unten, genau wie die beiden Ärzte ihn gesehen. Van Hel-
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sing fragte ihn, ob er eine oder mehrere Stimmen gehört habe, 
worauf er keine bestimmte Antwort zu geben vermochte. Aller-
dings habe er anfangs gemeint, zwei Stimmen zu vernehmen, 
da aber doch weiter niemand in dem Zimmer war, konnte es 
eben nur eine gewesen sein. Das aber glaubte er beschwören zu 
können, daß das Wort »Gott« von dem Patienten ausgerufen 
wurde. Dr. Seward sagte, als wir allein waren, er wünsche nicht 
allzu genau auf die Sache einzugehen; man müßte auf eine 
gerichtliche Untersuchung gefaßt sein, die doch nie ein Resul-
tat zu Tage fördern würde, da niemand an die Sache glaube. So 
wie die Dinge lagen, meinte er, auf Grund der Zeugenaussage 
des Wärters einen Totenschein darüber ausstellen zu dürfen, 
daß Renfield durch Fall aus dem Bette verunglückt sei. Falls die 
Polizei doch noch eine Untersuchung verlangen würde, könnte 
man sie immer noch vor sich gehen lassen, ihr Resultat wäre 
dann das gleiche.

Als wir darüber sprachen, welches die nächsten Schritte 
seien, die wir vornehmen müßten, beschlossen wir vor allem, 
Frau Mina wieder vollkommen ins Vertrauen zu ziehen, daß 
nichts, auch nicht das Schmerzlichste, ihr verborgen bleiben 
dürfte. Sie selbst war mit dieser Wendung einverstanden, und 
es war rührend, sie mitten in ihrem Elend und ihrer Trauer 
so tapfer zu sehen. »Nichts darf mehr verheimlicht werden«, 
sagte sie. »Leider haben wir bisher zu viel Geheimnisse gehabt. 
Außerdem kann es ja nichts geben, das mir mehr Leid schaffen 
könnte als jenes, das ich schon erleben mußte und noch jetzt 
trage. Was auch immer sich ereignen möge, für mich kann es 
nur neue Hoffnung, neuen Mut bringen!« Van Helsing hatte sie 
aufmerksam angesehen, während sie sprach, und sagte dann 
plötzlich, aber ruhig:

»Liebe Frau Mina, fürchten Sie nichts? Nicht für sich selbst, 
sondern für andere von Ihrer Seite, nach alledem, was gesche-
hen ist?« Ihr Gesicht nahm einen entschlossenen Ausdruck an, 
aber ihre Augen leuchteten mit dem hingebenden Glanz von 
Märtyreraugen, als sie antwortete:
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»Nein! Ich weiß genau, was ich zu tun habe.«
»Wie meinen Sie das?« fragte er freundlich, während wir 

uns schweigend verhielten, denn jeder hatte ihre Worte in sei-
nem Sinn aufgefaßt. Ihre Antwort lautete ruhig und sachlich, 
als wolle sie lediglich eine Tatsache konstatieren:

»Wenn ich an mir selbst – und ich werde mich scharf beob-
achten – ein Zeichen finde, daß ich einem meiner Lieben Scha-
den zufüge, werde ich sterben.«

»Sie werden sich doch nicht selbst töten wollen?« fragte er 
heiser.

»Gewiß; wenn nicht ein Freund mir zu liebe mir diesen 
Schritt, diese Qual erspart.« Sie sah ihn dabei bedeutungsvoll 
an. Er hatte bisher gesessen; nun aber stand er auf, trat nahe an 
sie heran und legte seine Hand auf ihren Kopf, indem er feier-
lich sagte:

»Mein liebes Kind, hier steht einer, der Ihnen das Furcht-
bare ersparen wird, wenn es zu Ihrem Besten geschehen müßte. 
Ich würde es meinem Herrgott gegenüber schon zu verantwor-
ten wissen, wenn ich Ihnen in dem Augenblick, wo es nötig 
würde, einen sanften, leichten Tod verschaffte. Sind Sie meiner 
Treue sicher? Aber, mein Kind – – –« einen Moment schien er 
erschüttert und ein tiefer Seufzer entrang sich seiner Brust; er 
überwand die Rührung und fuhr fort:

»Hier sind ja einige, die sich gern zwischen Sie und den Tod 
werfen. Sie dürfen nicht sterben. Keines anderen Hand braucht 
Ihnen den Tod zu geben, noch weniger aber Ihre eigene. Bis der 
Andere, der Ihr junges Leben vergiftet hat, wirklich zu Tode 
gebracht ist, dürfen Sie nicht sterben; denn wenn jenes noch 
nicht geschehen ist, würden Sie nach Ihrem Tode so werden 
wie er. Nein, Sie müssen leben bleiben! Sie müssen sich ans 
Leben klammern und sich schonen, wenn auch der Tod jetzt für 
Sie eine unaussprechliche Wohltat wäre. Sie müssen sich gegen 
den Tod selbst zur Wehr setzen, ob er nun in Schmerz oder in 
der Freude, bei Tag oder bei Nacht, in Sicherheit oder Gefahr 
zu Ihnen kommt. Um Ihrer unsterblichen Seele willen bitte ich 
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Sie, sterben Sie nicht; nein, denken Sie nicht einmal daran, bis 
das große Übel abgewendet ist.« Frau Mina wurde bleich wie 
der Tod, schauderte und zitterte, wir alle waren schweigsam 
und wußten keine Hilfe. Schließlich beruhigte sie sich aber und 
streckte ihm dann die Hand hin, indem sie freundlich und doch 
traurig zu ihm sagte:

»Ich verspreche Ihnen, teurer Freund, daß ich, wenn Gott 
mich leben läßt, ihm nicht in den Weg trete, bis der entsetzliche 
Druck von uns genommen ist.« Sie war so tapfer, daß wir uns 
im Herzen gelobten, unentwegt für sie zu kämpfen und aus-
zuhalten. Dann begannen wir über unsere nächsten Aufgaben 
zu sprechen. Ich sagte ihr, daß sie alle Papiere im Geldschrank 
aufbewahren solle, ebenso alle Aufzeichnungen, Tagebücher 
und Phonographenwalzen, die etwa noch entstehen sollten. 
Auch daß sie die Berichte sammeln sollte, wie früher. Sie war 
sehr erfreut – ich weiß nicht, ob der Ausdruck »erfreut« in 
einer so grausigen Angelegenheit anwendbar ist – daß sie nun 
endlich wieder eine Beschäftigung zugewiesen erhielt.

Wie gewöhnlich hatte Van Helsing schon wieder voraus 
überlegt und war damit beschäftigt, unser Werk genau festzu-
legen.

»Es ist vielleicht gut«, sagte er, »daß wir bei unserer Zusam-
menkunft nach der Besichtigung von Carfax beschlossen haben, 
nichts mit den Kisten zu tun, die dort standen. Hätten wir das 
getan, so hätte der Graf wohl Argwohn gefaßt und unsere 
Absicht erraten; zweifellos hätte er dann auch Maßregeln 
getroffen, unsere Pläne bezüglich der anderen Kisten zu ver-
eiteln. Aber jetzt kennt er unsere Absichten nicht. Noch mehr, 
er hat wahrscheinlich gar keine Ahnung davon, daß wir über 
Mittel verfügen, seine Schlupfwinkel zu sterilisieren, so daß er 
sie nicht mehr benützen kann. Wir wissen nun so viel über ihre 
Verteilung, daß wir nach dem Besuch des Hauses in Piccadilly 
auch die Spuren der letzten von ihnen zu finden vermögen. Auf 
dem heutigen Tage beruht unsere Hoffnung. Dieselbe Sonne, 
die heute über unserem Elend aufgegangen ist, leuchtet uns zu 



421

unserem Werk. Bis sie zur Rüste geht, muß das Scheusal in der 
Gestalt verbleiben, die es angenommen hat. Er ist an die Bedin-
gungen seiner irdischen Hülle gebunden. Er kann sich nicht 
unsichtbar machen und auch nicht durch Ritzen, Löcher oder 
Spalten verschwinden. Wenn er durch eine Tür will, muß er sie 
öffnen wie jeder Sterbliche. Wir müssen also heute alle seine 
Schlupfwinkel ausfindig machen und sterilisieren. So werden 
wir ihn, wenn wir ihn nicht bei dieser Gelegenheit antreffen 
und vernichten können, auf irgend einem Platze in die Enge 
treiben, wo wir ihn dann in kurzem fangen und vernichten.«

Hier stand ich auf, denn ich konnte den Gedanken nicht 
ertragen, daß die Minuten und Sekunden, die doch so kostbar 
für Minas Leben und Glück waren, ungenützt dahinschwan-
den, daß wir plauderten anstatt zu handeln. Aber Van Helsing 
hob warnend die Hand. »Mein Freund Jonathan«, sagte er, »in 
diesem Falle ist der schnellste Weg der längste, wie es in Ihrem 
Heimatlande heißt. Wir werden alle handeln, und zwar werden 
wir mit verzweifelter Geschwindigkeit handeln, wenn die Zeit 
gekommen ist. Überlegen Sie doch, daß dieses Rätsels Lösung 
höchstwahrscheinlich in dem Hause in Piccadilly eingeschlos-
sen ist. Der Graf kann mehrere Häuser gekauft haben. Von 
ihnen wird er jedenfalls Kaufverträge, Schlüssel und andere 
Dinge besitzen. Es gibt noch genug solcher Dinge, die er doch 
irgendwo aufbewahren muß. Warum soll er sie nicht hier auf-
bewahren, wo es so ruhig ist, mitten im Zentrum, wo er zu jeder 
Zeit von vorn oder von rückwärts hereingelangen kann, wo in 
dem großen Straßenverkehr keine Seele sich um ihn kümmert. 
Wir werden erst dorthin gehen und das Haus durchsuchen. 
Wenn wir seine Geheimnisse kennen, dann tun wir das, was 
Freund Arthur in seiner Waidmannssprache ›die Röhren ver-
stopfen‹ nennt und fallen dann über den alten Fuchs her. Nicht 
wahr?«

»Dann wollen wir aber sofort darangehen«, rief ich, »wir 
verschwenden kostbare Zeit!« Der Professor regte sich nicht, 
sondern sagte:
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»Wie aber kommen wir in das Haus in Piccadilly?«
»Irgendwie«, rief ich, »wir brechen dort ein, wenn es nötig 

ist.«
»Und wie steht es mit der Polizei? Wird sie nicht gleich zur 

Stelle sein und was wird sie sagen?«
Ich war ärgerlich; aber ich wußte, daß er seine Gründe haben 

mußte, wenn er noch zurückhielt. Ich sagte deshalb so ruhig als 
ich vermochte:

»Warten Sie nicht länger als unbedingt nötig; Sie wissen 
doch sicherlich, welche Qualen es für mich bedeutet.«

»Gewiß lieber Freund, ich weiß es; glauben Sie mir, wir wol-
len Ihre Qualen doch nicht noch vermehren. Aber denken Sie 
selbst darüber nach, was können wir tun, so lange noch nicht 
alle Welt auf den Beinen ist? Dann allerdings ist unsere Zeit 
gekommen. Ich habe nachgedacht und bin zu dem Resultat 
gekommen, daß der einfachste Weg eben doch der beste ist. Wir 
wollen in das Haus gelangen, aber wir haben keinen Schlüssel; 
verhält sich das so?« Ich nickte

»Nun stellen Sie sich vor, Sie wären in der Tat der Eigen-
tümer des Hauses und könnten aus irgend einem Grunde nicht 
hinein. Stellen Sie sich weiter vor, der Gedanke an einen Ein-
bruch läge Ihnen vollkommen fern, was würden Sie tun?«

»Ich ließe einen geschickten Schlosser holen und beauf-
tragte ihn, das Schloß zu öffnen.«

»Und was wäre mit der Polizei? Würde sie einschreiten oder 
nicht?«

»O nein, wenn sie weiß, daß der Mann eigens zu diesem 
Zweck engagiert ist.«

»Dann«, er sah mich scharf an, »ist das einzige, was an der 
Sache unbekannt ist, die Absicht des Arbeiters, und es liegt 
im Belieben des Polizisten zu glauben, ob der Mann ein gutes 
oder ein schlechtes Gewissen hat. Der Polizist muß wirklich ein 
sehr eifriger Mann und fähig sein, Gedenken zu lesen, wenn 
er sich in die Sache hineinmischt. Nein, Freund Jonathan, Sie 
können Hunderte von Schlössern an leeren Häusern hier in 
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Ihrem London oder in jeder Stadt der Welt öffnen lassen, Sie 
müssen sich nur stellen, als hätten Sie das Recht dazu, und 
wenn es zu einer Zeit geschieht, wo solche Dinge in der Regel 
zu geschehen pflegen, wird niemand Einspruch erheben. Ich 
habe eine Geschichte von einem vornehmen Herrn gelesen, der 
ein Haus in London besaß. Er verreiste nach der Schweiz, um 
die Sommermonate dort zu verbringen, und schloß sein Haus 
ab. Da kam ein Dieb und stieg durch ein Hinterfenster ein. Er 
begab sich nach vorn, öffnete die Läden an der Front und ging 
im Hause aus und ein, alles vor den Augen der Polizei. Dann 
hielt er eine Auktion in dem Hause ab, schrieb sie vorher aus 
und ließ große Zettel aushängen; später verkaufte er dann noch 
alles Eigentum des Anderen an einen Händler. Schließlich ging 
er noch zu einem Baumeister, verkaufte ihm das Haus und 
schloß mit ihm einen Vertrag, daß es in kurzer Zeit abgerissen 
und der Schutt entfernt sein müsse. Die Polizei und die Behör-
den unterstützten ihn dabei in jeder Weise. Als dann der Besit-
zer von seinem Schweizer Aufenthalt zurückkehrte, fand er an 
der Stelle, wo sein Haus gestanden, einen leeren Platz. Das war 
alles ordnungsmäßig geschehen, ebenso werden wir bei unse-
rem Werk verfahren. Wir gehen natürlich nicht zu einer Zeit, 
wo die Polizisten noch viel zu denken haben und deshalb gegen 
uns Verdacht schöpfen könnten. Wir beginnen erst nach zehn 
Uhr, wenn schon viele Leute unterwegs sind, zu einer Zeit, zu 
der wir auch als Eigentümer des Hauses eventuell diese Dinge 
vornehmen lassen würden.«

Ich konnte nicht umhin, ihm innerlich recht zu geben; die 
schreckliche Hoffnungslosigkeit in Minas Antlitz ward einen 
Augenblick von einem Strahl der Hoffnung verdrängt, den der 
praktische Rat hervorrief. Van Helsing fuhr fort:

»Wenn wir einmal im Hause sind, werden wir weitere 
Anhaltspunkte finden. Jedenfalls kann ein Teil von uns dort 
bleiben, bis die Anderen die Plätze gefunden haben, wo sich 
noch Erdkisten befinden sollen, in Bermondsey und in Mile 
End.«
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Lord Godalming erhob sich. »Vielleicht kann ich mich hier 
nützlich erweisen«, sagte er. »Ich will meinen Leuten telegra-
phieren, daß sie Wagen und Pferde dahin schicken, wo wir sie 
bedürfen.«

»Schau, schau, lieber Freund«, erwiderte Morris, »es ist 
ja eine Prachtidee von dir, alles für den Fall bereitzuhalten, 
daß wir Eile haben sollten. Aber meinst du denn nicht, daß 
eine unserer eleganten Equipagen mit Wappenschild in einer 
Nebenstraße von Walworth oder Mile End zu viel Aufmerk-
samkeit auf uns ziehen würde? Ich halte es für zweckmäßiger, 
wenn wir Droschken nehmen, falls sich das Bedürfnis ergeben 
sollte, nach dem Süden oder Osten zu gelangen. Sogar diese 
müßten wir in der Nähe unserer Arbeitsstelle warten lassen.«

»Freund Quincey hat recht«, sagte der Professor. »Sein Kopf 
ist, wie man so schön sagt, in gleicher Höhe mit dem Horizont. 
Es ist eine böse Sache, die wir vor uns haben; je weniger Leute 
uns dabei zusehen, um so besser.«

Minas Interesse an der Sache wuchs zusehends. Ich war froh, 
daß die Beschäftigung mit dieser Angelegenheit sie die gräßli-
chen Ereignisse der Nacht etwas vergessen ließ. Sie war blaß, 
fast gespensterhaft blaß, und so schwach, daß ihr die Lippen 
herunterhingen und die etwas hervorstehenden Zähne sehen 
ließen. Ich ließ mir nichts merken, um ihr nicht neuen Gram 
zu bereiten. Aber das Blut stockte mir in den Adern, wenn ich 
daran dachte, was der Graf seinerzeit aus Lucy gemacht hatte. 
Bis jetzt war ja noch kein Anzeichen dafür vorhanden, daß die 
Zähne schärfer wurden, denn die Zeit war noch zu kurz; immer-
hin aber hatten wir alle Ursache ängstlich zu sein.

Als wir darauf zu sprechen kamen, in welcher Reihenfolge 
wir die verschiedenen Tätigkeiten vornehmen und wie wir die 
Kräfte verteilen wollten, gab es wieder neue Zweifel. Schließ-
lich kamen wir dahin überein, ehe wir uns nach Piccadilly 
begaben, den zunächstliegenden Schlupfwinkel des Grafen zu 
zerstören. Für den Fall, daß er es zu früh bemerkte, wären wir 
im Zerstörungswerk doch schon etwas voraus; sein Erschei-
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nen in materieller Gestalt, und gerade in seinem schwächsten 
Zustande, würde uns weitere wertvolle Anhaltspunkte liefern.

Was die Kräfteverteilung betrifft, so schlug der Professor 
vor, daß wir uns alle nach dem Besuch in Carfax in das Haus 
in Piccadilly begeben sollten. Die beiden Ärzte und ich sollten 
dort zurückbleiben, während Lord Godalming und Quincey 
die Schlupfwinkel in Walworth und in Mile End aufsuchen 
und zerstören mußten. Es sei möglich, wenn auch nicht wahr-
scheinlich, meinte der Professor, daß der Graf im Laufe des 
Tages in Piccadilly erscheinen werde; in diesem Falle würden 
wir es unter Umständen mit ihm zu tun bekommen. Jedenfalls 
müßten wir uns bereit halten, ihm in möglichster Stärke gegen-
überzutreten. Diesem Plan konnte ich nicht ganz zustimmen, 
wenigstens soweit er meine Mithilfe betraf, denn ich hatte die 
Absicht, bei Mina zu bleiben und sie zu beschützen. Ich führte 
meine Gründe an, aber Mina wollte nichts davon wissen. Sie 
sagte, es könne sich irgend etwas ereignen, das meine juris-
tischen Kenntnisse in Anspruch nähme; oder es könnte sich 
unter den Papieren des Grafen manches befinden, was nur mir 
auf Grund meiner Erlebnisse in Transsylvanien verständlich 
sei, und daß wir schließlich alle unsere Streitkräfte heranzie-
hen müßten, um uns einigermaßen mit den übernatürlichen 
Mächten des Grafen messen zu können. Ich mußte nachgeben, 
denn Minas Wunsch stand unerschütterlich fest; sie sagte, es 
sei ihre letzte Hoffnung, daß wir alle zusammenwirken wür-
den. »Was mich betrifft«, sagte sie, »ich fürchte mich nicht. 
Schlechter als es ist, kann es nicht mehr werden; es liegt also 
in allem, was auch geschehen mag, etwas Trost oder Hoffnung 
für mich. Geh, mein lieber Mann! Gott kann, wenn er will, mich 
ebenso gut allein beschützen und braucht nicht unsere Unter-
stützung.« Ich stand auf und rief: »Dann wollen wir sofort auf-
brechen und keine Zeit verlieren. Der Graf kann eher nach Pic-
cadilly kommen, als wir denken.«

»Unmöglich!« sagte Van Helsing und winkte mit der Hand 
ab.



426

»Aber warum denn?« fragte ich.
»Haben Sie denn vergessen«, sagte er und lächelte dazu, 

»daß er heute Nacht lange gezecht hat und sich ordentlich aus-
schlafen wird?«

Vergessen! Werde ich je vergessen – kann ich je vergessen? 
Kann auch nur einer von uns diese grausigen Bilder verges-
sen? Mina wurde es sehr schwer, ihre Fassung zu bewahren; 
aber dann überwältigte sie doch der Schmerz; sie schlug die 
Hände vors Gesicht und weinte, daß ihr ganzer Leib erzitterte. 
Van Helsing hatte nicht die Absicht gehabt, ihre schrecklichen 
Erinnerungen wieder aufzufrischen. Er hatte jedenfalls über-
sehen, daß sie zugegen war und welchen großen Anteil sie an 
der Sache hatte. Als es ihm aber dann zum Bewußtsein kam, 
was er gesagt, erschrak er über seine Gedankenlosigkeit und 
versuchte sie zu trösten. »Frau Mina«, sagte er, »teure, gute 
Frau Mina, warum mußte ich, der ich Sie doch so tief verehre, 
gerade derjenige sein, der Ihnen, ohne es zu wollen, solche 
Dinge sagte? Aber Sie werden es doch wieder vergessen, nicht 
wahr? Diese alten, stupiden Lippen und der alte Schädel haben 
es nicht so böse gemeint.« Er verbeugte sich tief vor ihr; sie 
ergriff seine Hand und sagte leise unter Tränen:

»Nein, vergessen werde ich es nicht, denn es ist gut, wenn 
ich dessen eingedenk bleibe, und dabei gedenke ich dann auch 
des vielen Guten, das Sie an mir getan. Nun müssen Sie aber 
bald gehen. Das Frühstück ist fertig.«

Ein eigentümliches Mahl war dieses Frühstück. Wir ver-
suchten, heiter und vergnügt zu sein und uns gegenseitig auf-
zumuntern, und Mina schien die vergnügteste und früheste zu 
sein. Nachdem das Frühstück beendet war, erhob sich Van Hel-
sing und sagte:

»Nun meine lieben Freunde, gehen wir zu unserem schreck-
lichen Unternehmen. Sind Sie alle gerüstet, wie Sie es damals 
waren, als wir das erste Mal in der Nacht den Schlupfwinkel 
unseres Feindes aufsuchten; gerüstet gegen geistige und phy-
sische Angriffe?« Wir bejahten. »Dann ist es gut. Jetzt, Frau 
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Mina, sind Sie in jeder Hinsicht bis Sonnenuntergang vor dem 
Ungeheuer geborgen, bis dahin aber sind wir wieder zurück, 
wenn –. Nun, wir kehren zurück! Aber ehe wir gehen, lassen 
Sie mich sehen, ob Sie gegen physische Angriffe hinreichend 
gesichert sind. Ich selbst habe Ihr Zimmer hergerichtet, indem 
ich die Dinge, die er nicht vertragen kann, so gelegt habe, daß 
ihm der Eingang versperrt ist. Nun will ich Sie selbst noch fest 
machen. Ich berühre Ihre Stirn mit dieser geweihten Hostie im 
Namen des Vaters, des Sohnes und – – –.«

Sie stieß einen furchtbaren Schrei aus, der uns das Blut in 
den Adern gerinnen ließ. Kaum hatte er die Hostie an Minas 
Stirn gelegt, da verbrannte sie auch schon das weiße Fleisch 
wie ein Stück weißglühendes Eisen. So schnell wie die Ner-
ven meines unglücklichen Weibes den Schmerz empfanden, so 
schnell hatte ihr Verstand die ganze furchtbare Bedeutung des 
Geschehnisses überblickt. Aus der tiefsten Tiefe ihres gequäl-
ten Herzens hatte der Schrei sich losgerungen. Aber rasch fand 
sie auch die Worte zu dem, was ich dachte. Der Schrei gellte 
noch an den Wänden nieder, als sie schon in furchtbarster Ver-
zweiflung in die Knie sank. Sie zog ihr prachtvolles Haar vor 
dem Gesicht zusammen, wie ein Aussätziger seinen Mantel, 
und rief weinend:

»Unrein! Unrein! Sogar der Allmächtige ekelt sich vor mei-
nem geschändeten Fleisch. Ich muß dies Zeichen der Schande 
an der Stirn tragen bis zum jüngsten Gericht.« Wir alle schwie-
gen, tief ergriffen. Ich hatte mich neben ihr in fassungslosem 
Jammer auf die Knie geworfen und hielt meine Arme fest um 
sie geschlungen. Ein paar Augenblicke pochten unsere gemar-
terten Herzen aneinander, während die Freunde, die uns 
umstanden, sich abwendeten, um die Zähren zu verbergen, die 
ihnen unter den Wimpern hervorquollen. Da trat Van Helsing 
an uns heran und sagte mit tiefem Ernst, mit der Geberde eines 
Sehers, der Dinge spricht, die ihm eine übernatürliche Macht 
einflüstert:

»Es mag sein, daß Sie dieses Mal an der Stirn tragen müssen, 
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bis Gott der Herr am jüngsten Tages alles Leid von der Erde und 
von seinen Kindern, die auf ihr wohnen, wegnimmt. Möchte es 
uns, liebe, teure Frau Mina, die wir Sie innig lieb haben, ver-
gönnt sein zu sehen, wie das Mal, mit dem Gott Sie gezeichnet, 
verschwindet und Ihre Stirn so rein und weiß zurückläßt wie 
Ihr Herz, das wir so genau kennen. So wahr wir leben, dieses 
Mal wird schwinden, wenn Gott es für gut hält, die Bürde, die 
so schwer auf uns lastet, von unseren Schultern zu nehmen. Bis 
dahin wollen wir unser Kreuz tragen, wie es sein Sohn getan 
hat, gehorsam dem Willen des Vaters. Vielleicht sind wir aus-
erwählte Werkzeuge seiner göttlichen Gnade und steigen auf 
sein Geheiß empor wie jener andere durch Geißelhiebe und 
Schmach, durch Blut und Tränen, durch Angst und Zweifel und 
alles, was den Menschen von Gott zu trennen vermag.«

Es lag Trost und Hoffnung in seinen Worten und eine Mah-
nung, alles geduldig hinzunehmen. Mina und ich fühlten es 
beide; gleichzeitig ergriffen wir des alten Mannes Hände, beug-
ten uns nieder und küßten sie. Dann knieten wir alle, ohne ein 
Wort zu sagen, nieder, reichten uns im Kreis die Hände, als 
wollten wir uns schwören, treu zueinander zu halten. Wir Män-
ner gelobten, den düsteren Schleier des Leides vom Haupte 
derjenigen zu lösen, die wir alle, jeder auf seine Art, lieb hat-
ten. Und wir beteten um Hilfe und Führung in der Aufgabe, die 
noch vor uns lag.

Bald wurde es Zeit aufzubrechen. Ich verabschiedete mich 
von Mina. Ein Scheiden war es, das wir beide wohl unser Leben 
lang nicht vergessen werden, dann gingen wir.

Über eines bin ich mir klar. Wenn Mina schließlich doch ein 
Vampyr werden muß, dann wird sie nicht allein in jenes unbe-
kannte, furchtbare Land gehen. Es ist eben heute noch wie 
vor Zeiten; wie die verfluchten Leiber nur in geweihter Erde 
ruhen können, so dient die heiligste Liebe als Werberin für die 
gespenstischen Reihen der Un-Toten.

Wir betraten Carfax ohne jedes Hindernis und fanden alles 
genau so wie bei unserem ersten Besuch. Man hätte es nicht 
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für möglich halten sollen, daß inmitten dieser prosaischen 
Umgebung von Staub, Verfall und Verwahrlosung eine Ursa-
che zu den Befürchtungen zu finden sei, wie wir sie hegten. 
Wären wir nicht so fest entschlossen gewesen und hätten uns 
nicht die entsetzlichen Erinnerungen angespornt, wir wären 
kaum geneigt gewesen, unsere Aufgaben noch durchzuführen. 
Wir fanden kein Schriftstück im Hause und keine Spur einer 
Benützung; in der alten Kapelle standen die Kisten noch genau 
so, wie wir sie das letzte Mal gesehen. Dr. Van Helsing sagte, als 
wir angelangt waren:

»Zuerst müssen wir diese Erde sterilisieren, die für ihn voll 
von heiligen Erinnerungen ist und die er zu seinen unheiligen 
Zwecken aus fernem Lande hierher gebracht hat. Er hat diese 
Erde gewählt, weil sie ihm heilig ist. Wir schlagen ihn nun mit 
seinen eigenen Waffen, denn wir machen sie noch heiliger. Sie 
war dem Gebrauche von Menschen geweiht, wir weihen sie nun 
Gott.« Unterdessen hatte er seinem Koffer einen Schrauben-
schlüssel und ein Brecheisen entnommen, und bald war der 
Deckel der ersten Kiste abgehoben. Die Erde roch dumpfig und 
drückend, aber wir nahmen keine Notiz davon, denn unsere 
Aufmerksamkeit war auf den Professor gerichtet. Er zog aus 
der Büchse ein Stückchen der Hostie und legte es ehrerbietig 
auf die Erde in der Kiste; dann schloß er den Deckel wieder und 
schraubte ihn zu, wobei wir ihm behilflich waren.

Eine der großen Kisten nach der anderen behandelten wir in 
gleicher Weise. Als wir fortgingen, war nichts zu bemerken, nur 
lag in jeder ein Stück Hostie. Nachdem wir das Tor hinter uns 
geschlossen, sagte der Professor:

»So weit ist alles gediehen. Wenn wir mit dem Übrigen so 
rasch Erfolg haben, dann wird vielleicht im Abendsonnen-
schein Frau Minas Stirn weiß wie Elfenbein und fleckenlos 
glänzen.«

Wir gingen über die Wiese der Station zu, um den Zug zu 
erreichen, und konnten die Front des Asyls genau übersehen. 
Ich schaute gespannt hinüber und sah am Fenster meines Zim-
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mers Mina stehen. Ich winkte ihr mit der Hand und nickte ihr 
zu, zum Zeichen, daß dieser Teil unserer Expedition erfolgreich 
verlaufen war. Sie nickte gleichfalls, um zu zeigen, daß sie ver-
standen habe. Ich sah dann noch, wie sie uns mit der Hand ein 
Lebewohl zuwinkte. Wir erreichten die Station mit schwerem 
Herzen und kamen gerade rechtzeitig an, als der Zug herein-
brauste.

Dies habe ich in der Eisenbahn geschrieben.
 

Piccadilly, 12 Uhr 30. – Kurz ehe wir Fenchurch Street erreich-
ten, sagte Lord Godalming zu mir:

»Quincey und ich werden einen Schlosser bestellen. Es ist 
besser, Sie gehen nicht mit, denn es ist nicht ausgeschlossen, 
daß uns Unannehmlichkeiten erwachsen. Uns würde man es 
unter den gegebenen Umständen vielleicht nicht so sehr ver-
übeln, daß wir in ein leeres Haus eingebrochen sind. Sie aber 
sind Jurist, und die Anwaltskammer würde Ihnen sicher zu ver-
stehen geben, daß Sie als solcher sich doch besser hätten vorse-
hen müssen.« Ich machte Einwendungen und erwiderte, es sei 
mir ganz gleichgültig, ob ich mir Unannehmlichkeiten zuzöge 
oder nicht. »Außerdem wird es weniger auffallen, wenn wir 
nicht in großer Zahl erscheinen. Mein Name wird die Beden-
ken des Schlossers zerstreuen und auch die jedes Polizisten, der 
sich vielleicht hineinmischt. Sie gehen besser mit John und dem 
Professor und warten in Green-Park an einer Stelle, wo Sie das 
Haus beobachten können. Wenn Sie dann sehen, daß das Tor 
geöffnet ist und der Schlosser sich entfernt hat, kommen Sie 
herüber. Wir werden nach Ihnen Ausschau halten und Sie dann 
einlassen.«

»Der Rat ist gut«, sagte Van Helsing, und wir hatten nun 
nichts mehr einzuwenden. Godalming und Morris fuhren 
eiligst in einer Droschke davon, wir stiegen in eine andere. An 
der Ecke der Arlington-Straße stiegen wir aus und schlenderten 
gemächlich in den Green-Park. Mein Herz schlug stark, als ich 
das Haus erblickte, auf das sich unsere Hoffnung baute. Düster 
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und schweigend ragte es in seiner Verwahrlosung unter seinen 
freundlicheren Nachbarn empor. Wir ließen uns auf einer Bank 
nieder, von der aus wir eine gute Aussicht hatten, und began-
nen zu rauchen, um möglichst wenig Aufmerksamkeit auf uns 
zu ziehen. Die Minuten schienen mit bleiernen Füßen dahin-
zuschleichen, wie wir so auf die Ankunft der anderen warteten.

Endlich kam eine Droschke gefahren. Herausstiegen in 
unbefangener Weise Lord Godalming und Morris; vom Bock 
kletterte ein untersetzter Handwerker mit seinem Werkzeug-
korb. Morris bezahlte den Kutscher, der seinen Hut lüftete, 
und davon fuhr. Die beiden anderen stiegen die Treppe hinauf 
und Lord Godalming erläuterte dem Manne, was zu tun sei. 
Der Handwerker zog seinen Rock aus und hing ihn an einen 
der Gitterstäbe, indem er einem gerade des Weges kommenden 
Polizisten etwas zurief. Der Polizist nickte zustimmend, der 
Handwerker kniete nieder und stellte seinen Korb neben sich. 
Eine Weile suchte er darin und entnahm ihm dann eine Anzahl 
Werkzeuge, die er in einer gewissen Ordnung auf der Stufe nie-
derlegte. Dann stand er auf, sah in das Schlüsselloch, blies hin-
ein und sagte etwas zu seinen Auftraggebern. Lord Godalming 
lächelte, und der Mann brachte ein großes Bündel Schlüssel 
hervor; er suchte einen davon heraus und probierte ihn im 
Schloß. Nachdem er noch ein paar Mal herumgedreht hatte, 
versuchte er es mit einem zweiten und dann mit einem dritten. 
Plötzlich öffnete sich das Tor und er trat mit den beiden Ande-
ren ein. Wir warteten geduldig; dann kam der Handwerker wie-
der heraus und holte seinen Werkzeugkorb. Er hielt das Tor mit 
den Knieen halb offen und machte einen passenden Schlüssel 
zurecht. Diesen überreichte er schließlich Lord Godalming, der 
seine Börse zog und ihn bezahlte. Der Mann lüftete die Mütze, 
zog seinen Rock wieder an und ging. Keine Seele hatte sich das 
Geringste um den ganzen Vorgang gekümmert.

Als der Mann ein Stück entfernt war, gingen wir drei über 
die Straße und klopften am Tor. Sofort wurde uns geöffnet. 
In der Türfüllung stand Quincey Morris und neben ihm Lord 
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Godalming, der sich eine Zigarre anzündete.
»Es riecht ganz scheußlich«, sagte letzterer, als wir eintra-

ten. Es roch in der Tat schrecklich – wie in der alten Kapelle 
in Carfax –, unsere Erfahrung lehrte uns, daß der Graf ziem-
lich oft hier gewesen sein mußte. Wir machten uns daran, das 
Haus zu durchsuchen, hielten uns aber eng zusammen, im Falle 
wir angegriffen würden. Wir wußten ja, daß wir es mit einem 
starken und verschlagenen Feinde zu tun hatten, außerdem 
konnten wir auch nicht wissen, ob nicht der Graf im Hause sei. 
Im Speisezimmer, das am rückwärtigen Ende des Ganges lag, 
fanden wir acht Kisten mit Erde. Neun suchten wir und acht 
waren nur hier! Unser Werk war nicht vollendet und konnte 
nicht vollendet werden, wenn wir über den Verbleib der feh-
lenden Kiste nichts in Erfahrung brachten. Zuerst öffneten wir 
die Läden des Fensters, das auf einen kleinen, gepflasterten 
Hof hinaussah; draußen sah man die öde Wand eines Stalles. 
Sie zeigte keine Fenster, so brauchten wir nicht zu befürch-
ten, beobachtet zu werden. Wir gingen ohne Aufenthalt an die 
Untersuchung der Kisten, öffneten mittels der mitgebrachten 
Instrumente eine nach der anderen und verfuhren mit ihnen in 
gleicher Weise wie mit denen in der alten Kapelle. Es wurde uns 
klar, daß der Graf nicht anwesend war, wir machten uns daran, 
einige seiner Gebrauchsgegenstände zu suchen.

Wir hatten noch die übrigen Räume vom Keller bis zum 
Speicher durchsucht und kamen zu der Überzeugung, daß im 
Speisezimmer sich die vom Grafen benützten Gegenstände 
befinden müßten. Wir durchstöberten es deshalb überall. Und 
mit Erfolg. Da lag auf dem Speisetische Verschiedenes in beab-
sichtigter Unordnung; Eigentumstitel des Hauses in Picca-
dilly in einem dicken Bunde, Akten über den Kauf der Häuser 
in Bermondsey und Mile End, Briefpapier, Umschläge, Tinte 
und Feder. Alles war mit dünnem Einschlagpapier zum Schutze 
gegen den Staub bedeckt. Wir fanden auch noch eine Kleider-
bürste, einen Kamm, einen Krug und eine Waschschüssel; in 
dieser befand sich schmutziges Wasser, das wie von Blut gerötet 
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schien. Schließlich entdeckten wir eine Anzahl Schlüssel aller 
Größen und Formen, die anscheinend zu den übrigen Häusern 
gehörten. Nachdem wir noch diesen letzten Fund hinreichend 
geprüft, notierten Lord Godalming und Quincey die genauen 
Adressen der verschiedenen Häuser im Osten und Süden, nah-
men den Bund Schlüssel an sich und begaben sich auf den Weg, 
um dort die Kisten unbrauchbar zu machen. Wir übrigen müs-
sen geduldig warten, bis die beiden zurückkehren – oder bis der 
Graf kommt.



434

Dreiundzwanzigstes Kapitel.

Dr. Sewards Tagebuch
 

3. Oktober. – Die Zeit kam uns sehr lang vor, als wir auf Godal-
ming und Quincey warteten. Der Professor bemühte sich, uns 
geistig rege zu erhalten. Ich erkannte seine wohlmeinende 
Absicht aus den Seitenblicken, die er von Zeit zu Zeit auf Har-
ker warf. Dieser leidet furchtbar; es dreht einem fast das Herz 
im Leibe um. Gestern Nacht war er noch ein frischer, glücklich 
aussehender Mann, mit einem Gesicht von Energie, starker 
Jugendkraft und mit braunem Haar. Heute ist er ein gebeug-
ter, leidender gealterter Mann, dessen weißes Haar mit den 
brennenden Augen in den tiefliegenden Höhlen und dem ver-
grämten, faltigen Gesicht übereinstimmt. Aber seine Energie 
ist noch unangetastet, er ist von glühendem Eifer beseelt. Das 
ist vielleicht seine einzige Rettung, denn wenn alles gut geht, 
wird es ihm über die Periode der schlimmsten Verzweiflung 
hinweghelfen; er wird dann wieder zum alltäglichen Leben 
zurückzukehren imstande sein. Ich meinte schon, mein eigenes 
Leid sei unermeßlich, nun aber seines – – –! Der Professor weiß 
dies wohl und tut sein Möglichstes, ihn nicht zum Nachgrübeln 
kommen zu lassen. Das, was er erzählte, war unter den gegebe-
nen Verhältnissen von höchstem Interesse. Ich will es nieder-
schreiben, so weit ich mich noch entsinnen kann:

»Ich habe immer und immer wieder alle Berichte betreffs 
dieses Ungeheuers studiert, und je tiefer ich eingedrungen bin, 
desto fester steht bei mir die Überzeugung, daß es verjagt wer-
den muß. Überall machen sich Zeichen seines Fortschrittes 
bemerkbar. Nicht nur in Bezug auf Fähigkeiten, sondern ins-
besondere darin, daß er sich ihrer immer mehr bewußt wird. 
Wie ich den Studien meines Freundes Arminius in Budapest 
entnahm, war Dracula in seinem Leben ein hervorragender 
Mensch: Krieger, Diplomat und Alchymist. Letzteres bedeutete 
in jenen Zeiten den Höhepunkt wissenschaftlicher Entwick-
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lung. Er hatte einen mächtigen Verstand, eine unvergleichli-
che Erfahrung und ein Herz, das nicht Furcht, nicht Gewis-
sen kannte. Keine Wissenschaft der Zeit gab es, in der er sich 
nicht versucht hat. In ihm überlebten die geistigen Kräfte den 
physischen Tod, wenn es auch aussieht, als sei sein Gedächt-
nis nicht immer ganz lückenlos. In manchen Beziehungen ist 
er geistig noch vollkommen ein Kind; aber er wächst, und viele 
Dinge, die bisher noch in ihm unentwickelt waren, sind mit ihm 
gewachsen. Er macht seine Erfahrungen und weiß sie zu benüt-
zen. Wenn wir nicht seine Pfade gekreuzt hätten, so wäre er – 
– wenn unser Plan mißlingt, so wird er es noch – – der Vater 
und Schöpfer einer neuen Art von Wesen geworden, deren Weg 
durch den Tod, nicht durchs Leben geht.«

Harker seufzte und sprach: »Das alles ist gegen meine liebe 
Frau gerichtet! Aber wie macht er seine Erfahrungen? Viel-
leicht finden wir dadurch Fingerzeige, wie wir ihn unschädlich 
machen können.«

»Er hat die ganze Zeit, seitdem er hier ist, seine Kräfte ver-
sucht, langsam aber sicher. Sein Gehirn ist an der Arbeit. Zu 
unserm Glück ist es trotz allem immer noch ein Kindergehirn; 
denn hätte er von Anfang an gewagt, gewisse Dinge zu vollbrin-
gen, er wäre längst außer unserem Machtbereich. Aber jeden-
falls hat er Erfolge zu verzeichnen; ein Mann, der Jahrhunderte 
vor sich hat, kann es sich erlauben, zu warten und langsam vor-
zugehen. ›Festina lente‹ ist wohl sein Wahlspruch.«

»Da komme ich nicht mehr mit«, sagte Harker traurig. 
»Setzen Sie es mir doch genauer auseinander. Vielleicht haben 
Gram und Schmerz mir die Fähigkeit zu denken genommen.« 
Der Professor legte ihm sanft die Hand auf die Schulter und 
sagte:

»Gewiß, lieber Freund, will ich Ihnen die Sache erklären. 
Sehen Sie nicht, wie dieses Scheusal sich allmählich die Erfah-
rungen erworben hat? Wie er den Zoophagus benützt hat, um 
sich in Johns Haus Eintritt zu verschaffen; denn der Vampyr 
muß, wenn er auch später kommen und gehen kann, wie er 
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will, doch, wenn er das erste Mal kommt, von einem Bewohner 
zum Eintreten aufgefordert werden. Aber das sind noch lange 
nicht seine wichtigsten Erfahrungen. Haben wir nicht gesehen, 
daß er anfangs all die großen Kisten von Anderen transpor-
tieren ließ. Er wußte es damals noch nicht anders. Aber nach 
und nach kam er mit seinem Kinderverstand darauf, zu ver-
suchen, ob er das nicht allein bewerkstelligen könne. So begann 
er damit, und als er merkte, daß alles gut ging, probierte er 
es allein. Und so geht es weiter. Er verteilt selbst seine Grä-
ber, ohne fremde Hilfe, und niemand außer ihm weiß, wo sie 
verborgen sind. Vielleicht hatte er die Absicht, sie tief in der 
Erde zu versenken. Niemand wird eine Ahnung haben, daß dort 
einer seiner Schlupfwinkel ist. Aber verzweifeln Sie nicht, mein 
Freund, diese Erkenntnis ist ihm viel zu spät gekommen. Schon 
sind alle seine Lagerstätten bis auf eine für ihn unbrauchbar 
gemacht, und ehe es Nacht wird, werden wir auch diese sterili-
siert haben. Dann hat er keinen Fleck mehr, zu dem er flüchten, 
wo er sich verstecken könnte. Ich habe heute morgen absicht-
lich gezögert, damit wir unserer Sache auch ganz gewiß sind. 
Steht für uns nicht mehr auf dem Spiele als für ihn? Auf meiner 
Uhr ist es ein Uhr; wenn alles gut gegangen ist, müssen Arthur 
und Quincey schon auf dem Rückwege zu uns sein. Heute ist 
unser Tag; wir müssen ganz sicher und vorsichtig gehen, und 
seine Möglichkeit außer Acht lassen. Sehen Sie, wir sind unser 
fünf, wenn die zwei Abwesenden zurück sind.«

Wir wurden in unserem Gespräch unterbrochen. Wir 
erschraken, als wir am Tore ein Klopfen, den doppelten Schlag 
des Postboten, vernahmen. Wir begaben uns zusammen auf 
den Gang, und Van Helsing schritt, indem er uns mit der Hand 
Stillschweigen gebot, auf das Tor zu und öffnete. Ein Depe-
schenbote stand draußen und hielt ihm ein Telegramm hin. Der 
Professor schloß das Tor wieder, riß, nachdem er die Adresse 
gelesen, die Depesche auf und las sie vor.

»Habt Acht auf D. Er hat eben, 12 Uhr 45 Min., eiligst Carfax 
verlassen und ist in südlicher Richtung davon. Es scheint, als 
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wolle er einen Rundgang antreten und mit Euch zusammen-
treffen. Mina.«

Es entstand eine Pause, die Jonathan Harker unterbrach. 
»Dann werden wir ja, Gott sei Dank, bald mit ihm zusammen-
kommen!«

»Überlassen wir das Wann und Wie unserem Herrgott. 
Fürchten oder freuen Sie sich jetzt noch nicht; denn das, was 
uns im Augenblick begehrenswert erscheinen mag, ist viel-
leicht zu unserem Schaden.«

»Ich habe keinen anderen Wunsch«, erwiderte er leiden-
schaftlich, »als dieses Scheusal aus dem Antlitz der Erde getilgt 
zu wissen. Ich gäbe gern meine Seele darum!«

»Ruhe, Ruhe, lieber Freund!« sagte Van Helsing, »Gott scha-
chert nicht in dieser Weise mit Seelen; der Teufel tut es zwar, 
hält aber nicht Wort. Aber Gott ist gnädig und gerecht und 
weiß, was wir leiden und wie wir an Frau Mina hängen. Stellen 
Sie sich doch vor, wie sehr Sie ihre Sorge vergrößern würden, 
könnte sie diese wilden, unüberlegten Worte hören. Fürchten 
Sie nicht, daß wir unserer Sache untreu werden könnten; wir 
haben das Ziel fest im Auge und der heutige Tag soll das Ende 
sehen. Die Zeit zum Handeln ist gekommen; heute ist dieser 
Vampyr nur mit menschlichen Eigenschaften begabt und kann 
sich nicht verwandeln, ehe die Sonne hinuntergeht. Es hat ihm 
immerhin Zeit gekostet, hierher zu kommen. Sehen Sie, es ist 
zwanzig Minuten nach ein Uhr. So bald wird er nicht hier sein, 
mag er sich auch noch so sehr beeilen. Das zunächst Wichtigste 
ist, daß Arthur und Quincey vor ihm eintreffen.«

Etwa eine halbe Stunde, nachdem wir Frau Harkers Tele-
gramm erhalten, ließ sich ein energisches Klopfen an der Haus-
tür vernehmen. Es war nur ein gewöhnliches Klopfen, wie man 
es schon tausendmal in seinem Leben gehört hat, aber dennoch 
pochten das Herz des Professors und das meine zum Zersprin-
gen. Wir sahen einander an, gingen zusammen auf den Flur 
hinaus und hielten unsere Waffen gebrauchsbereit, die geisti-
gen in der Linken, die weltlichen in der Rechten. Van Helsing 
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öffnete und trat, die Tür halb offen haltend, zurück, um beide 
Hände frei zu haben. Die Freude unserer Herzen muß sich auf 
unseren Gesichtern gespiegelt haben, als wir draußen auf der 
Treppe, ganz nahe am Tor, Lord Godalming und Quincey Mor-
ris erblickten. Sie kamen rasch herein und schlossen hinter sich 
ab; Arthur sagte, während wir den Gang hinunterschritten:

»Alles in Ordnung. Wir haben beide Häuser gefunden; sechs 
Kisten in jedem, und haben sie alle zerstört.«

»Zerstört?« fragte der Professor.
»Ja, für ihn unbrauchbar gemacht.« Wir schwiegen eine 

Weile, dann sagte Quincey:
»Wir haben nun nichts weiter mehr zu tun, als hier zu war-

ten. Wenn er aber bis fünf Uhr noch nicht da sein sollte, müssen 
wir gehen, denn wir können Frau Mina nach Sonnenuntergang 
nicht mehr allein lassen.«

»Er muß in Kürze hier sein«, sagte Van Helsing, der sein 
Taschenbuch zu Rate gezogen hatte. »Notabene, in Frau Minas 
Telegramm hieß es, daß er von Carfax aus südlich gegangen 
sei, d. h. er mußte über den Fluß; das konnte er aber nur zur 
Zeit des Stillwassers, also etwas vor ein Uhr. Daß er nach Süden 
ging, ist von Bedeutung für uns. Er begab sich von Carfax aus 
zuerst dahin, wo er eine Einwirkung am wenigsten vermutete. 
Sie dürften nur ganz kurz vor ihm in Bermondsey gewesen 
sein. Daß er jetzt noch nicht hier ist, beweist, daß er zunächst 
sich noch nach Mile End begeben hat. Das hat ihm wieder 
Zeit gekostet, denn er mußte dann nochmals den Fluß über-
schreiten. Glaubt mir, liebe Freunde, wir werden nicht mehr 
allzulange zu warten haben. Wir sollten uns einen Angriffsplan 
zurechtlegen, damit wir keine Möglichkeit aus den Augen las-
sen. Halt, es ist zu spät. Nehmt Eure Waffen zur Hand! Fertig!« 
Er hob lauschend den Finger, denn es war vom Gang her deut-
lich zu vernehmen, wie ein Schlüssel vorsichtig in das Schlüs-
selloch gesteckt wurde.

Wie ein überragender Geist sich bewährt, konnte ich selbst 
in diesem Augenblick bewundern. Bei allen unseren Jagden 
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und Abenteuern in den verschiedenen Weltteilen hatte Quin-
cey Morris immer die Leitung, während ihm Arthur und ich 
gewohnheitsmäßig blindlings gehorchten. In diesem Augen-
blick schien die Erinnerung an jene Zeiten ihm wiederzukeh-
ren. Er maß mit einem raschen Blick das Zimmer und wies 
dann jedem von uns wortlos, mit einem Wink, seinen Platz an. 
Van Helsing, Harker und ich standen direkt hinter der Tür, so 
daß Van Helsing sie sofort, wenn sie geöffnet wurde, besetzen 
konnte, während wir beiden anderen uns sogleich zwischen 
den Eingang und den Ankömmling werfen sollten. Am Fens-
ter standen Quincey vorn und Godalming hinten, die Übrigen 
hielten sich zum Eingreifen bereit. Wir warteten in höchster 
Spannung; die Sekunden vergingen uns so langsam, als läge 
ein Alpdruck auf uns. Die leisen, vorsichtigen Schritte kamen 
durch den Gang immer näher; der Graf war offenbar auf eine 
Überraschung gefaßt, zum mindesten fürchtete er sie.

Plötzlich sprang er mit einem Satz ins Zimmer, an uns vor-
bei, ehe wir noch Zeit gefunden ihn zu halten. Es lag etwas 
so Raubtierähnliches, etwas so Außermenschliches in seinen 
Bewegungen, daß wir uns sofort von der Bestürzung erholten, 
die die Art seines Eintretens hervorgerufen hatte. Der erste, 
der handelte, war Harker; er warf sich schnell zwischen die Tür 
und den Grafen. Als dieser uns erblickte, ließ er ein häßliches 
Knurren ertönen und fletschte seine langen, spitzigen Zähne. 
Aber dieser Ausdruck wich rasch dem der Verachtung, wie ihn 
der Löwe seinen Angreifern gegenüber zur Schau trägt. Plötz-
lich drangen wir, von einem gemeinsamen Impuls getrieben, 
auf ihn ein. Es war bedauerlich, daß wir unseren Angriff vorher 
nicht besser organisiert hatten. Gerade in diesem kritischen 
Augenblick wußte ich nicht, was ich eigentlich zu tun hätte. Ich 
wußte auch nicht, ob uns unsere weltlichen Waffen etwas nüt-
zen würden. Harker schien jedenfalls die Sache versuchen zu 
wollen, denn er zog sein langes Kukrimesser und führte einen 
plötzlichen, kräftigen Stoß nach dem Grafen. Der Stoß mußte 
eine furchtbare Gewalt gehabt haben; nur die dämonische 
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Gewandtheit, mit der sich der Graf dem Angriff entzog, rettete 
ihn. Einen Augenblick später hätte ihm die scharfe Schneide 
das Herz durchbohrt. So aber traf der Stoß nur seinen Rock 
und riß eine weite Öffnung, aus der ein Bündel Banknoten und 
ein Strom von Goldmünzen herausfiel. Der Gesichtsausdruck 
des Grafen war ein unheimlicher, sodaß ich einen Augenblick 
für Harker fürchtete, obgleich ich sah, wie er das Messer schon 
wieder zu einem zweiten Stoß bereit hielt. Unwillkürlich trat 
ich näher heran, das Kruzifix und die Hostie in der hocherho-
benen Linken. Ich fühlte eine überirdische Kraft meinen Arm 
durchfluten, und es überraschte mich nicht, daß der Graf bei 
jedem Schritt zurückwich, den einer von uns in dieser Weise 
gegen ihn machte. Es ist unmöglich, den Ausdruck des Hasses 
und der höhnischen Bosheit, der Wut und des teuflischen Zor-
nes zu beschreiben, die das Gesicht Draculas verzerrten. Seine 
wächserne Farbe verwandelte sich in ein Grüngelb, von dem die 
rotglühenden Augen auffallend abstachen, und die rote Narbe 
auf der bleichen Haut sah aus wie eine zuckende Wunde. Im 
nächsten Augenblick duckte er sich katzenartig unter Harkers 
Arm zusammen, ehe dieser den zweiten Stoß führen konnte. Er 
raffte eine Handvoll der auf dem Boden liegenden Goldmünzen 
zusammen und schoß quer durch das Zimmer auf das Fenster 
zu. Das Glas klirrte und splitterte, als er auf den gepflasterten 
Hof hinaussprang. Durch das Klirren des Glases konnte ich das 
feine Klingen von Gold hören, als hätte er bei seinem Sprung 
einige Sovereigns verloren.

Wir eilten ans Fenster und sahen, wie er sich unverletzt auf-
raffte. Er raste über das Pflaster des Hofes und stieß die Stall-
tür auf. Dort dreht er sich nach uns um und schrie:

»Ihr habt gedacht, mich überlisten zu können, Ihr – – –da 
steht Ihr da mit Euren blassen Gesichtern, in einer Reihe wie 
die Schafe. Ich will Euch noch zu schaffen machen, euch allen! 
Ihr glaubt, ihr habt mir meine Ruheplätze genommen; ich habe 
ihrer noch mehr. Meine Rache hat erst begonnen. Ich habe 
sie auf Jahrhunderte verteilt, und ich habe die Zeit auf mei-
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ner Seite. Eure Frauen sind jetzt schon mein, durch sie sollt 
ihr und andere auch mein werden; meine Kreaturen, die meine 
Befehle ausführen, und meine Schakale, wenn ich speise. Pfui!« 
Mit verächtlichem Lachen huschte er rasch in die Tür, und wir 
hörten den rostigen Riegel knirschen, mit dem er sie hinter 
sich absperrte. Wir hörten noch eine weitere Tür sich öffnen 
und schließen. Der erste von uns, der wieder die Sprache fand, 
war der Professor, als wir in der Erkenntnis, daß wir dem Gra-
fen doch nicht durch den Stall zu folgen imstande waren, zum 
Gange eilten.

»Wir haben etwas gelernt, sogar viel! Trotz seiner wilden 
Worte fürchtet er uns doch; er fürchtet die Zeit, er fürchtet den 
Mangel. Denn wenn das nicht so ist, warum eilt er so? Seine 
eigenen Worte haben ihn verraten, oder ich darf meinen Ohren 
nicht mehr trauen. Warum hat er noch das Geld mitgenommen? 
Geht ihm schnell nach. Ihr habt schon wilde Tiere gejagt und 
versteht das Handwerk. Ich für meine Person sorge dafür, daß 
er nichts Brauchbares mehr vorfindet, wenn er hierher zurück-
kehrt.« Dabei las er das auf dem Boden liegende Geld auf und 
steckte es in die Tasche. Dann nahm er noch die übrigen Besitz-
titel an sich, warf sie mit all den anderen Sachen in den Kamin 
und zündete sie mit einem Streichholz an.

Godalming und Morris waren in den Hof gelaufen, und Har-
ker hatte sich zum Fenster hinausgelassen, um dem Grafen zu 
folgen. Dieser hatte das Stalltor fest verriegelt, und als sie es 
endlich aufgebrochen hatten, fanden sie keine Spur mehr von 
ihm vor. Van Helsing und ich suchten die andere Seite des Hau-
ses ab, aber die engen Hintergassen waren wie ausgestorben 
und niemand hatte ihn entweichen sehen.

Es war schon später Nachmittag geworden, bald ging die 
Sonne unter. Wir mußten uns gestehen, daß unser Spiel für 
heute verloren war. Mit schweren Herzen gaben wir dem Pro-
fessor recht, als er sagte:

»Wir wollen nun zu Frau Mina zurückkehren. Alles was wir 
bis jetzt tun konnten, ist geschehen; wenn wir bei ihr sind, kön-
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nen wir sie wenigstens schützen. Aber wir wollen die Hoffnung 
nicht aufgeben. Es ist nur noch eine Kiste übrig, wir werden 
unser möglichstes tun, um auch sie noch aufzuspüren. Wenn 
das geschehen ist, dann ist alles gut.« Ich sah, daß er so zuver-
sichtlich sprach, um Harker zu trösten, der sehr niedergeschla-
gen war; er gedachte seiner Frau.

Bedrückt kehrten wir nach meinem Hause zurück, wo uns 
Frau Mina erwartete. Sie trug eine frohe Miene zur Schau, die 
ihrem Mut und ihrer Schlaflosigkeit alle Ehre machte. Als sie 
uns in die Gesichter sah, wurde sie blaß. Sie schloß für einige 
Sekunden die Augen, dann sagte sie freundlich:

»Ich weiß nicht, wie ich Ihnen das alles danken soll. O mein 
lieber Mann! Alles wird noch gut werden. Gott wird uns gnädig 
sein.«

Wir nahmen rasch unser Abendbrot ein; ich muß sagen, es 
stärkte uns. Es war der Heißhunger erschöpfter Menschen, 
keiner hatte seit dem ersten Frühstück einen Bissen über die 
Lippen gebracht – oder das Gefühl der Zusammengehörigkeit. 
Jedenfalls fühlten wir uns alle weniger elend und sahen dem 
kommenden Morgen nicht ganz hoffnungslos entgegen. Getreu 
unserem Versprechen erzählten wir Frau Harker alles, was sich 
ereignet hatte. Trotzdem sie weiß wurde, als sie hörte, wie ihr 
Gatte in Gefahr war, und rot, wenn von unserer Anhänglich-
keit an sie die Rede war, lauschte sie doch tapfer und ruhig 
unseren Worten. Als wir erzählten, wie Jonathan sich mutig 
auf den Grafen gestürzt, klammerte sie sich fest an seinen Arm 
und drückte ihn an sich, als müsse sie ihn vor dem kommen-
den Unheil schützen. Sie sagte aber kein Wort, bis wir sie über 
alles unterrichtet hatten. Dann stand sie auf, ohne ihres Gatten 
Hand loszulassen, und begann zu sprechen. Wie das edle Weib 
dastand in der strahlenden Schönheit ihrer Jugend, in warmer 
Begeisterung! Die rote Narbe auf ihrer Stirn ließ uns alle mit 
Zähneknirschen daran denken, wie und wodurch sie entstand. 
Wir waren voll grimmen Haß, voll von Befürchtungen und 
Zweifeln. Sie, voll liebender Güte und starkem Glauben; und 
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trotz all ihrer Güte, Reinheit und ihres Glaubens hat sie Gott 
gezeichnet.

»Lieber Jonathan«, sagte sie »und ihr alle, meine treuen 
Freunde, ich bitte euch, in dieser schrecklichen Zeit eins nicht 
aus den Augen zu verlieren. Ich weiß, daß ihr das Ungeheuer 
bekämpfen, daß ihr es vernichten müßt, wie ihr die falsche Lucy 
vernichten mußtet, um der wirklichen Lucy das ewige Leben 
zu geben. Aber es darf kein Werk des Hasses sein. Die Seele, 
die all das Leid durchgefochten hat, ist ja selbst am übelsten 
dran. Denkt nur an die reine Freude, die sie haben wird, wenn 
ihr schlimmeres Teil zu Gunsten des edleren vernichtet ist, um 
seiner Unsterblichkeit willen. Ihr müßt Mitleid mit ihm haben, 
wenn es auch eure Hände nicht davon abhalten darf, ihn zu 
vernichten.«

Während sie sprach, wurde das Gesicht ihres Mannes immer 
finsterer und zog sich zusammen. Unwillkürlich wurde der 
Griff seiner Hand fester; er drückte die Hand seines Weibes 
so gewaltsam, daß die Knöchel weiß wurden. Sie ertrug den 
Schmerz, ohne zu zucken, und sah ihn nur mit flehenden Augen 
an. Als sie zu Ende war, sprang er auf, indem er seine Hand aus 
der ihren riß und rief:

»Gott gebe ihn in meine Hände, damit ich das irdische Leben 
an ihm zerstören kann, nach dem wir alle trachten. Wenn ich 
aber dabei seine Seele für alle Ewigkeiten in die tiefste, bren-
nende Hölle senden könnte, bei Gott, ich täte es.«

»Ruhe, nur Ruhe. Sage nicht solche Dinge, Jonathan. Oder 
willst Du mich aus Angst und Schrecken sterben sehen? Denke 
doch, Liebster – ich habe heute den ganzen langen Tag darüber 
nachgedacht – daß vielleicht eines Tages ich auch eines sol-
chen Mitleides bedürfen könnte und daß Andere in der glei-
chen Lage, wie jetzt du, und mit dem gleichen Grunde mich zu 
hassen, mir dieses Mitleid versagen könnten. Gern hätte ich 
dir dies erspart, hätte ich einen andern Weg gesehen, aber ich 
flehe zu Gott, daß er deine zornigen, häßlichen Worte dir nicht 
strenger anrechne als das Weinen aus dem gebrochenen Her-
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zen eines liebenden und gramerfüllten Mannes. Gott im Him-
mel, möchten diese weißen Haare dir Zeugen sein dessen, was 
er erlitten, der doch sein Leben lang kein Unrecht getan und 
den doch das Schicksal so hart verfolgt.«

Ehe Frau Harker sich zur Ruhe begab, sicherte der Professor 
das Zimmer gegen den Vampyr und versicherte ihr, daß sie nun 
in Frieden schlafen könne. Sie schien der Versicherung Glau-
ben beizumessen und, offenbar um ihres Gatten willen, gefaßt 
zu sein. Es war ein harter Sieg; aber er wird, wie ich sicher über-
zeugt bin, seine Belohnung finden. Van Helsing hatte jedem von 
ihnen eine Handglocke hingestellt, um im Notfall uns rufen zu 
können. Als das Ehepaar schlafen gegangen war, beschlossen 
Quincey, Godalming und ich, im Wechsel die Nacht über auf-
zubleiben und Frau Mina zu bewachen. Die erste Wache hatte 
Quincey; wir Übrigen sollten so bald als möglich zu Bett gehen. 
Godalming hat es schon getan, denn er hat die zweite Ablösung. 
Nun, da meine Arbeit getan, werde auch ich zur Ruhe gehen.
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Jonathan Harkers Tagebuch.
 

3.–4. Oktober, kurz vor Mitternacht. – Ich glaubte, der gestrige 
Tag wolle kein Ende nehmen. Ich hatte eine wahre Sehnsucht 
nach Schlaf, weil ich das unbestimmte Gefühl hatte, daß nach 
dem Erwachen alles anders sein werde, und jede Änderung eine 
Besserung bedeutete. Ehe wir uns trennten, berieten wir, was 
wir nun zunächst tun wollten, kamen aber zu keinem festen 
Resultat. Alles, was wir wußten, war, daß nur eine Kiste mit 
Erde übrig und ihr Verbleib nur dem Grafen bekannt war. Wenn 
er auf die Idee kommt, in seinem Versteck liegen zu bleiben, 
kann er uns noch auf Jahre hinaus in Bewegung halten. Und in 
der Zwischenzeit? Der Gedanke ist gräßlich, ich darf ihn gar 
nicht ausdenken. Eines weiß ich aber: wenn es je ein Weib ohne 
Fehl gab, dann ist es meine gequälte Frau. Ich liebe sie noch 
tausendmal mehr, um des edlen Mitleids willen, das sie heute 
Nacht zeigte, dem gegenüber mein eigener Haß gegen das 
Ungeheuer nur um so häßlicher erschien. Sicher wird es Gott 
nicht zulassen, daß die Welt um dieses edle Geschöpf ärmer 
werde. Das ist meine Hoffnung. Wir treiben nun alle riffwärts, 
der Glaube ist unser einziger Anker. Mina schläft und träumt 
nicht. Ihre Träume müßten ja furchtbar sein, wenn sie ihren 
Inhalt all den entsetzlichen Erinnerungen entnähmen. Als 
die Sonne unterging, kam eine Ruhe in ihr Antlitz, wie sanf-
ter Frühling nach den Märzstürmen. Ich dachte zuerst, es sei 
die Röte des untergehenden Gestirns, die ihr Gesicht erglühen 
machte; nun aber weiß ich, daß die Ursache tiefer lag. Ich bin 
selbst gar nicht schläfrig, aber müde – todmüde. Aber ich muß 
mich zum Schlafen zwingen; ich muß auch wieder an das Mor-
gen denken, Ruhe aber gibt es nicht für mich, bis …

 
Später. – Ich muß eingeschlafen sein, denn ich wurde von Mina 
geweckt, die aufrecht in ihrem Bette saß und erstaunt um sich 
blickte. Ich konnte sie genau sehen, denn wir hatten das Zim-
mer nicht verdunkelt; sie legte ihre Hand auf meinen Mund 
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und flüsterte mir ins Ohr:
»Pst, es geht jemand auf dem Korridor!« Ich stand auf, ging 

leise durch das Zimmer und öffnete geräuschlos die Türe.
Draußen lag, auf einer Matratze ausgestreckt, Herr Morris, 

vollkommen wach. Er erhob warnend den Finger und sagte 
leise:

»Gehen Sie nur zu Bett; es ist alles in Ordnung. Einer von 
uns ist immer hier, die ganze Nacht über. Wir haben alle Vor-
sichtsmaßregeln getroffen.«

Sein Blick und seine Geberden unterdrückten jede weitere 
Einrede, deshalb ging ich zu Mina zurück und erzählte ihr, 
was ich gesehen. Sie seufzte, aber ein Schimmer glücklichen 
Lächelns flog über ihr verhärmtes, bleiches Gesicht, als sie ihre 
Arme um mich schlang und sagte:

»Wie danke ich Gott für diese guten, wackeren Männer!« 
Mit einem Seufzer sank sie zurück. Ich schreibe dies, da ich 
keinen Schlaf finde; aber ich muß wenigstens versuchen, ihn 
herbeizurufen.

 
4. Oktober, morgens. – Zum zweiten Mal in dieser Nacht hat 
Mina mich aufgeweckt. Wir mußten unterdessen gut geschla-
fen haben, denn im Grau des erwachenden Tages hoben sich 
die Rechtecke der Fenster scharf von der Wand ab und die Gas-
flamme leuchtete nur noch schwach. Sie sagte hastig zu mir:

»Geh, rufe den Professor. Ich habe ihm sofort etwas zu 
sagen.«

»Was denn?« fragte ich.
»Ich habe eine Idee. Ich glaube, sie ist mir über Nacht gekom-

men und in mir reif geworden, ohne daß ich es wußte. Er muß 
mich hypnotisieren, ehe es Tag wird, dann werde ich imstande 
sein zu sprechen. Beeile dich, Liebster, die Zeit ist knapp.« Ich 
ging zur Tür. Dr. Seward lag noch auf der Matratze und sprang 
auf, als er mich erblickte.

»Ist etwas geschehen?« fragte er erschreckt.
»Nein«, erwiderte ich, »aber Mina möchte sofort Dr. Van 
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Helsing sprechen.«
»Ich werde ihn holen«, sagte er und lief nach dem Zimmer 

des Professors.
Sogleich war Van Helsing zur Stelle, auch Morris und Lord 

Godalming waren erschienen und sprachen in der Tür mit Dr. 
Seward. Als der Professor Mina lächeln sah, wich der Ausdruck 
der Angst in seinem Gesicht einem Lächeln. Er rieb sich die 
Hände und sagte:

»Welch ein Wechsel, liebe Frau Mina! Sehen Sie, Jonathan, 
nun haben wir unsere teure Frau Mina wieder wie ehedem!« 
Dann wandte er sich zu ihr und fragte besorgt: »Was soll ich 
für Sie tun? Denn zu einer solchen Stunde haben Sie mich nicht 
ohne einen wichtigen Grund holen lassen.«

»Ich möchte Sie bitten, mich zu hypnotisieren«, sagte sie. 
»Und zwar ehe es Tag wird, denn ich fühle, ich werde sprechen 
können. Aber rasch, die Zeit drängt!« Ohne ein Wort zu erwi-
dern, gab er ihr einen Wink sich aufzusetzen.

Er sah ihr fest in die Augen und begann seine hypnotischen 
Striche; erst über die Stirn, dann abwechselnd mit beiden Hän-
den vom Kopf abwärts. Mina sah im starr in die Augen; mein 
Herz pochte wie ein Hammer, denn ich fühlte, daß eine Ent-
scheidung nahe war. Nach und nach schlössen sich ihre Augen 
und sie saß ganz steif da; nur das ruhige Heben und Senken 
ihrer Brust verriet, daß noch Leben in ihr war. Noch einige Stri-
che, dann hielt der Professor inne; seine Stirn war mit dicken 
Schweißtropfen bedeckt. Mina öffnete die Augen, aber sie 
sah ganz anders aus. Sie blickte wie in weite Fernen, und ihre 
Stimme hatte einen traurigen, träumerischen Klang, der mir an 
ihr fremd war. Der Professor hob die Hand, um Stillschweigen 
zu gebieten, und machte mir ein Zeichen, die anderen hereinzu-
holen. Sie kamen leise herein und stellten sich am Fußende des 
Bettes auf, um sie genau sehen zu können. Mina nahm keine 
Notiz von ihnen. Die Stille wurde unterbrochen durch Van Hel-
sings Worte. Er sprach mit leiser, tiefer Stimme, um den Fluß 
ihrer Gedanken nicht zu unterbrechen:
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»Wo sind Sie?« Es erfolgte eine unklare Antwort.
»Das weiß ich nicht. Der Schlaf hat keinen Platz, den er sein 

eigen nennen könnte.« Einige Minuten tiefes Schweigen. Mina 
saß steif aufrecht, während der Professor keinen Blick von 
ihr wandte. Wir wagten kaum zu atmen. Im Zimmer wurde es 
immer heller. Ohne seine Augen von Mina abzuwenden, winkte 
Van Helsing, die Vorhänge aufzuziehen. Ich tat es und der Tag 
strömte herein. Ein rötlicher Strahl schoß in die Höhe und ein 
rosiges Licht schien sich im Zimmer zu verbreiten. In diesem 
Augenblick fragte der Professor wiederum:

»Wo sind Sie jetzt?« Träumerisch, aber verständlich kam die 
Antwort; es war, als wolle sie etwas erklären. Sie sprach in dem 
Tone, der ihr eigen war, wenn sie ihre stenographischen Noti-
zen vorlas.

»Ich weiß nicht. Es ist mir alles fremd.«
»Was sehen Sie?«
»Ich kann nichts sehen; es ist alles dunkel.«
»Was hören Sie?« Durch des Professors geduldige Fragen 

konnte man die Anspannung bemerken.
»Das Klatschen von Wasser. Es gurgelt vorbei und macht 

kleine Wellen. Ich höre sie außen.«
»Dann sind Sie wohl auf einem Schiff?« Wir sahen einan-

der an, als wollten wir gegenseitig unsere Gedanken lesen. Es 
waren schreckliche Gedanken. Rasch erfolgte die Antwort:

»Ja!«
»Was hören Sie noch?«
»Ich höre Männer stampfend über mir herumrennen. Eine 

Kette rasselt, das Gangspill dreht sich flirrend.«
»Was tun Sie?«
»Ich liege still. Es ist wie der Tod.« Die Stimme ging in einen 

tiefen Atemzug über und die offenen Augen fielen wieder zu.
Unterdessen war die Sonne aufgegangen und wir standen 

im vollen Tageslicht. Dr. Van Helsing legte seine Hände auf 
Minas Schulter und drückte sie sanft auf die Kissen zurück. 
Sie lag einige Sekunden ruhig, wie ein schlafendes Kind, dann 
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erwachte sie mit einem langen Seufzer und starrte verwundert 
auf uns, die wir sie umstanden. »Hab‘ ich im Schlafe gespro-
chen?«, war alles, was sie sagte. Sie schien die ganze Situation 
zu übersehen, schwieg aber, obgleich man ihr anmerkte, daß sie 
gern gewußt hätte, was sie gesagt. Der Professor wiederholte 
ihr das Gespräch und sie sagte:

»Dann ist kein Augenblick zu verlieren; vielleicht ist es noch 
nicht zu spät.« Morris und Godalming wollten davoneilen, aber 
des Professors ruhige Stimme hielt sie zurück:

»Halt, meine Freunde. Was für ein Schiff es auch sei, jeden-
falls hat es die Anker gelichtet, während sie sprach. In diesem 
Augenblick werden aber wohl viele Schiffe in dem großen Lon-
doner Hafen das gleiche getan haben. Welches von ihnen ist es, 
das ihr suchen wollt? Seien wir froh, daß wir wieder eine Spur 
haben; wohin sie uns führen wird, wissen wir nicht. Wir sind 
einigermaßen blind gewesen; denn wenn wir jetzt zurückbli-
cken, so erkennen wir, daß wir das auch im voraus hätten wis-
sen können, wenn wir dazu imstande gewesen wären! Leider! 
Aber das war soeben ein recht verwirrter Satz, nicht wahr? Wir 
wissen jetzt, was der Graf vorhatte, als er das Geld vom Boden 
aufraffte, obgleich ihm dadurch die Gefahr drohte, von Jona-
thans Messer getroffen zu werden. Er wollte entfliehen. Hört 
– entfliehen! Er sah, daß mit einer einzigen Erdkiste und einer 
Anzahl Männer, die, wie Hunde hinter dem Fuchs, hinter ihm 
her sind, London keinen Raum mehr für ihn bietet. Er hat diese 
seine letzte Erdkiste an Bord eines Schiffes gebracht und ver-
läßt das Land. Er meint uns entwischen zu können, aber wir 
folgen ihm. Wir rufen Tally-ho, wie Freund Arthur, wenn er den 
roten Rock trägt! Unser alter Fuchs ist sehr listig, und mit List 
müssen wir ihn verfolgen. Aber auch ich bin listig und werde 
seine Absicht in kurzer Zeit erfaßt haben. Unterdessen können 
wir ruhen, und zwar in vollkommener Zuversicht, denn es tren-
nen uns Wasser von ihm, die er wohl nicht mehr zu überschrei-
ten wünscht und die er auch nicht überschreiten könnte, selbst 
wenn er wollte, außer das Schiff geht an Land; und auch dies 
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nur zur Zeit der Ebbe oder der vollen Flut oder des Stillwassers. 
Die Sonne ist eben aufgegangen, der ganze Tag bis zu ihrem 
Untergang ist unser. Wir wollen baden und frühstücken, was 
uns allen not tut. Wir können mit aller Ruhe uns dem Genuß 
hingeben, da er nicht mehr in unserem Lande weilt.« Mina sah 
ihn flehend an und sprach:

»Aber warum müssen wir ihn noch fernerhin verfolgen, da 
er doch von uns gegangen ist?« Er ergriff ihre Hand und strei-
chelte sie, indem er sagte:

»Fragen Sie jetzt nicht. Wenn wir gefrühstückt haben, bin 
ich gern bereit Ihnen zu antworten.« Er sagte nichts weiter und 
wir trennten uns.

Nach dem Frühstück wiederholte Mina ihre Frage. Er sah 
sie eine Weile ernst an und sagte dann bekümmert:

»Weil wir ihn jetzt, liebe Frau Mina, unbedingt haben müs-
sen, und ginge es bis zu den Pforten der Hölle!« Sie fragte leise:

»Warum?«
»Er kann«, antwortete er feierlich, »noch Jahrhunderte lang 

leben, und Sie sind nur ein sterblicher Mensch. Die Zeit ist für 
uns das Kostbarste, seit er jenes Wahrzeichen auf Ihre Kehle 
gedrückt.«

Ich griff gerade recht zu, um die ohnmächtig Zusammenbre-
chende in meinen Armen aufzufangen.
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Vierundzwanzigstes Kapitel.

Wiedergabe eines Gespräches,
von Van Helsing in Dr. Sewards Phonographen gesprochen

Dies für Jonathan Harker:
 

Sie werden bei Frau Mina bleiben. Wir werden auf die Suche 
gehen, wenn man eine Suche ohne bestimmte Anhaltspunkte 
so nennen kann und wir einstweilen nur Gewißheit suchen. 
Aber Sie bleiben hier und leisten Ihrer Frau Gesellschaft. Das 
ist jetzt Ihre heiligste Pflicht. Diesen Tag kann er nicht kom-
men. Ich will Ihnen auch das sagen, was die anderen schon wis-
sen, weil ich es ihnen gesagt habe. Er, unser Feind, ist fort. Er 
ist auf sein Schloß nach Transsylvanien zurück. Ich weiß das so 
gewiß, als hätte es eine feurige Hand in glühenden Lettern an 
die Wand geschrieben. Er hat das schon in irgend einer Weise 
vorbereitet, die letzte Erdkiste hat er schon irgendwo zum Ein-
schiffen fertig gehalten. Darum nahm er noch Geld an sich, 
darum diese Eile, damit wir ihn nicht vor Sonnenuntergang in 
unsere Gewalt bekämen. Er ist sehr schlau! Er weiß, daß sein 
Spiel hier verloren ist, und kehrt nach Hause zurück. Er fin-
det ein Schiff, das dieselbe Strecke zurückfährt, die er herge-
kommen ist, und geht an Bord. Wir haben nun zu erforschen, 
welches Schiff das ist und wohin es ging. Wenn wir dies wis-
sen, kommen wir heim und berichten alles. Das wird Ihnen und 
Frau Mina neue Hoffnung geben. Denn Hoffnung besteht noch, 
wenn Sie es genau überlegen. Es ist nicht alles verloren. Diese 
Kreatur, die wir verfolgen, kann sich hundert Jahre von Lon-
don fernhalten; wir aber können seiner in einem Tage habhaft 
werden, wenn wir seine Pläne kennen. Auch ihm sind Grenzen 
gesetzt, obgleich er uns noch viel Böses antun kann und nicht 
so leidet wie wir. Aber wir sind stark in unserem Vorsatz, und 
gemeinschaftlich werden wir noch viel stärker sein. Halten Sie 
den Kopf hoch um Ihres Weibes willen. Die Schlacht hat eben 
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erst begonnen, der Sieg wird unser sein. Also seien Sie guten 
Mutes bis wir zurückkehren.

Van Helsing.
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Jonathan Harkers Tagebuch.

4. Oktober. – Als ich Mina Van Helsings Mitteilung vom 
Phonographen vorsprechen ließ, wurde sie bedeutend froher. 
Schon die Gewißheit, daß der Graf das Land verlassen hat, 
gewährt ihr Trost, Trost aber bedeutet für sie Kraft. Ich für 
meine Person kann jetzt, da wir der Gefahr nicht mehr Auge 
in Auge gegenüber stehen, nicht mehr daran glauben. Sogar 
meine eigenen entsetzlichen Erlebnisse auf Schloß Dracula 
kommen mir wie ein langvergessener Traum vor. Hier im fröh-
lichen Sonnenlicht des klaren Herbsttages.

Aber leider muß ich doch glauben! Mitten in meinen freund-
lichen Gedanken fiel mein Blick auf die rote Narbe an der wei-
ßen Stirn meines lieben Weibes. Solange diese nicht verschwin-
det, ist ein Zweifel undenkbar. Auch späterhin wird die Erin-
nerung daran auch den Glauben erhalten. Mina und ich fürch-
ten den Müßiggang und haben deshalb all die Tagebücher und 
Papiere wieder vorgenommen. Je größer uns die Wahrheit der 
Sache erscheint, desto mehr schwinden Furcht und Angst. In 
allem liegt es wie eine feste Fügung, das ist unser Trost. Mina 
sagt, daß wir vielleicht zu Werkzeugen der göttlichen Gnade 
ausersehen sind. Es kann sein! Ich will mir wenigstens Mühe 
geben es zu glauben. Wir haben die ganze Zeit über nicht von 
der Zukunft zu sprechen gewagt. Es ist besser, wir warten ab, 
bis der Professor und die Anderen von ihrer Forschungsreise 
zurück sind.

Der Tag läuft rascher dahin, als ich je geglaubt, daß er ver-
rinnen könne. Es ist schon drei Uhr.

 
Jonathan Harkers Tagebuch.
 

5. Oktober, 5 Uhr abends. – Wir kommen zusammen, um zu 
berichten. Gegenwärtig sind: Professor Van Helsing, Lord 
Godalming, Dr. Seward, Herr Quincey Morris, Jonathan Har-
ker, Mina Harker.
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Professor Van Helsing berichtet, welche Schritte heute 
unternommen worden sind, um zu entdecken, auf welchem 
Schiff und in welcher Richtung der Graf seine Flucht bewerk-
stelligt hat:

»Als mir klar geworden war, daß er nach Transsylvanien 
zurück wollte, wußte ich auch, daß er die Donaumündung zu 
erreichen beabsichtigte oder irgend einen anderen Punkt des 
Schwarzen Meeres, da er ja von dort gekommen war. Vor uns 
stand eine gähnende Leere. So machten wir uns denn schwe-
ren Herzens auf, zu erkunden, welche Schiffe heute Nacht 
nach dem Schwarzen Meer abgegangen seien. Er war auf einem 
Segelschiff, da Frau Mina erzählt hatte, daß Segel gesetzt wur-
den. Da diese meistens nicht die Bedeutung haben, um in der 
Segelliste der ›Times‹ aufgeführt zu werden, so gingen wir auf 
Anregung von Godalming zum Lloyd, wo eine Liste sämtlicher 
abgehenden Schiffe aufliegt, seien sie auch noch so klein. Dort 
fanden wir, daß nur ein einziges Schiff, das nach dem Schwar-
zen Meer bestimmt war, mit der Ebbe hinausging. Es war die 
Czarina Catharina, die von Doolittles Werft nach Varna abging; 
von dort sollte sie noch andere Städte berühren und schließlich 
die Donau hinauffahren. Das ist das Schiff, auf dem sich der 
Graf befindet. Wir begaben uns zu Doolittles Werft und trafen 
dort einen Mann in einem kleinen Bureau. Bei ihm erkundigten 
wir uns wegen der Abfahrt der Czarina Catharina. Er fluchte 
viel, hatte ein rotes Gesicht und eine laute Stimme. Als Quin-
cey ihm ein Trinkgeld gab, nahm er es hastig auf, versteckte 
es in einem kofferartigen Geldbeutel, den er der tiefsten Tiefe 
seiner Tasche entnahm, und wurde dann liebenswürdiger und 
dienstwilliger. Er ging mit uns und fragte viele Leute, die gerö-
tet und schwitzend dort arbeiteten. Auch sie waren zugängli-
cher, nachdem man ihnen die Stillung ihres Durstes in Aussicht 
gestellt hatte. Sie fluchten viel, auch verstand ich sie fast nicht, 
obgleich ich erriet, was sie meinten; dennoch aber gaben sie uns 
Auskunft über alles, was wir von ihnen zu wissen begehrten.

Sie erzählten uns, daß gestern nachmittag gegen 5 Uhr ein 
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Mann in größter Eile gelaufen kam. Ein großer, hagerer, blei-
cher Mann, mit einer großen Nase und Augen, die zu brennen 
schienen. Er sei ganz in Schwarz gekleidet gewesen, habe aber 
einen unmodernen Strohhut getragen, der gar nicht zu seinem 
sonstigen Aussehen paßte. Er warf mit dem Gelde nur so herum, 
um möglichst rasch in Erfahrung zu bringen, welches Schiff in 
das Schwarze Meer ginge und wohin. Einige von ihnen führ-
ten ihn zum Bureau und dann zum Schiff; er ging aber nicht 
an Bord, sondern blieb am Ende der Laufbrücke stehen, indem 
er den Kapitän bat, zu ihm herauszukommen. Der Kapitän 
kam, als man ihm gesagt, hatte, daß er gut bezahlt würde, und 
obgleich er anfangs entsetzlich fluchte und schimpfte, tat er es 
schließlich doch. Dann ging der Schwarze wieder und einige 
Leute sagten ihm, wo er Wagen und Pferd zu mieten bekäme. 
Er begab sich dahin und kam bald wieder, wobei er selbst den 
Wagen lenkte, auf dem eine große Kiste stand. Er hob sie her-
unter, obgleich sie so schwer war, daß später auf dem Schiffe 
mehrere Leute helfen mußten, um sie vom Fleck zu bringen. Er 
gab dem Kapitän Anweisung, wo und wie er seine Kiste gestellt 
haben wollte, aber dem Kapitän war das nicht recht, er fluchte 
in mehreren Sprachen und sagte ihm, er solle selbst kommen 
und sich darum kümmern. Aber jener sagte: ›nein‹, er könne 
jetzt nicht kommen, weil er noch viel zu tun habe. Darauf erwi-
derte der Kapitän, daß er sich beeilen müsse – zum Teufel – daß 
sein Schiff – Hölle und Teufel – den Hafen verlassen werde – 
beim Teufel –, ehe die Ebbe zu Ende. Der hagere Mann lächelte 
und sagte, daß er ja ohne Zweifel kommen müsse, wenn es der 
Kapitän wünsche, aber er würde sich sehr wundern, wenn er 
schon so bald ausfahren könnte. Der Kapitän stieß wieder sein 
vielsprachigen Flüche aus. Der Hagere verbeugte sich, dankte 
und versprach, rechtzeitig vor Abfahrt des Schiffes an Bord 
zu kommen. Schließlich sagte der Kapitän mit noch röterem 
Gesicht und in noch mehr Sprachen als gewöhnlich, daß er 
– Hölle und Teufel – keinen Franzosen an Bord brauche. Er 
sagte noch, wo sich in der Nähe ein Laden befinde, in dem man 



456

Schiffsmodelle kaufen könne, und empfahl sich dann.
Niemand wußte, wohin er gegangen war. Man kümmerte 

sich auch wenig darum, es gab anderer Dinge genug zu den-
ken, denn bald war es allen klar, daß die Czarina Catharina 
nicht zur festgesetzten Zeit auslaufen könne. Ein dünner Nebel 
begann vom Flusse heraufzukriechen und wurde immer dich-
ter und dichter, bis schließlich eine graue Wand das Schiff und 
die nächste Umgebung einhüllte. Der Kapitän fluchte in allen 
Sprachen Stein und Bein, Hölle, Blut und Teufel, aber es half 
nichts. Das Wasser stieg und stieg; er begann auch zu fürchten, 
daß er die Ebbe versäumen werde. Er war nicht in allzu rosi-
ger Laune, als gerade mit dem Höhepunkt der Flut der hagere 
Mann über das Laufbrett daherkam und sich erkundigte, wo 
seine Kiste verstaut sei. Der Kapitän gab ihm zu Antwort, er 
solle sich mit samt seiner Kiste zum Teufel scheren. Aber der 
Hagere war nicht beleidigt, sondern ging mit dem Maat hin-
unter und sah nach seiner Kiste, kam wieder herauf und blieb 
im Nebel eine Weile an Deck stehen. Bald begann der Nebel zu 
zerfließen und alles lag wieder klar. Meine durstigen Freunde 
mit ihrer blumigen Sprache lachten, als sie schilderten, wie der 
Wortschwall des Kapitäns an diesem Tage noch den gewöhn-
lichen überboten habe; besonders wütend aber soll er deswe-
gen geworden sein, daß er von anderen Seeleuten, die zu dieser 
Zeiten den Fluß auf- oder abwärts passiert hatten, hörte, sie 
hätten außer am Kai keine Spur von Nebel gesehen. Zur Ebbe-
zeit ging das Schiff dann hinaus und war morgens jedenfalls 
schon weit draußen in der Flußmündung! Zu der Zeit, als wir 
die Erkundigungen einzogen, war es wohl schon auf hoher See.

Und nun, Frau Mina, können wir uns eine Weile ausruhen. 
Unser Feind ist auf der See, mit dem Nebel als treuen Bundes-
genossen, und seine Fahrt geht zur Mündung der Donau. Die 
Fahrt mit dem Segelschiff erfordert viel Zeit, mag es auch noch 
so rasch gehen; wir werden die Reise zu Lande unternehmen 
und mit ihm zusammentreffen. Ich hoffe, daß es uns gelingen 
wird, ihn zwischen Sonnenaufgang und Sonnenuntergang zu 
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fassen, und zwar in seiner Kiste, wo er sich nicht wehren kann 
und wir mit ihm verfahren können, wie wir es müssen. Wir 
haben noch Tage vor uns Zeit, unseren Plan fertig zu machen. 
Wir wissen genau, wohin er geht, denn wir haben den Schiffs-
eigentümer gesehen, der uns alle erdenklichen Frachtbriefe 
und Papiere gezeigt hat. Die Kiste wird in Varna gelöscht und 
einem dortigen Agenten, einem gewissen Ristics, übergeben, 
der sich legitimieren muß. So weit geht also der Anteil unseres 
kaufmännischen Freundes. Was dann noch zu geschehen hat, 
müssen wir allein auf unsere Weise tun.«

Als Van Helsing geendet, fragte ich ihn, ob er sicher wüßte, 
daß der Graf an Bord des Schiffes geblieben sei. Er erwiderte: 
»Wir haben dafür den besten Beweis: die Aussagen, die Sie 
heute früh in Trance gemacht haben.« Ich fragte ihn neuer-
dings, ob es denn wirklich unumgänglich nötig sei, den Gra-
fen zu verfolgen. Ich fürchtete, Jonathan werde mich verlassen, 
denn er werde sich auch nicht zurückhalten lassen, wenn all die 
anderen gingen. Seine Leidenschaft steigerte sich beim Spre-
chen. Anfangs war er ganz ruhig. Er wurde aber immer ärger-
licher und heftiger, und die Eigenschaften seiner persönlichen 
Überlegenheit, die ihm eine so gebietende Stellung unter den 
Männern eingeräumt hatte, traten noch mehr zu Tage.

»Ja, es ist notwendig! In erster Linie um Ihrer selbst willen, 
dann aber auch um der Menschheit willen. Dieses Scheusal hat 
schon genug Übles angerichtet in dem beschränkten Spielraum, 
den es hatte, und in der kurzen Zeit, noch dazu als unwissendes 
Geschöpf, das seine Fähigkeiten erst ausprobieren mußte. All 
das habe ich den anderen schon erläutert; Sie, Frau Mina, kön-
nen es den Aufzeichnungen Ihres Mannes oder aus dem pho-
nographischen Tagebuch meines Freundes nachträglich erfah-
ren. Ich habe ihnen dargelegt, daß der Entschluß, sein eigenes, 
dünnbevölkertes Land zu verlassen und ein neues Land aufzu-
suchen, wo die Menschen dicht wie Kornähren wachsen, das 
Werk von Jahrhunderten war. Einem anderen Un-Toten als ihm, 
der das versucht hätte, was er versucht hat, wären vielleicht die 
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vergangenen und zukünftigen Jahrhunderte nicht so zu Hilfe 
gekommen. Bei diesem Einen müssen alle verborgenen tiefen, 
starken Kräfte der Natur in merkwürdiger Weise zusammenge-
wirkt haben. Schon das Land, in dem dieser Un-Tote seit Jahr-
hunderten gelebt hat, ist voll von geologischen und chemischen 
Wundern. Es gibt tiefe Höhlen und Riffe, die sich unendlich 
weit in das Innere der Erde erstrecken. Es gab dort Vulkane, 
deren Krater noch heute Wasser von besonderer Beschaffen-
heit ausspeien, und Gase, die töten oder heilen. Zweifellos sind 
einige dieser Kombinationen geheimer Kräfte magnetischer 
oder elektrischer Natur und wirken eigenartig auf das anima-
lische Leben ein, und auch in ihm scheinen Kräfte solcher Art 
zu wirken. In einer rauhen, kriegerischen Zeit war er wegen 
seiner eisernen Nerven, seiner Klugheit und seiner Tapfer-
keit vor allen berühmt. In ihm haben einige vitale Prinzipien in 
unfaßbarer Weise ihre höchste Vollendung erlangt, und ebenso 
wie sein Körper stark bleibt, wächst und gedeiht, so wächst 
auch sein Gehirn. Neben diesem allem gehen die dämonischen 
Kräfte einher, über die er verfügt; aber sie werden das Feld den 
Mächten räumen müssen, die im Guten ihren Ursprung haben 
und feine Symbole sind. Nun wissen wir also, was wir von ihm 
zu halten haben. Er hat Sie vergiftet – verzeihen Sie mir, teure 
Frau, daß ich das sagen muß, aber es ist nur zu Ihrem Besten, 
daß ich so spreche. Er hat Sie in der Weise vergiftet, daß Sie 
weiter nichts zu tun haben, als in Ihrer bisherigen Art fortzu-
leben; aber später, wenn der Tod kommt, der nach Gottes Rat-
schluß unser aller Los ist, dann werden Sie sein wie er. Das darf 
nicht geschehen! Wir haben es einander geschworen, daß es 
nicht sein darf. Wir sind in diesem Falle Vollstrecker des gött-
lichen Willens; die Welt und die Menschen auf ihr, für die sein 
eigener Sohn in den Tod gegangen ist, will Gott nicht einem 
solchen Ungeheuer überlassen, dessen Existenz allein schon 
ihn schändet. Er hat es uns schon vergönnt, eine Seele zu erret-
ten, und wir ziehen nun aus wie die alten Kreuzritter, um noch 
mehr zu befreien. Wie sie ziehen wir gegen Morgenland, und 
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wenn wir fallen müssen, fallen wir wie sie um einer guten Sache 
willen.« Er machte eine kurze Pause und ich sagte:

»Aber wird der Graf aus diesem Mißerfolg keine Lehren zie-
hen? Wird er nicht, nachdem er aus England vertrieben worden 
ist, dieses Land meiden, wie der Tiger das Dorf, in dem man 
Jagd auf ihn gemacht hat.«

»Ja«, sagte er, »Ihr Beispiel mit dem Tiger ist gut und ich will 
näher darauf eingehen. Ihr ›Menschenesser‹, wie der Inder den 
Tiger nennt, der schon einmal Menschenblut gekostet, berührt 
keine andere Beute mehr, sondern streift nur mehr, von der 
Begierde nach jenem getrieben, umher. Auch er weicht nicht 
zurück und hält sich fern. Zu seinen Lebzeiten überschritt er die 
türkische Grenze und griff den Feind auf eigenem Grund und 
Boden an. Er wurde zurückgeschlagen – aber hielt ihn dies ab, 
erneut einzubrechen? Nein! Er kam immer und immer wieder. 
Beachten Sie seine Ausdauer und Hartnäckigkeit. Mit seinem 
Kindergehirn faßt er den Plan, in eine große Stadt zu gehen. 
Was tut er? Er findet diejenige heraus, die ihm von allen Städ-
ten der Welt die günstigsten Aussichten bietet. Dann macht er 
sich in wohlüberlegter Weise an die Durchführung seiner Idee. 
Er legte sich in Geduld das Maß seiner Stärke, die Ausdehnung 
seiner Fähigkeiten zurecht. Er studierte neue Sprachen. Er 
unterrichtete sich über neues soziales Leben, über Justiz, Poli-
tik, Geldwesen und Wissenschaften, die Gebräuche eines neuen 
Landes und eines neuen Volkes, das erst geworden ist, seit er 
lebt. Die Aussichten, die er hat, vermehren nur seinen Appetit 
und schärfen sein Begierde. Und das alles vermehrt auch seine 
geistigen Kräfte, denn er erhielt ja den Beweis, wie recht er mit 
seiner ersten Voraussetzung hatte. Er hat dies alles allein zu 
Wege gebracht; ganz allein kam er aus einem zerfallenen Grab 
in einem weltfernen Lande. Wieviel mehr wird er noch vermö-
gen, wenn eine weitere Gedankenwelt sich ihm auftut. Er, der 
des Todes spottet, wie wir wissen; er, der inmitten von Seuchen 
gedeiht, kann ganze Menschengeschlechter dahinraffen! Wenn 
Gott ein solch begabtes Wesen schaffen würde, und nicht der 
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Teufel, welche Ströme des Guten könnten von ihm ausgehen! 
Aber wir haben uns gegenseitig gelobt, die Welt von dem Unge-
heuer zu befreien. Unser Handwerkszeug muß im stillen vor-
bereitet, unsere Pläne im geheimen überlegt werden. In unse-
rem erleuchteten Zeitalter, in dem die Menschen nicht einmal 
das glauben, was sie sehen, wäre ein Zweifel der Klugen seine 
größte Stärke. Es wäre zugleich sein Schutz, sein Schild und 
seine Waffe, um uns zu vernichten, seine Feinde, die gewillt 
sind, sogar ihre eigenen Seelen für das Heil der einen, die sie 
lieb haben, zu wagen zum Wohle der Menschheit und zu Gottes 
Ruhm und Ehre.«

Nach einer allgemeinen Diskussion beschlossen wir, heute 
Nacht keine Entscheidungen mehr zu treffen; wir sollten alle 
über die Sache schlafen und versuchen, jeder seinen eigenen 
Plan zu fassen. Morgen beim Frühstück wollten wir uns zu 
einem endgültigen Plan entschließen.

*
Wunderbarer Friede und heilige Ruhe sind heute über mich 

gekommen. Mir ist, als sei etwas Störendes von uns gewichen. 
Vielleicht …

Ich dachte den Gedanken nicht zu Ende, ich konnte ihn 
nicht zu Ende denken, denn ich sah im Spiegel das rote Mal auf 
meiner Stirn und wußte, daß ich unrein war.
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Dr. Sewards Tagebuch.
 

5. Oktober. – Wir standen alle früh auf, und ich glaube, der 
Schlaf hat uns recht wohl getan. Als wir uns zum Frühstück 
setzten, herrschte mehr allgemeine Fröhlichkeit, als wir 
gedacht hatten, je wieder empfinden zu können.

Es ist merkwürdig, welche Spannkraft in der menschlichen 
Natur wohnt. Laß irgend eine störende Einwirkung, ganz gleich 
welche, auf irgend eine Weise – sogar durch den Tod – aufhö-
ren, sofort federn wir wieder zu den Grundprinzipien der Hoff-
nung und der Freude zurück. Als wir so um den Tisch versam-
melt saßen, kam mir immer wieder der Gedanke, all das, was 
wir erlebt, sei nur ein gräßlicher Traum gewesen. Nur der Blick 
auf die rote Narbe an Frau Minas Stirn belehrte mich, daß wir 
mitten in der vollen Wirklichkeit standen. Auch jetzt, wenn ich 
die Sache immer wieder überlege, ist es mir fast unmöglich, 
zu glauben, daß der Urheber alles unseres Leides noch exis-
tiert. Selbst Frau Harker scheint auf Augenblicke ihr Elend zu 
vergessen; nur dann und wann, wenn irgend etwas sie darauf 
bringt, denkt sie noch ihrer schrecklichen Narbe. In einer hal-
ben Stunde wollen wir hier in meinem Arbeitszimmer zur Bera-
tung über unser weiteres Vorgehen zusammenkommen. Nur 
eine unmittelbare Schwierigkeit glaube ich vorauszusehen, es 
ist mehr eine Ahnung als ein Resultat des Nachdenkens. Wir 
werden alle offen sprechen, und dennoch fürchte ich, daß Frau 
Harkers Zunge in dieser oder jener Weise gebunden sein wird. 
Ich weiß, daß sie selbst ihre Schlüsse zieht; aus all dem, was ich 
bisher hörte, sind sie sehr klar und zutreffend. Aber sie wird 
ihnen vielleicht keinen Ausdruck geben können oder wollen. 
Ich habe Van Helsing meine Meinung gesagt und er versprach 
mir, mit mir darüber sprechen zu wollen, wenn wir allein sind. 
Ich fürchte fast, daß jenes furchtbare Gift schon in ihr zu wir-
ken beginnt. Der Graf hatte ihr doch nicht ohne tiefere Absicht 
das gegeben, was Van Helsing die Bluttaufe des Vamphyrs 
nannte. Nun, es kann ja auch ein Gift sein, das sich aus ganz 
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harmlosen Stoffen herausdestilliert. In unserem Zeitalter, wo 
die Existenz der Ptomaine uns noch nicht einmal klar ist, soll-
ten wir uns über gar nichts dergleichen wundern. Eins weiß ich 
aber: wenn mich meine Ahnung nicht täuscht bezüglich Frau 
Harkers Schweigen, dann liegt noch eine große Schwierigkeit, 
eine unbekannte Gefahr in unserem Werke. Dieselbe Kraft, die 
sie zum Schweigen zwingt, kann sie auch zum Reden zwingen. 
Ich will nicht weiter daran denken, um nicht in meinen Gedan-
ken der edlen Frau Unrecht zu tun.

Van Helsing ist ein wenig früher als die anderen zu mir ins 
Arbeitszimmer gekommen. Ich werde das Thema anschneiden.

Später. – Nachdem der Professor sich niedergelassen hatte, 
sprachen wir über die ganze Lage der Dinge. Ich sah ihm an, 
daß er etwas zu sagen hatte, aber doch immer wieder zögerte, 
mit der Sprache herauszurücken. Nachdem er ein bischen auf 
den Busch geklopft, sagte er plötzlich:

»Freund John, ich muß etwas mit Ihnen allein besprechen, 
wenigstens fürs erste. Später können wir dann auch die Ande-
ren ins Vertrauen ziehen.« Er hielt inne. Als ich schwieg, fuhr 
er fort:

»Frau Mina, unsere gute Frau Mina, ist ganz anders gewor-
den.« Eiskalt rann es mir über den Rücken, als ich meine 
schlimmsten Befürchtungen so bestätigt sah. Van Helsing 
sprach weiter:

»Wir haben schon eine böse Erfahrung mit Fräulein Lucy 
gemacht; wir müssen also hier besonders auf unserer Hut sein, 
ehe es zu spät ist. Unsere Aufgabe ist gegenwärtig schwieri-
ger als je, diese neue Sorge läßt jede Stunde, die verrinnt, zu 
einer schauderhaften Anklage werden. Ich sehe, wie die Kenn-
zeichen des Vamphyrismus sich auf ihrem Gesicht zu zeigen 
beginnen. Noch ist es sehr wenig, aber man muß es bemerken, 
wenn man sie ohne Vorurteil anblickt. Ihre Zähne sind schär-
fer, und ihr Blick scheint mir etwas härter als sonst. Aber das 
ist noch nicht alles; sie ist jetzt oft so schweigsam, genau so 
wie seinerzeit Fräulein Lucy. Sie sprach auch nicht, selbst wenn 
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sie das, was sie bekannt zu machen wünschte, für später auf-
schrieb. Nun befürchte ich Folgendes: Wenn sie in der Hypnose 
uns sagen kann, was der Graf hört und sieht, ist es nicht noch 
wahrscheinlicher, daß er, der sie zuerst hypnotisiert hat, der ihr 
Blut getrunken und ihr das seine zu trinken gegeben hat, sie 
zwingen kann, wenn er will, ihm das zu sagen, was sie von uns 
weiß?« Ich nickte zustimmend, und er fuhr fort:

»Wenn das so ist, dann müssen wir alles daran setzen, um es 
zu verhindern; wir müssen sie über unsere Absichten im Dun-
keln lassen, denn das, was sie nicht weiß, kann sie ihm auch 
nicht verraten. Es ist eine schlimme Sache! Wenn wir wieder 
zusammenkommen, werde ich ihr sagen, daß sie aus einem 
Grunde, der ihr vorerst verborgen bleiben muß, unseren Bera-
tungen fernzubleiben habe und von uns lediglich beschützt 
würde.« Er wischte sich die Stirn, auf der große Schweißperlen 
standen; so sehr hatte ihn die grausame Notwendigkeit ange-
griffen, die ohnehin schon so geplagte Frau wieder kränken zu 
müssen. Ich glaubte, ihm dadurch etwas Trost geben zu können, 
daß ich bemerkte, ich sei zu der gleichen Folgerung gekommen; 
zum mindesten befreite es ihn von den quälenden Zweifeln. Ich 
sagte es ihm also und erreichte auch meine Absicht.

Nur kurze Zeit trennt uns noch von dem Zusammentreffen 
aller. Van Helsing ist weggegangen, um sich darauf vorzuberei-
ten, insbesondere auf das für ihn Schmerzlichste. Ich glaube 
wirklich, daß man sich am wohlsten allein fühlt, wenn man 
solch eine Aufgabe vor sich sieht.

Später. – Kurz vor Beginn der Versammlung ward Van Hel-
sing und mir eine sehr angenehme Botschaft zuteil. Frau Har-
ker hatte ihren Gatten beauftragt, uns mitzuteilen, daß sie 
nicht kommen werde; sie sei der Ansicht, daß wir dann freier 
über unseren Plan beraten könnten, während ihre Anwesenheit 
uns stören würde. Der Professor und ich wechselten rasche Bli-
cke des Einverständnisses und fühlten uns sehr erleichtert. Ich 
wußte, daß uns viele Unannehmlichkeiten und manche Gefahr 
erspart blieben, wenn Frau Harker selbst auf die Idee gekom-
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men war, sich fernzuhalten. Unter dieser Voraussetzung kamen 
wir, den Finger an den Lippen, Frage und Antwort zugleich 
in den Blicken, dahin überein, bezüglich unseres Verdachtes 
Stillschweigen zu bewahren, bis es uns wieder möglich war, 
ungestört darüber zu sprechen. Wir gingen nun sofort an die 
Besprechung unseres Feldzugsplanes. Van Helsing machte uns 
in Kürze mit den Erfahrungen der letzten Stunden bekannt:

»Die Czarina Catharina ist gestern früh aus der Themse 
ausgelaufen. Ich nehme an, daß sie die schnellste Fahrt macht, 
dann braucht sie bis Varna drei Wochen. Wir können diese Stadt 
über Land in drei Tagen erreichen. Rechnen wir noch zwei 
Tage weniger für die Fahrt des Schiffes – – wir wissen ja, daß 
der Graf imstande ist, das Wetter für seine Zwecke dienstbar 
zu machen; für Zeitverluste, die uns treffen können, rechnen 
wir einen ganzen Tag und eine ganze Nacht, dann bleiben uns 
immer noch reichlich zwei Wochen. Wir müssen also, um sicher 
zu gehen, spätestens am 17. dieses Monats abfahren. Dann sind 
wir mindestens einen Tag vor Ankunft des Schiffes in Varna 
und haben noch Zeit, die nötigen Maßregeln zu treffen. Auf alle 
Fälle gehen wir bewaffnet, bewaffnet gegen alles Böse, sei es 
geistiger oder weltlicher Natur.« Quincey Morris fügte hinzu:

»Ich habe daran gedacht, daß der Graf aus dem Lande der 
Wölfe kommt und daß er unter Umständen schon vor uns dort 
eintrifft. Ich schlage vor, daß wir unsere Ausrüstung noch 
durch Winchesterbüchsen vervollständigen. Ich habe einen 
festen Glauben an den Winchester, wenn Gefahren mich rings 
umgeben. Erinnerst du dich, Arthur, wie wir bei Tobolsk eine 
solche Meute hinter uns her hatten? Was hätten wir da nicht 
darum gegeben, wenn jeder von uns einen Winchester in der 
Hand gehabt hätte!«

»Einverstanden!« sagte Van Helsing, »Sie sollen Ihre Win-
chesters haben. Quincey ist immer der Situation gewachsen, 
insbesondere wenn es ans Jagen geht. Hier können wir eigent-
lich in der Zwischenzeit doch nichts tun, und da wir Varna 
ohnehin noch nicht kennen, könnten wir etwas früher dahin 
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aufbrechen. Wir müssen hier ebenso lange warten wie dort. Wir 
können uns von heute auf morgen fertig machen, und wenn 
alles in Ordnung ist, reisen wir vier ab.«

»Wir vier?« fragte Harker, indem er seine Blicke von einem 
zum anderen gleiten ließ.

»Natürlich«, antwortete der Professor rasch, »Sie müssen 
hier bleiben und auf Ihre liebe Frau achten.« Harker schwieg 
eine Weile und sagte mit rauher Stimme:

»Diese Angelegenheit wollen wir morgen weiterbesprechen. 
Ich werde mit Mina reden.« Ich glaubte nun die Zeit gekom-
men, daß man Harker warnen müsse, seiner Frau etwas von 
unseren Absichten zu enthüllen; aber Van Helsing tat es nicht. 
Ich räusperte mich und machte ihm Zeichen. Zur Antwort legte 
er den Finger an die Lippen und wendete sich ab.
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Jonathan Harkers Tagebuch.
 

5. Oktober. Nachmittags. – Noch einige Zeit nach unserer Bera-
tung heute früh war ich nicht imstande zu denken. Die neue 
Phase, in die unsere Angelegenheit getreten war, hatte meinen 
Geist in einen Zustand versetzt, der ein positives Denken nicht 
zuließ. Minas Weigerung, noch irgendwie an unseren Beratun-
gen teilzunehmen, hatte mich stutzig gemacht, und da es mir 
nicht möglich war, Gründe von ihr zu erfahren, mußte ich mich 
aufs Raten verlegen. Ich bin heute aber von einer Lösung des 
Rätsels weiter entfernt als je. Die Art und Weise, wie die ande-
ren die Nachricht aufnahmen, ist mir unverständlich; so oft wir 
in letzter Zeit über diese Dinge sprachen, waren wir doch alle 
einig, daß Mina nicht das Geringste mehr verheimlicht werden 
sollte. Mina schläft gerade ruhig und sanft, ihre Lippen sind 
leicht geöffnet und ihr Gesicht strahlt vor Glück. Ich bin froh, 
daß es doch noch solche Augenblicke für sie gibt.

Später. – Wie seltsam mir alles vorkommt. Ich saß und 
bewachte mein schlafendes Weib; ein Glücksgefühl zog mir 
durch die Brust, wie ich es lange nicht gekannt habe. Als der 
Abend herankam und die sinkende Sonne lange Schatten auf 
die Erde malte, ward mir in der schweigenden Stube immer 
feierlicher zu Mute. Plötzlich schlug Mina die Augen auf, sah 
mich zärtlich an und sagte:

»Jonathan, du mußt mir etwas auf dein Ehrenwort verspre-
chen. Du versprichst es mir nur, aber Gott ist Zeuge; du darfst 
deinem Wort nicht untreu werden, und sollte ich mich vor dir 
auf den Knieen winden und dich mit heißen Tränen darum 
anflehen. Schnell, du mußt es mir sofort versprechen.«

»Mina«, sagte ich, »ein solches Versprechen kann ich nicht 
so ohne weiteres geben. Vielleicht habe ich gar kein Recht 
dazu.«

»Aber Liebster«, sagte sie mit Nachdruck, und ihre Augen 
leuchteten wie Sterne, »ich bin es ja, die es wünscht, und ich 
tue es ja nicht um meinetwillen. Du kannst Van Helsing fragen, 
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ob ich recht handle. Wenn er mir Unrecht gibt, kannst du tun, 
was du für nötig hältst. Nein, noch mehr als das: wenn ihr alle 
später dahin übereinstimmt, daß es anders wird, entbinde ich 
dich von deinem Versprechen.«

»Ich verspreche es!« sagte ich, und einen Augenblick schoß 
ein Ausdruck des Glückes über ihr Gesicht. Ich aber glaube 
nicht an ihr Glück, solange ich die rote Narbe an ihrer Stirn 
sehe. Sie fuhr fort:

»Versprich mir, daß du mir gegenüber nie etwas von dem 
verlauten läßt, was ihr gegen den Grafen im Schilde führt. 
Weder in Worten, noch durch Zeichen, noch durch Andeutun-
gen. So lange nicht, als ich dieses Zeichen hier trage.« Und sie 
zeigte bedeutungsvoll auf die Narbe an ihrer Stirn. Ich sah, daß 
es ihr ernst war, und antwortete:

»Ich verspreche es.« Als ich das sagte, hatte ich das Gefühl, 
als schlösse sich eine Tür zwischen uns beiden.

Später, Mitternacht. – Mina ist den ganzen Abend froh und 
heiter gewesen. So sehr, daß wir alle wieder Mut faßten, als 
hätte sich diese Fröhlichkeit auch auf uns übertragen. Selbst 
mir, auf dem doch das Leid wie eine dunkle Trauerdecke beson-
ders schwer gelastet, kam es vor, als lüfte sich die Decke etwas. 
Wir zogen uns alle früh zurück. Mina schläft nun wie ein Kind; 
es ist eigentümlich, daß sie ihre Fähigkeit zu schlafen selbst 
im tiefsten Leide nicht einbüßt. So vergißt sie wenigstens ihre 
Sorgen. Vielleicht wirkt auch in dieser Beziehung ihr gutes Bei-
spiel, wie auch heute Abend ihre Fröhlichkeit ansteckend auf 
uns gewirkt hat. Ich will es versuchen. Was gäbe ich für einen 
Schlaf ohne Träume.

6. Oktober, morgens. – Eine neue Überraschung. Mina 
weckte mich zur selben Zeit wie gestern und bat, Van Helsing 
zu holen. Ich dachte, sie wolle wieder hypnotisiert sein, und 
ging ohne weitere Frage, um ihn zu wecken. Er hatte es schein-
bar erwartet gerufen zu werden, denn er saß vollkommen ange-
kleidet in seinem Zimmer. Die Tür stand offen, so daß er es 
sofort hören konnte, wenn sich bei uns etwas rührte. Er kam 
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sofort mit. Als er ins Zimmer trat, fragte er Mina, ob die Ande-
ren auch kommen sollten.

»Nein«, sagte sie, »es ist nicht nötig. Sie können es ihnen ja 
sagen. Ich muß mit Ihnen auf die Reise gehen.« Van Helsing 
war ebenso erstaunt wie ich. Nach einer Pause fragte er:

»Aber warum denn?«
»Sie müssen mich mitnehmen. Ich bin sicherer bei Ihnen, 

und Sie sind sicherer, wenn ich bei Ihnen bin.«
»Aber wie ist das zu verstehen, Frau Mina? Sie wissen, 

daß Ihre Sicherheit unsere heiligste Pflicht ist. Wir gehen der 
Gefahr entgegen, von der Sie mehr zu fürchten haben oder zu 
fürchten haben können als einer von uns, in Rücksicht auf die 
Umstände, auf die Dinge, die geschehen sind.« Er schwieg ver-
legen.

Als sie antwortete, erhob sie ihren Finger und deutete auf 
ihre Stirn:

»Ich verstehe. Darum eben muß ich mitgehen. Ich kann ja 
jetzt, bis die Sonne aufgegangen ist, darüber sprechen, später 
ist es nicht mehr möglich. Ich weiß, daß ich gehen muß, wenn 
der Graf es will. Ich weiß, wenn er mir im geheimen befiehlt zu 
kommen, so muß ich ihm folgen; jede List muß ich anwenden, 
sogar meinem Jonathan gegenüber. Ihr Männer seid stark und 
tapfer. Ihr seid auch stark an Zahl, denn Ihr könnt vielem trot-
zen, unter dessen Last ein einzelner zusammenbräche. Außer-
dem kann ich Euch vielleicht von Nutzen sein, da Sie mich hyp-
notisieren und von mir Dinge erfahren können, die ich selbst 
nicht weiß.« Dr. Van Helsing sagte ernst:

»Frau Mina, Sie haben wie immer das Richtige getroffen. 
Sie sollen mit uns kommen, und gemeinschaftlich wollen wir 
das tun, zu dessen Vollendung wir ausziehen.« Als er geendet 
hatte, fiel mir Minas langes Schweigen auf und ich sah nach ihr 
hin. Sie war eingeschlafen und auf ihr Kissen zurückgesunken. 
Sie wachte auch dann nicht auf, als ich die Vorhänge öffnete 
und das Sonnenlicht in das Zimmer flutete. Van Helsing gab 
mir einen leisen Wink, mit ihm zu kommen. Wir gingen auf sein 
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Zimmer, und bald waren auch Lord Godalming, Dr. Seward und 
Herr Morris bei uns. Er berichtete ihnen über das Gespräch mit 
Mina und fuhr fort:

»Morgen früh werden wir nach Varna abreisen. Wir haben 
nun mit einem neuen Faktor zu rechnen, mit Frau Mina. Aber 
ihre Seele ist treu. Es ist qualvoll für sie, uns manches zu 
berichten, wie sie es schon getan hat; aber es ist das Richtigste 
und wir werden dadurch gewarnt. Wir dürfen keine Möglich-
keit außer Acht lassen, und in Varna müssen wir uns bereit hal-
ten sofort zu handeln, wenn das Schiff landet.«

»Was werden wir dann tun?« fragte Morris lakonisch. Einen 
Augenblick zögerte der Professor, dann antwortete er:

»Wir werden zunächst an Bord gehen. Wenn wir die Anwe-
senheit der Kiste festgestellt haben, wollen wir einen Zweig wil-
der Rosen darauflegen. Das wird ihn festhalten, denn so lange 
der Zweig auf der Kiste liegt, ist es dem Grafen unmöglich her-
auszukommen; wenigstens behauptet so der Aberglaube. Und 
auf diesen müssen wir uns vorerst verlassen, er war der Vorläu-
fer des menschlichen Glaubens und wurzelt noch tief in ihm. 
Dann, wenn sich günstige Gelegenheit bietet, wenn niemand in 
der Nähe ist, uns zu beobachten, werden wir die Kiste öffnen 
und alles wird gut werden.«

»Ich werde nicht lange auf eine Gelegenheit warten«, sagte 
Morris. »Wenn ich die Kiste sehe, werde ich sie öffnen und das 
Scheusal vernichten, und wenn tausend Menschen zusehen 
und wenn man mich dafür auspeitscht!« Ich faßte unwillkür-
lich seine Hand und fühlte, daß sie hart war wie ein Stück Stahl. 
Ich glaube, er verstand, was ich meinte, ich hoffe es.

»Lieber Freund«, sagte Van Helsing, »Quincey ist ein wah-
rer Mann, aber glauben Sie mir, auch keiner von uns wird der 
Gefahr ausweichen oder nur mit der Wimper zucken. Ich sage 
nur, was wir tun wollen, was wir tun müssen. Aber es läßt sich 
heute noch nicht sagen, was wir tun werden. Es können sich 
allerlei Dinge ereignen und der Möglichkeiten sind allzu viele. 
Wir sind in jeder Weise bewaffnet, und wenn die Zeit zum Han-
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deln kommt, dann soll es nicht an uns fehlen. Wir wollen nun 
alle unsere Angelegenheiten in Ordnung bringen, besonders 
was die berührt, die wir lieben oder die von uns abhängen, denn 
keiner weiß, wie das Ende sein wird. Meine Angelegenheiten 
sind geordnet, und da ich nichts anderes zu tun habe, werde ich 
meine Reisevorbereitungen treffen. Ich werde alle Billets lösen 
und das Notwendigste besorgen.«

Es war nun nichts mehr zu besprechen und wir trennten uns. 
Ich will nun alle meine irdischen Dinge in Ordnung bringen 
und dann auf alles vorbereitet sein …

Später. – Alles in Ordnung. Mein Testament ist gemacht und 
alles bis ins kleinste geregelt. Mina ist meine Universalerbin, 
wenn sie mich überlebt. Sollte das nicht der Fall sein, so sollen 
die Anderen alle, die so gut gegen uns waren, die Erben sein.

Die Sonne geht langsam hinunter; Minas Unruhe lenkt 
meine Aufmerksamkeit darauf. Ich bin sicher, es ist etwas in 
ihr, das genau bei Sonnenuntergang sich enthüllen wird. Diese 
Sonnenauf und -untergänge sind für uns wirklich immer neue 
Gefahren, auf immer neue Schmerzen, die aber doch hoffent-
lich zu einem guten Ende führen. Ich schreibe diese Dinge in 
mein Tagebuch, da mein liebes Weib sie ja nicht hören darf. 
Wenn es ihr aber beschieden ist, diese Blätter wieder zu sehen, 
dann sollen sie wenigstens vollzählig sein.

Sie ruft nach mir.
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Sechsundzwanzigstes Kapitel.

Dr. Sewards Tagebuch
 

29. Oktober. – Geschrieben im Zuge von Varna nach Galatz. 
Gestern Abend versammelten wir uns kurz vor Sonnenunter-
gang. Jeder hatte seine Arbeit so gut getan, als er vermochte; 
was Nachdenken und Fleiß betrifft, sind wir für alle Wech-
selfälle der Reise gerüstet, ebenso für das Werk, das unser in 
Galatz wartet. Als die gewohnte Zeit herankam, richtete Frau 
Harker alles zum Hypnotisieren her. Es bedurfte einer länge-
ren Tätigkeit Van Helsings als sonst, ehe sie in Trance fiel. In 
der Regel genügte sonst ein Wink, um sie zum Sprechen zu 
bringen; diesmal aber mußte der Professor sie fragen, und zwar 
ziemlich energisch, bis endlich die Antwort kam:

»Ich kann nichts sehen, wir liegen still. Ich höre keine 
Wogen rauschen, sondern nur ein ständiges sanftes Gurgeln 
gegen den Bug. Ich höre das Rufen von menschlichen Stim-
men, nahe und fern, und das Rollen und Knirschen von Rudern 
in den Klampen. Ein Geschütz wird irgendwo abgefeuert; von 
weiter Ferne scheint das Echo herzurollen. Ich höre das Tram-
peln von Füßen über mir und kann deutlich unterscheiden, daß 
Taue und Ketten gezogen werden. Was ist das? Ich sehe einen 
Lichtschimmer; frische Luft weht mich an.«

Sie hielt inne. Sie hatte sich vom Sofa erhoben, wie unter 
einem raschen Impuls, und hob ihre beiden Hände, mit den 
Flächen nach aufwärts, als ob sie eine Last trüge. Van Helsing 
und ich sahen einander verständnisvoll an. Quincey zog seine 
Augenbrauen hoch und blickte scharf zu ihr hin, während Har-
kers Hand instinktiv nach dem Knauf seines Kukrimessers 
griff. Es entstand eine lange Pause. Wir wußten, daß die Zeit, in 
der sie sprechen konnte, unwiederbringlich dahinfloß; aber wir 
fühlten, daß es zwecklos war, etwas zu fragen. Plötzlich stand 
sie auf, öffnete die Augen und fragte freundlich:

»Wünscht keiner der Herren eine Tasse Tee zu trinken? Sie 



472

müssen doch alle sehr müde sein!« Wir wollten ihr die Freude 
machen und gingen auf ihren Wunsch ein. Geschäftig eilte sie 
hinaus, um den Tee zu bereiten. Kaum aber hatte sie die Türe 
hinter sich geschlossen, fragte Van Helsing:

»Sie sehen, meine Freunde, er ist nahe am Land; er hat seine 
Erdkiste verlassen. Immerhin aber muß das Schiff noch anle-
gen. In der Nacht kann er ja irgendwo verborgen liegen; wenn 
er aber nicht ans Ufer getragen wird oder das Schiff es nicht 
berührt, kann er seine Landung nicht vollenden. In diesem 
Falle kann er, wenn es Nacht ist, seine Gestalt verändern und 
an Land springen oder fliegen, wie er es in Whitby tat. Wenn 
aber der Tag anbricht, ehe er landet, dann kann er nicht ent-
rinnen, außer er wird herausgetragen. Wenn er aber herausge-
tragen wird, dann werden die Zollbeamten entdecken, was die 
Kiste enthält. Mit einem Wort, wenn er heute Nacht nicht mehr 
an Land entkommen kann, so ist ein ganzer Tag für ihn ver-
loren. Wir kommen dann zur rechten Zeit; denn wenn er nicht 
nachts entflieht, kommen wir bei Tage über ihn und er ist uns 
in seiner Kiste auf Gnade und Ungnade verfallen. Er darf nicht 
wieder er selbst werden, wach und sichtbar, ohne daß er ent-
deckt ist.«

Weiter war nichts mehr zu sagen. So warteten wir in Geduld 
bis zum Morgengrauen, zu welcher Zeit wir hoffen durften, 
mehr aus Frau Harkers Munde zu erfahren.

Früh am Morgen lauschten wir in atemloser Spannung der 
Worte, die sie im Trance sprach. Es dauerte länger als je, bis 
der hypnotische Schlaf erreicht war. Als er eintrat war die Zeit, 
die noch bis Sonnenaufgang blieb, nur noch so kurz, daß wir 
zu verzweifeln begannen. Van Helsing legte seine ganze Seele 
in seine Aufgabe. Schließlich antwortete Frau Mina, gehorsam 
seinem Willen:

»Alles ist dunkel. Ich höre klatschendes Wasser in gleicher 
Höhe mit mir und ein Knirschen, wie von Holz auf Holz.« Sie 
hielt inne, und rotleuchtend stieg die Sonne empor. Wir müssen 
nun bis zum Abend warten.
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So kommt es, daß wir in äußerster Spannung unsere Reise 
nach Galatz fortsetzen. Wir müssen unbedingt um zwei oder 
drei Uhr morgens ankommen, ab jetzt schon, in Bukarest, 
haben wir drei Stunden Verspätung. Wir werden unser Ziel also 
wohl erst ein gut Stück nach Sonnenaufgang erreichen. Bis 
dahin werden wir zweimal hypnotische Aufschlüsse von Frau 
Harker erhalten. Vielleicht werden beide oder wenigstens einer 
von ihnen imstande sein, Licht über das Geschehende zu brin-
gen.

 
Später. – Sonnenuntergang ist vorüber. Glücklicherweise hat-
ten wir zu dieser Zeit keine Ablenkung. Wären wir gerade auf 
einer Station gewesen, so hätten wir kaum die nötige Ruhe und 
Einsamkeit gefunden. Frau Harker gab sich dem hypnotischen 
Einfluß noch weniger hin als heute morgen. Ich fürchte, daß 
ihre Fähigkeit, die Gefühle des Grafen zu empfinden, gerade 
dann hinschwindet, wenn wir ihrer am meisten bedürfen. Ich 
habe den Eindruck, als gäbe sie ihrer Fantasie immer mehr 
Spielraum. Bisher hat sie sich im Trance auf die Aufgabe der 
einfachsten Tatsachen beschränkt. Wenn das so weiter geht, 
lassen wir uns unter Umständen irre führen. Es wäre ja eine 
Freude, annehmen zu dürfen, daß des Grafen Macht über sie 
mit ihrem geistigen Zusammenhang dahinschwindet; aber ich 
fürchte, es könnte doch nicht so sein. Als sie wieder sprach, 
waren ihre Worte vollkommen rätselhaft:

»Irgend etwas geht heraus; es weht über mich hin wie ein 
kühler Wind. Ich höre, weit weg wirre Stimmen; Menschen, 
die in fremden Zungen reden; donnernde Wasserfälle und 
das Heulen von Wölfen.« Sie schwieg und erschauerte; einige 
Sekunden schüttelte es sie, bis sie sich schließlich streckte, 
wie vom Schlage gerührt. Sie sagte nichts mehr, auch nicht 
auf des Professors befehlende Fragen. Als sie aus dem Trance 
erwachte, fror sie und war erschöpft und schlaff, aber ihr Geist 
war vollständig klar. Sie konnte sich an nichts erinnern, erkun-
digte sich aber, was sie im Schlafe gesagt habe. Als wir es ihr 



474

mitteilten, dachte sie lange und schweigend darüber nach.
 

30. Oktober. 7 Uhr morgens. – Wir sind nun nahe an Galatz; 
es kann sein, daß ich später keine Zeit zum Schreiben mehr 
habe. Wir haben den Sonnenaufgang mit ängstlicher Spannung 
erwartet. Van Helsing war sich der immer wachsenden Schwie-
rigkeit bewußt, den Trance herbeizuführen, und hatte deshalb 
früher mit dem Hypnotisieren begonnen. Er hatte jedoch kei-
nen Erfolg, und erst kurz ehe die Sonne heraufkam, unterlag 
sie endlich dem übermächtigen Einfluß. Der Professor stellte 
unverzüglich seine Fragen und ebenso rasch erfolgte ihre Ant-
wort:

»Alles ist dunkel. Ich höre Wasser vorbeirauschen in glei-
cher Höhe mit meinen Ohren, und ein Krachen wie von Holz 
auf Holz. Vieh höre ich in weiter Ferne brüllen. Da, ein anderer 
Ton, ein ganz seltsamer – –« sie schwieg und wurde bleich und 
bleicher.

»Weiter! Weiter! Sprechen Sie, ich befehle es Ihnen!« sagte 
Van Helsing mit heißer Angst in der Stimme. Zugleich kam 
tiefe Verzweiflung in seine Züge, denn die aufsteigende Sonne 
warf einen roten Schein auf Frau Harkers bleiches Angesicht. 
Sie öffnete die Augen. Wir erstaunten, als sie freundlich und 
scheinbar mit großer Gelassenheit fragte:

»Ach, Herr Professor, warum verlangen Sie etwas von mir, 
von dem Sie wissen, daß ich es nicht kann? Ich erinnere mich 
an nichts mehr.« Dann, als sie unsere erschreckten Mienen sah, 
sagte sie, indem sie ihre besorgten Blicke von einem zum ande-
ren schweifen ließ:

»Was habe ich gesagt? Was habe ich getan? Ich weiß nichts, 
außer daß ich im Halbschlafe hier lag und Sie sagen hörte: Wei-
ter! Weiter! Sprechen Sie, ich befehle es Ihnen!« Es kam mir so 
komisch vor, mich von Ihnen schelten zu lassen wie ein unarti-
ges Kind.«

»Frau Mina«, sagte er traurig, »es ist ein Beweis, wenn ein 
Beweis überhaupt nötig wäre, wie sehr ich Sie liebe und ver-
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ehre, daß ein Wort, das in Ihrem eigensten Interesse strenger 
gesprochen wurde als üblich, Ihnen so seltsam erscheint, weil 
es derjenigen zu befehlen hat, der gehorchen zu dürfen ich stolz 
bin!«

Die Zugpfeife ertönt; wir fahren in Galatz ein. Wir sind in 
Sorge und glühen vor Eifer.
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Mina Harkers Tagebuch.
 

30. Oktober. – Herr Morris begleitete mich ins Hotel, wo unsere 
Zimmer bereits telegraphisch vorausbestellt waren. Er ist am 
besten abkömmlich, da er keine fremde Sprache spricht. Die 
Rollen waren verteilt wie in Varna, nur daß sich Lord Godal-
ming zum Vizekonsul begab, da wir annehmen konnten, daß 
sein hoher Rang den Beamten gegenüber der schleunigen Erle-
digung unserer Angelegenheiten zugute kommen könnte. Jona-
than und die zwei Ärzte gingen zum Schiffsagenten, um Nähe-
res über die Ankunft der »Czarina Catharina« zu erfahren.

 
Später. – Lord Godalming ist zurückgekehrt. Der Konsul ist 
verreist, der Vizekonsul krank; so mußte die wichtige Ange-
legenheit von einem Sekretär erledigt werden. Er war äußerst 
zuvorkommend und versprach sein möglichstes zu tun.
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Jonathan Harkers Tagebuch.
 

30. Oktober. – Um 9 Uhr sprachen Dr. Van Helsing, Dr. Seward 
und ich bei den Herren Mackenzie & Steinkoff, den Vertretern 
der Londoner Firma Hapgood, vor. Sie hatten ein Telegramm 
aus London erhalten, das sie, Lord Godalmings telegraphi-
schem Ersuchen an die Firma entsprechend, anwies, uns in 
jeder Weise behilflich zu sein. Sie waren freundlich und höflich 
und führten uns sofort an Bord der »Czarina Catharina«, die 
im Flußhafen vor Anker lag. Dort sprachen wir den Kapitän, 
Donelson mit Namen, der uns von seiner Reise erzählte. Er 
sagte, daß er nie in seinem Leben eine so flotte Fahrt gehabt 
habe.

»Wir hatten Sorge«, sagte er, »denn wir fürchteten, daß wir 
dafür büßen müßten, mit einem Schiffbruch oder sonst einem 
Unglück für die schnelle Fahrt. Es ist nicht ungefährlich, von 
London nach dem Schwarzen Meer zu fahren vor einem Winde, 
daß man hätte glauben können, der Teufel selbst bliese einem 
in die Segel, so rasch ging es dahin. Dabei konnten wir fast gar 
nichts sehen. Wenn wir uns einem Schiffe, einem Hafen oder 
einem Kap näherten, fiel ein dichter Nebel herab und begleitete 
uns; wenn er dann in die Höhe ging und wir hinausschauten, 
war wieder alles außer Sicht. Wir fuhren an Gibraltar vorbei, 
ohne ein Signal geben zu können. Als wir in die Dardanellen 
kamen und dort auf die Ausfertigung unseres Passierscheines 
warten mußten, hielten wir uns stets außer Rufweite. Zuerst 
dachte ich daran, Segel wegzunehmen und zu lavieren, bis der 
Nebel geschwunden sei. Dann dachte ich aber wieder, daß, wenn 
es dem Teufel darum zu tun sei, uns recht rasch ins Schwarze 
Meer zu bringen, er dies doch tun würde, ob wir damit einver-
standen wären oder nicht. Wenn wir eine rasche Reise machten, 
so würde uns das bei den Schiffseigentümern nur in Ansehen 
und dies auch unserem Geschäft keinen Schaden bringen, und 
auch der alte Herr, dessen Interessen wir durch unsere flotte 
Fahrt so gut vertraten, würde sich sicher erkenntlich erwei-
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sen.« Diese Mischung von Einfalt und Schlauheit, von Aber-
glaube und kaufmännischer Berechnung erheiterten Van Hel-
sing und er sagte:

»Dieser Teufel ist viel schlauer, als manche denken; er weiß 
recht wohl, wer ihm gewachsen ist!« Der Seemann fühlte sich 
durch das Kompliment geschmeichelt und fuhr fort:

»Als wir den Bosporus passiert hatten, begann meine Mann-
schaft zu murren. Einige von ihnen, die Rumänen, kamen und 
baten mich, eine große Kiste über Bord werfen zu dürfen, die 
kurz vor unserer Abfahrt von London ein alter, merkwürdig 
aussehender Mann hatte verstauen lassen. Ich hatte schon gese-
hen, wie sie nach dem Kerl hinschielten und zwei Finger gabel-
förmig gegen ihn ausstreckten, um sich vor dem bösen Blick 
zu schützen. Dieser Aberglaube der Ausländer ist doch wirklich 
zu lächerlich. Ich hieß sie schnell wieder an ihre Arbeit gehen. 
Als uns aber wieder ein undurchdringlicher Nebel einschloß, 
fühlte ich doch ein gewisses Unbehagen, wenn ich auch nicht 
gerade sagen kann, daß es sich auf die Kiste bezog. Wir fuhren 
weiter, und als der Nebel fünf Tage lang nicht wich, beschloß 
ich, mich vom Winde treiben zu lassen. Denn wenn der Teufel 
uns irgendwo hintreiben wollte, so ließ ich ihm eben sein Ver-
gnügen. Jedenfalls hatten wir die ganze Zeit guten Wind und 
tiefes Wasser, und als vor zwei Tagen die Morgensonne durch 
den Nebel drang, befanden wir uns schon im Flusse, Galatz 
gegenüber. Die Rumänen waren aufgebracht und verlangten 
im guten oder bösen, daß ich die Kiste herausholen und in den 
Fluß werfen ließe. Ich mußte mich mit ihnen vermittels eines 
Hebebaumes auseinandersetzen, und als der letzte von ihnen 
seinen Kopf haltend, das Deck verließ, hatte ich sie überzeugt, 
daß – ob böser Blick oder nicht böser Blick – das Eigentum 
meiner Auftraggeber bei mir besser aufgehoben sei als auf 
dem Grunde der Donau. Sie hatten die Kiste schon auf Deck 
geschleppt, um sie hinauszuwerfen, und da sie mit Galatz via 
Varna gezeichnet war, dachte ich, ich lasse sie gleich da, bis wir 
im Hafen gelöscht hatten oder wir sie auf eine andere Weise 
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los würden. Wir kümmerten uns diesen Tag nicht mehr viel 
um die Deklaration und blieben über Nacht vor Anker liegen. 
Am Morgen, eine Stunde vor Sonnenaufgang, kam ein Mann 
an Bord, der eine aus England an ihn gerichtete Ordre vorwies, 
eine für Graf Dracula bestimmte Kiste in Empfang zu nehmen. 
Offenbar war die Sache gut vorbereitet. Seine Papiere waren 
in Ordnung, und ich war herzlich froh, das verwünschte Ding 
loszuwerden, denn es begann mir selbst unheimlich zu werden. 
Wenn ich das Gepäck des Teufels an Bord gehabt hätte, konnte 
mir auch nicht unbehaglicher sein.«

»Wie hieß der Mann, der die Kiste in Empfang nahm?« 
fragte Dr. Van Helsing mit verhaltener Neugierde.

»Das kann ich Ihnen sogleich sagen«, antwortete der Kapi-
tän. Er stieg in seine Kabine hinunter und brachte eine Emp-
fangsbestätigung mit der Unterschrift »Immanuel Hildes-
heim«; seine Adresse war Burgenstraße 16. Das war alles, was 
der Kapitän wußte; deshalb dankten wir und verabschiedeten 
uns.

Wir trafen Hildesheim in seinem Kontor, einen Juden, wie 
man ihn auf der Bühne sieht, mit einer großen, krummen Nase 
und einem Fez. Seine Mitteilungen ließ er sich mit barem Geld 
bezahlen und erzählte, nachdem er noch ein wenig gehandelt 
hatte, alles, was er wußte. Es war einfach, aber sehr wichtig. Er 
hatte von einem Herrn de Ville aus London einen Brief erhal-
ten mit dem Auftrage, wenn möglich vor Sonnenaufgang, um 
den Zoll zu umgehen, eine Kiste abholen zu lassen, welche auf 
der »Czarina Catharina« in Galatz ankommen würde. Hier 
sollte er sie einem gewissen Petroff Skinsky übergeben, der mit 
den Slovaken in Verbindung stand, welche den Fluß hinunter 
bis zum Hafen Handel treiben. Er war für seine Mühewaltung 
mit einer englischen Banknote bezahlt worden, die ihm bei der 
Internationalen Donaubank bereitwillig umgewechselt wurde. 
Als Skinsky zu ihm gekommen war, hatte er ihn zum Schiff mit-
genommen und ihm dort die Kiste übergeben, um die Zustel-
lungsgebühr für die Mitteilung zu ersparen. Das war alles, was 
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wir erfahren konnten.
Wir machten uns nun auf den Weg, um Skinsky zu suchen; 

aber vergebens. Einer seiner Nachbarn, der ihm nicht gerade 
sehr gewogen schien, sagte, er sei vor zwei Tagen fortgegangen; 
wohin, wisse man nicht. Dies wurde von seinem Mietsherrn 
bestätigt, dem Skinsky durch einen Boten den Hausschlüssel 
und die schuldige Miete in englischem Gelde übersandt hatte. 
Das war gestern Nacht zwischen zehn und elf Uhr geschehen. 
So waren wir also auf einem toten Punkte angelangt.

Während wir noch verhandelten, kam jemand gelaufen und 
berichtete atemlos, daß man Skinskys Leichnam auf der Innen-
seite der Friedhofmauer gefunden hätte; seine Kehle sei aufge-
rissen gewesen, wie von einem wilden Tier. Die, mit denen wir 
eben gesprochen hatten, eilten davon, um sich das Entsetzliche 
selbst anzusehen, und die Weiber kreischten: »Das hat ein Slo-
vak getan!« Wir machten uns aus dem Staube, weil wir fürchte-
ten, irgendwie in die Angelegenheit verwickelt und aufgehalten 
zu werden.

Zuhause angekommen, konnten wir zu einem festen, defi-
nitiven Entschluß nicht gelangen. Wir waren überzeugt, daß 
die Kiste auf dem Wasserwege irgend wohin geschafft wurde; 
wohin aber, das zu entdecken, war sehr schwierig. Es ist 
begreiflich, daß wir mit schwerem Herzen bei Mina im Hotel 
ankamen.

Als wir zusammen waren, beschlossen wir, Mina wieder ins 
Vertrauen zu ziehen. Da die Sache verzweifelt liegt, so ist dieses 
Mittel, wenn auch gewagt, doch vielleicht geeignet uns zu hel-
fen. Das nächste war, daß ich von meinem Schweigegelübde ihr 
gegenüber entbunden wurde.

 



481

Mina Harkers Tagebuch.
 

30. Oktober, abends. – Sie waren alle so müde, erschöpft und 
entmutigt, daß ihnen keine Arbeit mehr zugemutet werden 
konnte, bis sie sich ausgeruht hatten. Ich bat sie deshalb, sich 
auf eine halbe Stunde niederzulegen, während ich meine Ein-
tragungen bis zur Stunde ergänzen wollte. Ich bin dem Manne, 
der die Reiseschreibmaschine erfand, sehr dankbar und auch 
Herrn Morris, der mir eine solche verschaffte. Es wäre mir 
sehr schwer geworden, wenn ich die viele Schreibarbeit mit der 
Feder hätte ausführen sollen.

Es ist alles geschehen. Guter Jonathan, was mußt du schon 
gelitten haben und was mußt du jetzt noch leiden! Er liegt auf 
dem Sofa. Sein Atem geht fast unmerklich, und sein ganzer 
Körper macht den Eindruck, als sei seine Kraft gebrochen. 
Seine Augenbrauen sind zusammengezogen, sein Gesicht ist 
vor Kummer verzerrt. Armer Mann, vielleicht denkt er nach, 
denn sein ganzes Antlitz ist mit Fältchen bedeckt, wie von 
langer, angestrengter Gedankenarbeit. Wenn ich ihm nur ein 
wenig helfen könnte … ich will ja gern tun, was ich kann.

Ich habe Van Helsing gebeten, mir die Papiere zu geben, die 
ich bis jetzt noch nicht gesehen habe. Während sie ruhen, will 
ich alles sorgfältig durchsehen, vielleicht komme ich doch zu 
einem bestimmten Resultat. Ich werde versuchen, dem Bei-
spiele des Professors zu folgen und über die vorliegenden Tat-
sachen ohne Vorurteil nachzudenken.

Ich glaube, Gottes Gnade hat mich eine Entdeckung machen 
lassen. Ich muß die Landkarten holen und studieren.

Ich bin meiner Sache vollkommen sicher. Mein Plan ist fer-
tig. Ich will meine Freunde zusammenrufen, um es ihnen vor-
zulesen.
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Mina Harkers Denkschrift.
(In ihr Tagebuch eingetragen.)
 

Grundlage der Untersuchung: Graf Draculas Plan ist, in seine 
Heimat zurückzukehren.

a) Er muß von irgend jemand zurückgebracht werden. Das 
ist offenbar. Denn hätte er die Macht, sich nach seinem Wun-
sche zu bewegen, so würde er es tun, entweder als Mensch, als 
Wolf, als Fledermaus oder in einer anderen Gestalt. Er fürch-
tet entschieden eine Entdeckung oder eine Störung in seinem 
Zustande der Hilflosigkeit; ist er doch zwischen Sonnenauf-
gang und Sonnenuntergang in seiner Kiste gefangen.

b) Wie können wir seiner habhaft werden? – Hier muß uns 
ein indirekter Schluß zu Hilfe kommen. Ist es auf der Straße, 
auf der Eisenbahn oder auf dem Wasser?

1. Auf der Straße. – Dies hätte endlose Schwierigkeiten, 
besonders beim Passieren von Städten.

x) Dort gibt es Leute, diese sind immer neugierig und spüren 
gern etwas auf. Ein Wink, ein Argwohn, der Wunsch, zu wissen, 
was in der Kiste sei, könnten ihm verderblich werden.

y) Es könnten Wach- oder Zollstationen zu passieren sein.
z) Seine Feinde könnten ihn verfolgen. Das ist seine größte 

Sorge. Um sich nicht zu verraten, hat er sogar auf sein Opfer, 
auf mich, verzichtet.

2. Mittels Eisenbahn – Hier wäre niemand, der die Kiste 
beaufsichtigt. Es könnte möglicherweise eine Verzögerung im 
Transport eintreten; jede Verzögerung müßte ihm aber ver-
hängnisvoll werden, da seine Feinde ihm auf den Fersen sind. 
Allerdings könnte er ja nächtlicherweise entfliehen; aber was 
würde aus ihm werden, auf unbekannter Erde, ohne Schlupf-
winkel, in den er sich verkriechen könnte? Diesen Weg wird er 
also auch nicht einzuschlagen wagen.

3. Auf dem Wasserwege. – Dies ist wohl in mancher Hin-
sicht der sicherste Weg für ihn; allerdings drohen ihm auch 
hier genug Gefahren. Auf dem Wasser ist er machtlos, außer 
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bei Nacht; selbst dann kann er nur Nebel, Sturm und Schnee 
und seine Wölfe herbeirufen. Würde er Schiffbruch erleiden, 
so würde ihn das Wasser rettungslos verschlingen und er wäre 
verloren. Er könnte auch das Schiff an Land treiben; wäre es 
aber ungeeignetes Land, wo er sich nicht frei bewegen könnte, 
so wäre seine Lage gleichfalls eine verzweifelte.

Wir wissen, daß er sich auf dem Wasser befindet. Es handelt 
sich also darum, festzustellen, auf welchem Wasser.

In erster Linie müssen wir genau wissen, was er bis jetzt 
getan hat. Wir können daraus vielleicht einen Schluß ziehen 
auf das, was er weiterhin zu tun beabsichtigt.

Erstens: Wir müssen wissen, was er in London für den wich-
tigsten Teil seines Feldzugsplanes hielt und was er davon aus-
führte, trotzdem die Zeit drängte.

Zweitens müssen wir sehen, so gut es die uns bekannten Tat-
sachen ermöglichen, was er hier getan hat.

Er hatte offenbar die Absicht, nach Galatz zu kommen, 
fertigte aber den Frachtbrief nach Varna aus, um uns zu täu-
schen und damit wir im unklaren wären, auf welchem Wege er 
aus England entkommen ist. Sein unmittelbarer und einziger 
Zweck war also, uns zu entgehen; Beweis hierfür ist der Brief, 
in welchem Immanuel Hildesheim beauftragt wird, die Kiste 
vor Sonnenaufgang wegzuschaffen. Hier haben wir auch die 
Instruktion für Petroff Skinsky. Dies können wir allerdings nur 
vermuten; es muß aber noch ein Brief oder eine Botschaft ein-
gelaufen sein, da sich Skinsky zu Hildesheim begab.

Wir wissen, daß bis hierher sein Plan gelungen war. Die 
»Czarina Catharina« machte eine so außerordentlich rasche 
Fahrt, daß Kapitän Donelsons Verdacht erregt wurde. Aber 
sein Aberglauben im Verein mit seiner Schlauheit kamen dem 
Grafen sehr zu statten und er fuhr mit dem günstigen Winde, 
dem Nebel zum Trotz, bis er blindlings in Galatz landete. Daß 
die Vorbereitungen des Grafen sehr sorgfältig getroffen waren, 
ist bewiesen. Hildesheim nahm die Kiste in Empfang, brachte 
sie fort und übergab sie Skinsky. Skinsky übernahm sie – hier 
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aber verloren wir den Faden. Wir wissen nur, daß die Kiste 
irgendwo auf dem Wasser schwimmt. Wachen und Zollbehör-
den sind glücklich umgangen worden.

Nun kommen wir zu dem, was der Graf nach seiner Ankunft 
in Galatz an Land getan haben muß.

Die Kiste war Skinsky vor Sonnenuntergang übergeben 
worden. Bei Sonnenaufgang konnte der Graf in eigener Gestalt 
erscheinen. Hier fragen wir uns, warum Skinsky überhaupt zur 
Hilfeleistung herbeigezogen worden ist? In meines Mannes 
Tagebuch ist Skinsky als ein Mann erwähnt, der mit den Slova-
ken, die den Fluß hinunter bis zum Hafen Handel treiben, Ver-
bindung hat, und die Bemerkung des Mannes, daß der Mord 
das Werk eines Slovaken sei, zeigt die allgemeine Stimmung, 
die gegen diese Menschenrasse herrscht. Der Graf wollte allein 
sein.

Ich bin folgender Ansicht: In London beschloß der Graf, auf 
dem Wasserwege nach seinem Schlosse zurückzukehren, also 
auf dem sichersten und am wenigsten auffallenden Wege. Er 
war von Zigeunern vom Schlosse weggebracht worden; wahr-
scheinlich haben diese ihre Ladung den Slovaken übergeben, 
die die Kisten nach Varna transportierten. Von dort aus sind 
diese ja auch nach London eingeschifft worden. Auf diese Weise 
wußte also der Graf, welche Personen imstande waren, ihm 
Dienste zu leisten. Als dann die Kiste an Land war, zwischen 
Sonnenuntergang und Sonnenaufgang, kam er heraus, traf mit 
Skinsky zusammen und instruierte ihn, wie er den Transport 
der Kiste auf einem der Flüsse zu bewerkstelligen habe. Als 
das geschehen und alles im Gange war, meinte er seine Spur 
dadurch verlöschen zu können, daß er seinen Agenten ermor-
dete.

Ich habe die Karte genau geprüft und gefunden, daß der für 
die Slovaken am leichtesten zu erreichende Fluß der Sereth 
oder der Pruth ist. Ich las in unseren Akten, daß ich in mei-
nem Trance das Brüllen von Kühen, das Wirbeln von Wasser in 
gleicher Höhe mit meinen Ohren und das Krachen von Holz-
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werk gehört hatte. Der Graf mußte also damals in seiner Kiste 
in einem offenen Boot auf einem Flusse transportiert worden 
sein. Das Boot muß mit Rudern oder Stangen getrieben worden 
sein, denn Sandbänke sind in der Nähe gewesen, und es muß 
stromaufwärts gegangen sein. Wäre das Boot stromabwärts 
gefahren, so wäre jedenfalls das Krachen der Ruder oder Stan-
gen nicht so laut zu hören gewesen. Ich bin der festen Über-
zeugung, daß nur der Sereth oder der Pruth für ihn in Betracht 
kommen; trotzdem dürfen wir aber unsere Nachforschungen 
nicht einstellen. Während der Pruth leichter zu befahren ist, 
hat der Sereth den Vorzug, daß er sich bei Fundu mit der Bis-
tritza vereinigt, die den Borgopaß umfließt. Die Schleife, die 
der Fluß macht, liegt so nahe an Schloß Dracula, daß es beque-
mer gar nicht zu erreichen ist.
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Mina Harkers Tagebuch.
 

Als ich fertig gelesen hatte, nahm mich Jonathan in seine Arme 
und küßte mich. Die anderen ergriffen und drückten meine 
Hände und Dr. Van Helsing sagte:

»Unsere liebe Frau Mina ist wieder einmal unsere Führerin 
gewesen. Ihre Augen allein waren sehend, wo wir blind waren. 
Jetzt haben wir die verloren gegangene Fährte wieder, und dies-
mal werden wir Erfolg haben. Unser Feind hat den Höhepunkt 
seiner Schwäche erreicht. Wenn wir am Tage und auf dem Was-
ser über ihn kommen, ist er verloren und unsere Aufgabe voll-
endet. Er hat ja einen Vorsprung, aber er kann ihn nicht aus-
nützen, da er seine Kiste nicht verlassen darf, wenn er nicht 
den Verdacht derer, die ihn transportieren, erregen will. Wenn 
er ihren Verdacht erregt, so würden sie ihn zweifellos in den 
Fluß werfen, wo er zu Grunde ginge. Das weiß er und möchte es 
vermeiden. Nun zum Kriegsrat, denn auf der Stelle müssen wir 
jedem das zuteilen, was er zu tun haben wird.«

»Ich werde eine Dampfbarkasse kaufen und ihn verfolgen«, 
sagte Lord Godalming.

»Und ich nehme Pferde und verfolge ihn längs des Ufers, bis 
er landen muß,« sagte Herr Morris.

»Gut,« sagte der Professor, »ich bin mit beidem einverstan-
den. Aber keiner darf allein gehen. Wir müssen die Kräfte so 
verteilen, daß wir etwaigen Widerstand zu überwinden vermö-
gen. Der Slovak ist stark und wild und hat ein Paar feste Arme.« 
Alle lächelten, denn das, was sie an sich trugen, machte ein 
kleines Arsenal aus. Herr Morris fügte noch hinzu:

»Ich habe einige Winchesters besorgt. Sie sind sehr hand-
lich; vielleicht können wir sie gegen Wölfe gut brauchen. Der 
Graf hat, wie wir wissen, noch einige andere Vorsichtsmaßre-
geln getroffen. Wir müssen auf alles gefaßt sein.« Dr. Seward 
sagte:

»Ich denke, es ist am besten, ich gehe mit Quincey. Wir sind 
durch lange Jagdreisen aneinander gewöhnt. Wir beide werden, 
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bis an die Zähne bewaffnet, nicht zu unterschätzende Gegner 
sein für alles, was sich uns in den Weg stellen mag. Du, Arthur, 
darfst auch nicht allein bleiben. Es kann nötig werden, mit den 
Slovaken zu fechten, und der kleinste Mißerfolg – allerdings 
glaube ich ja nicht, daß die Kerle Flinten haben – kann unser 
ganzes Unternehmen in Frage stellen. Diesmal darf es für uns 
keine Zufälligkeiten geben. Wir werden nicht eher ruhen, bis 
wir den Kopf des Grafen vom Rumpfe getrennt haben und 
sicher sein können, daß er nimmer wieder kommt.« Er sah beim 
Sprechen Jonathan an und Jonathan mich. Ich bemerkte, daß 
dieser innerlich von Zweifeln gepeinigt wurde. Ich weiß gewiß, 
daß er gern bei mir geblieben wäre; aber er wäre ebenso gern im 
Boote mitgefahren, um den … den …: Vampyr – warum zögere 
ich, dieses Wort zu schreiben – zu vernichten. Er schwieg und 
Dr. Van Helsing sprach:

»Freund Jonathan, das ist Ihre Sache, aus zwei Gründen. 
Erstens weil Sie jung und tapfer sind, fechten können und weil 
die äußerste Anspannung dazu nötig ist. Sodann ist es auch Ihr 
Recht, den zu vernichten, der solches Leid über Sie und Ihre 
liebe Frau gebracht hat. Wegen Frau Mina machen Sie sich 
keine Sorge, sie ist bei mir gut aufgehoben. Ich bin alt. Meine 
Beine können nicht mehr so rasch laufen wie ehemals; ich bin 
auch nicht gewöhnt, so lange zu reiten, wie es bei der Verfol-
gung unter Umständen nötig werden kann, oder mit Mordwaf-
fen umzugehen. Aber ich kann anderweitig nützlich sein, ich 
kann auf andere Weise kämpfen. Ich kann auch sterben, wenn 
es sein muß, ebenso gut wie ein Jüngerer. Nun lassen Sie mich 
meinen Vorschlag machen: Während Sie, mein lieber Lord 
Godalming, und Sie, Freund Jonathan, in Ihrem kleinen, flin-
ken Dampfboot den Fluß hinauffahren und während John und 
Quincey das Ufer bewachen und den Feind abfassen, wo er auch 
landen mag, werde ich Frau Mina direkt ins Herz des Feindes-
landes führen. Während der alte Fuchs in seiner Kiste festge-
bannt auf dem Flusse schwimmt und nicht an Land kommen 
kann – den Deckel seiner Kiste kann er nicht aufheben, weil 
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er fürchten muß, daß seine slovakischen Begleiter ihn vernich-
ten – werden wir, den Spuren Jonathans folgend, von Bistritz 
über den Borgopaß gehen und den Weg zum Schlosse Dracula 
einschlagen. Hier wird mir Frau Minas hypnotische Kraft den 
Weg weisen – sonst wäre ja alles dunkel und unbekannt – nach 
dem ersten Sonnenaufgang, wenn wir in der Nähe des verhäng-
nisvollen Platzes angekommen sind. Es muß noch vieles andere 
geschehen und es gilt auch noch manche Sterilisierungen vor-
zunehmen, damit das Vipernnest endlich ausgehoben wird.« 
Hier unterbrach ihn Jonathan hitzig:

»Wollen Sie damit sagen, Professor Van Helsing, daß Sie 
Mina, die ohnehin unglücklich genug und von jenem Teufel 
gezeichnet ist, mit in jene Hölle führen wollen? Nicht um alles 
in der Welt! Das dürfen Sie nicht!« Seine Stimme versagte auf 
ein paar Augenblicke, dann fuhr er fort:

»Wissen Sie denn, was das für ein Platz ist? Haben Sie 
die Fallgrube voll höllischer Infamien gesehen, wo selbst das 
Mondlicht grauenhafte Gespenster gebiert und jedes im Winde 
wirbelnde Staubkörnchen ein gräßlicher Ungeheueremb-
ryo ist? Haben Sie schon des Vampyrs Lippen an Ihrer Kehle 
gefühlt?« Er sah mich an. Als seine Augen auf meiner Stirn haf-
teten, rang er die Hände und rief: »Mein Gott, was haben wir 
getan, daß du solche Schrecken um uns anhäufst?« Dann sank 
er auf das Sofa nieder und barg sein Gesicht in den Händen, 
von seinem Elend überwältigt. Die klare, freundliche Stimme 
des Professors beruhigte uns:

»Mein Freund, verstehen Sie denn nicht, daß ich Mina eben 
vor dem grauenhaften Platze retten will, den ich betreten muß? 
Ich werde Sie mit mir nicht hineinnehmen. Es muß dort etwas 
geschehen – etwas Furchtbares – das ihre Augen nicht erbli-
cken dürfen. Wir alle, außer Jonathan, wissen, was ich meine, 
was geschehen muß, um das Nest unschädlich zu machen. Den-
ken Sie daran, daß wir in einer entsetzlichen Lage sind. Wenn 
es dem Grafen diesmal gelingt zu entkommen – und er ist stark 
und gewandt und schlau – wird er vielleicht ein Jahrhundert in 
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seinem Sarge schlafen. Dann wird unsere verehrte Frau Mina« 
– er ergriff meine Hand – »zu ihm kommen, um ihm Genossin 
zu sein, und würde wie die anderen, die Sie, Jonathan, gesehen 
haben. Sie haben uns von ihren schwellenden Lippen erzählt, 
Sie haben das grausige Gelächter gehört, als sie das zuckende 
Bündel ergriffen, das ihnen der Graf zuwarf. Sie schaudern, 
und dennoch könnte der Fall eintreten. Vergeben Sie mir, daß 
ich Ihnen Schmerz bereite, aber ich kann nicht anders. Ist es 
nicht eine gräßliche Aufgabe, für die ich, wenn es sein muß, 
mein Leben hingebe? Wenn irgend einer dort am Platze bleibt 
und den Gespenstern Genosse werden muß, so will ich es sein.«

»Tun Sie, wie Sie wollen«, sagte Jonathan mit einem Seufzer. 
»Wir sind alle in Gottes Hand.«

 
Später. – Wie wohl tat es mir zu sehen, wie diese braven Män-
ner sich anstrengten. Solche Männer muß eine Frau doch lieb 
haben, die so treu und tapfer sind. Außerdem muß ich daran 
denken, welche Rolle das Geld in unserem Falle gespielt hat. 
Was kann es tun, wenn es richtig angewendet wird, und welches 
Unheil kann es in der Hand böser Menschen anrichten! Ich bin 
froh, daß Lord Godalming reich ist und daß er und Herr Mor-
ris, der auch über bedeutende Mittel verfügt, diese so groß-
herzig in den Dienst unserer Sache stellen. Denn würden sie 
das nicht, so könnte unsere kleine Expedition nicht so pünkt-
lich und nicht so wohlausgerüstet, wie sie in einer Stunde sein 
wird, abgehen. Noch keine drei Stunden sind es her, daß jedem 
von uns seine Rolle zugeteilt worden ist, und schon haben Lord 
Godalming und Jonathan eine schöne Barkasse, die unten am 
Flusse unter Dampf liegt, um jeden Augenblick abfahren zu 
können. Dr. Seward und Herr Morris haben ein halbes Dut-
zend guter Pferde mit voller Ausrüstung erworben. Wir haben 
Karten und Reisegegenstände aller Art, die für unseren Zweck 
irgend in Betracht kommen konnten, gekauft. Van Helsing und 
ich wollen mit dem Zuge um 11 Uhr 40 Min. abends nach Veresti 
fahren, von dort aus werden wir einen Wagen nach dem Borgo-
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paß nehmen. Wir haben ziemlich viel Bargeld bei uns, da wir 
den Wagen und die Pferde kaufen wollen. Wir haben die Absicht 
selbst zu kutschieren, denn wir haben niemand, dem wir in die-
ser Sache trauen könnten. Der Professor kennt eine Anzahl 
fremder Sprachen; ich hoffe, daß uns dies zustatten kommen 
wird. Sie alle haben Waffen, und auch für mich hat man einen 
großkalibrigen Revolver angeschafft. Jonathan wollte durch-
aus haben, daß ich genau so bewaffnet würde wie die anderen. 
Leider kann ich eines der Kampfmittel, das die anderen haben, 
nicht an mir tragen wegen der Narbe an meiner Stirn. Dr. Van 
Helsing tröstete mich und sagte, ich sei hinreichend bewaffnet, 
um mich gegen Wölfe zur Wehr setzen zu können. Das Wetter 
wird stündlich kälter, wie Vorboten des Winters fegten zeit-
weise Schneeschauer über das Land.

 
Später. – Ich mußte all meine Kraft zusammenraffen, als es 
galt, von meinem geliebten Manne Abschied zu nehmen. Wer 
weiß, ob wir uns lebend wiedersehen werden. Mut, Mina! Der 
Professor sieht dich scharf an; sein Blick ist wie eine Aufmun-
terung. Tränen dürfen jetzt nicht fließen.
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Jonathan Harkers Tagebuch.
 

30. Oktober. Nachts. – Ich schreibe beim Scheine der Kessel-
feuerung unserer Dampfbarkasse; Lord Godalming heizt eben. 
Er versteht die Sache vollkommen, denn er hatte selbst Jahre 
lang sein eigenes Dampfboot auf der Themse und ein zwei-
tes auf den Norfolk Broads. Wir waren zu der Überzeugung 
gelangt, daß Mina richtig gefolgert hatte und daß für die Flucht 
des Grafen, wenn er überhaupt den Wasserweg gewählt hatte, 
nur der Sereth, und dann von der Einmündung der Bistritza ab 
diese in Betracht kommen konnte. Nach unserer Meinung war 
etwa auf dem 47. Grad nördlicher Breite der günstigste Platz, 
um die Landstrecke zwischen dem Fluß und den Karpathen 
zu überwinden. Wir glaubten auf dem Flusse auch bei Nacht 
eine große Geschwindigkeit annehmen zu dürfen, denn es war 
reichlich Wasser vorhanden und die Sandbänke traten nicht so 
dicht heran, daß sie unsere flotte Fahrt behindert hätten. Lord 
Godalming forderte mich auf, mich schlafen zu legen, da es zur 
Zeit genüge, wenn einer wache. Aber ich kann nicht schlafen. 
Wie wäre das denkbar, da ich weiß, in welcher Gefahr mein lie-
bes Weib schwebt und welch gräßlicher Stelle sie sich nähert. 
Mein einziger Trost ist noch, daß wir in Gottes Hand sind. 
Ohne diesen Glauben wäre es besser zu sterben als zu leben 
und sich so von all der Qual zu befreien. Herr Morris und Dr. 
Seward haben ihren langen Ritt angetreten, ehe wir abfuhren. 
Sie beabsichtigten, sich auf dem rechten Ufer zu halten und 
zwar weit genug vom Flusse entfernt, um von den Höhen aus 
lange Strecken übersehen zu können und sich von den Windun-
gen unabhängig zu machen. Sie haben für die ersten Etappen 
zwei Leute engagiert, um die Reservepferde zu reiten und zu 
führen. Sie sind also nur zu vieren und lenken die Aufmerk-
samkeit weniger auf sich. Wenn sie die Leute entlassen, was in 
Kürze der Fall sein wird, müssen sie die Pferde selbst überneh-
men. Es kann nötig werden, daß sich alle die getrennten Kräfte 
vereinigen. Auch hierfür ist gesorgt, denn wir können uns dann 
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alle beritten machen. Einer der Sättel ist so eingerichtet, daß er 
rasch in einen Damensattel verwandelt werden kann.

Es ist ein wildes Abenteuer, in das wir uns gestürzt haben. 
Wir fahren da in Windeseile über den nächtlichen Fluß, von 
dem kalte Nebel aufsteigen und um unsere Gesichter flattern. 
Und rings um uns hören wir die geheimnisvollen Stimmen 
der Nacht. Wir treiben auf unbekannten Wegen unbekannten 
Zielen entgegen, in eine ganze Welt dunkler und schrecklicher 
Dinge. Godalming schließt die Heiztüre …

 
31. Oktober. – In großer Eile geht es weiter. Der Tag ist angebro-
chen und Godalming schläft. Ich halte Wache. Der Morgen ist 
bitter kalt; trotzdem wir in dicke Pelze gehüllt sind, tut uns die 
Glut der Heizung wohl. Eben haben wir ein paar offene Boote 
überholt, aber keines von ihnen hat eine Kiste oder Ladung von 
der Art an Bord, wie wir sie suchen. Die Schiffer erschraken, als 
wir das Licht unserer elektrischen Lampen auf sie fallen ließen, 
sanken auf die Knie und beteten.

 
1. November. Abends. – Die ganze Zeit nichts Neues. Wir haben 
nichts von dem gefunden, was wir suchen. Wir sind nun in 
die Bistritza eingelaufen; wenn wir uns in unserer Vorausset-
zung getäuscht haben, dann ist all unsere Hoffnung dahin. Wir 
haben jedes Boot, ob groß oder klein, untersucht. Heute früh 
hielt uns die Bemannung eines der Boote für ein Regierungs-
schiff und kam uns dementsprechend höflich entgegen. Wir 
erkannten daraus, daß wir uns die Sache wesentlich erleichtern 
konnten. Wir beschafften uns in Fundu, wo sich die Bistritza 
mit dem Sereth vereinigt, eine rumänische Flagge und ließen 
sie recht auffällig flattern. Bei sämtlichen Booten, die wir seit-
dem durchsucht haben, hat der Trick uns viel geholfen. Man 
begegnete uns allenthalben mit der größten Bereitwilligkeit 
und wir fanden nicht den geringsten Widerstand, was wir auch 
tun und fragen mochten. Einige der Slovacken berichteten uns, 
daß ihnen ein großes Boot vorangefahren sei, dessen außer-
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gewöhnliche Eile und doppelte Rudermannschaft ihnen auf-
gefallen war. Das war aber schon gewesen, ehe sie nach Fundu 
kamen, sie konnten uns also nicht sagen, ob das genannte Boot 
in die Bistritza eingebogen sei oder den Sereth weiter verfolgt 
habe. In Fundu konnten wir in dieser Sache nichts erfahren 
und mußten deshalb annehmen, daß das Fahrzeug dort in der 
Nacht vorbeigekommen war. Ich bin sehr schläfrig; vielleicht 
ist die Kälte daran schuld; etwas Ruhe muß die Natur doch 
haben. Godalming besteht darauf, zuerst die Wache zu über-
nehmen. Gott segne ihn für all das Gute, das er mir und meiner 
lieben Mina tut.

 
2. November. Morgens. – Es ist heller Tag. Godalming hat mich 
nicht wecken wollen. Er sagt, es wäre eine Sünde gewesen, denn 
ich hätte so friedlich geschlummert und ausgesehen, als hätte 
ich alle Sorgen vergessen. Ich mache mir Vorwürfe, daß ich in 
meinem geradezu verwerflichen Egoismus so lange schlief und 
ihn die ganze Nacht wachen ließ. Aber er hatte erkannt, was 
mir not tat. Ich fühle mich heute Morgen wie neugeboren; ich 
sitze hier und tue alles, was geschehen muß. Ich bediene die 
Maschine, ich steuere, ich beobachte den Fluß und hüte Godal-
mings Schlaf. Ich habe das Gefühl, als kehrte mir Kraft und 
Energie wieder. Ich möchte wissen, wo jetzt Mina ist und Van 
Helsing. Sie müssen Mittwoch gegen Mittag in Veresti ange-
kommen sein. Sie werden wohl einige Zeit gebraucht haben, 
um Wagen und Pferde zu beschaffen. Wenn sie dann abgefah-
ren sind und sich etwas beeilt haben, können sie schon bald in 
der Nähe des Borgopasses sein. Gott leite und schütze sie! Ich 
denke mit Schrecken an das, was sich ereignen könnte. Wenn 
wir nur rascher vorwärts kämen! Aber es ist unmöglich. Die 
Maschine keucht und leistet ihr Äußerstes. Auch möchte ich 
wissen, wie Dr. Seward und Morris vorwärts kommen. Uner-
meßlich viele Bäche fließen vom Gebirge herab in den Strom, 
aber da keiner von ihnen sehr breit ist – im Frühjahr, wenn der 
Schnee schmilzt, mögen sie ja ohne Zweifel entsetzlich wüten 
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– haben die Reiter wahrscheinlich nicht allzuviele Hindernisse 
auf ihrem Wege zu überwinden. Ich hoffe, daß wir, noch ehe 
wir Strasba erreichen, ihrer ansichtig werden; denn falls wir bis 
dahin den Grafen noch nicht eingeholt haben sollten, wird es 
nötig werden zu beraten, was weiter geschehen muß.
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Dr. Sewards Tagebuch.
 

2. November. – Drei Tage im Sattel. Keine Nachrichten. Hätte 
auch keine Zeit, sie niederzuschreiben, da jeder Augenblick 
kostbar. Wir haben nur die im Interesse der Pferde unerläßli-
chen Rasten eingelegt; aber wir befinden uns dabei prächtig. 
Die Abenteuer vergangener Tage kehren in unserer Erinnerung 
wieder. Wir müssen eilen, daß wir weiter kommen; wir dürfen 
nicht eher beruhigt sein, als bis wir die Dampfbarkasse in Sicht 
haben.

 
3. November. – Wir erfuhren in Fundu, daß die Barkasse die 
Bistritza hinaufgefahren sei. Ich wünschte, es wäre nicht so 
kalt. Es scheint, als wolle es schneien; wenn viel Schnee fällt, 
wird er uns rechte Schwierigkeiten bereiten. In diesem Falle 
müßten wir eben einen Schlitten nehmen und unsere Verfol-
gung nach russischer Art fortsetzen.

 
4. November. – Heute hörten wir, daß die Barkasse einen Unfall 
erlitten habe, indem sie eine Stromschnelle zu forcieren ver-
suchte. Die Slovackenboote sind alle ohne weitere Schwierig-
keiten hinaufgekommen, indem sie sich an Seilen hinaufziehen 
ließen; außerdem kam ihnen ja auch ihre Ortskenntnis zu gute. 
Erst vor ein paar Stunden sind wieder einige heraufgekom-
men. Godalming ist selbst Fachmann; offenbar hat er das Boot 
wieder so weit repariert, daß es die Fahrt fortsetzen konnte. 
Schließlich kamen sie dann doch über die Stromschnellen her-
auf, indem sie die Hilfe der Anwohner in Anspruch nahmen, 
und begannen wieder ihre unterbrochene Jagd. Ich glaube, daß 
das Boot durch den Unfall wesentlich gelitten hat. Die Bauern 
sagen, daß es, nachdem es wieder in ruhigeres Wasser gekom-
men war, jeden Augenblick stoppte, bis sie es außer Sicht verlo-
ren. Wir müssen uns noch mehr beeilen, vielleicht bedarf man 
bald unserer Hilfe.
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Mina Harkers Tagebuch.
 

31. Oktober. – Wir sind mittags in Veresti angelangt. Der Profes-
sor sagte mir, daß er heute Morgen mich fast gar nicht hypno-
tisieren konnte und daß alles, was ich sagte, war: »Dunkel und 
ruhig.« – Er ist gerade weggegangen, um Wagen und Pferde zu 
besorgen. Er sagt, er wolle dann später unterwegs noch Reser-
vepferde kaufen, damit wir auch imstande wären zu wechseln. 
Wir haben etwas mehr als 70 Meilen vor uns. Das Land ist lieb-
lich und sehr interessant. Wie herrlich wäre es, wenn wir unter 
erfreulicheren Umständen seiner Schönheit froh werden könn-
ten. Welche Freude wäre es für Jonathan und mich, zusammen 
das Land zu durchfahren, da und dort anzuhalten, das Volk zu 
studieren, etwas über sein Leben und seine Sitten zu erfahren 
und die Seele mit all der Pracht und malerischen Wildheit des 
Landes zu erfüllen. Aber leider!

 
Später. – Dr. Van Helsing ist zurück. Er hat Pferde und einen 
Wagen gekauft; wir wollen etwas essen und dann in einer 
Stunde abreisen. Die Wirtin packt uns gerade einen mächti-
gen Korb mit Lebensmitteln auf das Gefährt; er schien für eine 
Kompagnie Soldaten berechnet. Der Professor redet ihr immer 
noch zu und sagt mir leise, daß vielleicht eine Woche vergehen 
kann, bis wir wieder etwas Anständiges zu essen bekämen. Er 
hat noch eine Menge anderer Dinge eingekauft, eine prächtige 
Kollektion von Pelzmänteln und Decken und sonstigen warm 
haltenden Hüllen. Ich habe keine Angst, daß wir frieren werden. 

*
 

Bald werden wir abfahren. Ich denke mit Schrecken an das, 
was uns passieren kann. Aber Gott hält ja seine Hand über uns. 
Er allein weiß, was die Zukunft bringt, und ich flehe ihn aus 
der Tiefe meiner traurigen, gequälten Seele an, er wolle mei-
nen heißgeliebten Gatten beschirmen. Was sich auch ereignen 
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möge, Jonathan soll wissen, daß ich ihn mehr geliebt und ver-
ehrt habe, als Worte es zu sagen vermögen, und daß mein letz-
ter, mein einziger Gedanke er war.
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Siebenundzwanzigstes Kapitel.

Mina Harkers Tagebuch
 

1. November. – Den ganzen Tag setzten wir unsere Reise fort und 
zwar mit beträchtlicher Eile. Die Pferde scheinen es zu fühlen, 
daß sie gut behandelt werden, denn sie legen mit größtem Eifer 
ihre Etappen zurück. Wir haben nun schon oft Pferdewechsel 
gehabt und immer dieselbe Beobachtung gemacht, so daß wir 
wohl mit Recht annehmen dürfen, die Reise werde glücklich 
verlaufen. Dr. Van Helsing ist sehr wortkarg. Er erzählt den 
Bauern, daß er möglichst bald Bistritz erreichen wolle, und 
bezahlte sie gut, damit sie den Pferdewechsel beschleunigen. 
Währenddem nehmen wir heiße Suppe oder Tee oder Kaffee zu 
uns, dann geht es wieder weiter. Es ist ein wunderschönes Land, 
voll von Schönheiten aller erdenklichen Art, und die Leute dort 
sind mutig, stark und einfach und scheinen viele gute Eigen-
schaften zu besitzen. Sie sind sehr, sehr abergläubisch. In dem 
ersten Hause, wo wir abstiegen, bekreuzigte sich die Frau, die 
uns diente, als sie die Narbe auf meiner Stirn sah, und streckte 
zwei Finger gegen mich aus, um den bösen Blick zu bannen. Ich 
glaube, sie haben in ihrer Angst unser Essen mit einer doppel-
ten Portion Knoblauch gewürzt, und Knoblauch kann ich gar 
nicht ausstehen. Seitdem habe ich es immer vermieden, meinen 
Hut und meinen Schleier abzunehmen, und habe mich so ihrer 
abergläubischen Bräuche erwehrt. Wir reisen sehr rasch, und 
da wir keinen Kutscher bei uns haben, der Gerüchte verbrei-
ten könnte, so vermeiden wir ernste Schwierigkeiten. Knapp 
auf unseren Fersen aber folgt uns die Angst vor dem bösen 
Blick. Der Professor scheint unermüdlich; den ganzen Tag 
ruht er nicht, obgleich er mich lange Zeit schlafen ließ. Gegen 
Sonnenuntergang hypnotisierte er mich und sagte mir, daß ich 
antwortete wie immer: »Dunkelheit, plätscherndes Wasser und 
krachendes Holzwerk.« Unser Feind ist also immer noch auf 
dem Flusse. Ich habe Sehnsucht nach Jonathan, aber Furcht 
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empfinde ich weder für ihn noch für mich. Ich schreibe dies, 
während wir in einem Bauernhause warten, bis die Pferde ein-
gespannt sind. Dr. Van Helsing schläft gerade. Armer Mann, er 
sieht sehr abgemattet, alt und grau aus, aber um seinen Mund 
liegt, wie um den eines Siegers, ein Zug unbeugsamer Energie. 
Sogar im Schlafe verliert er nicht den Ausdruck festester Ent-
schlossenheit. Nach unserer Abfahrt werde ich ihn veranlassen 
zu ruhen, während ich kutschiere. Ich werde ihm vorstellen, 
daß wir noch schwere Tage vor uns haben und daß er nicht in 
dem Augenblick versagen darf, wo wir aller seiner Kraft bedür-
fen … Es ist alles bereit; bald fahren wir ab.

 
2. November. Morgens. – Ich hatte Erfolg mit meinen Vorstel-
lungen und wir kutschieren abwechselnd die Nacht über; nun 
steigt der Tag über uns herauf, freundlich aber kalt. Es liegt 
eine merkwürdige Schwere in der Luft; ich sage Schwere, weil 
mir augenblicklich kein besseres Wort einfällt. Ich will damit 
sagen, daß wir beide uns ziemlich bedrückt fühlen. Es ist sehr 
kalt, nur unsere warmen Pelze schützen uns einigermaßen. Bei 
Einbruch der Dämmerung hypnotisierte mich Van Helsing. Er 
fragte, ich habe geantwortet: »Dunkelheit, krachendes Holz-
werk und rauschendes Wasser.« Der Fluß scheint sich also zu 
verändern, je weiter sie ihn hinauffahren. Ich hoffe, daß mein 
Gatte sich nicht in Gefahr begibt, jedenfalls nicht mehr, als 
nötig ist.

 
2. November. Nachts. – Den ganzen Tag über sind wir gefah-
ren. Das Land wird wilder, je weiter wir kommen; die mächti-
gen Ausläufer der Karpathen, die uns in Veresti soweit entfernt 
und niedrig am Horizont erschienen, türmen sich nun ringsum 
vor uns. Wir sind in bester Laune; eines sucht das andere auf-
zuheitern und kommt dadurch selbst in bessere Stimmung. Dr. 
Van Helsing sagt, daß wir gegen Morgen den Borgopaß errei-
chen werden, Häuser gibt es sehr wenige hier; der Professor 
sagt, daß wir die zuletzt erhaltenen Pferde behalten müssen, 
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da an ein Wechseln nicht zu denken ist. Er hat noch zwei wei-
tere dazugekauft, wir fahren vierspännig. Die Tiere sind gedul-
dig und gutmütig und machen uns keine Mühe. Wir werden 
von anderen Reisenden nicht gestört, deshalb kann auch ich 
zuweilen kutschieren. Es wird schon Tag sein, wenn wir den 
Paß erreichen; es ist nicht nötig, früher anzukommen. So kön-
nen wir es uns bequem machen und wollen uns abwechselnd 
längere Ruhe gönnen. Was wird der morgige Tag uns bringen? 
Wir wollen den Ort aufsuchen, wo mein lieber Mann so Furcht-
bares erlitten hat. Gott führe uns den richtigen Weg und halte 
seine schützende Hand über Jonathan und die, die uns teuer 
sind; es drohen ihnen die entsetzlichsten Gefahren. Aber ich 
bin unrein vor Gottes Augen und werde es solange sein, bis er 
in seiner Gnade das Zeichen von mir nimmt, daß ich seinen 
Grimm erregt habe.
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Abraham Van Helsings Memorandum.
 

4. November. – Dies meinem treuen Freund John Seward, Dr. 
med., von Purfleet, London, falls ich ihn nicht mehr sehen 
sollte. Es mag dann zur Aufklärung dienen. Es ist Morgen; ich 
schreibe beim Scheine eines Feuers, das ich – mit Frau Minas 
Hilfe – die ganze Nacht unterhalten habe. Es ist sehr kalt; so 
kalt, daß der graue Himmel ganz voll schwerer Schneewolken 
hängt, die, wenn sie herunterkommen, die Landschaft in ein 
dichtes Winterkleid hüllen werden, um so rascher, als auch der 
Boden schon hart gefroren ist. Frau Mina ist wahrscheinlich 
sehr angegriffen; sie ist die Tage her so ganz anders gewesen als 
sonst. Sie schläft und schläft und schläft. Sie, die sonst doch so 
eifrig ist, hat den ganzen Tag buchstäblich nichts getan; sogar 
ihren Appetit hat sie verloren. Sie macht keine Einträge in ihr 
Tagebuch, sie, die doch sonst jede Pause dazu benützte. Mir ist, 
als flüstere mir jemand zu, daß nicht alles in Ordnung sei. Heute 
abend ist sie aber wieder munterer. Ihr langer Schlaf den gan-
zen Tag über hat sie erfrischt und gestärkt, nun ist sie wieder 
lieb und fröhlich wie immer. Gegen Sonnenuntergang machte 
ich den Versuch sie zu hypnotisieren, aber leider vergeblich. 
Mein Einfluß auf sie ist von Tag zu Tag geringer geworden und 
heute fehlt er vollkommen.

Was das Historische betrifft, so muß ich, da Frau Mina keine 
stenographischen Aufzeichnungen mehr macht, dies in meiner 
altmodischen, schwerfälligen Weise besorgen, damit kein Tag 
ohne den üblichen Bericht vergeht.

Wir kamen gestern früh kurz nach Sonnenaufgang zum 
Borgopaß. Als ich die Zeichen der herannahenden Dämmerung 
bemerkte, traf ich die nötigen Vorbereitungen zur Hypnose. 
Wir hielten den Wagen an und stiegen ab, damit keine Störung 
einträte. Ich machte ein Lager aus Pelzen zurecht und Frau 
Mina legte sich nieder. Sie verfiel in hypnotischen Schlaf, der 
allerdings weniger lang und tief war als gewöhnlich. Wie bisher 
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erhielt ich die Antwort: »Dunkelheit und wirbelnde Wasser«. 
Dann erwachte sie, munter und freudig. Wir setzten unseren 
Weg fort und erreichten den Paß. Von da an begann sie vor 
Eifer zu glühen; irgend eine neue Fähigkeit schien sich in ihr 
zu entwickeln, denn sie deutete auf einen Weg und sagte:

»Dorthin müssen wir fahren.«
»Woher wissen Sie das?« fragte ich.
»Ich weiß es ganz genau«, antwortete sie und fügte nach 

einer kleinen Pause hinzu: »Ist nicht mein Jonathan diesen 
Weg gefahren und hat seine Notizen darüber gemacht?«

Erst kam es mir ziemlich sonderbar vor, dann aber bemerkte 
ich, daß es der einzige Seitenweg war. Er ist nur wenig befahren 
und unterscheidet sich wesentlich von der Poststraße Buko-
wina-Bistritz, welche breiter und härter ist und größere Spuren 
der Benützung aufweist.

So schlugen wir diesen Weg ein; wenn andere Wege uns 
irre zu machen drohten – nicht immer wußten wir gewiß, ob 
es überhaupt Wege waren, denn sie waren vernachlässigt und 
eine leichte Schneedecke lag auf ihnen – so fanden sich doch 
die Pferde allein zurecht. Ich lasse ihnen einfach die Zügel, 
und geduldig laufen sie dahin. Nach und nach erkannten wir 
all die Dinge, die Jonathan in seinem merkwürdigen Tagebuche 
erwähnt. So geht es weiter, Stunde um Stunde. Ich riet Frau 
Mina zu schlafen; sie versuchte es, und es gelang ihr auch. Sie 
schlief die ganze Zeit; schließlich wurde ich aber mißtrauisch 
und bemühte mich sie zu wecken. Aber sie schlief weiter, und 
alle meine Versuche, sie ins Bewußtsein zurückzurufen, waren 
vergebens. Ich wollte nicht allzu gewaltsam verfahren, um sie 
nicht zu schädigen; denn ich weiß, daß sie viel ausgestanden 
hat und daß zeitweiliger Schlaf alles für sie ist. Ich glaube, ich 
schlafe selbst, denn plötzlich fühlte ich mich schuldig, als ob 
ich irgend etwas begangen hätte. Kerzengerade saß ich auf dem 
Wagen, die Zügel in den Händen, die Pferde trotteten dahin wie 
bisher. Ich sehe mich um und bemerke, daß Mina immer noch 
schläft. Es ist nicht mehr lange bis Sonnenuntergang; über den 
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Schnee lagern sich die Sonnenstrahlen in breiten, goldigen Flu-
ten, so daß wir lange, große Schatten werfen bis dahin, wo die 
Berge steil ansteigen. Bergan geht es, immer bergan, und alles 
ist so wild und felsig, als seien wir am Ende der Welt.

Dann aber weckte ich Frau Mina auf. Diesmal gelang es mir 
ohne besondere Schwierigkeit und ich versuchte sogleich, sie in 
hypnotischen Schlaf zu versetzen. Aber sie schlief nicht, gerade 
als ob ich nicht vorhanden wäre. Wiederum versuchte ich es, 
bis ich plötzlich bemerkte, daß es rings um uns dunkel gewor-
den war. Wie ich umher schaute, sehe ich, daß die Sonne unter-
gegangen war. Frau Mina lacht, ich drehe mich um und sehe 
nach ihr. Sie ist wieder ganz munter und sieht so wohl aus wie 
nie mehr seit jener Nacht in Carfax, als wir das erste Mal das 
Haus des Grafen betraten. Ich bin erstaunt, die Sache ist mir 
nicht geheuer; aber Frau Mina ist so freundlich und fürsorglich 
zu mir, daß ich alle Furcht vergesse. Ich zünde ein Feuer an, wir 
haben Holzvorrat mitgebracht. Sie bereitet das Essen, während 
ich die Pferde abschirre, an einem geschützten Platze festbinde 
und füttere. Als ich an das Feuer zurückkehrte, hatte sie das 
Essen schon fertig. Ich wollte ihr vorlegen, aber sie lächelte und 
sagte, daß sie bereits gegessen habe, daß sie vor Hunger nicht 
mehr habe warten können. Das gefiel mir gar nicht, ich habe 
meine schweren Bedenken; aber ich fürchte sie zu erschrecken 
und schweige deshalb still. Sie legt mir vor, ich esse allein. Dann 
wickeln wir uns in die Pelze und legen uns neben das Feuer, 
ich sage ihr, daß sie schlafen solle, während ich wache. Aber 
bald hatte ich meiner Wache vergessen. Wenn ich plötzlich 
auffuhr und mich erinnerte, daß ich ja wachen sollte, fand ich 
sie ruhig aber schlaflos liegen und mich mit fröhlichen Augen 
anblinzeln. Mehrere Male wiederholte sich dasselbe; ich habe 
auf diese Weise ziemlich viel geschlafen, ehe es Morgen wurde. 
Als ich mich erhob, versuchte ich sie zu hypnotisieren, aber lei-
der konnte sie, obgleich sie gehorsam die Augen schloß, nicht 
einschlafen. Die Sonne stieg höher und höher; dann kam der 
Schlaf über sie, sehr spät zwar, aber so tief, daß sie nicht mehr 
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aufzuwecken war. Ich mußte sie aufheben und schlafend in 
den Wagen legen, als ich die Pferde angespannt und alles zur 
Abfahrt vorbereitet hatte. Sie sieht in ihrem Schlummer noch 
gesünder und frischer aus als zuvor. Das ist es gerade, was mir 
nicht gefällt. Ich fürchte, ich fürchte! Ich fürchte alles, sogar 
das Denken; aber ich muß meinen Weg gehen. Es handelt sich 
um Leben oder Tod, oder um mehr als das, und wir dürfen nicht 
zurückschrecken.

 
5. November, Morgens. – Lassen Sie mich alles genau berichten. 
Obgleich wir beide manch seltsame Dinge erlebt haben, könn-
ten Sie doch vielleicht zuerst auf den Gedanken kommen, daß 
ich, Van Helsing, verrückt sei, daß die mancherlei Schrecken 
und die lang andauernden Angriffe auf meine Nerven mich 
schließlich doch um meinen Verstand gebracht haben.

Wir reisten den ganzen gestrigen Tag und kamen immer 
weiter in das Gebirge hinein, in Landstriche, die immer wüs-
ter und wilder wurden, vorbei an tiefen, gähnenden Abgründen 
und vielen Wasserfällen. Es sah aus, als hätte Mutter Natur hier 
Karneval gefeiert. Frau Mina schläft und schläft, und obgleich 
ich Hunger hatte und mir etwas zubereitete, konnte ich sie 
nicht einmal zur Mahlzeit wecken. Ich begann zu fürchten, daß 
der unheimliche Zauber dieses Platzes auf sie einwirke, da sie 
doch schon die Vampyrtaufe empfangen. Wenn sie den ganzen 
Tag schläft, sagte ich mir, so muß ich es eben auch tun, damit 
ich wenigstens die Nacht über munter bin. Als wir die holperige 
Straße weiter entlang fuhren, – es war eine Straße von alter, 
unvollkommener Bauart – schlief ich ein. Wieder erwachte ich 
mit einem Gefühl der Schuld und versäumter Zeit. Frau Mina 
schlief noch immer, die Sonne war schon tief heruntergegan-
gen. Aber alles hatte sich vollkommen verändert. Die drohen-
den Berge schienen in weitere Entfernung gerückt zu sein 
und wir befanden uns nahe der Spitze eines steil ansteigenden 
Hügels, den ein Schloß krönte, wie es Jonathan in seinem Tage-
buch beschrieben hat. Frohlocken und Furcht bemächtigten 
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sich gleichzeitig meiner, denn, ob gut oder schlimm, das Ende 
war nahe. Ich weckte Frau Mina auf und versuchte sie zu hyp-
notisieren. Leider vergeblich, wie immer in letzter Zeit. Dann, 
ehe die Dunkelheit hereinbrach – bisher hatten wir noch Zwie-
licht, das der von der untergegangenen Sonne noch gerötete 
Himmel zusammen mit dem frisch gefallenen Schnee erzeugte 
– spannte ich die Pferde aus und fütterte sie an einer geschütz-
ten Stelle. Dann zündete ich ein Feuer an, in dessen Nähe es 
sich Frau Mina, die nun vollkommen erwacht war und liebli-
cher aussah als je, inmitten ihrer Reisedecken bequem machte. 
Ich bereitete das Essen, aber sie wollte nichts zu sich nehmen, 
weil sie, wie sie sagte, keinen Hunger hatte. Ich nötigte sie 
nicht, da ich wußte, daß es doch vergebens gewesen wäre. Aber 
ich selbst aß, weil ich mir in aller Interesse meine Kräfte erhal-
ten mußte. Dann, in Sorge um das, was sich ereignen könnte, 
zog ich einen schützenden Ring um den Platz, wo Frau Mina 
saß. Auf den Ring streute ich ein Teilchen der Hostien, so dicht 
als möglich, damit der Schutz ein recht ausgiebiger sei. Sie saß 
die ganze Zeit still, so still wie eine Tote. Dann wurde sie blei-
cher und bleicher, so daß sie schließlich so weiß war wie der 
Schnee ringsum, und sagte kein Wort. Aber als ich zu ihr trat, 
klammerte sie sich fest an mich, und ich fühlte, wie das arme 
Geschöpf vom Kopf bis zu den Füßen zitterte und bebte. Als sie 
sich etwas beruhigt hatte, sprach ich zu ihr:

»Wollen Sie denn nicht näher ans Feuer herankommen?« 
Ich wollte erfahren, ob sie dazu imstande wäre. Sie erhob sich, 
aber als sie einen Schritt getan hatte, blieb sie stehen wie fest-
gebannt.

»Warum kommen Sie nicht näher?« fragte ich. Sie schüt-
telte den Kopf und begab sich auf ihren Platz zurück, wo sie 
sich niederließ. Sie sah mich mit weit offenen Augen an, als ob 
sie aus tiefem Schlafe erwacht wäre, und sagte leise:

»Ich kann nicht!« und schwieg dann. Ich war zufrieden, denn 
ich wußte nun, daß das, was sie nicht vermochte, auch keiner 
von denen konnte, die wir fürchteten. Mochte ihrem Leibe 



506

auch noch Gefahr drohen, ihre Seele war wenigstens gerettet!
Plötzlich begannen die Pferde zu wiehern und an ihren Half-

tern zu zerren; ich trat zu ihnen und beruhigte sie. Als sie meine 
streichelnden Hände fühlten, wieherten sie leise und freudig 
und leckten meine Hände. Mehrere Male mußte ich zu ihnen 
gehen, bis zu der kältesten Stunde der Nacht, in der sich alles 
Leben der Natur im Tiefstand befindet; jedesmal wirkte meine 
Nähe beruhigend auf sie ein. In dieser kalten Stunde erlosch das 
Feuer. Ich machte mich daran, ein neues anzuzünden, denn in 
wehenden Strichen kam der Schnee hernieder und mit ihm ein 
kalter Nebel. Sogar in der Dunkelheit bemerkte ich eine gewisse 
Helle, wie sie über Schneeflächen zu liegen pflegt. Es kam mir 
vor, als nähmen die flatternden Flocken und die Nebelfetzen 
die Gestalten von Frauen in wehenden Gewändern an. Alles lag 
in tiefem, düsterem Schweigen, nur die Pferde wieherten und 
stampften, als ob sie sich vor etwas Schrecklichem fürchteten. 
Angst bemächtigte sich meiner, entsetzliche Angst. Aber dann 
kam wieder das Gefühl der Sicherheit über mich, als ich mir 
vergegenwärtigte, daß ich mich ja innerhalb des schützenden 
Ringes befand. Meine Einbildungen waren doch wohl Kinder 
der Nacht und des Grausens, der immerwährenden Unruhe 
und furchtbaren Angst. Es war, als ob mich die Erinnerung an 
all die schauerlichen Erlebnisse Jonathans überfallen hätte. Die 
Schneeflocken und der Nebel tanzten und wirbelten im Kreise; 
ich glaubte wieder die durchsichtigen Schatten der gespensti-
schen Frauen zu erkennen, die Jonathans Mund geküßt hatten. 
Dann drängten sich die Pferde immer enger und enger zusam-
men und schrieen wie Menschen in Todesnot. Aber die Angst 
des Schreckens kam nicht so stark über sie, daß sie sich losge-
rissen hätten. Ich fürchtete für Frau Mina, als diese unheimli-
chen Schatten immer näher kamen und um uns herumtanzten. 
Ich sah mich nach ihr um, aber sie saß still da und lächelte mir 
zu. Als ich ans Feuer gehen wollte, um nachzulegen, hielt sie 
mich fest und flüsterte mit leiser Stimme, wie im Traum:

»Nein, nein! Gehen Sie nicht hinaus. Hier sind Sie sicher!« 
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Ich sah sie an und sagte:
»Aber Sie? Für Sie habe ich Sorge!«, worauf sie lachte – ein 

tiefes, traumhaftes Lachen – und erwiderte:
»Sorge um mich? Warum Sorge um mich? Niemand in der 

Welt kann sicherer sein vor ihnen als ich.« Als ich mir den 
Sinn ihrer Worte klar zu machen suchte, ließ ein Windstoß die 
Flamme hoch aufflackern, so daß ich die rote Narbe auf ihrer 
Stirne erblickte. Da allerdings begriff ich. Immer näher und 
näher kamen die wirbelnden Gebilde aus Schnee und Nebel, 
hielten sich aber außerhalb des geweihten Kreises. Dann 
begannen sie sich zu materialisieren bis – Gott wird mir wohl 
den Verstand genommen haben, denn ich sah es mit sehenden 
Augen – in Fleisch und Blut die drei Frauen vor mir standen, 
die Jonathan in dem Saale des Schlosses gesehen hatte, als sie 
seinen Hals küssen wollten. Ich erkannte die schwellenden 
Formen, die klaren, grausamen Augen, die weißen Zähne, die 
frische Farbe, die wollüstigen Lippen. Sie lächelten Frau Mina 
zu, und als ihr Lachen durch das Schweigen der Nacht drang, 
winkten sie mit den Armen und deuteten auf sie. Dann riefen 
sie mit dem seltsamen, süßen, nervenerregenden Klang gestri-
chenen Glases:

»Komm, Schwesterchen, komm! Komm zu uns! Komm! 
Komm!« Angsterfüllt wandte ich mich Frau Mina zu. Mein 
Herz flackert froh auf wie die Flamme, denn in ihren schönen 
Augen lag ein solcher Ausdruck des Entsetzens und Abscheus, 
daß ich wieder Hoffnung zu fassen wagte. Gott sei gedankt, 
sie gehörte noch nicht zu jenen. Ich ergriff ein Stück Brenn-
holz und ging, ein Stück der Hostie vor mich hinhaltend, auf 
das Feuer zu. Sie zogen sich vor mir zurück und lachten ihr 
schauerliches, tiefes Lachen. Ich legte das Holz in die Glut und 
fürchtete mich nicht, denn ich wußte, welch starker Zauber 
uns beschützte. Mir konnten sie nicht nahe kommen, solange 
ich solche Waffen trug, und Frau Mina nicht, solange sie sich 
in dem Ringe aufhielt, den sie selbst ebensowenig verlassen 
konnte, als jene in ihn einzudringen vermochten. Die Pferde 
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hatten unterdessen zu wiehern aufgehört und lagen still auf 
der Erde. Der Schnee bedeckte sie langsam und leise, und ich 
bemerkte, daß sie immer weißer wurden. Da wußte ich, daß es 
für die armen Tiere fürderhin keine Furcht mehr gab.

So blieben wir, bis das Rot des Morgenhimmels durch das 
Schneegestöber drang. Ich war verzweifelt, erschreckt und voll 
von Schmerz und Angst; aber als die herrliche Sonne am Hori-
zont emporstieg, durchzog es mich wie neues Leben. Bei den 
ersten Anzeichen der Morgendämmerung vermischten sich die 
Gespenster allmählich mit dem stöbernden Schnee und flat-
ternden Nebel. Wie Wölkchen aus durchsichtigen Schatten flo-
gen sie in der Richtung auf das Schloß davon und verschwan-
den.

Wie gewohnt, begab ich mich bei Beginn des Morgengrauens 
zu Frau Mina und wollte sie hypnotisieren; aber sie lag in tiefem 
Schlafe, aus dem ich sie nicht zu erwecken vermochte. Ich ver-
suchte sie im Schlafe zu hypnotisieren, aber sie reagierte nicht. 
So wurde es Tag. Ich fürchte mich noch immer, den Platz zu 
verlassen. Ich habe mein Feuer angezündet und nach den Pfer-
den gesehen, sie sind alle tot. Heute gibt es viel zu tun; ich will 
warten, bis die Sonne höher steht, denn ich muß einige Plätze 
finden, wo mir das Sonnenlicht, mag es auch durch Nebel und 
Schneegestöber verfinstert werden, einige Sicherheit gewähren 
wird. Ich will mich noch durch ein Frühstück stärken und dann 
an mein schweres Werk gehen. Frau Mina schläft noch immer; 
sie ist glücklicherweise ruhig in ihrem Schlafe …
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Jonathan Harkers Tagebuch.
 

4. November, abends. – Der Unfall der Barkasse ist etwas 
Schreckliches für uns gewesen. Ohne ihn hätten wir das Boot 
schon lange überholt und jetzt wäre meine liebe Mina bereits 
frei. Ich denke mit heißer Sorge an sie, die drüben, jenseits der 
Wälder, nahe dem entsetzlichen Platze weilt. Wir haben Pferde 
genommen und folgen der Spur. Ich schreibe dies, während 
Godalming alles vorbereitet. Unsere Waffen haben wir mitge-
nommen. Die Zigeuner müssen gut aufpassen, wenn sie mit uns 
kämpfen wollen. Wenn nur Morris und Seward bei uns wären. 
Wir können nun nichts weiter tun als hoffen. Wenn ich nicht 
mehr zum Schreiben kommen sollte, so lebe wohl, Mina!

 
Dr. Sewards Tagebuch.
 

5. November. – Mit Anbruch der Morgendämmerung sahen 
wir den Zug der Zigeuner in Eile mit ihren Leiterwagen vom 
Flusse weg landeinwärts fahren. Sie umgaben ihn in einem 
dichten Schwarm und flogen dahin wie besessen. Leise fällt 
der Schnee, und in der Luft ist eine seltsame Unruhe. Unsere 
eigenen überreizten Gefühle mögen uns dies vielleicht glauben 
machen, jedenfalls liegt ein eigentümlicher Druck auf uns. In 
weiter Ferne höre ich das Bellen von Wölfen, der Schnee treibt 
sie von den Bergen herunter; sie sind eine Gefahr, die uns von 
allen Seiten umgibt. Die Pferde sind bereit, wir werden sogleich 
abreiten. Irgend jemandes Tod ist es, zu dem wir reiten.
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Dr. Van Helsings Memorandum.
 

5. November, nachmittags. – Als ich Frau Mina verließ, die 
noch immer schlafend inmitten des geweihten Kreises lag, 
schlug ich den Weg zum Schlosse ein. Der Schmiedehammer, 
den ich im Wagen von Veresti mitgebracht hatte, war mir sehr 
nützlich. Obgleich die Türen alle offen waren, zertrümmerte 
ich deren rostige Angeln, damit nicht böser Wille oder böser 
Zufall nach meinem Eintreten die Türen zuwerfen und mich 
einsperren konnte. Jonathans schlimme Erfahrungen kamen 
mir sehr zu statten. Ich erinnerte mich des im Tagebuche 
beschriebenen Weges zu der alten Kapelle. Dort hatte ich, wie 
ich wußte, meine Aufgabe zu erfüllen. Die Luft war drückend; 
sie roch wie Schwefeldampf; mehreremale glaubte ich umsin-
ken zu müssen. Ein dumpfes Dröhnen klang in meinen Ohren; 
ich wußte nicht gewiß, ob es nicht das ferne Heulen von Wöl-
fen war. Dann gedachte ich wieder der Frau Mina und war in 
großer Sorge um sie. Ich hatte nicht gewagt sie mitzunehmen, 
sondern hatte sie, vor dem Vampyr durch den geweihten Kreis 
geschützt, zurückgelassen. Und nun drohte ihr Gefahr von den 
Wölfen! Ich war mir klar, daß ich hier mein Werk zu vollenden 
hatte; was die Wölfe betraf, so mußten wir eben Gottes Willen 
hinnehmen. Jedenfalls war es nicht mehr als der Tod und darü-
ber hinaus die Erlösung. Hätte ich für mich zu wählen gehabt, 
so wäre mir die Wahl leicht gefallen: im Magen eines Wolfes 
wäre es jedenfalls besser gewesen als in der Gruft des Vampyrs. 
So mußte ich mich entschließen, mein Werk zu Ende zu führen.

Ich wußte, daß mindestens drei Gräber vorhanden seien – 
belegte Gräber. So suchte ich und fand eines von ihnen. Da lag 
eines der Weiber in seinem Vampyrschlaf, so voll Leben und 
wollüstiger Schönheit, daß es mich kalt überlief, als sei ich 
gekommen um zu morden. Ich begreife nun, daß, wenn in ver-
gangenen Zeiten jemand eine solche Aufgabe zu erfüllen sich 
vornahm, er schließlich nicht den Mut dazu fand oder daß ihm 
die Nerven versagten. So zögerte er und zögerte, bis die Schön-
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heit und der Zauber der arglistigen Un-Toten ihn gebannt hatte; 
und er bleibt, bis die Sonne untergegangen und der Vampyr-
schlaf vorüber ist. Dann öffnen sich die herrlichen Augen des 
Weibes und erstrahlen in heißer Liebe, der wollüstige Mund 
bietet sich zum Küssen dar und der Mensch ist schwach. Und 
wieder ist ein Opfer mehr dem Vampyrtum verfallen; wieder 
eines mehr, das in die entsetzlichen, grausigen Reihen der Un-
Toten tritt!

Es war ohne Zweifel ein Zauber, daß ich durch die Gegen-
wart einer dieser Frauen in Erregung geriet, die in ihrem vom 
Alter zerfressenen und dicht mit jahrhundertealtem Staub 
bedeckten Sarge schlief, obgleich der gräßliche Geruch auch 
hier herrschte wie in den Schlupfwinkeln des Grafen. Ja, ich 
war erregt – ich, Van Helsing, mit allen meinen Vorsätzen und 
all dem grimmen Haß; es erfüllte mich ein Verlangen, das meine 
Kräfte zu lähmen und auf meiner Seele zu lasten schien. Viel-
leicht war es das natürliche Schlafbedürfnis, vielleicht auch die 
seltsam drückende Luft, was mich überwältigte. Jedenfalls ver-
fiel ich in Schlaf, in einen Schlaf mit offenen Augen, wie einer, 
der sich einem süßen Zauber hingibt. Da ertönte durch die 
klare Schneeluft ein langgezogener Weheruf, so voll Angst und 
Schmerz, daß ich emporfuhr, wie vom schmetternden Klang 
einer Trompete. Es war die Stimme Frau Minas, die ich ver-
nahm.

Da raffte ich mich auf, um mein furchtbares Werk zu voll-
enden. Ich fand, als ich die Sargdeckel abhob, eine andere der 
Schwestern, die zweite Dunkelhaarige. Ich wagte es nicht sie 
anzusehen, wie ihre Schwester, damit ich nicht wieder diesem 
bestrickenden Zauber verfiele. Ich suchte schnell weiter und 
fand in einem großen, erhöht gestellten Sarge, wie man wohl 
einen besonders lieben Toten bettet, die dritte schöne Schwes-
ter, die ich wie seinerzeit Jonathan, sich aus den Nebelatomen 
hatte entwickeln sehen. Sie war so schön anzuschauen, von so 
bestrickendem Liebreiz, daß der Instinkt, der den Mann zwingt, 
das weibliche Geschlecht zu lieben und zu beschützen, mich in 
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neue heiße Erregung versetzte. Aber der Weheruf Frau Minas 
klang mir immer noch in den Ohren. Ich machte mich, ehe noch 
der Zauber sich meiner vollständig bemächtigen konnte, an die 
weitere Durchführung meines grausamen Vorhabens. Ich hatte 
nunmehr alle Gräber der Kapelle durchsucht, soweit ich es zu 
beurteilen vermochte, und da uns in der Nacht nur diese drei 
Gespenster erschienen waren, nahm ich an, daß nicht mehr als 
drei Un-Tote hier in Tätigkeit seien. Noch ein Grabmal war da, 
auffallender als die übrigen. Es war sehr groß und schön aus-
geführt. Nur ein Wort stand darauf:

  
Dracula.

  
Das also war die unheimliche Ruhestätte des Königs der Vam-
pyre, dem so viele untertan sind. Das Grab war leer; dies bewies 
mir in beredter Weise das, was ich ohnehin schon wußte. Ehe 
ich daran ging, diese Frauen durch mein grauenhaftes Werk 
dem natürlichen Tode zu überliefern, legte ich in Draculas 
Grab etwas von der Hostie und verbannte ihn, den Un-Toten, 
für immer daraus.

Dann begann ich mein schweres Werk, vor dem ich mich 
wirklich fürchtete. Wäre es wenigstens nur eine Frau gewesen, 
es wäre mir leicht erschienen. Aber drei! Wenn ich einmal das 
Entsetzliche getan, es noch zweimal wiederholen! War es schon 
schrecklich bei der guten Lucy, wie mußte es dann bei diesen 
werden, die Jahrhunderte überlebt, die ihre Kräfte im Lauf der 
Zeiten ins Ungeheure verstärkt haben mußten, die, wenn es 
ihnen möglich gewesen wäre, für ihre gespenstische Existenz 
gekämpft hätten.

Lieber Freund John, es war wirklich Fleischerarbeit. Hätte 
mir nicht der Gedanke an andere Tote und an die Lebenden, 
über deren Häuptern eine furchtbare Gefahr schwebte, die 
Kraft gegeben, ich wäre unterlegen. Ich zitterte, und zittere 
heute noch, obgleich meine Nerven aushielten, bis alles vorüber 
war. Hätte ich nicht den Frieden im Gesicht der ersten gesehen 
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und die Freude, die vor der endgiltigen Auflösung noch darü-
ber hinhuschte wie eine Bestätigung, daß die Seele nun erlöst 
sei, ich hätte die blutige Arbeit nicht zu Ende führen können. 
Ich hätte das entsetzliche Knirschen, das der Pfahl beim Ein-
schlagen in den Leib verursachte, nicht zu ertragen vermocht, 
ebenso wenig wie den Anblick der sich windenden Gestalt und 
der Lippen voll blutigen Schaums. Ich wäre entsetzt geflohen 
und hätte mein Werk unvollendet gelassen. Aber nun ist alles 
geschehen und ich kann die armen Seelen nun bedauern. Ich 
trage keinen Groll mehr gegen sie, jetzt, da ich weiß, daß sie 
ihren vollen Todesschlaf schlafen. Denn, Freund John, kaum 
hatte mein Messer den Kopf abgetrennt, da schwanden die 
Leiber dahin und zerfielen zu Staub, aus dem sie geworden. Es 
war, als machte der Tod, der einige Jahrhunderte früher hätte 
kommen sollen, jetzt sein Recht besonders geltend und sagte: 
»Hier bin ich!«

Ehe ich das Schloß verließ, sicherte ich die Eingänge, sodaß 
der Graf als Un-Toter sie nicht mehr betreten kann.

Als ich wieder in den Kreis zurückkam, in dem Frau Mina 
wieder schlief, erwachte sie: Wie sie meiner ansichtig wurde, 
weinte sie darüber, daß ich so viel hätte ertragen müssen.

»Kommen Sie«, sagte sie. »Kommen Sie fort von diesem 
unseligen Platze! Wir wollen meinem Mann entgegeneilen, der, 
ich weiß es gewiß, auf dem Wege zu uns ist.« Sie sah schmal, 
bleich und krank aus, aber ihre Augen waren klar und glühten 
vor Eifer. Ihre Blässe und Schwäche zu sehen, war mir förmlich 
eine Wohltat, denn vor meinen Augen standen noch die Frauen 
mit ihrem frischen Aussehen im Vampyrschlaf.

Voll von Vertrauen und Hoffnung, aber auch von Furcht, 
zogen wir ostwärts, um unseren Freunden zu begegnen – und 
ihm, von dem mir Frau Mina sagte, daß wir ihn sicher treffen 
würden.
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Mina Harkers Tagebuch.
 

6. November. – Es war spät am Nachmittag, als der Professor 
und ich gegen Osten aufbrachen, woher ich wußte, daß Jona-
than kommen werde. Wir liefen nicht rasch, obgleich es steil 
bergab ging, denn wir hatten einige Decken und Pelze zu tra-
gen, da wir uns der Kälte und dem Schnee nicht schutzlos aus-
setzen durften. Wir führten auch einige Lebensmittel mit, denn 
wir befanden uns ja in einer vollkommenen Einöde und konn-
ten, soweit wir überhaupt durch den fallenden Schnee zu sehen 
vermochten, keine Spur einer menschlichen Wohnstätte entde-
cken. Als wir etwa eine Meile gegangen waren, fühlte ich mich 
von dem schwierigen Abstieg ermüdet und setzte mich nieder, 
um zu rasten. Dann wendeten wir die Blicke rückwärts und 
sahen Schloß Dracula liegen, das in klaren Linien vom Him-
mel sich abhob. Wir waren so tief unter der Spitze des Hügels, 
auf der es stand, daß es hoch über die oberen Konturen der 
schroffen Felsgebilde der Karpathen emporragte. Wir sahen es 
in seiner ganzen imponierenden Größe, tausend Fuß über uns 
am Rande eines ungeheuren Abgrundes; eine tiefe Schlucht 
trennte es auf einer Seite von dem nächstliegenden Berge. Der 
Platz hatte etwas Wildes und Unheimliches an sich. Wir konn-
ten das ferne Heulen von Wölfen vernehmen. Sie waren wohl 
noch weit entfernt, aber dennoch war uns der Klang ihrer Stim-
men, obwohl gedämpft durch den dichten Schneefall, unbehag-
lich. Dr. Van Helsing suchte, wie ich aus seinen Bewegungen 
entnahm, einen geschützten Punkt, auf dem wir einem Angriff 
weniger ausgesetzt wären. Der steinige Weg führte immer noch 
weiter in die Tiefe; wir konnten ihn noch weithin durch die sich 
anhäufenden Schneemassen erkennen.

Nach einer Weile rief mir der Professor zu und ich stieg zu 
ihm hinauf. Er hatte einen prächtigen Platz entdeckt, eine Art 
natürlicher Höhle mit einem torartigen Eingang. Er ergriff 
mich bei der Hand und zog mich hinein: »Sehen Sie«, sagte 
er, »hier sind Sie vollkommen geschützt; und wenn die Wölfe 
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kommen sollten, so können wir mit ihnen, einem nach dem 
anderen, abrechnen.« Er brachte unsere Pelze herbei und rich-
tete ein behagliches Nest für mich ein; dann holte er etwas von 
unserem Proviant herbei und nötigte mich zu essen. Aber es 
war mir unmöglich; schon der Gedanke daran erregte mir Ekel. 
So gern ich es ihm zu Liebe getan hätte, konnte ich mich nicht 
einmal zu einem Versuch entschließen. Er sah traurig drein, 
machte mir aber keine Vorwürfe. Nachdem er seinen Feldste-
cher aus dem Koffer genommen, stieg er auf einen der Felsblö-
cke und begann sorgfältig den Horizont abzusuchen. Plötzlich 
rief er:

»Da! Frau Mina! Da! Sehen Sie!« Ich sprang auf und stellte 
mich an seine Seite auf den Felsen. Er gab mir sein Glas und 
deutete hinaus. In schweren Flocken fiel der Schnee herab 
und wirbelte in dem scharfen Winde, der sich erhoben hatte. 
Immerhin wurde es manchmal lichter in dem Gestöber und 
man hatte dann eine bessere Aussicht. Von der Höhe, auf der 
wir standen, bot sich ein weiter Ausblick. Weit draußen, mit-
ten durch die weiße Schneewüste, sah ich den Fluß sich wie ein 
schwarzes Band in weiten Schleifen und Krümmungen dahin 
winden. Gerade vor uns und nicht allzuweit entfernt – in der 
Tat so nahe, daß ich gar nicht verstehe, warum wir sie nicht 
schon früher sahen – erblickten wir eine Gruppe berittener 
Männer, die in größter Eile heran flogen. In ihrer Mitte hatten 
sie ein Fahrzeug, einen langen Leiterwagen, der auf der gefro-
renen, unebenen Straße von einer Seite zur anderen schwankte. 
Die Gestalten der Reiter hoben sich scharf vom Hintergrunde 
ab und ich konnte an ihrer Kleidung genau erkennen, daß es 
Bauern oder Zigeuner waren.

Auf dem Wagen befand sich eine große, viereckige Kiste. 
Mein Herz pochte, als ich sie sah, denn ich wußte, daß wir nun 
am Ziele waren. Der Abend senkte sich schon hernieder und 
ich wußte, daß bei Sonnenuntergang der Körper, der dort jetzt 
noch in der Kiste gefangen lag, seine Freiheit gewinnen und in 
irgend einer Gestalt unseren Nachstellungen entrinnen würde. 
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In meiner Angst drehte ich mich nach dem Professor um, aber 
– o Schrecken – er war nicht da. Doch einen Augenblick spä-
ter sah ich ihn am Fuße des Felsblockes. Er hatte einen Ring 
um diesen gezogen, gleich dem, der uns heute Nacht Schutz 
gewährt hatte. Als er sein Werk vollendet, kam er wieder zu mir 
herauf und sagte:

»Hier sind Sie wenigstens vor ihm sicher!« Er nahm mir das 
Glas aus der Hand und sah, als der Schnee einen Augenblick 
lang weniger dicht fiel, scharf hinaus. »Sehen Sie«, sagte er, 
»sie kommen rasch heran; sie peitschen ihre Pferde und galop-
pieren so rasch sie können.« Er schwieg und fuhr dann mit 
hohler Stimme fort:

»Sie eilen so sehr wegen des Sonnenunterganges. Wir wer-
den wohl zu spät gekommen sein. Gott sei uns gnädig!«

Ein neuer Schauer wirbelnden Schnees kam hernieder und 
verhüllte die ganze Landschaft vor unseren Blicken. Es ging 
jedoch rasch vorüber, und wieder richtete er sein Glas hinaus 
gegen die weite Ebene. Plötzlich schrie er:

»Schauen Sie, Frau Mina, schauen Sie! Da kommen zwei 
Reiter rasch von Süden. Es müssen Quincey und John sein. 
Da, nehmen Sie mein Glas. Sehen Sie rasch, ehe der Schnee 
uns wieder die Aussicht nimmt.« Ich nahm das Glas und sah 
hinaus. Die zwei Männer mußten wohl Dr. Seward und Morris 
sein. Jedenfalls erkannte ich, daß keiner von beiden Jonathan 
war. Ich wußte aber auch gewiß, daß Jonathan nicht mehr fern 
sein konnte. Ich sah herum und bemerkte weiter nördlich zwei 
Männer, die mit verhängten Zügeln daher sprengten. Einer von 
ihnen war Jonathan, das wußte ich; der andere war ohne Zwei-
fel Lord Godalming. Sie verfolgten die Bande mit dem Wagen. 
Als ich dies dem Professor sagte, sprang er vor Freude auf und 
sah scharf hinaus, bis ihm ein neuer Schneefall die Aussicht 
nahm. Dann ergriff er seine Winchesterbüchse und lehnte sie 
schußfertig gegen den Felsblock am Eingang unserer Höhle. 
»Sie kommen alle zusammen«, sagte er. »Wenn es Zeit ist, 
werden wir die Zigeuner von allen Seiten fassen.« Ich zog mei-
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nen Revolver heraus, denn während unseres Gesprächs wurde 
das Heulen von Wölfen in immer größerer Nähe vernehmbar. 
Der Schneesturm ließ ein wenig nach und wir konnten wie-
der sehen. Es war seltsam, in unserer nächsten Umgebung fiel 
der Schnee in schweren Flocken, während draußen die Sonne 
immer freundlicher schien, je weiter sie zu den fernen Berg-
spitzen herniederstieg. Ich suchte mit dem Glas die weite 
Schneefläche ab und bemerkte dunkle Punkte, die einzeln, zu 
zweien und dreien oder in noch größerer Anzahl sich gegen uns 
heran bewegten. Es waren die Wölfe, die sich sammelten, lüs-
tern nach Beute.

Jeder Augenblick, den wir warten mußten, erschien uns wie 
eine Ewigkeit. Der Wind brauste in wilden Stößen heran und 
der Schnee wirbelte wie toll um uns. Zeitweise konnten wir 
keine Armeslänge vor uns schauen; dann aber wieder, wenn 
die heulenden Windstöße an uns vorbeigefegt waren, schien 
sich der Raum um uns aufzuhellen und wir hatten wieder wei-
ten Ausblick. Wir waren seit langem daran gewöhnt, auf Son-
nenuntergang und Sonnenaufgang zu achten, so daß wir auch 
heute genau wußten, wann die Sonne unterging, es mußte in 
ganz kurzer Zeit geschehen.

Wir konnten gar nicht glauben, daß weniger als eine Stunde 
vergangen war, während der wir das konzentrische Zusammen-
treffen der verschiedenen Abteilungen beobachtet hatten. Der 
Wind drang in wilderen und kälteren Stößen auf uns ein und 
kam mehr von Norden. Er hatte offenbar die Schneewolken von 
uns weggetrieben, denn nur ganz selten kamen neue Massen 
hernieder. Wir konnten jetzt deutlich die verschiedenen Abtei-
lungen unterscheiden, die Verfolger und die Verfolgten. Es fiel 
mir auf, daß die Verfolgten nicht zu bemerken schienen, daß 
ihnen jemand auf den Fersen sei, oder sie machten sich nichts 
daraus. Sie vergrößerten aber ihre Eile, je weiter sich die Sonne 
den Bergspitzen näherte.

Immer kleiner wurde die Entfernung zwischen uns und 
ihnen. Wir kauerten uns hinter unserem Felsen nieder und 
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hielten die Waffen schußbereit. Wir waren fest entschlossen, 
die Zigeuner nicht vorbei zu lassen. Jedenfalls hatten sie keine 
Ahnung von dem Hinterhalt, der ihnen gelegt worden war.

Plötzlich riefen zwei Stimmen: »Halt!« Die eine, vor Erre-
gung hochklingende, war die meines Jonathan; die zweite, die 
des Herrn Morris, war laut und hatte einen befehlenden Klang. 
Die Zigeuner werden die Sprache wohl nicht gekannt haben; 
der Ton aber, in dem das Wort gerufen wurde, ließ keine Miß-
deutung zu. Unwillkürlich hielten sie ihre Pferde an; im sel-
ben Augenblick sausten Lord Godalming und Jonathan von der 
einen, Dr. Seward und Herr Morris von der anderen Seite heran. 
Der Führer der Zigeuner, ein hübscher Bursche, der mit seinem 
Pferde fast verwachsen schien, gab seinen Leuten einen Wink 
und befahl ihnen mit tönender Stimme weiter zu reiten. Sie 
hieben auf ihre Pferde ein, die sich aufbäumten; aber die vier 
Angreifer rissen ihre Winchesterbüchsen heraus und gaben 
so in unzweideutiger Weise den Befehl zum Halten. Zugleich 
sprangen auch Dr. Van Helsing und ich hinter dem Felsen her-
vor und legten unsere Waffen auf sie an. Als die Zigeuner sahen, 
daß sie vollständig umzingelt waren, zogen sie die Zügel an und 
hielten. Der Führer rief ihnen etwas zu, worauf jeder die Waffe, 
die er führte, Messer oder Pistole, heraus zog und sich kampf-
bereit machte. Nun mußte die Entscheidung fallen.

Der Führer riß mit flinker Bewegung sein Pferd herum und 
rief seinen Leuten etwas zu, was ich nicht verstand, nachdem 
er zuerst auf die Sonne – sie mußte sogleich hinter den den 
Horizont begrenzenden Höhenzügen versinken – und dann auf 
das Schloß gedeutet hatte. Daraufhin warfen sich die vier Män-
ner unserer Partei von ihren Pferden und drangen gegen den 
Wagen vor. Ich hätte eigentlich furchtbare Angst empfinden 
müssen, als ich Jonathan in solcher Gefahr sah; aber der Kamp-
feseifer hatte mich ebenso ergriffen wie die übrigen. Ich fühlte 
keine Furcht, sondern nur ein wildes Verlangen zu handeln. Als 
der Führer der Zigeuner unsere Absicht erkannte, gab er seinen 
Leuten einen Befehl. Diese scharten sich in undiszipliniertem 
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Eifer um den Wagen, einer den anderen stoßend und verdrän-
gend, um den Befehl auszuführen.

Ich konnte sehen, wie Jonathan von der einen und Quincey 
von der anderen Seite versuchten, sich einen Weg zum Wagen 
zu bahnen. Offenbar war es ihnen darum zu tun, ihre Aufgabe 
noch zu erfüllen, ehe die Sonne hinunterging. Unaufhaltsam 
drangen sie vorwärts. Weder die zielenden Pistolen und die 
blitzenden Messer der Zigeuner vor ihnen, noch das grimmige 
Heulen der Wölfe hinter ihnen schienen sie zu beachten. Jona-
thans Ungestüm und seine unerschütterliche Beharrlichkeit 
lähmten sichtlich den Mut der Gegner. Instinktiv wichen sie 
aus und gaben ihm den Weg frei. Im Nu hatte er sich auf den 
Wagen gestürzt, mit außergewöhnlicher Kraft die große Kiste 
ergriffen und über die Räder herabgeworfen. Unterdessen 
hatte auch Herr Morris seine ganze Kraft daran gesetzt, den 
Ring der Zigeuner zu durchbrechen. Ich hatte die ganze Zeit 
atemlos Jonathan zugesehen, zuweilen aber auch einen Blick 
auf Morris geworfen, und bemerkte, daß er wie ein Verzweifel-
ter kämpfte. Ich hatte die Messer der Zigeuner aufblitzen und 
auf ihn herniederzucken sehen, als er sich einen Weg durch sie 
bahnte. Er hatte mit seinem langen Jagdmesser pariert, und ich 
glaubte, daß es ihm gelungen sei, unversehrt durchzudringen. 
Als er an Jonathans Seite sprang, der wieder vom Wagen herab-
gestiegen war, konnte ich bemerken, daß er mit der Hand nach 
seiner Brust griff und daß Blut zwischen seinen Fingern her-
vorspritzte. Trotzdem gab er nicht nach, sondern bearbeitete 
die Kiste mit seinem Jagdmesser wütend von der einen Seite, 
während Jonathan von der anderen mit seinem Kukridolch in 
verzweifelter Hast den Deckel von der Kiste wegzusprengen 
versuchte. Bald begann dieser den Anstrengungen der beiden 
Männer zu weichen, man vernahm das kreischende Herauszie-
hen der Nägel aus dem Holz und der Deckel wurde zurückge-
schlagen.

Unterdessen hatten sich die Zigeuner, die die Mündungen 
der Winchesterbüchsen auf sich gerichtet sahen, Lord Godal-
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ming und Dr. Seward ergeben und wagten keinen ferneren 
Widerstand. Die Sonne berührte beinahe die Bergspitzen und 
die Gruppe warf lange Schatten über den Schnee. Ich sah den 
Grafen in der Kiste auf der Erde liegen, die ihn infolge des 
Sturzes vom Wagen teilweise bedeckte. Er war totenbleich, wie 
eine Wachsfigur, und die roten Augen glühten in dem unheim-
lichen sieghaften Feuer, das ich so genau kannte.

Als diese Augen die sinkende Sonne erblickten, wich der 
Ausdruck des Hasses aus ihnen und sie leuchteten in wildem 
Triumph.

Aber im gleichen Augenblick sauste blitzend Jonathans gro-
ßes Messer hernieder. Ich erschrak, als ich sah, wie es im schar-
fen Schnitt die Kehle des Grafen durchhieb; kurz darauf durch-
bohrte Herrn Morris scharfes Jagdmesser das Herz Draculas.

Da geschah ein Wunder: vor unser aller Augen und ehe wir 
es noch recht fassen konnten, zerfiel der ganze Körper in Staub 
und entschwand unsern Blicken.

Ich werde mein ganzes Leben lang mit Freude daran denken, 
daß im Augenblick der endlichen Auflösung ein Schimmer von 
Glück über des Grafen Antlitz huschte, das ich eines solchen 
Ausdrucks gar nicht für fähig gehalten hätte.

Schloß Dracula lag im roten Lichte der untergehenden 
Sonne vor uns, jeder Stein der zerbrochenen Zinnen hob sich 
scharf gegen den Abendhimmel ab.

Die Zigeuner, die in uns die Urheber des seltsamen Ver-
schwindens des toten Mannes erkannten, rissen ihre Pferde 
herum und ritten davon, als gälte es ihr Leben, die Unberitte-
nen sprangen auf den Leiterwagen und riefen den Reitern zu, 
sie nicht zu verlassen. Die Wölfe, die sich vorsichtig zurückge-
zogen hatten, folgten jenen und ließen von uns ab.

Herr Morris, der zu Boden gesunken war, lag auf einen 
Arm gestützt und preßte die Hand auf die Brust. Das Blut floß 
immer noch zwischen seinen Fingern hervor. Ich eilte zu ihm, 
denn der geweihte Kreis hielt mich nun nicht mehr gebannt; 
auch die zwei Ärzte kamen heran. Jonathan hatte sich zu dem 
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Todwunden gekniet und dieser legte sein Haupt an die Schulter 
des Freundes. Seufzend und mit großer Anstrengung nahm er 
meine Hand in die seine. Er muß die furchtbare Angst auf mei-
nem Gesicht gesehen haben, denn er lächelte mir zu und sagte:

»Ich bin glücklich, daß ich Ihnen einen Dienst erweisen 
konnte! O Gott!«, schrie er plötzlich, indem er sich mühsam 
aufrichtete und mit dem Finger auf mich deutete, »das war des 
Sterbens wert! Seht! Seht!«

Die Sonne versank gerade hinter den Bergspitzen; die glü-
henden Strahlen fielen auf mein Gesicht und überfluteten es 
mit rosigem Licht. Wie auf ein Zeichen knieten alle Männer 
nieder, und ein tiefes, ernstes »Amen« kam von ihren Lippen 
als sie erkannt hatten, was der sterbende Morris meinte, indem 
er auf mich zeigte und sagte:

»Gott sei gelobt, nun ist doch nicht alles umsonst gewesen! 
Seht! Der Schnee ist nicht fleckenloser als ihre Stirn! Der Fluch 
ist von ihr gewichen!«

In heißem Schmerze umstanden wir ihn, als er, mit einem 
Lächeln auf den Lippen, schweigend hinüberging, der ritterli-
che, brave Mann.
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Notiz.
 

Es sind nun sieben Jahre vergangen, seit wir so bittere Qualen 
erduldet haben. Das Glück, das einige von uns seitdem gefun-
den, wiegt all das Furchtbare jedoch reichlich auf. Es ist mir 
und Mina eine besondere Freude, daß der Geburtstag unseres 
Jungen gerade mit Quincey Morris‘ Todestag zusammenfällt. 
Ich weiß, daß seine Mutter im stillen die Überzeugung hegt, 
daß er einst unserm edlen, toten Freund ähnlich werden wird. 
Die Namen alle, die der Kleine trägt, erinnern uns an die Män-
ner, die in jenen traurigen Tagen uns so treu zur Seite standen; 
aber sein Rufname ist Quincey.

Im Sommer dieses Jahres machten wir eine Reise nach 
Transsylvanien und besuchten die Stätten, mit denen uns so 
viel lebendige und furchtbare Erinnerungen verknüpften. 
Es war fast unmöglich zu glauben, daß all die Dinge, die wir 
mit eigenen Augen gesehen, mit eigenen Ohren gehört, nicht 
Traumgebilde waren. Jede Spur davon war ausgelöscht. Das 
Schloß stand noch wie damals, hoch emporragend über eine 
trostlose Wildnis.

Als wir nach Hause zurückgekehrt waren, plauderten wir viel 
über die vergangen Zeiten. Wir können auf sie zurückblicken, 
ohne zu verzweifeln, denn Godalming und Seward sind beide 
glücklich verheiratet. Ich nahm die Papiere aus dem feuerfes-
ten Schrank, wo sie seit Vollendung unserer Aufgabe geruht 
hatten. Wir waren nachträglich erstaunt über den Umstand, 
daß in der ganzen Menge von Material, aus dem der Bericht 
sich zusammensetzt, kaum ein einziges authentisches Doku-
ment sich befindet; nichts als eine Masse von Blättern voll 
Maschinenschrift, außerdem Notizbücher von Mina, Seward 
und mir selbst und ein Memorandum Van Helsings. Wir kön-
nen von niemand verlangen, so lieb es uns auch wäre, daß er 
diese als vollgültige Beweisstücke für unsern unheimlichen 
Bericht gelten lasse. Van Helsing zog sein Resümee, indem er, 
unsern Knaben auf den Knieen schaukelnd, sagte:
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»Wir brauchen keine Beweise; wir verlangen von niemand, 
daß er uns Glauben schenke! Aber dieser Junge hier wird eines 
Tages erfahren, welch tapfere und edle Frau seine Mutter ist. 
Jetzt kennt er ja erst ihre Güte und ihre liebevolle Sorgfalt; spä-
ter aber wird er begreifen, warum wir alle sie so lieb hatten und 
so Schweres um ihretwillen unternahmen.«

Jonathan Harker.
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