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Sewastopol im Dezember 1854.
 

Die Morgenröte beginnt eben erst den Himmelsrand über 
dem Ssapunberge zu färben; die dunkelblaue Meeresfläche hat 
bereits die Dämmerung der Nacht abgestreift und harrt des 
ersten Sonnenstrahls, um in frohem Glanze aufzuleuchten; 
von der Bucht her weht es kalt und feucht; es liegt kein Schnee, 
alles ist schwarz, aber der schneidende Morgenfrost legt sich 
aufs Gesicht und knirscht unter den Füßen, und das ferne, nie 
verstummende Meeresbrausen, das hier und da von den rol-
lenden Schüssen in Sewastopol übertönt wird, stört die Stille 
des Morgens. Auf den Schiffen ist es ruhig. Die achte Stunde 
schlägt.

Auf der Nordseite beginnt die Tätigkeit des Tages die Ruhe 
der Nacht allmählich zu verdrängen: hier schreitet eine Wach-
ablösung waffenklirrend vorüber, dort eilt ein Arzt bereits ins 
Lazarett; da kriecht ein Soldat aus der Erdhütte, wäscht das 
sonnverbrannte Gesicht im eisigen Wasser, wendet sich dem 
rötlich schimmernden Osthimmel zu und betet, sich schnell 
bekreuzigend, zu Gott; hier rollt eine hohe, schwere Madschara 
Ein tatarischer Bauernwagen. (Anm. d. Übers.), von Kamelen gezogen, knarrend 
zum Friedhof hinaus; sie ist fast bis an den Rand mit blutigen 
Leichnamen beladen, die nun beerdigt werden sollen ... Ihr 
nähert euch dem Landungsplatze, – ein eigentümlicher Geruch 
von Steinkohle, Dünger, Feuchtigkeit und Fleisch schlägt euch 
entgegen; tausenderlei verschiedene Dinge – Holz, Fleisch, 
Schanzkörbe, Mehl, Eisen usw. – liegen haufenweise neben 
der Landungsbrücke; Soldaten verschiedener Regimenter mit 
Säcken und Gewehren oder ohne Säcke und Gewehre drän-
gen sich hier, rauchen, zanken sich, schleppen Lasten auf den 
Dampfer, der qualmend an der Brücke liegt; Privatjollen, die 
mit allerlei Volk – Soldaten, Matrosen, Händlern, Weibern – 
angefüllt sind, legen an der Brücke an oder stoßen ab.

»Nach der Grafskaja, Euer Wohlgeboren? Bitte!« bieten 
euch zwei oder drei verabschiedete Matrosen ihre Dienste an, 
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indem sie sich aus ihren Jollen erheben.
Ihr wählt den, der euch am nächsten ist, schreitet über den 

halbverfaulten Kadaver eines braunen Pferdes, der hier im 
Schmutz neben dem Boot liegt, und begebt euch ans Steuerru-
der. Ihr stoßt vom Ufer ab. Rund umher leuchtet nun schon die 
See in der Morgensonne; vor euch habt ihr einen alten Matro-
sen in einem Gewande aus Kamelhaar und einen jungen, blond-
köpfigen Burschen, die schweigend eifrig drauf los rudern. Ihr 
überblickt die gestreiften Riesenleiber der Schiffe, die nah und 
fern über die Bucht verstreut sind, und die kleinen schwarzen 
Punkte der Schaluppen, die sich auf dem glänzenden Azurblau 
bewegen, und die hübschen hellen Häuser der Stadt, die – von 
den rosigen Strahlen der Morgensonne umspielt – auf dem jen-
seitigen Ufer sichtbar werden, und die schaumbespritzte weiße 
Linie des Molo und der versenkten Schiffe, deren schwarze 
Mastenspitzen hier und da düster aus dem Wasser ragen, und 
die feindliche Flotte, die in der Ferne an dem kristallklaren 
Horizonte aufschimmert, und die schäumenden Furchen, auf 
denen die durch die Ruder verursachten salzigen Bläschen 
hüpfen; ihr hört die gleichmäßigen Laute von Stimmen, die 
über das Wasser bis zu euch dringen, und das majestätische 
Rollen der Kanonade, die sich drüben in Sewastopol zu verstär-
ken scheint.

Es ist unmöglich, daß bei dem Gedanken: auch wir sind in 
Sewastopol, eure Seele nicht erfüllt werde von einem Gefühl 
der Tapferkeit, des Stolzes, und daß das Blut nicht schneller 
durch eure Adern rinne.

»Euer Wohlgeboren! halten Sie grade auf den Kistentin (das 
Schiff »Konstantin«) zu,« ruft der alte Matrose, indem er sich 
zurückwendet, um die Richtung zu prüfen, die ihr dem Boote 
gebt, »das Steuer rechts!«

»Und er hat noch alle seine Kanonen,« bemerkt der blond-
haarige Bursche, am Schiff vorbeifahrend und es musternd.

»Natürlich, er ist ja neu; Kornilow hat ihn befehligt,« erwi-
dert der Alte, das Schiff ebenfalls betrachtend.
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»Da schau, wo die platzt!« sagt der Knabe nach langem 
Schweigen, während er auf ein weißes Wölkchen zerflatternden 
Rauches blickt, das plötzlich hoch über der südlichen Bucht 
erscheint, und von dem scharfen Geräusch einer platzenden 
Bombe begleitet ist.

» Er feuert heut von der neuen Batterie,« erklärt der Alte, 
kaltblütig in die Hände spuckend; »na, streng‘ dich mal an, 
Mischka, wir wollen die Barkasse überholen!« – Und die Jolle 
gleitet schneller über die breite, wogende Bucht dahin, über-
holt tatsächlich die schwere Barkasse, die mit irgendwelchen 
Säcken beladen ist und von ungeschickten Soldaten ungleich-
mäßig gerudert wird, und landet zwischen einer Unzahl am 
Ufer befestigter Bote jeder Art an der Grafskaja-Brücke.

Auf dem Kai bewegen sich lärmende Gruppen grauer Solda-
ten, schwarzer Matrosen und bunter Frauen. Alte Weiber ver-
kaufen Semmeln, russische Bauern mit Ssamowars schreien: 
»Heißer Sbitenj Billiges Getränk aus heißem Wasser, Honig und Gewürz. (Anm. d. Übers.)!« 
Und gleich hier auf den ersten Stufen der Landungstruppe 
stößt man auf verrostete Kanonenkugeln, Bomben, Kartät-
schen und gußeiserne Geschütze verschiedenen Kalibers; ein 
wenig weiter, auf dem großen Platze, liegen mächtige Balken, 
Kanonenlafetten, schlafende Soldaten, stehen Pferde, Fuhr-
werke, grüne Pulverkästen mit Geschützen, Sturmböcke der 
Infanterie, bewegen sich Soldaten, Matrosen, Offiziere, Frauen, 
Kinder und Händler, fahren Lastwagen mit Heu, mit Säcken 
oder Tonnen; hier reitet ein Kosak und ein Offizier, dort fährt 
ein General in einer Droschke. Rechts ist die Straße durch eine 
Barrikade versperrt, in deren Schießscharten kleine Kanonen 
stehen; daneben sitzt ein Matrose, der sein Pfeifchen raucht. 
Links erhebt sich ein hübsches Haus mit römischen Ziffern 
unterm Giebel, und davor stehen Soldaten mit blutbefleckten 
Tragbahren, – überall seht ihr die unangenehmen Kennzeichen 
eines Kriegslagers. Der erste Eindruck ist unbedingt ein sehr 
unsympathischer: die seltsame Vermischung des Lager- und 
Stadtlebens, der schönen Stadt und des schmutzigen Biwaks ist 
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nicht nur häßlich, sondern erscheint auch wie ein widerwärti-
ges Durcheinander; es ist, als wären alle erschreckt und in Hast, 
als wüßte niemand, was er tun soll. Aber blickt nur genauer in 
die Gesichter dieser Menschen, die sich um euch bewegen, und 
ihr werdet ganz andrer Meinung werden. Betrachtet zum Bei-
spiel jenen Trainsoldaten, der seine drei Braunen zur Tränke 
führt und dabei so ruhig vor sich hinsummt, daß man es ihm 
anmerkt, er wird sich in dieser bunten Menge, die für ihn gar 
nicht existiert, nicht verirren, er erfüllt seine Pflicht, welche es 
auch sei – Pferde tränken oder Geschütze schleppen –, ebenso 
ruhig, selbstbewußt und gleichmütig, als geschehe das alles 
irgendwo im Tula oder in Saransk. Denselben Ausdruck findet 
ihr auf dem Gesicht des Offiziers, der in tadellos weißen Hand-
schuhen an euch vorübergeht, und des Matrosen, der rauchend 
auf der Barrikade sitzt, und auf den Gesichtern der Soldaten, 
die mit ihren Tragbahren auf der Treppe des ehemaligen Kasi-
nos warten, und auf dem Gesicht des jungen Mädchens, das, in 
der Furcht, sein rosafarbenes Kleid naß zu machen, von Stein 
zu Stein über die Straße hüpft.

Ja! euch steht unbedingt eine Enttäuschung bevor, wenn ihr 
zum erstenmal in Sewastopol ankommt. Vergebens werdet ihr 
auf den Gesichtern nach Spuren der Unruhe und Kopflosig-
keit, oder der Begeisterung, der Todesbereitschaft und Ent-
schlossenheit suchen; nichts von alledem ist zu bemerken: ihr 
findet nur Alltagsmenschen, die sich ruhig mit ihrer Alltags-
arbeit befassen, so daß ihr euch vielleicht den Vorwurf über-
mäßiger Begeisterung machen werdet, daß ihr ein wenig zwei-
feln werdet an der Richtigkeit der Vorstellung vom Heldenmut 
der Verteidiger Sewastopols, die in euch nach den Erzählungen 
und Beschreibungen und nach dem, was ihr auf der Nordseite 
gesehen und gehört habt, entstanden ist. Aber bevor ihr diesem 
Zweifel Raum gebt, geht hinaus auf die Bastionen, seht euch die 
Verteidiger Sewastopols am Orte der Verteidigung selbst an, 
oder besser noch: geht hinein in das Haus da drüben, das frü-
her das Kasino von Sewastopol war und auf dessen Vortreppe 
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jetzt Soldaten mit Tragbahren stehen, – dort werdet ihr die 
Verteidiger Sewastopols finden, dort werden sich euren Augen 
entsetzliche und traurige, erhabene und unterhaltende, immer 
aber Erstaunen erregende, die Seele erhebende Szenen bieten.

Ihr betretet den großen Versammlungssaal. Gleich beim Öff-
nen der Tür erschreckt euch der Anblick und der Geruch von 
vierzig bis fünfzig amputierten und auf das schwerste verwun-
deten Kranken, von denen einige auf Pritschen, die meisten 
aber auf dem Fußboden liegen. Gebt dem Gefühl nicht nach, 
das euch auf der Schwelle zurückhalten möchte, – es ist ein 
häßliches Gefühl; geht nur weiter, schämt euch nicht, daß ihr 
gekommen seid, gleichsam um die Leidenden »anzuschauen«, 
schämt euch nicht, zu ihnen zu treten und mit ihnen zu spre-
chen: die Unglücklichen sehen gern ein teilnehmendes Men-
schenantlitz, erzählen gern von ihren Leiden und hören gern 
Worte der Liebe und des Mitgefühls. Geht zwischen den Lager-
stätten hindurch und sucht ein Antlitz, das weniger streng und 
von Schmerzen gequält aussieht und das euch den Mut gibt, 
näherzutreten, um mit dem Kranken zu sprechen.

»Wo bist du verwundet?« fragt ihr unsicher und zaghaft 
einen alten, abgemagerten Soldaten, der, auf seiner Pritsche 
sitzend, euch mit gutmütigem Blicke folgt und euch aufzufor-
dern scheint, zu ihm zu kommen. Ich sage: »unsicher und zag-
haft«, denn Leiden flößen nicht nur tiefes Mitgefühl ein, son-
dern auch eine gewisse Angst vor der Möglichkeit zu beleidigen 
und eine hohe Achtung vor dem, der sie erduldet.

»Am Bein,« antwortete der Soldat, und im selben Augen-
blick bemerkt ihr selbst an den Falten der Decke, daß ihm das 
eine Bein bis über das Knie fehlt. »Gottlob,« fügt er hinzu, 
»jetzt werd‘ ich aus dem Lazarett entlassen.«

»Und ist‘s schon lange, daß du verwundet wurdest?«
»Die sechste Woche ist‘s jetzt, Euer Wohlgeboren!«
»Was schmerzt dich denn jetzt?«
»Jetzt schmerzt gar nichts, nein; nur bei schlechtem Wetter 

ist mir‘s, als wenn‘s in der Wade bohren tät‘, – sonst nichts.«
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»Wie wurdest du denn verwundet?«
»Auf der fünften Bastion war‘s, Euer Wohlgeboren, als 

das erste Bombardement war: ich hatte die Kanone gerich-
tet, wollte weitergehen, so auf diese Art, wollte zur nächsten 
Schießscharte, da traf er mich ins Bein; es war, als ob ich in ein 
Loch getreten wäre, – ich schau hin, und das Bein ist fort.«

»Hat es denn in diesem ersten Moment gar nicht weh 
getan?«

»Nein; es war nur, als ob etwas Heißes an mein Bein stoße.«
»Nun und dann?«
»Auch dann war weiter nichts; nur als man die Haut straff 

zu ziehen anfing, da war‘s, als sei alles wund. Die Hauptsache, 
Euer Wohlgeboren, ist: an nichts denken; wenn man nicht 
denkt, fehlt einem nichts. Es kommt alles nur daher, daß der 
Mensch denkt.«

Da tritt eine Frau in grauem, gestreiftem Kleide und mit 
einem schwarzen Tuch um den Kopf heran; sie mischt sich 
ins Gespräch und beginnt von dem Matrosen zu erzählen, von 
seinen Leiden, von dem verzweifelten Zustande, in dem er sich 
vier Wochen hindurch befunden, und wie er, schwerverwundet, 
die Tragbahre hatte halten lassen, um die Salve unserer Bat-
terie zu beobachten, wie die Großfürsten mit ihm gesprochen 
und ihm fünfundzwanzig Rubel geschenkt, und wie er ihnen 
gesagt, daß er auf die Bastion zurück wolle, um wenigstens die 
Jungen zu unterweisen, wenn er auch selbst nicht mehr arbei-
ten könne. Während die Frau das alles in einem Atem hervor-
sprudelt, blickt sie bald auf euch, bald auf den Matrosen, der 
– abgewandt und als ob er gar nicht zuhöre – auf seinem Kopf-
kissen Charpie zupft, und ihre Augen leuchten in eigenartiger 
Begeisterung.

»Es ist meine Hausfrau, Euer Wohlgeboren!« bemerkt der 
Matrose mit einem Ausdruck, als wollte er sagen: »Sie müssen 
schon entschuldigen. Man weiß ja – dummes Zeug zu schwät-
zen ist nun einmal Weibersache!«

Ihr fangt an, die Verteidiger Sewastopols zu verstehen, euch 
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ist, als müßtet ihr euch vor diesem Manne schämen. Ihr möch-
tet ihm gar vieles sagen, um ihm euer Mitgefühl und euere 
Bewunderung auszudrücken; aber ihr findet keine Worte oder 
seid nicht zufrieden mit denen, die euch einfallen, und ihr 
beugt euch stumm vor dieser verschwiegenen, uneingestande-
nen Größe und Geistesstärke, vor dieser verschämten Würde.

»Nun, gebe Gott, daß du dich bald erholst,« sprecht ihr 
und bleibt dann vor einem anderen Kranken stehen, der auf 
dem Fußboden liegt und in unerträglichen Leiden den Tod zu 
erwarten scheint.

Es ist ein blonder Mann mit aufgeschwollenem, blassem 
Gesicht. Er liegt auf dem Rücken, den linken Arm zurückgewor-
fen, in einer Stellung, die bittere Qualen verrät. Der trockene, 
geöffnete Mund stößt nur mühsam den röchelnden Atem aus; 
die blauen, matten Augen sind nach oben gedreht, und unter 
der verschobenen Decke ragt der verbandagierte Stumpf des 
rechten Armes hervor. Der schwere Totengeruch fällt euch 
noch stärker auf als vorhin, und die verzehrende innerliche 
Glut, die alle Glieder des Dulders durchdringt, scheint sich 
euch mitzuteilen.

»Ist er bewußtlos?« fragt ihr die Frau, welche euch folgt und 
euch freundlich, wie Verwandte, anblickt.

»Nein, er hört noch, aber er ist sehr schlecht dran,« fügt sie 
flüsternd hinzu; »ich hab‘ ihm heute Tee zu trinken gegeben, 
– na ja, wenn er mir auch fremd ist, man muß doch Mitleid 
haben! – er hat aber fast gar nichts getrunken.«

»Wie geht es dir?« fragt ihr ihn.
Der Verwundete bewegt auf diese Frage die Pupillen, aber er 

sieht und versteht euch nicht.
Etwas weiter seht ihr einen alten Soldaten, der eben die 

Wäsche wechselt. Sein Gesicht und sein Körper sind fast zie-
gelfarben und zum Skelett abgemagert. Der eine Arm fehlt ihm 
gänzlich: er ist ihm an der Schulter abgenommen worden. Der 
Alte sitzt aufrecht da, er befindet sich auf dem Wege der Bes-
serung, aber der tote, glanzlose Blick, die entsetzliche Mager-
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keit und die Furchen im Gesicht lasten erkennen, daß ihr einen 
Menschen vor euch habt, der die größere Hälfte seines Lebens 
schon durchlitten hat.

Auf der andern Seite seht ihr auf einer Pritsche das bleiche 
und zarte Dulderantlitz einer Frau, auf deren Wangen die Fie-
berröte spielt.

»Unsere Matrosenfrau, – am fünften ist ihr eine Bombe 
ans Bein geflogen,« erklärt eure Führerin, »sie brachte ihrem 
Manne das Mittagessen auf die Bastion.«

»Hat man das Bein amputiert?«
»Ja, überm Knie.«
Und nun, wenn eure Nerven stark sind, geht durch die Tür 

links: in jenem Zimmer werden die Verwundeten verbunden 
und operiert. Ihr werdet dort Ärzte sehen mit bis zu den Ellbo-
gen mit Blut befleckten Armen und blassen, finsteren Gesich-
tern; sie machen sich an einer Pritsche zu schaffen, auf wel-
cher mit offenen Augen und wie im Fieber sinnlose, bisweilen 
einfache und rührende Worte sprechend, ein Verwundeter im 
Chloroformschlafe liegt. Die Ärzte sind mit der widerwärti-
gen, aber wohltätigen Arbeit des Amputierens beschäftigt. Ihr 
werdet sehen, wie ein scharfes, gebogenes Messer in das weiße, 
gesunde Fleisch dringt, werdet sehen, wie der Verwundete 
plötzlich mit einem entsetzlichen, herzzerreißenden Schrei 
und mit Verwünschungen zu sich kommt, und wie der Feld-
scher den abgeschnittenen Arm in eine Ecke wirft; ihr wer-
det sehen, wie in demselben Zimmer ein anderer Verwundeter 
auf einer Tragbahre liegt und, der Operation des Kameraden 
zuschauend, sich windet und stöhnt, nicht so sehr wegen des 
physischen Schmerzes als in der Qual der Erwartung; ihr wer-
det schreckliche, die Seele erschütternde Szenen sehen, – nicht 
den Krieg in regelmäßigen, schönen und glänzenden Reihen 
mit Musik und Trommelklang, mit wehenden Fahnen und 
umhergaloppierenden Reitergenerälen, sondern den Krieg in 
seiner wahren Gestalt, – in Blut, in Leid und Tod ...

Wenn ihr dieses Haus der Qualen verlasset, werdet ihr jeden-
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falls mit Wonne die frische Luft voll einatmen, werdet euch mit 
Freuden der eigenen Gesundheit bewußt werden, aber ihr wer-
det aus dem Anblick dieser Leiden auch das Bewußtsein eurer 
Nichtigkeit geschöpft haben und nun ruhig, ohne Wanken, auf 
die Bastionen gehen.

»Was sind Tod und Leiden eines so nichtigen Wurmes, wie 
ich es bin, im Vergleich zu den Leiden und dem Tode so vieler!« 
Aber der Anblick des klaren Himmels, der leuchtenden Sonne, 
der hübschen Stadt, der geöffneten Kirche und des nach allen 
Richtungen ausrückenden Kriegsvolkes versetzt euren Geist 
bald wieder in den normalen Zustand des Leichtsinns, der 
kleinlichen Sorgen und der Hingabe an die Gegenwart.

Vielleicht begegnet ihr dem aus der Kirche kommenden 
Leichenzuge irgend eines Offiziers, mit rosafarbenem Sarge, 
Musik und wehenden Fahnen; vielleicht dringen die Töne der 
Kanonade auf der Bastion an euer Ohr, aber das bringt euch 
nicht wieder auf die früheren Ideen; der Leichenzug erscheint 
euch nur als ein sehr schönes militärisches Schauspiel, die 
Kanonade als sehr schönes Kriegsgetöse, doch ihr verknüpft 
weder mit diesem Schauspiel noch mit diesen Tönen den kla-
ren, auf euch selbst angewandten Gedanken von Tod und Lei-
den, wie ihr das am Verbandorte getan.

An der Kirche und der Barrikade vorbei gelangt ihr in den 
belebtesten Teil der Stadt. Auf beiden Seiten hängen Schil-
der von Verkaufsläden und Restaurants. Kaufleute, Frauen in 
Hüten oder mit Kopftüchern, stutzerhafte Offiziere – alles ver-
rät die Standhaftigkeit, das Selbstvertrauen und die Sicherheit 
der Bewohner.

Wenn ihr die Gespräche der Seeleute und Offiziere anhören 
wollt, so tretet in das Gasthaus rechts: dort wird ganz gewiß 
schon von der verflossenen Nacht, von Fenjka, vom vierund-
zwanzigsten gesprochen, aber auch davon, wie teuer und 
schlecht die Koteletts hier sind, und davon, daß dieser und 
jener Kamerad gefallen ist.

»Hol‘s der Teufel, wie arg es heute bei uns ist!« sagt mit Baß-
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stimme ein hochblonder, bartloser Marineoffizier, der einen 
grünen, gestrickten Schal trägt.

»Wo ist das – bei uns?« fragt ein anderer.
»Auf der vierten Bastion,« erwidert der junge Offizier, und 

ihr betrachtet ihn bei den Worten »auf der vierten Bastion« 
unbedingt mit größerer Aufmerksamkeit und selbst mit einiger 
Hochachtung. Seine allzu große Ungeniertheit, das Herum-
fuchteln mit den Händen, das laute Sprechen und Lachen, all 
das, was ihr zuerst für Keckheit hieltet, erscheint euch nun als 
Ausdruck der besonderen prahlerischen Stimmung, die man-
che junge Leute nach bestandener Gefahr überkommt; immer-
hin denkt ihr, er werde euch nun erzählen, daß es wegen der 
Bomben und Kugeln auf der vierten Bastion arg ist, – weit 
gefehlt! Arg ist es, weil es schmutzig ist.

»Man kann nicht bis zur Batterie,« sagt er, auf seine Stiefel 
weisend, die bis über die Waden mit Schmutz bedeckt sind. – 
»Und mir haben sie heut‘ den besten Konstabelsmaat getötet, 
grad in die Stirn hat‘s ihn getroffen,« sagt ein anderer. – »Wen? 
Mitjuchin?« – »Nein ... Aber was ist denn, wird man mir end-
lich den Kalbsbraten bringen? Solche Kanaillen!« fügt er, zum 
Kellner gewandt, hinzu. »Nicht Mitjuchin, sondern Abramow. 
So ein tüchtiger Kerl, – war bei sechs Ausfällen.«

An der andern Ecke des Tisches sitzen bei Koteletts mit 
Erbsen und einer Flasche sauren roten Krimer Weines, Bor-
deaux genannt, zwei Infanterieoffiziere: der eine, ein junger 
Mann mit rotem Kragen und zwei Sternchen auf dem Mantel, 
erzählt dem andern, der einen schwarzen Kragen und keinen 
Stern hat, von der Schlacht an der Alma. Er hat schon etwas 
zuviel getrunken, und an den Pausen in seiner Erzählung, an 
seinem unsicheren Blick, der daran zu zweifeln scheint, daß 
dieser Erzählung Glauben geschenkt wird, vor allem aber an 
der allzu großen Rolle, die er selbst bei alledem gespielt haben 
will, und an den übertriebenen Schrecknissen in der Schil-
derung merkt man, daß er von der strengen Wahrheit stark 
abweicht. Aber euch liegt nichts an diesen Erzählungen, die ihr 
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noch lange an allen Enden Rußlands zu hören bekommen wer-
det: ihr wollt so schnell als möglich auf die Bastion gelangen, 
und zwar grade auf die vierte, von der man euch schon so viel 
und so verschiedenes berichtet hat. Wenn jemand sagt, er sei 
auf der vierten Bastion gewesen, so sagt er das mit besonderer 
Befriedigung und mit Stolz; wenn jemand sagt: ich gehe auf die 
vierte Bastion, so bemerkt man an ihm ganz gewiß entweder 
eine kleine Erregtheit oder zu große Gleichgültigkeit; wenn 
man jemand necken will, so sagt man: dich soll man auf die 
vierte Bastion schicken; wenn man Tragbahren begegnet und 
fragt: woher? erhält man in den meisten Fällen die Antwort: 
von der vierten Bastion. Im allgemeinen existieren zwei völlig 
entgegengesetzte Meinungen über diese schreckliche Bastion: 
die Meinung derer, die nie dort waren und überzeugt sind, daß 
die vierte Bastion das sichere Grab für jeden ist, der hingeht, 
und die Meinung derer, die dort hausen, wie der hochblonde 
Schiffsfähnrich, und die, wenn sie von der vierten Bastion spre-
chen, nur sagen, ob‘s dort trocken oder schmutzig, ob‘s in der 
Erdhütte warm oder kalt ist und dergleichen.

Während der halben Stunde, die ihr im Gasthause verbracht 
habt, hat sich das Wetter geändert: der Nebel, der auf dem 
Meere lag, hat sich zu grauen, langweiligen, nassen Wolken 
geballt und verdeckt die Sonne; ein trübseliger Reif fällt von 
oben und macht Dächer, Trottoirs und Soldatenmäntel feucht.

Nachdem ihr eine zweite Barrikade passiert habt, wendet ihr 
euch durch das Tor rechts einer breiten, ansteigenden Straße 
zu. Hinter dieser Barrikade sind die Häuser zu beiden Seiten 
der Straße unbewohnt, die Aushängeschilder fehlen, die Türen 
sind mit Brettern vernagelt, die Fenster eingeschlagen, hier 
fehlt ein Stück der Mauer, dort ist ein Dach zertrümmert. Die 
Gebäude gleichen alten Veteranen, die Kummer und Not jeder 
Art durchgemacht haben, und scheinen stolz und verächtlich 
auf euch herabzusehen. Ihr stolpert unterwegs über umherlie-
gende Kanonenkugeln und über wassergefüllte Gruben, welche 
die Bomben im Steinboden aufgewühlt haben. Auf der Straße 
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begegnet oder überholt ihr Gruppen von Soldaten, Kosaken, 
Offizieren, hier und da wohl auch eine Frau mit einem Kinde, 
die aber keine Dame im Hut ist, sondern ein Matrosenweib in 
altem Pelz und Soldatenstiefeln. Die Straße weiter verfolgend 
und einen kleinen Bergabhang hinabschreitend, findet ihr euch 
nicht mehr von Häusern umgeben, sondern von seltsamen 
Trümmerhaufen: Steinen, Brettern, Lehm, Balken; vor euch 
auf dem steilen Berge seht ihr eine schwarze, schmutzige, von 
Gräben durchzogene Fläche, – das eben ist die vierte Bastion ... 
Hier begegnet ihr noch weniger Menschen; Frauen sieht man 
überhaupt nicht, die Soldaten gehen schnell, auf dem Wege 
bemerkt ihr hier und da Blutstropfen, und unfehlbar kommen 
euch vier Soldaten mit einer Tragbahre entgegen, auf der ihr 
ein gelblichblasses Antlitz und einen blutigen Soldatenman-
tel seht. Wenn ihr fragt: »Wo ist er verwundet?« antworten 
die Träger ärgerlich, ohne sich nach euch umzuwenden: »Am 
Bein,« oder: »Am Arm,« wenn der Kranke leicht verwundet 
ist, oder aber sie schweigen ernst, wenn auf der Tragbahre kein 
Kopf sichtbar und der Unglückliche schon tot oder schwer ver-
letzt ist.

Das nahe Pfeifen einer Kanonenkugel oder einer Bombe 
überrascht euch unangenehm, grade als ihr den Berg zu erstei-
gen beginnt. Ihr versteht plötzlich, und zwar ganz anders, als 
ihr sie vorher verstanden habt, die Bedeutung der Detonatio-
nen, die ihr in der Stadt hörtet. Irgend eine stille, schöne Erin-
nerung leuchtet plötzlich in euren Gedanken auf, eure eigene 
Persönlichkeit beschäftigt euch mit einem Male mehr als das, 
was ihr ringsumher beobachtet, eure Aufmerksamkeit für die 
Umgebung nimmt ab und ein gewisses unangenehmes Gefühl 
der Unentschlossenheit bemächtigt sich eurer. Ungeachtet die-
ser kleinlichen Stimme, die beim Anblick der Gefahr plötzlich 
in euch laut wird, richtet ihr – besonders als ihr den Soldaten 
seht, der eben, mit den Händen fuchtelnd und auf dem schlam-
migen Schmutz ausgleitend, im Trabe lachend an euch vorü-
berläuft – euch stolz auf, hebt den Kopf höher und beginnt, den 
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schlüpfrigen, lehmigen Berg zu erklimmen. Ihr seid kaum ein 
wenig bergauf geklettert, als rechts und links um euch die Flin-
tenkugeln pfeifen; ihr überlegt vielleicht einen Augenblick, ob 
es nicht ratsamer wäre, im Laufgraben zu gehen, der mit dem 
Wege parallel läuft; aber dieser Graben ist so mit einem flüssi-
gen, gelben, stinkenden, bis über die Knie reichenden Kot ange-
füllt, daß ihr sicherlich den Weg auf dem Berge wählen werdet, 
um so mehr als ihr seht, daß alle ihn gehen. Etwa zweihundert 
Schritt weiter kommt ihr zu einer aufgewühlten, schmutzigen 
Fläche, die von allen Seiten von Schanzkörben, Erdwällen, 
Pulverkellern, Plattformen, Erdhütten umgeben ist; obenauf 
stehen große, gußeiserne Geschütze und liegen in regelmäßig 
aufgeschichteten Haufen Kanonenkugeln. Alles dies scheint 
euch ohne jeden Zweck, ohne Sinn und Ordnung aufgetürmt 
zu sein. Hier auf der Batterie sitzt eine Gruppe von Matrosen, 
dort inmitten des Platzes liegt, halb im Schmutz versunken, 
eine zertrümmerte Kanone, da geht ein Infanterist mit einem 
Gewehr über die Batterien und zieht mühsam seine Füße aus 
dem klebrigen Schmutze. Aber überall, von allen Seiten und 
von jedem Standorte aus, seht ihr Trümmer, nichtgeplatzte 
Bomben, Kanonenkugeln, Spuren des Lagerlebens, alles halb 
versenkt in dem flüssigen, klebrigen Schmutze. In eurer Nähe 
– so scheint es euch – hört ihr eine Kanonenkugel aufschlagen; 
von allen Seiten ertönen die verschiedenen Laute der Flinten-
kugeln, die wie Bienen summen, schnell vorüberpfeifen oder 
wie Darmsaiten brummen; ihr vernehmt den fürchterlichen 
Lärm der Geschütze, der euch erschüttert und euch wie etwas 
ganz besonders Entsetzliches erscheint.

»Das also ist sie, die vierte Bastion, das also ist der wahr-
haft entsetzliche Schreckensort!« denkt ihr euch, während ihr 
etwas Stolz und sehr viel unterdrückte Angst empfindet. Aber 
täuscht euch nicht: das ist noch nicht die vierte Bastion. Es 
ist erst die Jasonow-Schanze, ein verhältnismäßig gefahrloser 
und durchaus nicht entsetzlicher Ort. Um auf die vierte Bas-
tion zu gelangen, müßt ihr den engen Laufgraben dort rechts 
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verfolgen, durch den soeben ein Infanterist gebückt vorwärts 
schleicht. In diesem Graben werdet ihr wahrscheinlich wie-
der Tragbahren, Matrosen, Soldaten mit Schaufeln begegnen, 
werdet Minenleitungen bemerken und schmutzige Erdhütten, 
in welche nur zwei Menschen gebückt hinein können, werdet 
die Kosaken der Schwarzmeerbataillone sehen, die hier hau-
sen, die Stiefel wechseln, essen, rauchen, und werdet wieder 
überall den stinkenden Schmutz, die Spuren des Lagerlebens 
und umherliegendes Gußeisen jeder Art finden. Nach weiteren 
dreihundert Schritten etwa kommt ihr wieder zu einer Batte-
rie, – zu einem kleinen Platze, der mit Gruben bedeckt und von 
erdgefüllten Schanzkörben, Erdwällen und Plattformen mit 
Geschützen umgeben ist. Hier werdet ihr vielleicht einige Mat-
rosen erblicken, die im Schutz der Brustwehr Karten spielen, 
und einen Marineoffizier, der in euch den neugierigen Neu-
ling erkennt und euch mit Vergnügen seine ganze Einrichtung 
und alles, was euch interessieren könnte, zeigt. Dieser Offizier 
dreht sich, auf einem Geschütze sitzend, so ruhig eine Zigarette 
aus gelbem Papier, geht so ruhig von einer Schießscharte zur 
andern, spricht mit euch so ruhig, so ohne alle Affektation, daß 
auch ihr, trotz der Kugeln, die jetzt öfter als vorhin über eurem 
Kopfe pfeifen, kaltblütiger werdet, den Offizier ausfragt und 
aufmerksam seinen Antworten lauscht. Dieser Offizier wird 
euch – aber nur, wenn ihr danach fragt – von dem Bombarde-
ment am fünften erzählen, er wird berichten, daß auf seiner 
Batterie nur ein einziges Geschütz tätig sein konnte und daß 
von der ganzen Mannschaft, welche die Geschütze bediente, 
nur acht Mann übrig blieben, und daß er trotzdem am nächsten 
Morgen, am sechsten, aus allen Geschützen feuerte (die See-
leute sagen immer feuern statt schießen); er wird euch erzäh-
len, wie am fünften eine Bombe in eine Matrosenhütte schlug 
und elf Mann niederstreckte; er wird euch durch eine Schieß-
scharte die feindlichen Batterien und Laufgräben zeigen, die 
von hier nicht mehr als dreißig bis vierzig Faden entfernt sind. 
Ich fürchte nur eines, nämlich daß ihr, euch zur Schießscharte 
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hinausbeugend, um zum Feinde hinüberzublicken, unter dem 
Einflusse des Kugelsausens gar nichts sehen werdet, wenn ihr 
aber etwas seht, so werdet ihr euch sehr wundern, daß jener 
nahe weiße Steinwall, auf dem hier und da helle Rauchwölk-
chen aufqualmen, daß eben dieser weiße Steinwall der Feind 
ist, – » er«, wie die Soldaten und Matrosen sagen.

Es ist sogar sehr gut möglich, daß der Marineoffizier aus 
Eitelkeit oder auch nur, um sich ein Vergnügen zu machen, in 
eurer Gegenwart ein wenig schießen lassen will. »Den Kons-
tabelsmaat und die Bedienungsmannschaft ans Geschütz schi-
cken!« – und etwa vierzehn Matrosen, der eine seine Pfeife in 
die Tasche steckend, der andere seinen Zwieback fertig kauend, 
treten schnell und gutgelaunt, mit den beschlagenen Stiefeln 
über die Plattformen trappend, an das Geschütz heran, um es 
zu laden. Betrachtet die Züge, die Haltung und die Bewegung 
dieser Leute: in jeder Falte der sonnverbrannten, derbknochi-
gen Gesichter, in jeder Muskel, in den breiten Schultern, den 
kräftigen Beinen, die in riesigen Stiefeln stecken, in jeder der 
ruhigen, sicheren, bedächtigen Bewegungen verraten sich die 
Hauptcharakterzüge, die die Kraft des Russen bilden: Schlicht-
heit und Hartnäckigkeit; aber hier, so scheint es euch, haben 
die Gefahr, der Zorn und die Leiden des Krieges außer diesen 
Hauptzügen noch die Merkmale von Selbstbewußtsein, von 
erhabenem Denken und Fühlen eingeprägt.

Plötzlich überrascht euch ein entsetzlicher, nicht nur euer 
Gehör, sondern euren ganzen Körper erschütternder Knall, 
so daß ihr am ganzen Leibe erzittert. Dann hört ihr das sich 
entfernende Pfeifen des Geschosses, und dichter Pulverdampf 
umhüllt euch, die Plattform und die schwarzen Gestalten der 
hin- und hergehenden Matrosen, die an diesen Schuß verschie-
dene Erwägungen knüpfen. Ihr beobachtet ihre Begeisterung 
und den Durchbruch eines Gefühles, das ihr vielleicht nicht 
erwartet hättet: es ist das Gefühl der Wut und der Rachsucht 
gegen den Feind, das sich in der Seele eines jeden birgt. »Grad‘ 
in die Schießscharte hat‘s getroffen; zwei sind gefallen, scheint‘s 
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... Dort trägt man sie!« hört ihr freudig ausrufen. »Jetzt wird er 
sich ärgern, wird gleich zurückschießen,« sagt jemand, und in 
der Tat, bald darauf seht ihr vor euch einen Blitz und Rauch; 
der auf der Brustwehr stehende Posten ruft: »Kano–one!« und 
dann pfeift eine Kugel an euch vorüber, schlägt in die Erde und 
schleudert Schlamm und Steine rund um sich her trichterför-
mig in die Höhe. Der Batteriechef ärgert sich über diese Kugel 
und befiehlt, ein zweites und drittes Geschütz zu laden; der 
Feind erwidert unser Feuer und ihr durchkostet interessante 
Gefühle, hört und seht interessante Dinge. Wieder schreit der 
Posten: »Kanone!« und wieder vernehmt ihr denselben Ton 
und Schlag und seht die Erdstücke fliegen; oder er schreit: 
»Mörser!« und ihr hört ein gleichmäßiges, fast angenehmes, 
mit dem Gedanken an etwas Schreckliches nur schwer zu ver-
einigendes Pfeifen einer Bombe, ihr hört, wie dieses Pfeifen 
näher kommt und schneller wird, dann seht ihr eine schwarze 
Kugel und beobachtet deren bodenerschütterndes Aufschlagen 
und das krachende Platzen der Bombe. Pfeifend und sausend 
fliegen die Splitter umher, Steine schwirren durch die Luft und 
ihr werdet mit Kot bespritzt. Bei diesen Tönen empfindet ihr 
ein eigenartiges Gefühl des Genusses und zugleich des Schre-
ckens. In dem Augenblicke, wo ihr wißt, daß das Geschoß auf 
euch zufliegt, zieht euch gewiß der Gedanke durch den Kopf, 
daß es euch töten wird; aber das Gefühl der Eigenliebe hält 
euch aufrecht und niemand bemerkt das Messer, das euch ins 
Herz schneidet. Sobald aber das Geschoß vorübergesaust ist, 
ohne euch zu treffen, lebt ihr wieder auf, und ein so wonne-
volles, unsagbar angenehmes Gefühl kommt – aber nur für 
einen Moment – über euch, daß ihr an der Gefahr, an diesem 
Spiel mit Leben und Tod etwas ganz besonders Schönes fin-
det; ihr möchtet, daß die Kugeln und die Bomben noch häufiger 
und näher zu euch niederfallen. Da schreit der Posten wieder 
mit seiner lauten, tiefen Stimme: »Mörser!« Wieder folgt das 
Pfeifen, Aufschlagen und Platzen der Bombe, aber gleichzeitig 
erschreckt euch das Stöhnen eines Menschen. Ihr tretet mit 
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den Trägern zu dem Verwundeten heran, der, schmutzig und 
mit Blut bedeckt, ein entsetzliches, nicht mehr menschenähn-
liches Aussehen hat. Einem Matrosen ist ein Teil der Brust 
fortgerissen worden. Im ersten Augenblick bemerkt man auf 
seinem mit Schmutz bespritzten Gesichte nur Erschrocken-
heit und einen unechten, vorzeitigen Leidensausdruck, wie er 
einem Menschen in solcher Lage eigen ist; aber als die Bahre 
zu ihm herangetragen wird und er selbst sich mit der gesunden 
Seite darauf legt, weicht dieser Ausdruck dem Ausdruck einer 
gewissen Begeisterung und eines erhabenen, unausgesproche-
nen Gedankens: die Augen leuchten auf, die Zähne pressen 
sich aufeinander, der Kopf richtet sich mit Anstrengung in 
die Höhe, und in dem Augenblick, wo man ihn aufhebt, läßt er 
die Bahre halten und spricht mühsam, mit bebender Stimme 
zu den Kameraden: »Lebt wohl, Brüder!« Er will noch etwas 
sagen und man sieht, daß es etwas Rührendes sein soll, aber er 
wiederholt nur: »Lebt wohl, Brüder!« Da geht ein Kamerad, ein 
Matrose, zu ihm, setzt ihm die Mütze auf den Kopf, den der Ver-
wundete ihm hinhält, und kehrt ruhig, gleichmäßig die Arme 
schwenkend, zu seinem Geschütz zurück. »So geht es täglich 
mit sieben oder acht Mann,« sagt euch der Marineoffizier als 
Antwort auf den Ausdruck des Entsetzens in eurem Gesichte, 
gähnt und wickelt sich eine Zigarette aus gelbem Papier ...

 
*

 
So habt ihr denn die Verteidiger Sewastopols am Orte der Ver-
teidigung selbst gesehen und geht zurück, ohne der Kanonen- 
und Flintenkugeln zu achten, die den ganzen Weg entlang bis 
zum zerstörten Theatergebäude über eurem Kopfe pfeifen, 
ihr geht ruhigen, gehobenen Sinnes. Die wichtigste, tröstliche 
Überzeugung, die ihr davontragt, ist die Überzeugung von der 
Unmöglichkeit, die Kraft des russischen Volkes wo immer zu 
erschüttern; und diese Unmöglichkeit habt ihr nicht etwa in 
der Menge der Quergänge, der Brustwehren, der schlau ange-
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legten Laufgräben, der Minen und übereinander getürmten 
Geschütze, von denen ihr nichts verstanden habt, erblickt, son-
dern in den Augen, den Worten, dem Gebaren, in dem, was man 
den Geist der Verteidiger Sewastopols nennt. Alles was sie tun, 
tun sie so einfach, so ohne Anstrengung und Zwang, daß ihr 
die Überzeugung gewonnen habt: sie können noch hundert-
mal mehr – sie können alles. Ihr begreift, daß das Gefühl, das 
sie leitet, nicht das Gefühl der Kleinlichkeit, der Eitelkeit, der 
Unbedachtsamkeit ist, welches ihr selbst empfunden habt, son-
dern ein ganz anderes, ein mächtigeres Gefühl, das aus ihnen 
Menschen gemacht hat, die ruhig im Kugelregen leben, unter 
hundert Möglichkeiten des Todes statt der einen, der alle Men-
schen unterworfen sind, und die unter diesen Bedingungen in 
ununterbrochener Arbeit und in Schmutz bei Tag und Nacht 
auf dem Posten bleiben. Um eines Ordens, eines Titels, eines 
Befehles willen kann kein Mensch so entsetzliche Lebens-
bedingungen annehmen: es muß eine andere, eine erhabene 
Triebfeder da sein. Und diese Triebfeder ist ein verschämtes 
Gefühl, das bei dem Russen selten zutage tritt, aber in der Tiefe 
der Seele eines jeden ruht, – die Liebe zum Vaterlande. Erst 
jetzt haben die Erzählungen aus den ersten Tagen der Belage-
rung Sewastopols, als es dort weder Befestigungen, noch Trup-
pen gab und es physisch unmöglich erschien, die Stadt zu hal-
ten, und als trotzdem nicht der geringste Zweifel bestand, daß 
sie sich nicht ergeben werde, – die Erzählungen aus den Tagen, 
als Kornilow, dieser des alten Griechenlandes würdige Held, 
bei einer Truppenbesichtigung sprach: »Wir wollen sterben, 
Jungens, aber Sewastopol nicht übergeben!« und unsere Rus-
sen, die keine Phrasen zu machen verstehen, antworteten: »Wir 
wollen sterben! Hurra!« – erst jetzt haben die Erzählungen von 
jenen Tagen für euch aufgehört, eine schöne geschichtliche 
Überlieferung zu sein, und sind zur Wahrheit, zur Tatsache 
geworden. Ihr begreift jetzt die Männer, die ihr eben gesehen 
habt, und könnt sie euch als die Helden vorstellen, die in jenen 
schweren Tagen den Mut nicht verloren, sondern an Tapfer-
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keit zunahmen und sich mit Begeisterung auf den Tod gefaßt 
machten, nicht um der Stadt, sondern um des Vaterlandes wil-
len. Diese Epopöe von Sewastopol, deren Held das russische 
Volk war, wird in Rußland auf lange hinaus tiefe Spuren hin-
terlassen ...

Der Tag geht zu Ende. Kurz vor dem Untergang ist die Sonne 
hinter den grauen Wolken, die den Himmel bedecken, hervor-
gekommen und beleuchtet plötzlich die violetten Wolken, das 
mit Schiffen und Boten bedeckte, gleichmäßig wogende, grün-
lich schimmernde Meer, die weißen Häuser der Stadt und die 
Menschenmenge, die sich durch die Straßen schiebt, mit pur-
purnem Lichte. Über das Wasser tönen die Klänge eines alten 
Walzers, den die Regimentsmusik auf dem Boulevard spielt, 
und der Donner der Geschütze auf den Bastionen, der sie selt-
sam begleitet.

Sewastopol, den 25. April 1855.
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Sewastopol im Mai 1855.

I.
 

Sechs Monate sind schon verflossen seit dem Tage, da die erste 
Kanonenkugel pfeifend von den Bastionen Sewastopols geflo-
gen kam und die Erde auf den Wällen des Feindes aufwühlte, 
und Tausende von Bomben, von Kanonen- und Flintenkugeln 
sind seit jener Zeit von den Bastionen in die Laufgräben, aus 
den Laufgräben auf die Bastionen geflogen, und der Engel des 
Todes hat beständig über ihnen geschwebt.

Tausendfach ist hier inzwischen menschliche Eitelkeit 
gekränkt, tausendfach befriedigt und großgezogen, tausend-
fach in den Umarmungen des Todes zum Verstummen gebracht 
worden. Wieviel rosafarbene Särge, wieviel linnene Leichentü-
cher! Und immer noch ertönen dieselben Laute auf den Bas-
tionen, immer noch blicken die Franzosen in unwillkürlichem 
Zittern und Schrecken an klaren Abenden aus ihrem Lager auf 
die gelbliche, aufgewühlte Erde der Bastionen von Sewastopol, 
auf die schwarzen Gestalten unserer Matrosen, die sich darauf 
bewegen, und zählen die Schießscharten, aus denen die guß-
eisernen Kanonen drohend hervorragen; immer noch beob-
achtet ein Steuermann-Unteroffizier vom Telegraphenhügel 
aus durchs Fernrohr die bunten Gestalten der Franzosen, ihre 
Batterien, Zelte, Truppenkolonnen, die den grünen Berg hin-
aufrücken, und die Rauchwölkchen, die in den Laufgräben auf-
qualmen, – und immer noch mit derselben Begeisterung eilen 
Menschenmassen jeder Art aus verschiedenen Weltgegenden 
und mit noch verschiedeneren Wünschen zu dieser Schick-
salsstätte. Und die Frage, die von den Diplomaten nicht gelöst 
worden ist, wird auch durch Pulver und Blut noch immer nicht 
gelöst.

 
*
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II.
 

In der belagerten Stadt Sewastopol spielte neben dem Pavil-
lon auf dem Boulevard die Regimentsmusik, und Scharen von 
Militärpersonen und von Frauen bewegten sich müßig auf den 
Wegen. Die helle Frühlingssonne war am Morgen über den 
englischen Festungswerken aufgegangen, hatte dann – für alle 
gleich freundlich – über den Bastionen, über der Stadt, der 
Nikolajkaserne geleuchtet und senkte sich nun zum weiten, 
blauen Meere hinab, das, leise wogend, im Silberglanz schim-
merte.

Ein hochgewachsener, etwas untersetzter Infanterie-Offi-
zier trat, einen nicht ganz weißen, aber saubern Handschuh 
über die Hand ziehend, aus dem Pförtchen eines der kleinen 
Matrosenhäuschen, die auf der linken Seite der Seestraße 
erbaut waren, und schritt, nachdenklich vor sich hinschauend, 
bergauf zum Boulevard. Der Ausdruck des unschönen Gesich-
tes dieses Offiziers verriet keine großen Geistesfähigkeiten, 
aber Geradheit, Besonnenheit, Ehrenhaftigkeit und Ordnungs-
liebe. Er war nicht schön gewachsen und in seinen Bewegun-
gen ein wenig ungeschickt und gewissermaßen geniert. Er trug 
eine noch wenig gebrauchte Mütze, einen feinen Offiziersman-
tel von etwas sonderbarer, ins Violette spielender Farbe, unter 
dem eine goldene Uhrkette sichtbar wurde, Beinkleider mit 
Strippen und saubere, glänzende Stiefel aus Kalbsleder. Man 
hätte ihn für einen Deutschen halten können, wenn seine Züge 
nicht seine echt russische Herkunft verraten hätten, oder für 
einen Adjutanten oder einen Regiments-Quartiermeister (doch 
dann hätte er Sporen getragen), oder für einen Offizier, der sich 
für die Dauer des Feldzugs aus der Kavallerie, vielleicht auch 
aus der Garde hatte herversetzen lassen. Und er war in der Tat 
ein aus der Kavallerie übergetretener Offizier, und während er 
jetzt zum Boulevard hinaufschritt, dachte er an einen Brief, 
den er soeben von einem früheren Kameraden, der jetzt außer 
Dienst und Gutsbesitzer im Gouvernement T. war, und von 
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dessen Gattin, der blaßblauäugigen Natascha erhalten hatte. 
Er gedachte einer Stelle des Briefes, wo der Kamerad schrieb:

»Sobald uns ›Der Invalide‹ gebracht wird, stürzt Pupka (so 
nannte der ehemalige Ulan seine Frau) Hals über Kopf ins Vor-
zimmer, ergreift die Zeitung und läuft damit auf die Chaise-
longue in der › Laube‹ im Salon, in welcher wir – erinnerst Du 
Dich noch? – so gemütlich die Winterabende verbrachten, als 
Dein Regiment bei uns in der Stadt lag, und liest mit solchem 
Eifer von Euren Heldentaten, daß Du Dir‘s kaum vorstellen 
kannst. Sie spricht oft von Dir; ›Michailow‹ – sagt sie – ›ist 
doch eine Seele von Mensch! Ich könnte ihn abküssen, wenn 
ich ihn sehe! Er kämpft auf den Bastionen und wird sicher-
lich das Georgskreuz bekommen, und man wird in den Zeitun-
gen über ihn schreiben‹ und so weiter, so daß ich entschieden 
anfange, auf Dich eifersüchtig zu werden.« – An einer andern 
Stelle hieß es: »Die Zeitungen kommen schrecklich spät zu 
uns, und wenn man auch viele mündliche Nachrichten erhält, 
so kann man doch nicht allen glauben. Gestern zum Beispiel 
erzählten die Dir bekannten Fräuleins mit der Musik, Napo-
leon sei schon von unsern Kosaken gefangen und nach Peters-
burg geschickt; aber Du kannst Dir denken, wie sehr ich sol-
chen Nachrichten traue! Und ein aus Petersburg hergereister 
Herr (er ist beim Minister Beamter für besondere Aufträge, ein 
sehr lieber Mensch, und jetzt, wo niemand in der Stadt ist, eine 
solche Ressource für uns, wie Du Dir kaum vorstellen kannst 
–), er erzählt also als ganz bestimmt, daß die Unseren Eupato-
ria eingenommen haben, so daß den Franzosen die Verbindung 
mit Balaklawa abgeschnitten ist, und daß dabei zweihundert 
Mann der Unseren und fünfzehntausend der Franzosen gefal-
len sind. Meine Frau war so entzückt von dieser Nachricht, daß 
sie die ganze Nacht gezecht hat; sie behauptet, sie fühle es ganz 
bestimmt, daß Du dabei gewesen bist und Dich ausgezeichnet 
hast.«

Trotz der Worte und Ausdrücke, die ich absichtlich durch 
Unterstreichen hervorgehoben habe, und trotz des ganzen 
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Tones in diesem Briefe gedachte Stabskapitän Michailow mit 
unsagbarer Wehmut seines Freundes in der Provinz, der blas-
sen jungen Frau und der abendlichen Plauderstunden in der 
»Laube«: er erinnerte sich, wie der gutmütige Kamerad, der 
Ulan, sich ärgerte, weil er im Kartenspiel verlor, wenn sie in 
seinem Arbeitszimmer um einen Einsatz von einer Kopeke 
spielten, und wie die Frau ihn auslachte; er gedachte der 
Freundschaft, die diese Menschen für ihn empfanden: all diese 
Personen und deren Umgebung tauchten in seiner Phantasie in 
wunderbar süßem, freudig rosigem Lichte auf, und über seine 
Erinnerungen lächelnd faßte er nach der Tasche, in welcher der 
ihm so liebe Brief steckte.

Von den Erinnerungen kam Stabskapitän Michailow unwill-
kürlich zu Träumen und Hoffnungen. »Wie wird Natascha 
staunen und sich freuen,« dachte er, während er durch das 
enge Seitengäßchen schritt, »wenn sie auf einmal im ›Invali-
den‹ lesen wird, wie ich als erster die Kanonen erklettert und 
das Georgskreuz bekommen habe! Den Kapitänsrang erhalte 
ich noch von der früheren Vormerkung her. Dann kann ich 
leicht noch in diesem Jahr Major in der Linie werden, weil so 
viele gefallen sind, und viele von uns in diesem Feldzuge wohl 
noch fallen werden. Und dann wird es wieder etwas geben, 
und man wird mir als einem berühmten Manne ein Regiment 
anvertrauen ... Oberstleutnant ... den Annenorden um den Hals 
... Oberst ...« und er war schon General, als die Töne der Bou-
levardmusik an sein Ohr schlugen und sein Blick auf die Men-
schenmenge fiel, und er erwachte aus seinen Träumen auf dem 
Boulevard – als der alte Stabskapitän von der Infanterie.

 
*
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III.
 

Er näherte sich zuerst dem Pavillon, neben dem die Musiker 
standen, denen an Stelle von Pulten andere Soldaten dessel-
ben Regimentes die aufgeschlagenen Noten hielten, und um 
die herum – mehr zuschauend als zuhörend – Schreiber, Jun-
ker und Wärterinnen mit Kindern einen Kreis bildeten. Rings 
um den Pavillon standen, saßen und gingen zumeist Marine-
offiziere, Adjutanten und Offiziere in weißen Handschuhen. In 
der großen Allee des Boulevards promenierten Offiziere und 
Frauen jeder Art, einige der letzteren in Hüten, die meisten 
aber in Kopftüchern (es gab auch welche ohne Tücher und ohne 
Hüte), alle aber jung. Unten in den schattigen, duftenden Alleen 
weißer Akazien gingen und saßen einzelne Gruppen.

Niemand war besonders erfreut, den Stabskapitän Michai-
low auf dem Boulevard zu treffen, ausgenommen vielleicht die 
Kapitäne Obshogow und Ssußlikow von seinem Regiment, die 
ihm herzlich die Hand drückten; aber der erstere trug Kamel-
haarbeinkleider und einen abgetragenen Mantel, hatte keine 
Handschuhe und ein so rotes, schweißtriefendes Gesicht, und 
der zweite schrie so laut und ungeniert, daß man sich schämen 
mußte, mit ihnen zu promenieren, besonders vor den Offizie-
ren in weißen Handschuhen (von denen Stabskapitän Michai-
low einen Adjutanten grüßte und einen zweiten Stabsoffizier 
hätte grüßen können, denn er hatte ihn zweimal bei einem 
gemeinsamen Bekannten getroffen). Übrigens, welches Ver-
gnügen konnte es für ihn sein, mit den Herren Obshogow und 
Ssußlikow zu spazieren, wenn er ohnedies mindestens sechs-
mal am Tage mit ihnen zusammentraf und ihnen die Hand 
drückte? Nicht zu diesem Zwecke war er zur Musik gekommen.

Er wäre gern auf den Adjutanten, den er grüßte, zugegangen 
und hätte gern mit diesen Herren geplaudert, nicht etwa, damit 
die Kapitäne Obshogow und Ssußlikow und der Leutnant 
Paschtezkij und die anderen sähen, daß er mit ihnen sprach, 
sondern einfach nur, weil es angenehme Menschen waren und 
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zudem alle Neuigkeiten wußten und ihm erzählt hätten.
Und warum scheut Stabskapitän Michailow sich und ent-

schließt sich nicht, an sie heranzutreten? »Wie, wenn sie plötz-
lich meinen Gruß nicht erwidern?« denkt er, »oder wenn sie 
mich grüßen und dann untereinander weitersprechen, als wäre 
ich gar nicht da? Oder wenn sie mich stehen lassen und ich 
allein bleibe unter den Aristokraten?« Das Wort Aristokraten 
(im Sinne eines höheren, auserwählten Kreises, gleichviel in 
welchem Stande) ist bei uns in Rußland, wo es eigentlich gar 
nicht existieren sollte, seit einiger Zeit sehr populär geworden 
und in alle Gegenden und alle Gesellschaftsschichten gedrun-
gen, wo nur überhaupt die Hoffart eindringt (und in welche Zei-
ten und Verhältnisse ist diese klägliche Sucht nicht eingedrun-
gen?): in die Kreise der Kaufleute, der Beamten, der Schreiber, 
der Offiziere, in Saratow, in Mamadysch, in Winnitza, – überall, 
wo es Menschen gibt. Und da es deren in der belagerten Stadt 
Sewastopol sehr viele gibt, ist dort auch viel Hoffart zu fin-
den, folglich gibt‘s da auch »Aristokraten«, obgleich der Tod 
in jedem Augenblick über dem Haupte des »Aristokraten« wie 
des »Nicht-Aristokraten« schwebt.

Für Kapitän Obshogow ist Stabskapitän Michailow ein Aris-
tokrat, für Stabskapitän Michailow ist Adjutant Kalugin ein 
Aristokrat, weil er eben ein Adjutant ist und sich mit einem 
andern Adjutanten duzt. Für den Adjutanten Kalugin ist Graf 
Nordow ein Aristokrat, weil er Flügeladjutant ist.

Hochmut, Hochmut und Hochmut überall, selbst am Rande 
des Grabes und unter Menschen, die bereit sind, wegen einer 
erhabenen Überzeugung in den Tod zu gehen! Hochmut! Wahr-
scheinlich ist er ein charakteristischer Zug und eine beson-
dere Krankheit unseres Zeitalters. Warum hat man in frühe-
ren Zeiten nichts davon gehört, wie von den Pocken oder der 
Cholera? Warum gibt‘s in unserer Zeit nur drei Gattungen von 
Menschen: die einen, die den Ursprung des Hochmuts als eine 
notwendigerweise existierende, daher berechtigte Tatsache 
hinnehmen und sich ihm freiwillig unterwerfen; die andern, 
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die ihn als unglückselige, aber nicht zu beseitigende Bedingung 
hinnehmen, und die dritten, die unbewußt sklavisch unter 
ihrem Einflusse handeln? Warum haben ein Homer und ein 
Shakespeare von Liebe, von Ruhm, von Leiden geschrieben, 
während die Literatur unseres Jahrhunderts nur eine endlose 
Erzählung von Snobismus und Dünkel ist?

Der Stabskapitän ging zweimal unentschlossen an der 
Gruppe seiner Aristokraten vorüber, beim dritten Male über-
wand er sich und trat an sie heran. Der Kreis bestand aus 
vier Offizieren: aus dem Adjutanten Kalugin, den Michailow 
kannte, dem Adjutanten Fürsten Galjzin, der sogar für Kalu-
gin selbst ein wenig Aristokrat war, dem Obersten Neferdow, 
einem der sogenannten »hundertzweiundzwanzig Zivilisten« 
(Verabschiedete, die für diesen Feldzug wieder in den Dienst 
getreten waren), und dem Rittmeister Praskuchin, auch einem 
der Hundertzweiundzwanzig. Zu Michailows Glück war Kalu-
gin in prächtiger Laune (der General hatte eben erst sehr ver-
traulich mit ihm gesprochen, und Fürst Galjzin, der aus Peters-
burg gekommen war, war bei ihm abgestiegen): er erachtete es 
nicht für erniedrigend, dem Stabskapitän Michailow die Hand 
zu reichen, wozu sich jedoch Praskuchin, der mit Michailow 
sehr oft auf der Bastion zusammentraf, mehr als einmal dessen 
Wein und Schnaps getrunken hatte und ihm sogar noch vom 
Kartenspiel her zwölfeinhalb Rubel schuldete, nicht entschloß. 
Da er den Fürsten Galjzin noch nicht näher kannte, wollte er 
vor ihm seine Bekanntschaft mit einem einfachen Stabskapi-
tän der Infanterie nicht verraten. Er verbeugte sich nur leicht.

»Nun, Kapitän,« sagte Kalugin, »wann geht‘s wieder auf das 
Bastiönchen? Wissen Sie noch, wie wir uns auf der Schwarzew-
Schanze trafen? Da ging‘s heiß her, was?«

»Jawohl, sehr heiß,« erwiderte Michailow, der sich erin-
nerte, wie er in jener Nacht, durch den Laufgraben zur Bastion 
schleichend, Kalugin getroffen hatte, der so kühn, fröhlich mit 
dem Säbel rasselnd, daher gekommen war.

»Ich müßte eigentlich erst morgen gehen, aber bei uns ist 
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einer krank,« fuhr Michailow fort, »ein Offizier, und so –«
Er wollte erzählen, daß die Reihe nicht an ihm sei, weil aber 

der Kommandant der achten Kompagnie krank und in der 
Kompagnie nur der Fähnrich übrig geblieben war, so habe er 
es für seine Pflicht gehalten, sich für die Stelle des Leutnants 
Nepschißezkij zu melden und gehe somit heute auf die Bastion. 
Kalugin hörte nicht mehr auf ihn.

»Ich ahne, daß es dieser Tage etwas geben wird,« sagte er 
zum Fürsten Galjzin.

»Wird es nicht schon heute etwas geben?« fragte Michailow 
schüchtern, bald Kalugin, bald Galjzin ansehend.

Niemand antwortete ihm. Fürst Galjzin runzelte nur die 
Stirn, blickte an Michailows Mütze vorüber und sagte nach 
kurzem Schweigen:

»Ein prächtiges Mädel, die in dem roten Tuche! Kennen Sie 
sie nicht, Kapitän?«

»Es ist die Tochter eines Matrosen, – nicht weit von meiner 
Wohnung –« antwortete der Stabskapitän.

»Kommen Sie, wir wollen sie uns näher anschauen!« Und 
Fürst Galjzin faßte von einer Seite Kalugin, von der andern den 
Stabskapitän unter den Arm, im voraus überzeugt, daß dies 
dem letzteren unbedingt ein großes Vergnügen sein müsse, was 
in der Tat der Fall war.

Praskuchin ging hinterher und stieß den Fürsten Galjzin 
alle Augenblicke an den Arm, indem er allerlei Bemerkungen 
in französischer Sprache machte; aber da man zu vieren den 
schmalen Weg nicht gehen konnte, war er gezwungen, allein 
zu gehen, und faßte nur in der zweiten Gruppe den berühm-
ten, tapfern Marineoffizier Sserwjagin unter den Arm, der von 
rückwärts herangekommen war und ihn angesprochen hatte, 
da auch er den Wunsch empfand, sich der Gruppe der »Aris-
tokraten« anzuschließen. Und der berühmte Held schob mit 
Freuden seine starke, ehrenhafte Hand unter den Arm des 
allen, auch Sserwjagin selbst, als nicht besonders anständigen 
Menschen bekannten Praskuchin. Als Praskuchin, um dem 
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Fürsten Galjzin seine Bekanntschaft mit diesem Marineoffi-
zier zu erklären, ihm zuflüsterte, daß es ein berühmter Held 
sei, schenkte der Fürst dem letzteren nicht die geringste Auf-
merksamkeit: er war gestern auf der vierten Bastion gewesen, 
hatte aus zwanzig Schritt Entfernung eine Bombe platzen 
sehen, hielt sich daher für keinen geringeren Helden als Sser-
wjagin, und war der Ansicht, so mancher Ruhm werde sehr bil-
lig erworben.

Stabskapitän Michailow fand es so angenehm, in dieser 
Gesellschaft zu promenieren, daß er den lieben Brief aus T. 
ebenso vergaß wie die düstern Gedanken, die bei der bevor-
stehenden Ausrückung auf die Bastion über ihn gekommen 
waren. Er blieb so lange in ihrer Gesellschaft, bis sie anfingen, 
nur noch untereinander zu sprechen, wobei sie seinen Blicken 
auswichen, um ihm zu verstehen zu geben, daß er gehen könne; 
schließlich ließen sie ihn ganz stehen. Aber der Stabskapitän 
war dennoch zufrieden, und als er bei dem Junker Baron Pest 
vorüberging, der seit gestern nacht besonders stolz und selbst-
bewußt auftrat, da er zum erstenmal in der Blindage der fünf-
ten Bastion gewesen war und sich infolgedessen für einen Hel-
den hielt, kränkte Michailow sich nicht im geringsten über den 
verdächtig hochmütigen Ausdruck, mit dem der Junker sich 
stramm aufrichtete und ihn grüßte.

 
*

IV.
 

Doch kaum hatte der Stabskapitän die Schwelle seiner Woh-
nung überschritten, als ihm ganz andere Gedanken durch den 
Kopf zogen. Er sah sein kleines Zimmerchen mit dem unebenen 
Lehmboden und den schiefen, mit Papier verklebten Fenstern, 
sein altes Bett mit dem darüber angenagelten Wandteppich, 
auf dem eine Amazone abgebildet war und zwei Tulaer Pisto-
len hingen, das schmutzige, mit einer Kattundecke bedeckte 



33

Bette des Junkers, der mit ihm zusammenwohnte; er sah seinen 
Burschen Nikita, der mit unordentlichem, fettem Haar, sich 
kratzend, vom Fußboden aufstand; er sah seinen alten Mantel, 
seine Stiefel und ein Bündelchen, aus dem ein Stück Käse und 
der Hals einer Porterflasche mit Branntwein hervorsahen und 
das bestimmt war, auf die Bastion mitgenommen zu werden, 
– und er erinnerte sich plötzlich, daß er heute für die ganze 
Nacht mit der Kompagnie die Schützengräben beziehen müsse.

»Ganz gewiß, ich werde heute nacht fallen,« dachte der 
Stabskapitän, »ich fühle es. Und dann: ich brauchte ja eigent-
lich gar nicht zu gehen, ich hab‘ mich selbst gemeldet. Und 
der, der sich anbietet, fällt immer. Was fehlt denn diesem ver-
wünschten Nepschißezkij? Es ist leicht möglich, daß er gar 
nicht krank ist, und um seinetwillen wird nun ein Mensch getö-
tet. Übrigens, wenn ich nicht falle, werde ich sicher vorgeschla-
gen. Ich hab‘s wohl bemerkt, daß es dem Regimentskomman-
danten gefiel, als ich sagte: Gestatten Sie mir zu gehen, wenn 
Leutnant Nepschißezkij krank ist. Wenn ich nicht den Major 
kriege, so doch sicher den Wladimirorden. Ich geh‘ ja schon 
zum dreizehntenmal auf die Bastion. O weh, dreizehn ist eine 
abscheuliche Zahl! Ich werde ganz gewiß getötet werden, ich 
fühle es, daß ich getötet werde. Aber einer mußte ja gehen; die 
Kompagnie kann doch nicht mit dem Fähnrich allein hinaus-
ziehen. Und wenn dann etwas passiert wäre, – die Ehre des 
Regimentes, die Ehre der Armee hängt doch davon ab. Es war 
meine Pflicht, zu gehen, ja, meine heilige Pflicht. Aber ich hab‘ 
eine Vorahnung.« Der Stabskapitän vergaß, daß ähnliche Vor-
ahnungen ihn mehr oder weniger stark schon wiederholt über-
schlichen hatten, wenn er auf die Bastion hinaus mußte, und 
er wußte nicht, daß jeder, der ins Feuer geht, dieselbe Vorah-
nung mehr oder weniger stark empfindet. Beruhigt durch das 
Pflichtbewußtsein, das in ihm besonders stark entwickelt war, 
setzte er sich an den Tisch und begann einen Abschiedsbrief an 
seinen Vater. Nach zehn Minuten hatte er den Brief beendet, 
erhob sich mit tränennassen Augen und begann sich anzuklei-
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den, wobei er im Geiste alle Gebete hersagte, die er kannte. Der 
etwas angeheiterte und grobe Bursche reichte ihm träge den 
neuen Rock (der alte, den der Stabskapitän gewöhnlich anzog, 
wenn er auf die Bastion ging, war nicht geflickt).

»Warum ist der Rock nicht geflickt? Du möchtest nur immer 
schlafen! so ein –« sagte Michailow ärgerlich.

»Was schlafen?« brummte Nikita, »Tag für Tag rennt man 
umher wie ein Hund, rackert sich ab – da soll man wohl nicht 
einschlafen!«

»Du bist wieder betrunken, wie ich sehe.«
»Nicht Ihr Geld hab‘ ich vertrunken, warum machen Sie mir 

Vorwürfe?«
»Schweig, Dummkopf!« schrie der Stabskapitän und wollte 

den Burschen schlagen; er war schon vorher erregt gewesen, 
verlor jetzt endgültig die Geduld und ärgerte sich über die 
Grobheit Nikitas, den er gern hatte, ja sogar verwöhnte, und 
der schon seit zwölf Jahren bei ihm war.

»Dummkopf? Dummkopf?« wiederholte der Bursche, 
»warum schimpfen Sie mich Dummkopf, gnädiger Herr? In 
einer Zeit, wie wir sie jetzt haben, ist‘s nicht recht, zu schimp-
fen!«

Michailow erinnerte sich, wohin er gehen mußte, und 
schämte sich.

»Du bringst aber auch jeden aus der Geduld, Nikita!« sagte 
er sanft; »diesen Brief an meinen Vater laß auf dem Tische lie-
gen, rühr‘ ihn nicht an!« fügte er errötend hinzu.

»Zu Befehl,« sagte Nikita, den unter dem Einflusse des Wei-
nes, welchen er, wie er sagte, für sein »eigenes« Geld getrun-
ken hatte, die Rührung überkam, und der große Lust zu haben 
schien, in Tränen auszubrechen.

Als der Stabskapitän auf der Vortreppe sagte: »Lebewohl, 
Nikita!« schluchzte Nikita plötzlich krampfhaft auf und stürzte 
auf seinen Herrn zu, um ihm die Hände zu küssen. »Leben Sie 
wohl, gnädiger Herr!« sagte er schluchzend. Die alte Mat-
rosenfrau, die auf der Treppe stand, konnte nicht umhin, an 
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dieser gefühlvollen Szene teilzunehmen, begann sich mit dem 
schmutzigen Ärmel die Augen zu wischen und sagte etwas 
davon, daß die Herren gar so große Qualen auszustehen haben, 
und daß sie, eine arme Frau, als Witwe zurückgeblieben sei, 
und erzählte dem betrunkenen Nikita zum hundertsten Male 
von ihrem Kummer: wie ihr Mann gleich beim ersten »Bandi-
rement« gefallen, wie ihr Häuschen total zerstört worden (das, 
in dem sie jetzt wohnte, gehörte nicht ihr) und so weiter. Als der 
Herr fort war, rauchte Nikita seine Pfeife an, bat die Wirtstoch-
ter, ihm Schnaps zu holen, und hörte sehr bald zu weinen auf; ja 
er begann sogar mit der Alten einen Streit wegen eines kleinen 
Eimers, den sie ihm zerschlagen haben sollte.

»Vielleicht werde ich nur verwundet,« sagte sich der Stabs-
kapitän, als er sich in der Abenddämmerung mit der Kom-
pagnie der Bastion näherte. »Aber wo und wie? hier? dort?« 
dachte er, indem er im Geiste bald auf die Brust, bald auf den 
Leib wies. »Wenn hier (dabei dachte er an den Oberschenkel), 
so wär‘s noch nicht so arg; aber hier, und gar mit einem Splitter, 
– dann ist‘s zu Ende!«

Der Stabskapitän kam durch die Laufgräben glücklich zu 
den Schützengräben, stellte bei völliger Dunkelheit mit Hilfe 
eines Sappeuroffiziers die Leute zur Arbeit auf und setzte 
sich in eine kleine Grube unter der Brustwehr. Das Feuer war 
schwach; nur selten blitzte es bald bei uns, bald bei »ihm«, und 
eine leuchtende Bombenröhre zeichnete einen feurigen Bogen 
auf den dunklen Sternenhimmel. Aber alle Bomben fielen weit 
hinter oder neben dem Schützengraben nieder, in dem der 
Stabskapitän in seiner Grube saß. Er trank einen Schnaps, aß 
ein Stück Käse, rauchte eine Zigarette und wollte, nachdem er 
gebetet hatte, ein wenig schlafen.

 
*
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V.
 

Fürst Galjzin, Oberstleutnant Neferdow und Praskuchin, den 
niemand eingeladen hatte, mit dem niemand sprach, der aber 
nicht von ihrer Seite wich, waren alle zusammen vom Boule-
vard zu Kalugin zum Tee gegangen.

»Nun, du hast mir noch nicht zu Ende erzählt von Waßjka 
Mendel,« sagte Kalugin, nachdem er den Mantel abgelegt und 
sich ans Fenster in einen weichen Ruhesessel gesetzt habe, 
indem er den Kragen seines frischen, gestärkten Hemdes aus 
holländischer Leinwand aufknöpfte; »wie hat er sich also ver-
heiratet?«

»Zum Totlachen, Bruder! je vous dis, il y avait un temps, on 
ne parlait que de ça à Petersbourg,« antwortete lachend Fürst 
Galjzin, sprang vom Klavier auf, an dem er gesessen hatte, und 
schwang sich auf das Fenster neben dem, an welchem Kalugin 
saß, »wirklich zum Totlachen! Ich weiß alles ganz genau –«

Und er begann lustig, lebhaft und geistreich eine Liebes-
geschichte zu erzählen, die wir hier übergehen, da sie für uns 
nicht interessant ist. Merkwürdig aber war‘s, daß nicht nur 
Fürst Galjzin, sondern alle diese Herren, die sich‘s hier bequem 
gemacht hatten, der eine auf dem Fensterbrett, der andere mit 
hochgezogenen Beinen, der dritte am Klavier, – daß sie ganz 
andere Menschen zu sein schienen als vorhin auf dem Boule-
vard: die lächerliche Aufgeblasenheit und Dünkelhaftigkeit, die 
sie den Infanterie-Offizieren gegenüber an den Tag gelegt hat-
ten, waren verschwunden; hier waren sie unter sich, gaben sich 
natürlich und waren – besonders Kalugin und Fürst Galjzin – 
sehr liebe, lustige und gutmütige Jungen. Das Gespräch drehte 
sich um Petersburger Kameraden und Bekannte.

»Was macht Maslowskij?«
»Welcher? Der Leibulan oder der Gardekavallerist?«
»Ich kenne beide. Der Gardekavallerist war zu meinen Zei-

ten noch ein Bürschlein, das eben erst die Schule verlassen 
hatte. Was ist der ältere, – Rittmeister?«
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»O, schon lange!« – Und so ging es weiter.
Dann setzte Fürst Galjzin sich ans Klavier und sang prächtig 

ein Zigeunerlied. Praskuchin sang, ohne daß ihn jemand gebe-
ten hätte, die zweite Stimme, und zwar so gut, daß man ihn nun 
darum bat, was ihn sehr befriedigte. Ein Diener brachte auf sil-
bernem Präsentierbrett Tee mit Sahne und kleinen Brezeln.

»Reich‘ dem Fürsten!« sagte Kalugin.
»Es ist doch sonderbar, daß wir hier in einer belagerten 

Stadt sind,« meinte Galjzin, indem er ein Glas Tee nahm und 
ans Fenster ging; »Klavier und Gesang, Tee mit Sahne, eine 
Wohnung, wie ich sie mir in Petersburg wirklich nur wünschen 
könnte –«

»Ja wenn man nicht einmal das hätte,« sagte der stets unzu-
friedene alte Oberstleutnant, »wäre diese beständige Erwar-
tung von etwas Ungewissem einfach unerträglich. Zu sehen, 
wie Tag für Tag gekämpft und gekämpft wird, ohne daß ein 
Ende kommt! Wenn man dabei noch in Schmutz und Unbe-
quemlichkeit leben müßte –«

»Was sollen aber unsere Infanterieoffiziere sagen,« fragte 
Kalugin, »die mit den Soldaten auf den Bastionen in den 
Blindagen hausen und Soldatensuppe essen? Wie steht‘s mit 
denen?«

»Wie‘s mit denen steht? Die wechseln freilich manchmal 
zehn Tage lang nicht die Wäsche, aber es sind Helden, bewun-
dernswerte Menschen!«

In diesem Augenblick trat ein Infanterieoffizier ins Zimmer.
»Ich – ich habe Befehl – kann ich den Gen – kann, ich Seine 

Exzellenz im Auftrage des Generals N. sprechen?« fragte er, 
sich schüchtern verbeugend.

Kalugin erhob sich und fragte den Offizier, ohne seinen 
Gruß zu erwidern, mit beleidigender Höflichkeit und einem 
erzwungenen offiziellen Lächeln, ob es »Ihnen« nicht gefällig 
wäre, zu warten; dann wandte er sich, ohne dem Offizier einen 
Stuhl anzubieten und ihm weiter Aufmerksamkeit zu schenken, 
Galjzin zu und begann mit ihm französisch zu sprechen, so daß 
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der arme Offizier, der mitten im Zimmer stehen geblieben war, 
durchaus nicht wußte, was er mit seiner Person anfangen sollte.

»In äußerst dringender Angelegenheit,« sagte er nach minu-
tenlangem Schweigen.

»Ach so! dann bitte!« sprach Kalugin, den Mantel umwer-
fend und den Offizier zur Tür begleitend. – –

» Eh bien, messieurs, je crois que cela chauffera cette nuit,« 
sagte Kalugin, als er vom General zurückkam.

»Ah? Was? Ein Ausfall?« fragten alle durcheinander.
»Weiß nicht, – ihr werdet‘s ja selbst sehen,« antwortete 

Kalugin mit geheimnisvollem Lächeln.
»Und mein Kommandant ist auf der Bastion, – folglich muß 

wohl auch ich hinaus,« sagte Praskuchin, den Säbel umschnal-
lend.

Aber niemand antwortete ihm; er mußte selbst entscheiden, 
ob er gehen sollte oder nicht.

Praskuchin und Neferdow gingen fort, um sich auf ihren 
Posten zu begeben. »Leben Sie wohl, meine Herren!« – »Auf 
Wiedersehen, meine Herren! Wir sehen uns noch heute nacht!« 
rief Kalugin aus dem Fenster, als Praskuchin und Neferdow, 
über ihre Kosakensättel gebeugt, die Straße hinunterritten. 
Das Getrabe der Kosakenpferde verklang bald in der dunklen 
Straße.

» Non, dites-moi, est-ce qu‘il y aura véritablement quelque 
chose cette nuit?« fragte Galjzin, der mit Kalugin im Fenster 
lag und auf die Bomben blickte, die über den Bastionen auf-
stiegen.

»Dir kann ich‘s ja erzählen. Siehst du – du warst doch auf 
den Bastionen? (Galjzin nickte bestätigend, obgleich er nur 
einmal auf der vierten Bastion gewesen war.) Unsrer Lünette 
gegenüber also war ein Laufgraben –« und Kalugin, der kein 
Fachmann war, wenngleich er seine strategischen Ansichten 
für sehr richtig hielt, begann, etwas unklar und unter Verdre-
hung der technischen Ausdrücke, den Stand unserer und der 
feindlichen Befestigungsarbeiten und den Plan des beabsich-
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tigten Unternehmens zu schildern.
»Aber an den Schützengräben beginnt es zu knallen. Oho! 

ist das eine von uns oder von ihm? Da platzt sie!« sprachen sie, 
während sie vom Fenster aus die sich in der Luft kreuzenden 
Feuerlinien der Bomben, das den dunkelblauen Himmel auf 
Augenblicke erleuchtende Aufblitzen der Schüsse und den wei-
ßen Pulverdampf beobachteten und den Lärm des immer hefti-
ger werdenden Feuers tauschten.

» Quel charmant coup d‘oeil! was?« sagte Kalugin, indem er 
die Aufmerksamkeit seines Gastes auf dieses wirklich schöne 
Schauspiel lenkte. »Weißt du, manchmal kann man die Bom-
ben nicht von den Sternen unterscheiden.«

»Ja, eben erst dachte ich, das sei ein Stern; aber es sank 
herab. So, da platzt sie! Und dieser große Stern dort – wie heißt 
er gleich? – sieht genau wie eine Bombe aus.«

»Weißt du, ich hab‘ mich so an diese Bomben gewöhnt, daß 
ich überzeugt bin, in einer Sternennacht daheim in Rußland 
wird mir‘s scheinen als seien das alles Bomben; so gewöhnt 
man sich daran.«

»Aber sollte ich diesen Ausfall nicht mitmachen?« fragte 
Fürst Galjzin nach minutenlangem Schweigen.

»Ach was, Bruder! denk gar nicht daran! Ich würde dich ja 
gar nicht fortlassen,« antwortete Kalugin; »wirst schon noch 
dazukommen, Bruder!«

»Im Ernst? Du glaubst also, daß ich nicht hin soll? was?« 
In diesem Moment ertönte aus der Richtung, nach welcher die 
Herren blickten, nach dem Kanonengebrüll ein fürchterliches 
Gewehrgeknatter, und tausende kleiner Feuerchen flammten 
immer wieder auf der ganzen Linie auf.

»Jetzt, jetzt hat das Richtige angefangen!« sagte Kalu-
gin; »so ein Gewehrfeuer kann ich nicht kaltblütig anhören, 
weißt du, es packt einen so bis ins tiefste Innere. Hörst du? das 
Hurra!« fügte er hinzu, indem er auf den fernen, langgezoge-
nen Ton »a–a–aa« horchte, der aus Hunderten von Kehlen von 
der Bastion herüberschallte.
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»Wessen Hurra ist‘s? Ihres oder unseres?«
»Ich weiß nicht; aber jetzt hat schon das Handgemenge 

begonnen, denn das Schießen hat aufgehört.«
Da kam ein Offizier, von einem Kosaken gefolgt, an die Vor-

treppe unter dem Fenster gesprengt und stieg vom Pferde.
»Woher?«
»Von der Bastion. Ich muß zum General.«
»Bitte. Nun, was gibt‘s?«
»Wir haben die Schützengräben angegriffen, – haben sie 

genommen, – die Franzosen haben ungeheuere Reserven her-
angeführt, – haben die Unsrigen angegriffen, – wir hatten nur 
zwei Bataillone –« erzählte atemlos derselbe Offizier, der am 
Abend dagewesen war; er rang nach Worten, schritt aber völlig 
ungeniert der Tür zu.

»Nun und sind wir zurückgegangen?« fragte Galjzin.
»Nein,« antwortete ärgerlich der Offizier, »ein Bataillon 

kam zur rechten Zeit, – wir haben sie zurückgeschlagen; aber 
der Regimentskommandeur ist gefallen, und viele Offiziere; es 
ist Befehl gegeben, um Verstärkung zu bitten –«

Und mit diesen Worten ging er mit Kalugin zum General, 
wohin wir ihm nicht folgen.

Fünf Minuten später saß Kalugin bereits auf einem Kosa-
kenpferde (und zwar in der eigentümlichen quasi Kosakenhal-
tung, in welcher, wie ich bemerkt habe, alle Adjutanten etwas 
besonders Angenehmes sehen) und ritt im Trabe zur Bastion, 
um einige Befehle zu übergeben und Nachrichten über das 
Endresultat des Treffens abzuwarten; Fürst Galjzin aber begab 
sich unter dem Eindruck der heftigen Erregung, welche die 
nahen Anzeichen einer Schlacht gewöhnlich auf den unbetei-
ligten Zuschauer machen, auf die Straße hinaus und begann 
ziellos auf und ab zu spazieren.

 
*
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VI.

Soldaten trugen Verwundete auf Tragbahren oder führten 
sie am Arme. Es war vollständig finster auf der Straße; nur hier 
und da sah man die erleuchteten Fenster eines Hospitals oder 
einer Offizierswohnung. Von den Bastionen tönten noch immer 
Kanonendonner und Gewehrfeuer herüber, und nach wie vor 
blitzte es immer wieder am schwarzen Himmel auf. Zuwei-
len hörte man den Hufschlag des Pferdes eines vorbeireiten-
den Ordonnanzoffiziers, das Stöhnen eines Verwundeten, die 
Schritte und das Gespräch der Träger oder weibliche Stimmen 
der erschreckten Einwohner, die auf die Vortreppe traten, um 
die Kanonade zu beobachten.

Unter den letzteren befanden sich auch der uns bekannte 
Nikita, die alte Matrosenfrau, mit der er sich wieder versöhnt 
hatte, und deren zehnjährige Tochter. »Herr Gott, heilige Mut-
ter Gottes!« murmelte seufzend die Alte, als sie die Bomben 
sah, die wie Feuerbälle unaufhörlich herüber und hinüber flo-
gen; »schrecklich! o wie schrecklich! i–i–hi–hi – so war‘s ja 
nicht einmal beim ersten Bandirement. Sieh, wo sie geplatzt 
ist, die Verfluchte, grad‘ über unserm Hause in der Vorstadt!«

»Nein, es ist weiter; sie fallen alle zur Tante Arina in den 
Garten,« sagte das Mädchen.

»Und wo, wo ist jetzt mein Herr?« fragte Nikita mit etwas 
singender Stimme und noch ein wenig angeheitert: »Wie ich 
diesen Herrn liebe, – kann‘s gar nicht sagen! Ich liebe ihn so, 
daß, wenn man ihn, was Gott verhüten möge, sündigerweise 
töten sollte, so – glauben Sie mir, Tantchen, ich weiß nicht, was 
ich mir dann antu, bei Gott! Ein solcher Herr ist er, daß – kann 
man ihn denn mit denen vergleichen, die hier Karten spielen? 
Was sind das – pfui! mit einem Wort!« schloß Nikita, indem 
er auf das erleuchtete Fenster im Zimmer seines Herrn wies; 
in Abwesenheit des Stabskapitäns hatte der Junker Schwadt-
schewskij zur Feier einer erhaltenen Auszeichnung Gäste gela-
den: die Sekondleutnants Ugrowitsch und Nepschißezkij, der 
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am Rheuma litt.
»Wie Sternchen fliegen sie, wie Sternchen!« unterbrach das 

Mädchen, gen Himmel blickend, das Schweigen, das auf Niki-
tas Worte gefolgt war; »da, da ist noch eins gefallen! Wozu ist 
das so, Mütterchen?«

»Sie werden unser Häuschen ganz zerstören!« sprach seuf-
zend die Alte, ohne auf die Frage des Mädchens zu antworten.

»Und als ich heut‘ mit Tantchen dort war, Mütterchen,« 
fuhr das Mädchen, das ins Reden gekommen war, in singendem 
Ton fort, »da lag dort eine gro–oße Kanonenkugel im Zimmer-
chen direkt neben dem Schrank; sie hat den Flur durchschla-
gen, man sieht‘s, und ist ins Zimmer geflogen; so groß ist sie, 
– man kann sie nicht aufheben!«

»Wer einen Mann und Geld hat, ist fortgezogen,« sagte die 
Alte, »wir aber haben nur das eine Häuschen, und auch das 
haben sie zerstört. Sieh nur! Sieh, wie er feuert, der Bösewicht! 
Herr Gott, Herr Gott!«

»Und grad‘ wie wir hinaus wollten, kam eine Bombe geflo-
gen, sie platzt und überschüttet uns mit Erde, und beinahe, bei-
nahe hätte ein Splitter mich und Tantchen getroffen!«

 
*

VII.
 

Immer mehr Verwundete auf Tragbahren und zu Fuß, die einen 
auf die andern gestützt und laut miteinander sprechend, kamen 
dem Fürsten Galjzin entgegen.

»Wie sie herangestürzt kamen, Bruder!« sprach ein gro-
ßer Soldat in tiefem Baß, der zwei Gewehre auf dem Rücken 
trug, »wie sie herangestürzt kamen, wie sie schrien: Allah! 
Allah! [Unsere Soldaten haben sich während der Kämpfe mit 
den Türken so sehr an diesen Schlachtruf der Feinde gewöhnt, 
daß sie jetzt erzählen, auch die Franzosen schreien »Allah!«] 
Einer klettert über den andern, den einen macht man tot, – die 
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andern kommen schon nachgeklettert, – nicht fertig zu werden 
mit ihnen! Unabsehbar –«

An dieser Stelle unterbrach ihn Galjzin:
»Du kommst von der Bastion?«
»Zu Befehl, Euer Wohlgeboren!«
»Na, was war dort los? Erzähl‘ einmal!«
»Was dort los war? Ihre Macht rückte heran, Euer Wohlge-

boren, sie kletterten auf den Wall und aus war‘s. Sie haben uns 
vollständig untergekriegt, Euer Wohlgeboren!«

»Wieso untergekriegt? Ihr habt sie doch zurückgeschla-
gen?«

»Wie soll man ihn zurückschlagen, wenn seine ganze Macht 
heranrückt! Er hat alle Unsrigen niedergestochen, und man 
schickt uns keine Hilfe.«

Der Soldat war im Irrtum, denn der Laufgraben war in unse-
ren Händen; es ist aber eine Eigentümlichkeit, die jeder beob-
achten kann: der in einem Treffen verwundete Soldat hält die 
Schlacht stets für verloren und für ungeheuer blutig.

»Warum hat man mir denn erzählt, daß der Feind zurückge-
schlagen wurde?« fragte Galjzin ärgerlich; »vielleicht war das 
später, nach deinem Fortgehen? Bist du schon lange von dort 
fort?«

»Eben erst, Euer Wohlgeboren,« erwiderte der Soldat; »ich 
glaub‘s auch kaum; der Laufgraben ist gewiß von ihm genom-
men worden, – er hat uns vollständig untergekriegt!«

»Und ihr schämt euch gar nicht? Den Laufgraben zu räu-
men, – schrecklich!« sagte Galjzin, empört über diesen Gleich-
mut.

»Was soll man machen, wenn‘s seine Macht war!« brummte 
der Soldat.

»Und, Euer Wohlgeboren,« sagte jetzt ein Soldat von einer 
Tragbahre aus, die herangekommen war, »wie soll man‘s nicht 
aufgeben, wenn er beinahe alle totgeschossen hat? Wenn 
unsere Macht dagewesen wäre, – nie im Leben hätten wir‘s auf-
gegeben! Aber was sollte man hier tun? Ich hab‘ einen nieder-
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gestochen, – da trifft‘s mich aber, und wie! – O – ach! leichter, 
Brüder! gleichmäßiger, Brüder! geht gleichmäßiger! O–o–o!« 
stöhnte der Verwundete.

»Aber es scheint mir wirklich, daß viele ganz unnützerweise 
zurückkommen!« sagte Galjzin, indem er den großen Soldaten 
mit den zwei Gewehren wieder anhielt; »warum kommst du 
zurück? He, du da, bleib stehen!«

Der Soldat blieb stehen und griff mit der linken Hand nach 
der Mütze.

»Wohin gehst du, und weshalb?« schrie Galjzin in strengem 
Tone, »Verd–«

In diesem Moment war er dicht vor den Soldaten getreten 
und sah nun, daß dessen rechte Hand unter dem Ärmelauf-
schlag verborgen und der Arm bis über den Ellbogen blutig war.

»Verwundet, Euer Wohlgeboren!«
»Wodurch?«
»Hier, – wohl durch eine Kugel,« antwortete der Soldat, auf 

den Arm deutend, »und hier weiß ich wirklich nicht, was mir 
den Kopf zerschlagen hat!« Und er neigte sich und zeigte die 
blutigen, zusammengeklebten Haare am Hinterkopf.

»Und wem gehört das zweite Gewehr?«
»Das ist ein französischer Stutzen, Euer Wohlgeboren, ich 

hab‘ ihn einem fortgenommen. Ich wär‘ auch nicht fortgegan-
gen, wenn ich nicht den jungen Soldaten da hätte begleiten wol-
len, der fällt am Ende nieder –« fügte er hinzu, auf einen Sol-
daten zeigend, der ein wenig vor ihm ging, sich auf das Gewehr 
stützte und den linken Fuß mühsam nachschleppte.

Fürst Galjzin schämte sich plötzlich sehr seines ungerech-
ten Verdachtes. Er fühlte, daß er rot wurde, wandte sich ab und 
ging, ohne die Verwundeten weiter zu beobachten und auszu-
fragen, nach dem Verbandplatz.

Nachdem er sich auf der Vortreppe mit Mühe zwischen den 
zu Fuß gehenden Verwundeten und den Krankenträgern, die 
mit Verwundeten hinein und mit Toten herauskamen, durch-
gewunden hatte, trat Galjzin in das erste Zimmer, warf einen 
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Blick hinein, drehte sich unwillkürlich sofort um und eilte auf 
die Straße zurück: das war zu schrecklich!

 
*

VIII.

 
Der große, hohe und dunkle Saal, nur von vier bis fünf Kerzen 
erleuchtet, mit denen die Ärzte an die Verwundeten herantra-
ten, um sie zu untersuchen, war buchstäblich voll. Die Träger 
brachten immer neue Verwundete, legten sie der Reihe nach auf 
den Fußboden, auf dem es schon so eng war, daß die Unglück-
lichen einander stießen und einer im Blute des andern lag, und 
gingen fort, andere zu holen. Die Blutlachen, die auf den noch 
unbesetzten Stellen des Fußbodens zu sehen waren, der fieber-
heiße Atem einiger hundert Menschen und die Ausdünstung 
der Träger erzeugten einen eigentümlichen schweren, dichten, 
übelriechenden Dunst, in dem die Lichte in den verschiede-
nen Ecken des Saales trübe brannten. Entsetzliches Stöhnen, 
Seufzen, hier und da von einem durchdringenden Schrei unter-
brochen, erfüllte den ganzen Raum. Die barmherzigen Schwes-
tern – mit ruhigen Gesichtern und mit dem Ausdruck nicht des 
leeren, weibischen, krankhaft träumerischen Mitleids, sondern 
der praktischen, tätigen Teilnahme – tauchten bald hier, bald 
da, über die Verwundeten hinüberschreitend, mit Arznei, Was-
ser, Verbandzeug, Scharpie zwischen den blutigen Mänteln und 
Hemden auf. Die Ärzte knieten mit aufgekrempelten Ärmeln 
vor den Verwundeten, neben denen die Feldscher die Kerzen 
hielten, und untersuchten, befühlten und sondierten die Wun-
den, ohne auf das entsetzliche Stöhnen und die flehentlichen 
Bitten der Leidenden zu achten. Einer der Ärzte saß an einem 
Tischchen an der Tür und notierte in dem Augenblick, als Gal-
jzin eintrat, bereits Nummer 532.

»Iwan Bogajew, Gemeiner der dritten Kompagnie des S.-
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Regiments, fractura femuris complicata!« rief ein anderer 
vom Ende des Saales her, während er das zerschmetterte Bein 
befühlte; »dreh ihn einmal um!«

»O weh! Väterchen! mein Väterchen!« schrie der Soldat fle-
hend, damit man ihn nicht anrühre.

» Perforatio capitis. – Ssemjon Neferdow, Oberstleutnant 
des N.-Infanterieregiments. Sie müssen etwas Geduld haben, 
Oberst, so geht es nicht, ich lasse Sie sonst liegen,« sagte ein 
dritter, indem er mit einem Häkchen im Kopfe des unglück-
lichen Oberstleutnants umhertastete.

»Ach, lassen Sie! O, um Gottes willen, schneller, schneller, 
um Gott– a–a–a–a–a!«

» Perforatio pectoris. – Sebastian Ssereda, Gemeiner, von 
welchem Regiment? – Übrigens – schreiben Sie nichts: mori-
tur. Tragt ihn fort,« sagte der Arzt und trat von dem Soldaten 
zurück, der mit schon brechenden Augen mühsam röchelte.

Etwa vierzig Träger standen an der Tür und warteten auf die 
Überführung der Verwundeten ins Hospital, der Toten in die 
Kapelle; schweigend und von Zeit zu Zeit schwer aufseufzend 
betrachteten sie das Bild ...

 
*

IX.
 

Auf dem Wege zur Bastion traf Kalugin viele Verwundete, aber 
da er aus Erfahrung wußte, wie ungünstig ein solcher Anblick 
während einer Schlacht auf die Stimmung eines Menschen 
wirkt, hielt er nicht an, um sie auszufragen, sondern bemühte 
sich vielmehr, sie gar nicht zu beachten. Am Fuße des Berges 
begegnete er einem Ordonnanzoffizier, der in gestrecktem 
Galopp von der Bastion gesprengt kam.

»Sobkin! Sobkin! halten Sie einen Moment!«
»Was gibt‘s?«
»Woher?«
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»Aus den Schützengräben.«
»Und wie geht‘s dort zu? heiß?«
»Ach, schrecklich!«
Und der Ordonnanzoffizier galoppierte weiter.
In der Tat, wenn auch das Gewehrfeuer schwächer gewor-

den war, so setzte die Kanonade jetzt mit neuer Heftigkeit und 
Hartnäckigkeit ein.

»Ach, gräßlich!« dachte Kalugin, während ihn ein unange-
nehmes Gefühl beschlich, und auch über ihn kam eine Vorah-
nung, das heißt ein sehr natürlicher Gedanke, – der Gedanke an 
den Tod. Aber Kalugin war ehrgeizig und besaß eiserne Nerven, 
kurz, er war das, was man tapfer nennt. Er überließ sich nicht 
der ersten Empfindung und suchte sich Mut zu machen, indem 
er sich eines Adjutanten, ich glaube Napoleons, erinnerte, der 
nach Weitergabe der Ordre mit blutendem Kopf zu Napoleon 
zurückgaloppierte. » Vous êtes blessé?« fragte ihn Napoleon. » 
Je vous demande pardon, Sire, je suis mort!« Und der Adjutant 
stürzte vom Pferde und starb.

Kalugin erschien das sehr schön, und er bildete sich sogar 
ein wenig ein, er selbst sei dieser Adjutant; dann versetzte er 
seinem Pferde einen Hieb mit der Reitpeitsche, nahm eine noch 
flottere Kosakenhaltung an, blickte sich nach seinem Kosaken 
um, der, in den Steigbügeln aufrecht stehend, hinter ihm her 
trabte, und kam als vollkommener Held an dem Platze an, wo 
er vom Pferde steigen mußte. Hier fand er vier Soldaten vor, die 
auf Steinen saßen und ihre Pfeifen rauchten.

»Was macht ihr hier?« schrie er sie an.
»Wir haben einen Verwundeten fortgetragen, Euer Wohl-

geboren, und uns ein wenig niedergesetzt, um auszuruhen,« 
antwortete der eine von ihnen, die Pfeife hinterm Rücken ver-
bergend und nach der Mütze greifend.

»Freilich, ausruhen! – Marsch auf eure Posten!«
Und er ging mit ihnen den Laufgraben entlang bergauf-

wärts, wobei er auf Schritt und Tritt Verwundeten begegnete. 
Nachdem er eine Weile gestiegen war, wandte er sich nach links 
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und befand sich nach einigen weiteren Schritten ganz allein. 
Dicht neben ihm sauste ein Bombensplitter vorbei, der in den 
Laufgraben fiel. Eine zweite Bombe tauchte vor ihm auf und 
kam, wie es schien, direkt auf ihn zugeflogen. Eine plötzliche 
Angst überfiel ihn: er eilte etwa fünf Schritte vor und warf sich 
dann zu Boden. Als aber die Bombe fern von ihm geplatzt war, 
ärgerte er sich über sich selbst, stand auf und sah sich nach 
allen Seiten um, ob niemand seinen Fall beobachtet hatte; aber 
es war niemand da.

Wenn die Angst sich einmal in der Seele festgesetzt hat, 
weicht sie nicht so leicht einem andern Gefühle. Er, der immer 
damit geprahlt hatte, daß er sich nie bücke, eilte jetzt schnel-
len Schrittes und tief zur Erde gebeugt durch den Laufgraben. 
»Ach, es ist schlimm!« dachte er, als er stolperte, »ich werde 
ganz gewiß totgeschossen!« Er wunderte sich über sich selbst, 
als er fühlte, wie schwer er atmete und wie ihm der Schweiß 
aus allen Poren drang, aber er bemühte sich nicht mehr, seiner 
Erregung Herr zu werden.

Plötzlich hörte er vor sich Schritte. Schnell richtete er sich 
auf, hob den Kopf und ging, flott mit dem Säbel rasselnd, nicht 
mehr so schnell wie bisher weiter. Er erkannte sich selbst nicht 
wieder. Als er mit dem Sappeuroffizier, der ihm in Begleitung 
eines Matrosen entgegenkam, zusammentraf und dieser ihm 
zurief: »Niederlegen!« indem er auf den leuchtenden Punkt 
einer Bombe wies, die, heller und heller, geschwinder und 
geschwinder dahergeflogen kam und in der Nähe des Laufgra-
bens zu Boden fiel, neigte er unter dem Einfluß des Warnungs-
rufes nur ein wenig den Kopf und ging weiter.

»Was das für ein Tapferer ist!« sagte der Matrose, der in 
Seelenruhe dem Fallen der Bombe zugeschaut und mit geüb-
tem Blick sofort berechnet hatte, daß ihre Splitter nicht in den 
Laufgraben fallen konnten; »der will sich nicht einmal nieder-
legen!«

Nur wenige Schritte hatte Kalugin noch über einen kleinen 
Platz bis zur Blindage des Bastionskommandanten zurückzule-
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gen, als ihn wieder Unruhe und das dumme Angstgefühl über-
kamen; sein Herz klopfte stärker, das Blut stieg ihm zu Kopfe 
und er bedurfte starker Selbstüberwindung, um bis zur Blin-
dage zu laufen.

»Warum sind Sie so außer Atem?« fragte der General, als er 
ihm die Ordre übergeben hatte.

»Ich bin sehr schnell gegangen, Exzellenz.«
»Wollen Sie nicht ein Glas Wein?«
Kalugin trank ein Glas Wein und steckte sich eine Zigarette 

an. Das Gefecht war bereits zu Ende; nur die heftige Kanonade 
dauerte noch auf beiden Seiten fort. In der Blindage saßen 
General N., der Bastionskommandant und noch etwa sechs 
Offiziere, unter denen sich auch Praskuchin befand, und spra-
chen über verschiedene Einzelheiten des Kampfes. Als Kalu-
gin in diesem behaglichen Zimmer saß, das mit blauen Tapeten 
ausgeschlagen war und in dem sich ein Divan, ein Bett, ein mit 
Papieren bedeckter Tisch, eine Wanduhr und ein Heiligen-
bild mit davor brennendem Lämpchen befanden, als er auf 
diese Zeichen der Wohnlichkeit und auf die dicken Deckbalken 
blickte und den in der Blindage nur schwach hörbaren Schüssen 
lauschte, konnte er absolut nicht verstehen, wie er sich zweimal 
von einer so unverzeihlichen Schwäche hatte überwältigen las-
sen können. Er war wütend auf sich selbst und sehnte sich nach 
einer Gefahr, um sich nochmals auf die Probe zu stellen.

»Ich bin froh, daß auch Sie hier sind, Kapitän,« sagte er zu 
einem Marineoffizier im Stabsoffiziersmantel, mit großem 
Schnurrbart und dem Georgskreuz, der soeben in die Blindage 
trat und den General bat, ihm Arbeiter zuzuweisen, um auf sei-
ner Batterie zwei verschüttete Schießscharten auszubessern. 
»Der General hat mir befohlen,« fuhr Kalugin fort, als der 
Batteriekommandant sein Gespräch mit dem General beendet 
hatte, »mich zu informieren, ob Ihre Geschütze einen Laufgra-
ben mit Kartätschen beschießen können?«

»Nur ein Geschütz kann das,« antwortete der Kapitän fins-
ter.
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»Wir wollen trotzdem hin und die Sache ansehen.«
Der Kapitän runzelte die Stirn und räusperte sich ärgerlich.
»Ich hab‘ schon die ganze Nacht dort gestanden und bin her-

gekommen, um ein wenig auszuruhen,« sagte er; »könnten Sie 
nicht allein hingehen? Mein Stellvertreter, Leutnant Karz, wird 
Ihnen alles zeigen.«

Der Kapitän befehligte schon seit sechs Monaten diese Bat-
terie, die eine der gefährlichsten war, hatte selbst am Anfang 
der Belagerung, als noch keine Blindagen errichtet waren, 
schon beständig auf der Bastion gewohnt; er stand unter den 
Seeleuten im Ruf großer Tapferkeit. Daher war Kalugin über 
seine Weigerung äußerst verwundert. »Und der ist berühmt!« 
dachte er.

»Nun, so gehe ich allein, wenn Sie erlauben,« sagte er ein 
wenig spöttisch zum Kapitän, der jedoch seinen Worten nicht 
die geringste Aufmerksamkeit schenkte.

Aber Kalugin bedachte nicht, daß er zu verschiedenen Zei-
ten alles in allem etwa fünfzig Stunden auf den Bastionen ver-
bracht hatte, während der Kapitän dort seit sechs Monaten 
wohnte. Kalugin wurde noch durch den Ehrgeiz getrieben, 
durch den Wunsch, zu glänzen, durch die Hoffnung auf Beloh-
nung, auf Berühmtheit, und durch den Reiz der Gefahr; der 
Kapitän aber hatte das alles schon durchgemacht: auch er war 
anfangs ehrgeizig gewesen, hatte Bravour gezeigt und Gefah-
ren aufgesucht, auf Belohnungen gehofft und nach Ruhm 
gestrebt und hatte sie sich sogar erworben, jetzt aber hatten all 
diese anregenden Mittel ihre Wirkung auf ihn verloren und er 
sah die Sache mit andern Augen an: er erfüllte aufs genaueste 
seine Pflicht, hielt es aber nach sechsmonatlichem Aufenthalt 
auf der Bastion für unnütz, sich ohne dringende Notwendigkeit 
in Gefahr zu begeben, so daß der junge Leutnant, der vor kaum 
einer Woche zur Batterie gekommen war und der sie jetzt Kalu-
gin zeigte, mit diesem sich unnötigerweise zur Schießscharte 
hinauslehnte und auf die Banketts hinauskletterte, zehnmal 
tapferer schien als der Kapitän.
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Als Kalugin die Batterie besichtigt hatte und den Rückweg 
zur Blindage antrat, stieß er in der Dunkelheit auf den General, 
der sich mit seinen Ordonnanzoffizieren auf den Wachtturm 
begab.

»Rittmeister Praskuchin,« sagte der General, »gehen Sie 
bitte in den rechten Schützengraben und sagen Sie dem zwei-
ten Bataillon des M.-Regimentes, das dort arbeitet, es möge die 
Arbeit lassen, ohne Lärm abmarschieren und sich zu seinem 
Regiment begeben, das am Fuße des Berges in der Reserve 
steht. Verstehen Sie? Führen Sie es selbst zum Regiment.«

»Zu Befehl.«
Und Praskuchin lief im Trabe zum Schützengraben.
Das Feuer wurde schwächer.

 
*

X.
 

»Ist dies das zweite Bataillon des M.-Regimentes?« fragte 
Praskuchin, als er an Ort und Stelle gekommen war und Sol-
daten antraf, die in Säcken Erde trugen.

»Zu Befehl.«
»Wo ist der Kommandant?«
Michailow war der Meinung, daß nach dem Kommandanten 

der Kompagnie gefragt werde, kam aus seiner Grube hervor 
und ging salutierend auf Praskuchin zu, den er für einen Vor-
gesetzten hielt.

»Der General hat befohlen – Sie – bitte sich zu verfügen – 
schnell – und vor allem leise zurückzumarschieren – das heißt 
nicht zurück – sondern zur Reserve!« sagte Praskuchin, wobei 
er nach dem feindlichen Feuer schielte.

Als Michailow Praskuchin erkannt und erfahren hatte, 
worum es sich handelte, ließ er die Hand sinken und gab den 
Befehl weiter; die Soldaten gerieten in Bewegung, ergriffen die 
Gewehre, zogen ihre Mäntel an, und das Bataillon marschierte 
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ab.
Wer es nicht an sich selbst erfahren hat, kann sich das freu-

dige Gefühl nicht vorstellen, das ein Mensch empfindet, wenn 
er nach dreistündigem Bombardement einen so gefährlichen 
Ort, wie ein Schützengraben es ist, verläßt. Michailow, der 
während dieser drei Stunden zu wiederholten Malen und nicht 
ohne Grund sein Ende nahe glaubte, hatte Zeit gefunden, sich 
an den Gedanken zu gewöhnen, daß er zweifellos fallen werde 
und daß er nicht mehr dieser Welt angehörte. Trotzdem kos-
tete es ihn große Mühe, seine Beine vom Laufen zurückzuhal-
ten, als er an der Spitze der Kompagnie neben Praskuchin die 
Schützengräben verließ.

»Auf Wiedersehen!« sprach zu ihm ein Major, der Kom-
mandant eines andern Bataillons, der in den Schützengräben 
zurückblieb und mit dem er seinen Käse geteilt hatte, als er 
in der Grube neben der Brustwehr gesessen; »Glück auf den 
Weg!«

»Und Ihnen wünsche ich Glück zum Halten Ihrer Position. 
Jetzt scheint Ruhe eingetreten zu sein.«

Aber kaum hatte er das gesagt, als der Feind, der die Bewe-
gung in den Schützengräben wahrscheinlich bemerkt hatte, 
wieder stärker und stärker zu feuern begann. Die Unsrigen ant-
worteten ihm, und wiederum entstand eine heftige Kanonade. 
Die Sterne schimmerten hoch, aber nicht sehr hell am Him-
mel. Die Nacht war so finster, daß man die Hand vor den Augen 
nicht sah; nur das Feuer der Schüsse und die platzenden Bom-
ben beleuchteten für ein paar Sekunden die Dinge ringsum-
her. Die Soldaten gingen schnell und schweigend und suchten 
unwillkürlich einander zu überholen; durch den Donner der 
Geschütze hindurch hörte man ihren gleichmäßigen Schritt 
auf der trockenen Straße, den Klang der aneinanderschlagen-
den Bajonette oder das Seufzen und Beten irgend eines Solda-
ten: »Gott, Herr Gott, was ist das?« Zuweilen ertönte das Stöh-
nen eines Verwundeten und der Ruf: »Tragbahre her!« (In der 
von Michailow befehligten Kompagnie wurden in jener Nacht 
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nur durch Artilleriefeuer 26 Mann getötet.) Blitze flammten in 
der Ferne am dunklen Horizonte auf, der Posten auf der Bas-
tion schrie: »Kano–o–ne!« und die Kugel sauste über die Kom-
pagnie dahin, wühlte die Erde auf und schleuderte Steine in die 
Höhe.

»Hol‘s der Teufel, wie langsam sie gehen!« dachte Prasku-
chin, der neben Michailow einherschritt und sich immerwäh-
rend umsah; »wirklich, ich lauf‘ lieber voraus, die Ordre hab‘ 
ich ja übergeben. – Übrigens nein: sie könnten nachher erzäh-
len, ich sei ein Feigling. Komme was will, – ich gehe mit den 
andern.«

»Warum folgt er mir?« dachte Michailow seinerseits, »soviel 
ich bemerkt habe, bringt er immer Unglück. So, die fliegt grade 
hierher, wie mir scheint!«

Nach einigen hundert Schritten trafen sie Kalugin, der mit 
flottem Säbelgerassel zu den Schützengräben ging, um sich auf 
Befehl des Generals zu überzeugen, wieweit die Arbeiten dort 
vorgeschritten waren. Bei dem Zusammentreffen mit Michai-
low aber dachte er sich, er könne, anstatt bei diesem entsetz-
lichen Feuer selbst hinzugehen, was ihm gar nicht anbefoh-
len war, den Offizier, der dort gewesen, genau ausfragen. Und 
Michailow erzählte ihm in der Tat ausführlich vom Stande der 
Arbeiten. Nachdem Kalugin noch ein Stückchen mit ihnen 
gegangen war, bog er in den Laufgraben ein, der zur Blindage 
führte.

»Na, was gibt‘s Neues?« fragte ein Offizier, der allein bei sei-
nem Abendbrot im Zimmer saß.

»Nichts; es scheint, daß das Gefecht jetzt aufhören wird.«
»Wieso aufhören? Im Gegenteil, der General ist eben erst 

wieder hinaufgegangen. Noch ein Regiment ist eingetroffen. 
Da – hören Sie? – da geht das Gewehrfeuer wieder los! Gehen 
Sie nicht! Warum sollten Sie?« fügte der Offizier hinzu, als er 
die Bewegung bemerkte, die Kalugin machte.

»Eigentlich sollte ich unbedingt dort sein,« dachte Kalugin, 
»aber ich hab‘ mich heute wohl schon oft genug der Gefahr aus-



54

gesetzt; das Feuer ist entsetzlich!«
»Es ist wahr, ich werde lieber auf sie warten,« sagte er.
Nach etwa zwanzig Minuten kehrte der General mit den ihn 

begleitenden Offizieren zurück, unter denen sich auch der Jun-
ker Baron Pest befand, Praskuchin aber fehlte. Die Schützen-
gräben waren von den Unsrigen erobert und besetzt worden.

Nachdem Kalugin ausführliche Nachrichten über den 
Kampf erhalten hatte, verließ er die Blindage mit Pest gemein-
sam.

 
*

XI.
 

»Ihr Mantel ist mit Blut befleckt; waren Sie denn im Handge-
menge?« fragte Kalugin den Baron Pest.

»Ach, entsetzlich! Stellen Sie sich vor –«
Und Pest begann zu erzählen, wie er seine Kompagnie 

geführt habe, wie der Kompagniechef getötet worden, wie er 
einen Franzosen niedergestochen, und wie das Gefecht ohne 
ihn verloren gewesen wäre.

Die Grundlagen dieser Erzählung, nämlich daß der Kom-
pagniechef gefallen war und daß Pest einen Franzosen getötet 
hatte, beruhten auf Wahrheit, aber bei der Schilderung der Ein-
zelheiten erfand und prahlte der Junker.

Er prahlte ohne es recht zu wollen, denn er hatte sich wäh-
rend des ganzen Gefechtes in einer Art Umneblung und Besin-
nungslosigkeit befunden, so daß alles, was geschehen war, ihm 
so vorkam, als sei es irgendwo, irgendwann und mit irgend 
jemand geschehen. Es war sehr natürlich, daß er sich bemühte, 
diese Einzelheiten in einer für ihn vorteilhaften Weise darzu-
stellen. In Wirklichkeit aber war es so gewesen:

Das Bataillon, zu dem der Junker für den Ausfall abkom-
mandiert war, stand zwei Stunden in der Nähe einer Mauer 
im Feuer; dann sagte der Bataillonschef vor der Front irgend 
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etwas, – die Kompagniechefs gerieten in Bewegung, das Batail-
lon setzte sich in Marsch, kam hinter der Brustwehr hervor und 
machte nach etwa hundert Schritten halt, um sich in Kompag-
niekolonnen zu formieren. Pest erhielt den Befehl, sich auf den 
rechten Flügel der zweiten Kompagnie zu verfügen.

Ganz ohne sich Rechenschaft darüber zu geben, wo er war 
und weshalb er dort war, begab sich der Junker an seinen Platz 
und blickte mit unwillkürlich verhaltenem Atem, während ihm 
ein kalter Schauder über den Rücken lief, fast bewußtlos in die 
dunkle Ferne hinaus, etwas Schreckliches erwartend. Übrigens 
empfand er weniger Angst – denn es wurde nicht geschos-
sen – als Befremden und Staunen bei dem Gedanken, daß er 
sich außerhalb der Festung im Felde befand. Wiederum sagte 
der Bataillonschef vor der Front etwas; wieder flüsterten die 
Offiziere, den Befehl weitergebend, einander etwas zu, und die 
schwarze Wand der ersten Kompagnie senkte sich plötzlich. 
Es war Ordre gegeben worden, sich niederzulegen. Die zweite 
Kompagnie legte sich ebenfalls, und dabei verletzte Pest seine 
Hand an einem Dornstrauch. Nur der Chef der zweiten Kom-
pagnie legte sich nicht nieder. Seine kleine Gestalt mit dem 
gezogenen Degen, den er, fortwährend sprechend, hin und her 
schwang, bewegte sich vor der Kompagnie.

»Jungens, daß ihr euch brav haltet! Nicht aus dem Gewehr 
feuern, sondern mit den Bajonetten los auf sie, die Kanaillen! 
Wenn ich Hurra schrei, dann los und nicht zurückgeblieben! 
Alle zugleich, das ist die Hauptsache! Wollen zeigen, was wir 
können, und daß wir die Nase nicht in die Erde stecken, was, 
Jungens? Für den Zaren, unser Väterchen!«

»Wie heißt unser Kompagniechef?« fragte Pest den neben 
ihm liegenden Junker; »was für ein tapferer Kerl!«

»Ja, wenn‘s zum Kampf geht, ist er immer so,« antwortete 
der Junker, »Lißinkowskij heißt er.«

In diesem Moment blitzte dicht vor der Kompagnie eine 
Flamme auf, es ertönte ein Krachen, das die ganze Kompag-
nie betäubte, hoch in der Luft schwirrten Steine und Bomben-
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splitter (wenigstens stürzte noch nach etwa fünfzig Sekunden 
ein Stein aus der Höhe und zerschmetterte einem Soldaten das 
Bein). Es war eine Bombe aus der Elevationslafette, und daß 
sie die Kompagnie traf, bewies, daß die Franzosen die Kolonne 
bemerkt hatten.

»Bomben zu schleudern! Laß uns nur erst herankommen, 
dann sollst du das dreikantige russische Bajonett kennen ler-
nen, du Verfluchter!« sagte der Kompagniechef so laut, daß der 
Bataillonskommandeur ihm befehlen mußte, er solle schwei-
gen und nicht so viel Lärm machen.

Dann stand die erste und nach ihr die zweite Kompagnie 
auf. Es wurde Ordre gegeben, das Gewehr zum Angriff bereit 
zu halten, und das Bataillon marschierte vorwärts. – Pest war 
in solcher Angst, daß er sich absolut nicht besinnen konnte, wie 
lange, wohin, wer und was? Er schritt einher wie ein Betrun-
kener. Aber plötzlich blitzte von allen Seiten eine Million von 
Feuern auf, es pfiff und krachte. Er begann zu schreien und zu 
laufen, weil alle liefen und schrien. Dann stolperte er und fiel 
über jemand. Das war der Kompagniechef, der vor der Front 
verwundet worden war und den Junker am Bein packte, da er 
ihn für einen Franzosen hielt. Dann, als Pest sich losgemacht 
hatte und aufgestanden war, stieß ihn in der Dunkelheit jemand 
in den Rücken, so daß er beinahe wieder niedergefallen wäre; 
ein anderer schrie: »Stich ihn nieder! was schaust du?« Jemand 
ergriff das Gewehr und stieß das Bajonett in etwas Weiches. 
» Ah, Dieu!« schrie ein anderer; jemand mit schrecklicher, 
durchdringender Stimme, und da erst begriff Pest, daß er es 
war, der einen Franzosen niedergestochen. Kalter Schweiß 
bedeckte seinen ganzen Körper, er begann zu zittern wie im 
Fieber und warf das Gewehr hin. Aber das dauerte nur einen 
Augenblick: es fiel ihm sofort ein, daß er nun ein Held sei. Er 
nahm das Gewehr wieder auf, schrie mit den anderen Hurra 
und lief von dem getöteten Franzosen fort. Nachdem er etwa 
zwanzig Schritt gelaufen war, erreichte er einen Laufgraben. 
Dort traf er die Unsrigen und den Bataillonschef.
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»Ich habe einen erstochen,« meldete er dem letzteren.
»Sie sind ein tüchtiger Bursche, Baron!«

 
*

XII.
 

»Wissen Sie, daß Praskuchin tot ist?« sagte Pest, als er den 
heimgehenden Kalugin begleitete.

»Nicht möglich!«
»Aber ja! ich selbst habe ihn gesehen.«
»Doch leben Sie wohl, ich hab‘ Eile.«
»Ich bin sehr befriedigt,« dachte Kalugin auf dem Heim-

wege; »zum erstenmal hab‘ ich während meines Tagdienstes 
Glück gehabt. Ausgezeichnet: ich bin lebendig und unverletzt, 
werde sicher vorgeschlagen werden, und krieg‘ unbedingt den 
goldenen Säbel! Übrigens verdiene ich das auch.«

Nachdem er dem General alles Notwendige gemeldet hatte, 
ging er in sein Zimmer, wo der längst heimgekehrte Fürst Gal-
jzin bei einem Buche, das er auf dem Tische gefunden hatte, auf 
ihn wartete.

Mit genußreichem Behagen fühlte Kalugin, daß er daheim 
und außer Gefahr war; nachdem er sein Nachthemd angezo-
gen und sich ins Bett gelegt hatte, erzählte er dem Fürsten 
die Einzelheiten des Kampfes, wobei er sie natürlich von dem 
Gesichtspunkte aus schilderte, von dem diese Einzelheiten 
bewiesen, daß er, Kalugin, ein ungemein tüchtiger und tapfe-
rer Offizier sei, was meiner Meinung nach ganz überflüssig war 
zu betonen; denn alle Welt wußte das, und niemand hatte ein 
Recht oder einen Anlaß, daran zu zweifeln, außer dem verstor-
benen Rittmeister Praskuchin vielleicht, der – obgleich er es 
für ein Glück gehalten hatte, mit Kalugin Arm in Arm zu gehen, 
– gestern erst einem Kameraden unter Diskretion erzählt hatte, 
Kalugin sei ein sehr guter Mensch, aber »unter uns gesagt«, er 
gehe schrecklich ungern auf die Bastionen.



58

Kaum hatte Praskuchin, neben Michailow einherschreitend, 
sich von Kalugin getrennt und bei der Annäherung an eine 
weniger gefährliche Stelle wieder aufzuleben begonnen, als er 
einen Blitz bemerkte, der hinter ihm hell aufleuchtete; er hörte 
den Ruf des Wachtpostens: »Mörser!« und die Worte eines hin-
ter ihm schreitenden Soldaten: »Direkt auf die Bastion fliegt 
sie!«

Michailow sah sich um. Der helle Punkt der Bombe schien in 
seinem Zenith zu stehen, in einer Stellung, aus der man unmög-
lich auf seine Richtung schließen konnte. Aber das währte nur 
einen Moment: die Bombe senkte sich immer schneller und 
immer näher, so daß man schon die Funken der Röhre sah 
und das verhängnisvolle Pfeifen hörte, grade auf das Bataillon 
herab.

»Niederlegen!« schrie eine Stimme.
Michailow und Praskuchin warfen sich zu Boden. Prasku-

chin drückte die Augen zu und hörte nur, daß die Bombe ganz 
in seiner Nähe auf den festen Erdboden aufschlug. Es verging 
eine Sekunde, die wie eine Stunde erschien, – die Bombe platzte 
nicht. Praskuchin erschrak: war er nicht am Ende unnütz feige 
gewesen? vielleicht war die Bombe weit von ihm niedergefallen 
und es schien ihm nur, daß die Röhre hier neben ihm zischte? 
Er öffnete die Augen und sah mit Befriedigung, daß Michai-
low dicht an seinen Füßen unbeweglich dalag. Aber da fiel sein 
Blick für einen Moment auf die leuchtende Röhre der Bombe, 
die sich kaum einen Meter von ihm entfernt drehte.

Entsetzen – kaltes, alles Denken und Fühlen lähmendes 
Entsetzen – ergriff sein ganzes Wesen. Er bedeckte das Gesicht 
mit den Händen.

Es verging eine weitere Sekunde, – eine Sekunde, in der eine 
ganze Welt von Gefühlen, Gedanken, Hoffnungen und Erinne-
rungen an seinem Geiste vorbeizog.

»Wen wird sie töten, mich oder Michailow? oder uns beide? 
Und wenn sie mich trifft, dann wo? Wenn‘s am Kopf ist, ist alles 
aus; am Bein, dann wird es abgenommen, und ich werde bitten, 
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daß man mich auf jeden Fall chloroformiert, und dann kann 
ich noch am Leben bleiben. Vielleicht aber wird nur Michailow 
getötet: dann werde ich erzählen, wie wir nebeneinander mar-
schiert, wie er getötet und ich mit Blut bespritzt worden. Nein, 
sie liegt näher zu mir, – sie wird mich töten!«

Dann erinnerte er sich an die zwölf Rubel, die er Michailow 
noch schuldete, und an eine Schuld in Petersburg, die längst 
hätte bezahlt werden sollen; die Zigeunerweise, die er ges-
tern abend gesungen, zog ihm durch den Kopf; die Frau, die 
er liebte, stand vor seiner Phantasie in einem Häubchen mit 
lila Bändern; ein Mann, der ihn vor fünf Jahren beleidigt hatte, 
ohne daß er sich gerächt, kam ihm in den Sinn – und untrenn-
bar von diesen und tausend anderen Erinnerungen blieb in ihm 
das Gefühl der Gegenwart, die Erwartung des Todes. »Übri-
gens, vielleicht platzt sie nicht,« dachte er, wollte mit verzwei-
felter Energie die Augen öffnen und richtete sich ein wenig auf. 
In diesem Moment jedoch wurden seine Augen noch durch die 
geschlossenen Lider von einem roten Feuerschein geblendet; 
unter fürchterlichem Krachen stieß etwas gegen seine Brust; 
er stürzte vorwärts, stolperte über den Säbel, der ihm zwischen 
die Füße geraten war, und fiel auf die Seite.

»Gott sei Dank, ich bin nur gestreift!« war sein erster 
Gedanke, und er wollte seine Brust mit den Händen betas-
ten, doch die Hände schienen gefesselt und der Kopf in einen 
Schraubstock eingeklemmt zu sein. Vor seinen Augen zogen 
Soldaten vorüber, und unwillkürlich zählte er sie: »Eins, zwei, 
drei Soldaten, und da, in den Mantel gehüllt, ein Offizier,« 
dachte er. Dann zuckte ein Blitz vor seinen Augen auf und er 
fragte sich: »Woraus haben sie jetzt geschossen, aus einem 
Mörser oder einer Kanone? Wahrscheinlich aus einer Kanone!« 
Und dann wurde wieder geschossen, und dann kamen immer 
neue Soldaten: fünf, sechs, sieben Mann, und alle gingen vorü-
ber. Plötzlich packte ihn die Angst, daß sie ihn zertreten wür-
den. Er wollte schreien, er habe einen Streifschuß bekommen, 
aber sein Mund war so trocken, daß ihm die Zunge am Gaumen 



60

klebte, und ein fürchterlicher Durst quälte ihn. Er fühlte, daß 
seine Brust ganz naß war; dieses Gefühl erinnerte ihn an Was-
ser, und er hätte sogar auch das trinken mögen, was seine Brust 
so naß machte. »Wahrscheinlich hab‘ ich mich beim Niederfal-
len blutig geschlagen,« dachte er. Seine Angst, daß die immer 
noch vorüberziehenden Soldaten ihn zertreten könnten, wuchs 
mehr und mehr, er nahm alle Kraft zusammen und wollte 
schreien: »Nehmt mich mit!« Aber statt dessen stöhnte er so 
schrecklich auf, daß es ihm selbst furchtbar war, sich zu hören. 
Dann begannen rote Funken vor seinen Augen zu tanzen, und 
es schien ihm, als häuften die Soldaten Steine über ihm auf. Die 
Funken hüpften immer seltener, die Steine drückten immer 
schwerer. Er machte eine Anstrengung, um die Steine fortzu-
rücken, streckte sich – und sah, hörte, dachte und fühlte nichts 
mehr. Er war von einem Bombensplitter grade in die Brust 
getroffen und auf der Stelle getötet worden.

 
*

XIII.
 

Als Michailow die Bombe sah, warf er sich zu Boden, und wäh-
rend der zwei Sekunden bis zum Platzen der Bombe dachte und 
fühlte auch er, ebenso wie Praskuchin, unendlich viel. Er betete 
in Gedanken zu Gott und wiederholte immer wieder: »Dein 
Wille geschehe! – Aber warum bin ich zum Militär gegangen!« 
dachte er gleichzeitig, »und noch gar zur Infanterie überge-
treten, um an diesem Feldzuge teilzunehmen! Hätte ich nicht 
beim Ulanenregiment in T. bleiben können? Jetzt hab‘ ich‘s!« 
Und er begann zu zählen: »Eins, zwei, drei, vier,« indem er ora-
kelte: wenn die Bombe bei einer geraden Zahl platzt, so werde 
er am Leben bleiben, wenn aber bei einer ungeraden, so müsse 
er sterben. »Nun ist alles aus, ich bin getötet!« dachte er, als 
die Bombe zersprang (er erinnerte sich nicht, ob es bei einer 
geraden oder ungeraden Zahl geschah); er fühlte einen Schlag 
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und heftigen Schmerz am Kopfe. »Herr, verzeih‘ mir meine 
Sünden!« murmelte er, die Hände faltend, erhob sich und fiel 
bewußtlos auf den Rücken.

Das erste, was er bei Wiedererlangung des Bewußtseins 
fühlte, war Blut, das ihm über die Nase rieselte, und der bedeu-
tend schwächer gewordene Schmerz am Kopfe. »Die Seele ent-
flieht jetzt,« sagte er sich, »wie wird‘s dort sein? Herr, nimm 
meinen Geist in Frieden auf! – Aber merkwürdig,« dachte er, 
»daß ich im Sterben so deutlich die Tritte der Soldaten und die 
Schüsse höre.«

»Tragbahre her! He! Der Kompagniechef ist tot!« schrie 
über seinem Haupte eine Stimme, die er unwillkürlich als die 
des Trommlers Ignatjew erkannte.

Jemand faßte ihn an den Schultern. Er versuchte, die Augen 
zu öffnen, und erblickte über sich den dunkelblauen Himmel, 
Sterngruppen und zwei Bomben, die über ihm dahinflogen, 
eine die andere überholend; er sah auch Ignatjew, Soldaten mit 
Gewehren und mit einer Bahre, den Wall, die Laufgräben, – und 
plötzlich wurde ihm klar, daß er noch nicht im Jenseits sei.

Er war durch einen Stein leicht am Kopfe verletzt worden. 
Seine allererste Empfindung war ein gewisses Bedauern: er 
hatte sich so gut und ruhig auf den Übergang »dorthin« vorbe-
reitet, daß die Rückkehr in die Wirklichkeit mit ihren Bomben, 
Laufgräben und dem vielen Blut ihn unangenehm berührte; 
seine zweite Empfindung aber war die unbewußte Freude 
darüber, daß er am Leben war, und die dritte: der Wunsch, so 
schnell als möglich die Bastion zu verlassen. Der Trommler 
verband den Kopf seines Kommandanten mit einem Tuche, 
faßte Michailow unter den Arm und wollte ihn zum Verband-
platz führen.

»Wohin und warum gehe ich eigentlich?« dachte der Stabs-
kapitän, als er ein wenig zu sich gekommen war. »Meine Pflicht 
ist, bei der Kompagnie zu bleiben, und nicht vorzeitig wegzu-
gehen, – um so mehr, als die Kompagnie ja bald aus dem Feuer 
heraus sein wird!« flüsterte ihm eine innere Stimme zu.
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»Nicht nötig, Bruder,« sagte er zu dem dienstfertigen 
Trommler und befreite seinen Arm; »ich geh‘ nicht zum Ver-
bandorte, ich bleib bei der Kompagnie.«

Und er wandte sich zurück.
»Es wäre besser, sich ordentlich verbinden zu lassen, Euer 

Wohlgeboren,« sagte Ignatjew; »nur in der ersten Hitze 
scheint‘s so, als wäre es nichts; und daß nicht am Ende was 
Schlimmeres kommt, hier ist ja ein ganz schreckliches Feuer! – 
Wirklich, Euer Wohlgeboren!«

Michailow blieb einen Moment unentschlossen stehen und 
hätte wahrscheinlich Ignatjews Rat befolgt, wenn ihm nicht 
eingefallen wäre, wie viele Schwerverwundete am Verband-
orte warteten. »Vielleicht lächeln die Ärzte nur über meine 
Schramme,« dachte der Stabskapitän, und kehrte, ohne auf das 
Zureden des Trommlers zu achten, entschlossen zur Kompag-
nie zurück.

»Wo ist der Ordonnanzoffizier Praskuchin, der neben mir 
marschierte?« fragte er den Fähnrich, der die Kompagnie 
führte.

»Ich weiß nicht, – tot, glaube ich,« antwortete der Fähnrich 
unlustig, »tot oder verwundet.«

»Wieso wissen Sie das nicht? Er ging doch mit uns! Und 
warum haben Sie ihn nicht mitgenommen?«

»Wie sollte man ihn mitnehmen, bei solchem Feuer!«
»Ach, wie können Sie nur so sein, Michael Iwanowitsch!« 

sagte Michailow ärgerlich, »wie konnten Sie ihn liegen lassen, 
wenn er vielleicht noch lebt? Und selbst wenn er tot ist, muß-
ten Sie doch den Leichnam mitnehmen.«

»Wie kann er noch leben, wenn ich Ihnen doch sage, ich bin 
selbst herangegangen und hab‘ ihn gesehen!« sagte der Fähn-
rich. »Ich bitt‘ Sie, wenn wir nur unsre eigenen Leute fortschaf-
fen könnten! – So, jetzt schießt die Kanaille mit Kanonenku-
geln!« fügte er hinzu.

Michailow setzte sich und faßte sich an den Kopf, der von 
der Bewegung heftig zu schmerzen anfing.
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»Nein, man muß ihn unbedingt holen, vielleicht lebt er 
noch,« sagte Michailow; »das ist unsere Pflicht, Michael Iwa-
nowitsch!«

Michael Iwanowitsch antwortete nicht.
»Vorhin hat er ihn nicht mitgenommen, und jetzt muß man 

die Soldaten allein schicken; aber wie? Bei dem entsetzlichen 
Feuer könnten sie zwecklos getötet werden,« dachte Michai-
low.

»Kinder, jemand muß zurück und den Offizier holen, der 
dort im Graben verwundet wurde,« sagte er weder sehr laut 
noch befehlend, da er fühlte, wie unangenehm es den Solda-
ten sein werde, den Auftrag auszuführen; und in der Tat, da er 
niemand mit Namen bezeichnet hatte, trat keiner vor, um dem 
Befehl nachzukommen.

»Vielleicht ist er wirklich schon tot und es verlohnt sich 
nicht, die Leute unnötig der Gefahr auszusetzen; und schuld 
bin nur ich, weil ich mich nicht um ihn gekümmert habe. Ich 
werde selbst zurückgehen und mich überzeugen, ob er noch 
lebt. Es ist meine Pflicht!« sagte sich Michailow.

»Michael Iwanowitsch, führen Sie die Kompagnie, ich werde 
nachkommen,« rief er und lief, mit der einen Hand seinen 
Mantel haltend, mit der andern immer wieder das Bild des hei-
ligen Mitrophanes berührend, zu dem er besonderes Vertrauen 
hatte, im Trabe durch den Laufgraben.

Als er sich überzeugt hatte, daß Praskuchin tot war, 
schleppte Michailow sich keuchend zurück, die Hand an den 
locker gewordenen Verband und den heftig schmerzenden 
Kopf gedrückt. Das Bataillon war schon am Fuße des Berges 
und fast außer Schußweite, als Michailow es einholte. Ich sage: 
fast außer Schußweite, denn manchmal verirrten sich die Bom-
ben auch hierher.

»Morgen werde ich doch zum Verbandort müssen, um mich 
als verwundet zu melden,« dachte der Stabskapitän, während 
der herbeigekommene Feldscher ihn verband.

*



64

XIV.
 

Hunderte frischer, blutiger Körper von Menschen, die noch vor 
zwei Stunden voll der verschiedensten, hochherzigen wie klein-
lichen Wünsche und Hoffnungen gewesen, lagen mit erstarrten 
Gliedern auf der taufrischen, blumigen Ebene, welche die Bas-
tion vom Laufgraben trennte, und auf dem glatten Fußboden 
der Totenkapelle in Sewastopol; Hunderte von Menschen, mit 
Verwünschungen oder mit Gebeten auf den Lippen, krochen 
und wanden sich stöhnend zwischen den Leichnamen auf der 
blumigen Ebene oder auf Tragbahren, Pritschen und dem blut-
befleckten Fußboden des Verbandortes; und doch lichtete sich 
ganz wie sonst der Himmel über dem Ssapunberge, erblichen 
die flimmernden Sterne, zog der weiße Nebel über das brau-
sende, dunkle Meer, glühte die Morgenröte im Osten auf, zer-
streuten sich die langen Purpurwölkchen über den hellblauen 
Horizont, und ganz wie sonst stieg das mächtige, herrliche 
Tagesgestirn empor, dem ganzen, sich neu belebenden Erd-
kreise Freude, Liebe und Glück verheißend.

 
*

XV.
 

Am Abend des andern Tages spielte die Musikkapelle wieder 
auf dem Boulevard, und wieder promenierten Offiziere, Junker, 
Soldaten und junge Frauenzimmer müßig vor dem Pavillon 
und in den unteren Alleen der blühenden und duftenden wei-
ßen Akazien.

Kalugin, Fürst Galjzin und ein Oberst gingen Arm in Arm 
um den Pavillon und sprachen vom gestrigen Kampfe. Das Leit-
motiv ihres Gespräches war, wie das immer in ähnlichen Fällen 
zu sein pflegt, nicht das Gefecht selbst, sondern der Anteil, den 
der Erzählende am Kampfe genommen hatte. Ihre Gesichter 
hatten einen ernsten, fast betrübten Ausdruck, ihre Stimmen 
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einen traurigen Klang, als ob die Verluste des gestrigen Tages 
jeden von ihnen rührten und bekümmerten; doch da niemand 
von ihnen einen ihm nahestehenden Menschen verloren hatte, 
war diese Trauer eigentlich nur der offizielle Ausdruck, den zur 
Schau zu tragen sie sich verpflichtet fühlten. Kalugin und der 
Oberst wären sogar, obgleich sie prächtige Menschen waren, 
bereit gewesen, täglich ein solches Gefecht mitzumachen, 
wenn sie nur jedesmal den goldenen Säbel oder den General-
major bekommen hätten. Ich höre es gern, wenn irgend ein 
Eroberer, der Millionen von Menschen zugrunde richtet, nur 
um seinem Ehrgeiz Genüge zu leisten, als Unmensch bezeich-
net wird. Aber fragt einmal den Fähnrich Petruschow und den 
Leutnant Antonow usw. aufs Gewissen: jeder von uns ist ein 
kleiner Napoleon, ein kleiner Unmensch, und bereit, sofort 
eine Schlacht in Szene zu setzen, nur um einen unnützen Orden 
oder ein Drittel seiner Gage zu erhalten.

»Nein, entschuldigen Sie,« sagte der Oberst, »es begann auf 
dem linken Flügel, – ich war doch dort!«

»Möglich,« erwiderte Kalugin, » ich war mehr auf dem 
rechten; ich bin zweimal hingegangen, das eine Mal, um den 
General aufzusuchen, das zweite Mal nur so, um die Schützen-
gräben zu besichtigen. Da ging es heiß zu!«

»Ja, Kalugin muß das wohl wissen,« sprach Fürst Galjzin 
zum Obersten. »Weißt du, W... hat mir heute von dir erzählt, 
daß du ein tapferer –«

»Nur die Verluste, die schrecklichen Verluste!« sagte der 
Oberst. » In meinem Regiment sind vierhundert Mann gefal-
len. Es ist ein Wunder, daß ich lebendig davongekommen bin.«

In diesem Augenblicke tauchte am andern Ende des Boule-
vards, diesen Herren entgegenkommend, Michailow mit ver-
bundenem Kopfe auf.

»Wie, Sie sind verwundet, Kapitän?« fragte Kalugin.
»Ja, etwas, – durch einen Stein,« erwiderte Michailow.
» Est-ce que le pavillon est baissé déjà?« fragte Fürst Gal-

jzin, die Mütze des Stabskapitäns ansehend und sich an nie-
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mand im besondern wendend.
» Non, pas encore,« antwortete Michailow, der beweisen 

wollte, daß auch er französisch spreche.
»Dauert denn der Waffenstillstand noch fort?« sagte Galjzin 

auf russisch, indem er sich nun höflich direkt an Michailow 
wandte, um dadurch – wie es dem Stabskapitän schien – auszu-
drücken: es wird Ihnen wahrscheinlich schwer fallen, franzö-
sisch zu sprechen, wäre es da nicht besser, ganz ohne Umstände 
–? Und damit entfernten sich die Adjutanten von ihm. Der 
Stabskapitän fühlte sich wieder, wie gestern, außerordentlich 
vereinsamt, begrüßte mehrere Herren und setzte sich – da er 
sich den einen nicht zugesellen wollte, die anderen anzureden 
sich nicht entschließen konnte, – beim Kasarskij-Denkmal nie-
der und zündete sich eine Zigarette an.

Auch Baron Pest kam auf den Boulevard. Er erzählte, er sei 
bei den Verhandlungen über den Waffenstillstand dabeigewe-
sen und habe mit den französischen Offizieren gesprochen; ein 
Offizier habe ihm gesagt: S‘il n‘avait pas fait clair encore pen-
dant une demi-heure, les embuscades auraient été reprises, und 
er habe ihm geantwortet: Monsieur, je ne dis pas non, pour ne 
pas vous donner un démenti, und wie gut er das herausgebracht 
usw.

In Wirklichkeit aber war er, obgleich er den Verhandlungen 
beigewohnt hatte, gar nicht dazu gekommen, etwas Besonderes 
zu sagen, so sehr er auch gewünscht hatte, mit den Franzosen 
zu sprechen (es wäre doch gar so amüsant gewesen, mit Fran-
zosen zu sprechen!). Der Junker Baron Pest war lange die Linie 
entlang spaziert und hatte die ihm zunächstliegenden Fran-
zosen gefragt: » De quel régiment êtes-vous?« Man hatte ihm 
geantwortet – und das war alles. Als er sich aber etwas zu weit 
vorgewagt hatte, war er von dem französischen Wachtposten, 
der nicht vermutete, daß dieser Soldat französisch verstehe, 
beschimpft worden: » Il vient regarder nos travaux, ce sacré 
...« hatte der Franzose gesagt, worauf der Junker Baron Pest 
kein Interesse mehr an den Verhandlungen gefunden hatte und 
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nach Hause gefahren war; unterwegs erst hatte er die französi-
schen Phrasen erfunden, die er jetzt vorbrachte.

Auf dem Boulevard sah man auch Kapitän Sobow, der sehr 
laut sprach, und Kapitän Obshogow in etwas verwildertem 
Zustande, und einen Artilleriekapitän, der niemand schmei-
chelte, und einen glücklich liebenden Junker, und alle die 
Personen von gestern, und alle mit denselben Gefühlsregun-
gen und Wünschen. Es fehlten nur Praskuchin, Neferdow und 
noch einer oder der andere, und ihrer wurde hier kaum mehr 
gedacht, obgleich ihre Körper noch nicht einmal gewaschen, 
geschmückt und in die Erde gebettet waren.

 
*

XVI.
 

Auf unserer Bastion und dem französischen Laufgraben sind 
weiße Flaggen gehißt, und zwischen ihnen auf der blumigen 
Ebene liegen haufenweise, ohne Stiefel, in grauen und blauen 
Uniformen, verstümmelte Leichen, die von Arbeitern fortge-
tragen und auf Fuhren geladen werden. Leichengeruch erfüllt 
die Luft. Aus Sewastopol wie aus dem Lager der Franzosen 
strömt das Volk in Scharen, um dieses Schauspiel zu betrach-
ten, und drängt sich in brennender und wohlwollender Neugier 
durcheinander.

Hören wir ein wenig den Gesprächen dieser Leute zu.
Dort, in einem Kreise von Russen und Franzosen, steht ein 

junger Offizier, der zwar schlecht, aber doch verständlich fran-
zösisch spricht, und betrachtet eine Gardepatrontasche.

»Eh seßi purkua ße uaso lië?« fragt er.
» Parce que c‘est une giberne d‘un régiment de la garde, 

monsieur, qui porte l‘aigle impérial.«
»Eh wu de la gard?«
» Pardon, monsieur, du sixième de ligne.«
»Eh seßi u aschete?« fragt der Offizier weiter und zeigt auf 
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eine gelbe hölzerne Zigarrenspitze, aus welcher der Franzose 
eine Zigarette raucht.

» A Balaclava, monsieur, c‘est tout simple en bois de palme.«
»Scholi,« meint der Offizier, der sich in seinem Gespräch 

weniger von seinem freien Willen leiten läßt, als von den Wor-
ten, die er kennt.

» Si vous voulez bien garder cela comme souvenir de cette 
rencontre, vous m‘obligerez.«

Und der höfliche Franzose bläst die Zigarette hinaus und 
überreicht dem Offizier mit leichter Verneigung die Spitze. 
Der Offizier gibt ihm dafür die seinige, und alle Anwesenden, 
sowohl Russen als Franzosen, scheinen sehr befriedigt und 
lächeln.

Dort jener kecke Infanterist im rosafarbenen Hemde und 
um die Schultern geworfenen Mantel geht in Begleitung eini-
ger anderer Soldaten, welche, die Hände auf dem Rücken, mit 
amüsierten, neugierigen Gesichtern hinter ihm stehen, auf 
einen Franzosen zu und bittet ihn um Feuer für seine Pfeife. 
Der Franzose bläst seine Pfeife stärker an, stochert den Tabak 
auf und schüttet Feuer in die Pfeife des Russen.

»Tabak bun,« sagt der Soldat im rosa Hemde, und die 
Zuschauer lächeln.

» Oui, bon tabac, tabac turc,« erwidert der Franzose, » et 
chez vous autres, tabac – russe? bon?«

»Ruß – bun!« sagt der Soldat im rosa Hemde, und die 
Zuschauer schütteln sich vor Lachen.

»Franße nicht bun, bonschur, Mußje!« sagt der Soldat im 
rosa Hemde, indem er seine ganze Ladung an Sprachkenntnis 
mit einemmal abfeuert, klopft dem Franzosen auf den Bauch 
und lacht.

» Ils ne sont pas jolis, ces b... de Russes,« sagt ein Zuave aus 
der Gruppe der Franzosen.

» De quoi est-ce qu‘ils rient donc?« fragt ein andrer, brünet-
ter, mit italienischer Aussprache.

»Kaftan bun,« sagt wieder der kecke Soldat, indem er die 
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gestickten Schöße des Zuaven betrachtet, und wieder lachen 
die andern.

» Ne sors pas de ta ligne! à vos places, sacré nom!« schreit 
ein französischer Korporal, und die Soldaten gehen mit sicht-
lichem Mißvergnügen auseinander.

Und hier der junge, von französischen Offizieren umringte 
russische Kavallerieoffizier übertrifft sich selbst an Liebens-
würdigkeit. Man spricht von einem gewissen » comte Sazo-
noff, que j‘ai beaucoup connu, monsieur,« wie ein französischer 
Offizier mit nur einer Epaulette sagt, » c‘est un de ces vrais 
comtes russes, comme nous les aimons.«

» Il y a un Sazonoff que j‘ai connu,« antwortet der Kaval-
lerist, » mais il n‘est pas comte, que je sache, un petit brun de 
votre âge à peu près.«

» C‘est ça, monsieur, c‘est lui. Oh, que je voudrais le voir, ce 
cher comte! Si vous le voyer, je vous prie bien de lui faire mes 
compliments. – Capitaine Latour,« sagt er mit einer Verbeu-
gung.

» N‘est-ce pas terrible, la triste besogne que nous faisons? 
Ca chauffait cette nuit, n‘est-ce pas?« bemerkt der Kavallerist, 
um das Gespräch weiterzuführen, und zeigt auf die Leichen.

» Oh, monsieur, c‘est affreux! Mais quels gaillards vos sol-
dats, quels gaillards! C‘est un plaisir que de se battre avec des 
gaillards comme eux.«

» Il faut avouer que les vôtres ne se mouchent pas du pied 
non plus,« antwortet der Kavallerist mit einer Verneigung und 
in der Einbildung, sehr liebenswürdig zu sein.

Doch genug.
Seht euch lieber jenen zehnjährigen Knaben dort an, der 

in einer alten, wohl vom Vater stammenden Mütze, mit Schu-
hen an den bloßen Füßen und in Nankinghosen, die nur durch 
einen Hosenträger gehalten werden, gleich zu Beginn des 
Waffenstillstandes hinter dem Wall hervorgekommen ist und 
sich die ganze Zeit im Tale umhergetrieben hat, mit stumpfer 
Neugier die Franzosen und die auf der Erde liegenden Leichen 
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betrachtend, und die blauen Feldblumen pflückend, mit denen 
dieses Tal bedeckt ist. Als er sich dann mit einem großen Blu-
menstrauß auf den Heimweg macht, bleibt er – sich wegen 
des Geruches, den der Wind ihm zuträgt, die Nase zuhaltend, 
– vor einem Haufen zusammengeschleppter toter Körper ste-
hen und starrt lange einen entsetzlichen, kopflosen Leichnam 
an, der in seiner Nähe liegt. Nach einer ziemlich langen Weile 
tritt er ein wenig vor und berührt mit dem Fuße den ausge-
streckten, erstarrten Arm des Toten. Der Arm bewegt sich ein 
wenig. Er berührt ihn noch einmal, und zwar stärker. Der Arm 
bewegt sich ein wenig und kehrt wieder in seine Lage zurück. 
Da schreit der Knabe plötzlich auf, verbirgt das Gesicht in den 
Blumen und läuft, so schnell er laufen kann, der Festung zu.

Ja, auf der Bastion und dem Laufgraben ist die weiße Flagge 
gehißt, das blühende Tal ist mit Leichen bedeckt, die präch-
tige Sonne sinkt ins blaue Meer, und das wogende blaue Meer 
erglänzt in den goldenen Strahlen der Sonne. Tausende von 
Menschen drängen sich, schauen, plaudern und lächeln einan-
der zu. Und diese Menschen sind Christen, die das eine erha-
bene Gebot der Liebe und Selbstverleugnung bekennen, und sie 
sinken beim Anblick dessen, was sie getan, nicht voller Reue in 
die Knie vor dem, der, als er ihnen das Leben gab, in die Seele 
eines jeden zugleich mit der Furcht vor dem Tode die Liebe zum 
Guten und Schönen legte, und sie umarmen einander nicht als 
Brüder mit Tränen der Freude und des Glücks? – Die weißen 
Flaggen sind eingezogen, und wieder pfeifen die Geschosse des 
Todes und der Leiden durch die Luft, wieder fließt unschuldi-
ges Blut, wieder ertönen Seufzer und Verwünschungen.

 
*

 
So habe ich denn gesagt, was ich für diesmal zu sagen hatte. 
Doch mir kommt ein schweres Bedenken. Vielleicht hätte es 
nicht gesagt werden sollen, vielleicht gehört das, was ich ausge-
sprochen habe, zu jenen schlimmen Wahrheiten, die sich unbe-
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wußt in der Seele eines jeden Menschen verbergen und nicht 
ausgesprochen werden dürfen, um nicht verderblich zu wirken, 
wie man ja auch den Bodensatz nicht aufschütteln darf, um den 
Wein nicht zu verderben.

Wo ist in dieser Erzählung die Wiedergabe des Bösen, das 
man vermeiden, wo die des Guten, dem man nacheifern soll? 
Wer ist ihr Bösewicht, wer ihr Held? – Alle sind gut und alle 
sind schlecht.

Weder Kalugin mit seiner glänzenden Tapferkeit – bravoure 
de gentilhomme – und seinem Ehrgeiz, der Triebkraft aller 
Handlungen, noch Praskuchin, der harmlose, oberflächliche 
Mensch, obgleich im Kampf für Glauben, Thron und Vaterland 
gefallen, noch Michailow mit seiner Schüchternheit, noch Pest, 
das Kind ohne feste Überzeugungen und Grundsätze, können 
die Helden oder die Bösewichte einer Erzählung sein.

Der Held meiner Erzählung, den ich mit allen Kräften mei-
ner Seele liebe, den ich in seiner ganzen Schönheit zu schildern 
bemüht war, und der immer schön war, ist und sein wird, – ist 
die Wahrheit.
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Sewastopol im August 1855.

I.
 

Ende August fuhr auf der großen, felsigen Sewastopoler Straße 
zwischen Duwanka (der letzten Station vor Sewastopol) und 
Bachtschisßaraj langsam, vom dichten und heißen Staube 
umhüllt, ein Offizierswägelchen, jenes besondere, nirgends 
mehr anzutreffende Fuhrwerk, welches ein Mittelding dar-
stellt zwischen einer Judenbritschke, einem russischen Wagen 
und einem Korbe.

Vorn in dem Wagen kauerte der zügelführende Offiziersbur-
sche in einem Nankingrocke und einer ganz weich gewordenen, 
früheren Offiziersmütze; hinter ihm saß auf Bündeln und Bal-
len, die mit einem Soldatenmantel bedeckt waren, ein Infante-
rieoffizier im Sommermantel. Der Offizier war, soviel man bei 
seiner sitzenden Stellung beurteilen konnte, nicht sehr groß, 
aber außerordentlich stämmig und breit, weniger von Schulter 
zu Schulter, als von Brust zu Rücken; Hals und Rücken waren 
stark entwickelt. Eine sogenannte Taille – den Einschnitt in 
der Mitte des Rumpfes – besaß er nicht, aber ebensowenig 
einen Bauch, im Gegenteil, er war eher mager, besonders im 
Gesicht, das von einem ungesunden, gelblichen Braun war. 
Man hätte das Gesicht hübsch nennen können, wenn es nicht 
eine gewisse Verschwommenheit und große, weiche, wenn 
auch nicht greisenhafte Runzeln gehabt hätte, welche die Züge 
verwischten und vergrößerten und dem ganzen Gesichte den 
allgemeinen Ausdruck von etwas Unfrischem und Grobem 
gaben. Seine Augen waren klein, grau, außerordentlich lebhaft, 
sogar stechend; der Schnurrbart war sehr dicht, aber abgebis-
sen und nicht breit, das Kinn und besonders die Kinnbacken 
waren mit einem sehr starken, dichten, schwarzen, zwei Tage 
alten Barte bedeckt. Der Offizier war am 10. Mai durch einen 
Bombensplitter am Kopfe verwundet worden, trug noch immer 
einen Verband und fuhr jetzt, da er sich schon seit einer Woche 
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vollkommen gesund fühlte, aus dem Lazarett von Simferopol 
zu seinem Regimente, welches dort irgendwo stand, von wo 
die Schüsse tönten; ob das in Sewastopol selbst, oder auf der 
Nordseite, oder bei Inkerman war, hatte er bisher noch von nie-
mand genau erfahren können. Die Schüsse hörte man schon, 
besonders wenn kein Berg dazwischen lag oder wenn der Wind 
den Schall weitertrug, außerordentlich deutlich, oft, und wie 
es schien, nah: bald erschütterte eine Explosion die Luft und 
ließ den Offizier unwillkürlich zusammenzucken, bald folgten 
schwächere Schüsse schnell aufeinander, daß es wie Trommel-
schlag klang, der zuweilen von erschütterndem Donner unter-
brochen wurde; bald verschmolz alles in ein rollendes Krachen, 
Donnerschlägen ähnlich, wenn das Unwetter in vollem Gange 
ist und ein Platzregen herabströmt. Alle erzählten, daß das 
Bombardement entsetzlich sei. Der Offizier trieb den Burschen 
an, es war, als wollte er so schnell als möglich an Ort und Stelle 
kommen. Ihm kam ein langer Wagenzug entgegen, mit dem rus-
sische Bauern Proviant nach Sewastopol geführt hatten, und 
der jetzt von dort mit kranken und verwundeten Soldaten in 
grauen Mänteln, mit Matrosen in schwarzen Paletots, Freiwil-
ligen in rotem Fez und bärtigen Landwehrleuten zurückkehrte. 
Der Offizierswagen mußte in einer dicken, unbeweglichen 
Staubwolke, die durch den Wagenzug aufgewühlt war, halt-
machen, und der Offizier zwinkerte mit den Augen und verzog 
das Gesicht vor Staub, der ihm in Augen und Ohren drang, und 
betrachtete die Gesichter der an ihm vorüberziehenden Kran-
ken und Verwundeten.

»Das da ist ein kranker Soldat von unserer Kompagnie,« 
sagte der Bursche, indem er sich zu seinem Herrn wandte und 
auf einen mit Verwundeten gefüllten Wagen wies, der in diesem 
Augenblick an ihnen vorüberfuhr. Auf dem Wagen saß vorn ein 
bärtiger Russe im Filzhut und band die Peitsche zusammen, 
deren Stiel er unter dem Arme hielt; hinter ihm im Wagen wur-
den etwa fünf Soldaten in verschiedenen Stellungen tüchtig 
gerüttelt. Einer von ihnen mit verbundenem Arm, in Hemd und 
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umgeworfenem Mantel, saß zwar blaß und mager, aber sonst 
rüstig in der Mitte des Leiterwagens und wollte beim Anblick 
des Offiziers an die Mütze greifen, dann aber erinnerte er sich 
wohl, daß er verwundet war, und tat, als habe er sich nur den 
Kopf kratzen wollen. Ein anderer lag neben ihm auf dem Boden 
des Fuhrwerks; man sah nur seine beiden Hände, mit denen er 
sich am Wagengitter hielt, und die erhobenen Knie, die haltlos 
nach allen Seiten schwankten. Ein dritter mit geschwollenem 
Gesicht und verbundenem Kopf, auf dem eine Soldatenmütze 
saß, hockte seitwärts, die Beine nach außen, und schien mit 
auf die Knie gestützten Ellbogen zu schlummern. An diesen 
wandte sich der vorüberfahrende Offizier.

»Dolschnikow!« schrie er.
»Ja, ich,« antwortete der Soldat, indem er die Augen öffnete 

und die Mütze vom Kopfe riß, in so tiefem und lautem Baß, als 
wenn mindestens zwanzig Soldaten zusammenschrien.

»Wann bist du verwundet worden, Bruder?«
Die bleiernen, verschwommenen Augen des Soldaten beleb-

ten sich, er hatte offenbar seinen Offizier erkannt.
»Gesundheit zu wünschen, Euer Wohlgeboren,« sagte er mit 

derselben Baßstimme.
»Wo steht jetzt das Regiment?«
»In Sewastopol hat‘s gestanden, wollte am Mittwoch abmar-

schieren, Euer Wohlgeboren.«
»Wohin?«
»Unbekannt; wahrscheinlich nach der Nordseite, Euer 

Wohlgeboren; jetzt, Euer Wohlgeboren,« fügte er gedehnt 
hinzu, indem er seine Mütze wieder aufsetzte, »hat er bereits 
überall zu feuern angefangen; am meisten mit Bomben. Bis zur 
Bucht fliegen sie schon. Jetzt trifft er so, daß es ein Unglück ist, 
sogar –«

Man konnte nicht weiter hören, was der Soldat sagte. Aber 
nach dem Ausdrucke seines Gesichtes und nach seiner Haltung 
zu schließen, erzählte er mit der Gereiztheit eines kranken 
Menschen nicht gerade tröstliche Dinge.
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Der reisende Offizier, Leutnant Koselzow, war kein Dut-
zendoffizier. Er war keiner von denen, die auf eine gewisse 
Weise leben und handeln, weil die andern so leben und handeln: 
er tat alles, wozu er Lust hatte, und die andern taten dasselbe 
und waren überzeugt, daß es gut sei. Er war recht reich aus-
gestattet mit kleinen Talenten: er sang gut, spielte die Gitarre, 
sprach sehr lebhaft und schrieb sehr leicht, besonders amtliche 
Schriftstücke, in deren Abfassung er sich als Bataillonsadjutant 
viel geübt hatte; am bemerkenswertesten aber war sein Cha-
rakter durch eine egoistische Energie, welche, obgleich sie vor 
allem auf diesen kleinen Talenten beruhte, an sich ein scharfer 
und auffallender Zug war. Er besaß eine Eigenliebe, die so sehr 
mit dem Leben verschmolzen war und die sich am häufigsten 
in männlichen und hauptsächlich in militärischen Kreisen ent-
wickelt, daß er es nicht verstand, wie man etwas anderes sein 
konnte als der Erste oder gar nichts, und daß die Eigenliebe 
auch die Triebkraft seines Innenlebens war: er in eigener Per-
son war gerne der Erste unter Leuten, denen er sich gleich-
stellte.

»Wie! Ich werd‘ mich wohl darum kümmern, was Moskau 
schwatzt!« [In vielen Linienregimentern nennen die Offiziere 
in halb verächtlichem, halb schmeichelhaftem Sinne die Sol-
daten »Moskau« oder auch »Eid«.] brummte der Leutnant, 
der eine gewisse schwere Apathie auf dem Herzen und eine 
Verschwommenheit der Gedanken empfand, Gefühle, die 
in ihm der Anblick der Verwundeten und die Worte des Sol-
daten, verstärkt und bestätigt durch die Töne des Bombarde-
ments, zurückgelassen hatten. »Lächerlich ist dieses Moskau! 
Vorwärts Nikolajew, rühr‘ dich! Bist du etwa eingeschlafen?« 
wandte er sich etwas mürrisch an den Burschen, indem er die 
Schöße seines Mantels ordnete.

Nikolajew zog die Zügel an, schnalzte mit der Zunge, und der 
Wagen rollte im Trabe weiter.

»Nur einen Augenblick füttern und dann gleich weiter, noch 
heute,« sagte der Offizier.
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II.
 

Als Leutnant Koselzow bereits in die Straße von Duwanka ein-
bog, an der die Trümmerhaufen der steinernen Mauern von 
Tatarenhäusern lagen, wurde er durch einen Zug von mit Bom-
ben und Kanonenkugeln beladenen Fuhren, die für Sewastopol 
bestimmt waren und sich auf dem Wege zusammengedrängt 
hatten, aufgehalten.

Zwei Infanteriesoldaten saßen mitten im Staube auf den 
Steinen eines zertrümmerten Zaunes am Wege und aßen eine 
Wassermelone und Brot.

»Kommst du weit her, Landsmann?« fragte der eine von 
ihnen kauend einen Soldaten, der mit einem kleinen Sack auf 
den Rücken vor ihnen stehen geblieben war.

»Wir gehen zur Kompagnie und kommen aus dem Gouver-
nement,« antwortete der Soldat, indem er von der Wasserme-
lone fortsah und den Sack auf seinem Rücken zurechtschob, 
»wir waren dort schon die dritte Woche bei dem Heu der Kom-
pagnie, aber jetzt hat man ja alle zurückberufen und es ist gar 
nicht bekannt, wo das Regiment jetzt steht. Man sagt, die Uns-
rigen seien vergangene Woche nach der Korabeljnaja abmar-
schiert. Habt ihr nichts davon gehört, meine Herren?«

»In der Stadt, Bruder, steht es, in der Stadt,« antwortete der 
andere, ein alter Trainsoldat, der mit einem Taschenmesser in 
der unreifen, weißlichen Wassermelone wühlte; »wir sind ja 
erst seit Mittag von dort fort. Schrecklich geht‘s zu, mein Brü-
derchen.«

»Wieso denn, meine Herren?«
»Hörst du denn nicht, wie er jetzt von allen Seiten feuert? 

Es gibt keine unversehrte Stelle mehr; wie viele er von unsern 
Soldaten getötet hat, läßt sich gar nicht sagen.«

Er machte eine resignierte Handbewegung und rückte seine 
Mütze zurecht.

Der wandernde Soldat schüttelte sinnend den Kopf, 
schnalzte mit der Zunge, holte aus dem Stiefelschaft eine Pfeife 
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hervor und stocherte, ohne sie frisch zu stopfen, den ange-
brannten Tabak auf, zündete ein Stückchen Feuerschwamm an 
der Pfeife eines rauchenden Soldaten an und lüftete die Mütze.

»Wie Gott will, meine Herren! Verzeihen Sie,« sagte er und 
schritt, den Sack auf dem Rücken schüttelnd, seines Weges.

»Ach, du solltest lieber abwarten,« rief zuredend der Soldat 
mit der Wassermelone.

»Alles eins,« brummte der andere, während er zwischen den 
Rädern der zusammengedrängten Wagen seinen Weg suchte.

 
*

III.
 

Die Station war voller Menschen, als Koselzow anlangte. Der 
Erste, der ihm schon aus der Vortreppe entgegenkam, war ein 
magerer, sehr junger Mensch, der Stationsvorsteher, der sich 
mit zwei ihm folgenden Offizieren stritt.

»Nicht nur dreimal vierundzwanzig Stunden, sondern zehn-
mal vierundzwanzig Stunden werden Sie warten! Auch Gene-
räle müssen warten, Väterchen!« sagte der Vorsteher in der 
Absicht, die Reisenden zu kränken, »ich selbst werde mich 
doch nicht für Sie einspannen lassen.«

»Wenn keine Pferde da sind, darf niemand welche bekom-
men! Weshalb aber hat der Bediente mit den Sachen sie 
gekriegt?« rief der ältere der beiden Offiziere, der mit einem 
Glase Tee in der Hand dastand und absichtlich das Anredefür-
wort vermied, wodurch er zu verstehen gab, daß man zu einem 
Stationsvorsteher auch sehr leicht du sagen könne.

»Sie werden doch selbst einsehen, Herr Vorsteher,« sprach 
stotternd der andere, sehr junge Offizier, »daß wir nicht zu 
unserem eigenen Vergnügen reisen; wir sind doch wohl not-
wendig, da man uns einberufen hat. Sonst werde ich es wirklich 
dem General sagen. Denn was ist denn das? Sie scheinen also 
den Offiziersstand nicht zu achten?«
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»Sie verderben immer alles,« unterbrach ihn der ältere 
ärgerlich, »Sie hindern mich nur; man muß mit ihm zu reden 
verstehen; er verliert ja alle Achtung vor uns. – Pferde, diesen 
Augenblick! sage ich.«

»Ich würde sie gerne geben, Väterchen, aber woher soll ich 
sie nehmen?«

Der Vorsteher schwieg eine Weile, dann ereiferte er sich 
plötzlich und sprach, mit den Händen umherfuchtelnd:

»Ich selbst, Väterchen, verstehe und weiß alles, aber was 
wollen Sie machen? Geben Sie mir nur – (auf den Gesichtern 
der Offiziere spiegelte sich Hoffnung) – geben Sie mir nur Zeit 
bis zum Ende des Monats, dann werde ich nicht mehr hier 
sein. Lieber gehe ich auf den Malachow-Hügel, als daß ich hier 
bleibe, bei Gott! Möge man machen, was man will. Auf der gan-
zen Station gibt es kein festes Fuhrwerk mehr, und die Pferde 
haben schon seit drei Tagen kein Büschelchen Heu gesehen.«

Und der Vorsteher verschwand hinter der Pforte.
Koselzow betrat das Zimmer mit den Offizieren zugleich.
»Was ist dabei?« sagte der ältere Offizier völlig ruhig, 

obgleich er vor einer Sekunde sich wütend gezeigt hatte, »drei 
Monate sind wir schon unterwegs, warten wir noch. Es ist kein 
Unglück, wir kommen schon noch zurecht.«

Das rauchige, unsaubere Zimmer war so voll von Offizieren 
und Reisekoffern, daß Koselzow nur mit Mühe einen Platz auf 
dem Fensterbrett fand, auf dem er sich niederließ; während er 
die Gesichter betrachtete und den Gesprächen zuhörte, begann 
er sich eine Zigarette zu drehen. Rechts von der Tür, an einem 
schiefen, schmutzigen Tische, auf welchem zwei Ssamowars 
aus mit Grünspan bedecktem Messing standen und Zucker in 
verschiedenen Papieren lag, saß die Hauptgruppe: ein junger, 
bartloser Offizier, in neuem, asiatischem Rocke, goß Wasser 
in die Teekanne; vier ebenso junge Offiziere hatten sich in den 
Ecken des Zimmers einen Platz gesucht; der eine, mit unter 
dem Kopfe zusammengerolltem Pelz, schlief auf dem Divan; 
ein anderer stand am Tisch und schnitt Hammelbraten für 
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einen sitzenden Offizier, dem ein Arm fehlte. Zwei Offiziere, 
der eine im Adjutantenmantel, der andere in seiner Infante-
rieuniform mit einer Reisetasche auf der Schulter saßen auf 
der Ofenbank, und schon daraus, wie sie die andern ansahen 
und wie der mit der Reisetasche seine Zigarre rauchte, konnte 
man schließen, daß sie keine Infanterieoffiziere von der Linie 
waren, und daß sie das mit Befriedigung erfüllte. Nicht als 
ob ihr Wesen Geringschätzung ausgedrückt hätte, ihnen war 
aber eine gewisse, selbstbewußte Sicherheit anzumerken, die 
teils auf ihren Vermögensverhältnissen, teils auf ihren nahen 
Beziehungen zu den Generälen begründet war, das Bewußtsein 
der bevorzugten Stellung, das sogar bis zu dem Wunsche ging, 
sie zu verbergen. Ein noch junger Arzt mit dicken Lippen und 
ein Artillerist mit deutschem Gesicht saßen fast auf den Bei-
nen des auf dem Divan schlummernden jungen Offiziers und 
zählten ihr Geld. Von den vier Offiziersburschen schliefen die 
einen, während die andern sich mit den Koffern und Bündeln 
an der Tür zu schaffen machten. Koselzow entdeckte unter all 
den Gesichtern kein einziges bekanntes, aber er begann neu-
gierig den Gesprächen zu lauschen. Die jungen Offiziere, die, 
wie er auf den ersten Blick erkannte, eben erst aus dem Kadet-
tenkorps kamen, gefielen ihm, und was die Hauptsache war, sie 
erinnerten ihn daran, daß sein Bruder in diesen Tagen ebenfalls 
direkt von der Kriegsschule auf eine der Batterien in Sewasto-
pol kommen sollte. An dem Offizier mit der Reisetasche aber, 
dessen Gesicht er schon irgendwo gesehen hatte, erschien 
ihm alles unangenehm und hochmütig. Er ging sogar mit dem 
Gedanken: »Ich werd‘s ihm schon zeigen, wenn es ihm einfallen 
sollte, etwas zu sagen,« vom Fenster zur Ofenbank und setzte 
sich dort nieder. Als echter Liniensoldat und tüchtiger Offizier 
hatte er die »Stabsleute«, als welche er vom ersten Augenblick 
an diese zwei Offiziere erkannte, überhaupt nicht gern.

 
*
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IV.
 

»Das ist aber sehr ärgerlich,« sagte einer der jungen Offiziere, 
»wenn man schon so nahe ist und nicht hinkommen kann; viel-
leicht gibt‘s heute etwas und wir sind nicht dabei.«

An der dünnen Stimme und den roten Flecken, die das junge 
Gesicht des Offiziers bedeckten, wenn er sprach, merkte man 
die so sympathische, jugendliche Schüchternheit eines Men-
schen, der beständig fürchtet, es könnte ihm ein Wort mißglü-
cken.

Der Offizier ohne Arm sah ihn lächelnd an.
»Sie kommen schon noch zurecht, glauben Sie mir,« sagte 

er.
Der junge Offizier blickte voller Achtung in das magere 

Gesicht des Sprechers, das sich unerwartet durch ein Lächeln 
erhellt hatte, schwieg und beschäftigte sich wieder mit seinem 
Tee. Aus dem Gesicht des Offiziers ohne Arm, aus seiner Hal-
tung und besonders aus seinem leeren Mantelärmel sprach in 
der Tat jener ruhige Gleichmut, den man so erklären konnte, 
als sagte er bei allem, was er sah oder hörte: »Das ist alles ganz 
schön, das alles weiß ich und das alles könnte ich tun, wenn ich 
nur wollte.«

»Was beschließen wir also?« sagte jetzt der junge Offizier zu 
seinem Kameraden in dem asiatischen Rock, »wollen wir hier 
übernachten oder mit unserem eigenen Pferde weiterfahren?«

Der Kamerad weigerte sich zu fahren.
»Stellen Sie sich vor, Kapitän,« fuhr der Offizier fort, der 

den Tee einschenkte, indem er sich an den Armlosen wandte 
und ein Messer aufhob, das dieser hatte fallen lassen, »man 
hat uns erzählt, daß die Pferde in Sewastopol entsetzlich teuer 
seien, daher haben wir beide gemeinsam in Simferopol ein 
Pferd gekauft.«

»Man wird Sie wohl gehörig gerupft haben, denke ich?«
»Ich weiß wirklich nicht, Kapitän; wir haben für Pferd und 

Wagen neunzig Rubel bezahlt. Ist das sehr teuer?« fügte er 
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hinzu, zu allen, und auch zu Koselzow gewandt, der ihn ansah.
»Nicht teuer, wenn es ein junges Pferd ist,« sagte Koselzow.
»Nicht wahr? Und uns hat man gesagt, es sei teuer. Es lahmt 

zwar ein bißchen, doch das wird vorübergehen. Man hat uns 
gesagt, es sei sehr stark.«

»Aus welchem Korps sind Sie?« fragte Koselzow, der etwas 
von seinem Bruder hören wollte.

»Wir kommen jetzt aus dem adeligen Regiment, wir sind 
unser sechs und gehen alle auf unseren eigenen Wunsch nach 
Sewastopol,« sprach der redselige, junge Offizier, »nur wis-
sen wir nicht, wo unsere Batterien stehen; die einen sagen in 
Sewastopol und die andern behaupten in Odessa.«

»Konnte man das in Simferopol nicht erfahren?« fragte 
Koselzow weiter.

»Niemand weiß es; stellen Sie sich vor, mein Kamerad ist 
dort in die Kanzlei gegangen, – Grobheiten hat man ihm gesagt. 
Sie können sich denken, wie unangenehm uns das war. – Wün-
schen Sie vielleicht eine fertige Zigarette?« fragte er gleich 
darauf den Offizier ohne Arm, der nach seiner Zigarrentasche 
suchte.

Er bediente den Armlosen mit einem gewissen leidenschaft-
lichen Entzücken.

»Und Sie sind auch aus Sewastopol?« fuhr er fort, »ach mein 
Gott, wie ist das wunderbar! Wie oft haben wir alle in Peters-
burg an Sie, an alle die Helden gedacht!« sagte er, indem er sich 
höflich und mit gutmütiger Schmeichelei an Koselzow wandte.

»Aber wie, wenn Sie zurückreisen müßten?« fragte der 
Leutnant.

»Das eben fürchten wir ja. Stellen Sie sich vor, nachdem wir 
das Pferd gekauft und uns mit allem Notwendigen versorgt 
hatten, – mit einer Spiritus-Kaffeemaschine und noch ver-
schiedenen anderen, nötigen Kleinigkeiten, – ist uns gar kein 
Geld mehr geblieben,« sagte er leise und mit einem Blick auf 
seinen Kameraden, »wenn wir zurückreisen sollten, wüßten 
wir nicht, was anzufangen.«
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»Haben Sie denn keine Reisegelder bekommen?« fragte 
Koselzow.

»Nein,« antwortete der andere flüsternd, »man hat uns nur 
versprochen, sie uns hier auszuzahlen.«

»Und haben Sie eine Bescheinigung?«
»Ich weiß, die Hauptsache ist eine Bescheinigung; aber in 

Moskau hat mir ein Senator – er ist mein Onkel – als ich bei 
ihm war, gesagt, wir würden das Geld hier bekommen, sonst 
hätte er selbst es mir gegeben. Wird man es uns also geben?«

»Unbedingt.«
»Ich glaube auch, daß man es tun wird,« sagte er in einem 

Tone, der bewies, daß er jetzt, nachdem er auf dreißig Statio-
nen ein und dasselbe gefragt und jedesmal eine andere Antwort 
erhalten hatte, niemand mehr recht glaubte.

 
*

V.
 

»Wer hat die Sauerkrautsuppe bestellt?« fragte die ziemlich 
unsaubere Wirtin, eine dicke Frau von etwa vierzig Jahren, die 
mit einer Suppenschüssel ins Zimmer trat.

Das Gespräch verstummte sofort und alle im Zimmer Anwe-
senden richteten ihren Blick auf die Wirtin.

»Ach, Koselzow hat sie bestellt,« antwortete der junge Offi-
zier, »man muß ihn wecken. Steh‘ auf, um zu essen!« rief er, 
indem er an den Offizier, der auf dem Divan schlief, herantrat 
und ihn an der Schulter rüttelte.

Ein Jüngling von etwa siebzehn Jahren mit lustigen, schwar-
zen Augen und roten Wangen sprang energisch vom Divan auf 
und blieb, sich die Augen reibend, mitten im Zimmer stehen.

»Ach, entschuldigen Sie, bitte,« sagte er zu dem Arzt, den er 
beim Aufstehen angestoßen hatte.

Leutnant Koselzow erkannte seinen Bruder sofort und ging 
auf ihn zu.



83

»Erkennst du mich nicht?« fragte er lächelnd.
»Ah-ah-ah!« rief der jüngere Bruder, »ist das aber merkwür-

dig!« und er begann den älteren zu küssen.
Sie küßten sich dreimal, aber beim dritten Male stockten sie, 

als wäre beiden der Gedanke gekommen: muß es denn unbe-
dingt dreimal sein?

»Na, wie ich mich freu‘!« sagte der ältere Bruder, den jünge-
ren betrachtend, »komm‘ hinaus auf die Vortreppe, wir wollen 
plaudern.«

»Komm, komm, ich will keine Suppe, – iß du, Federson,« rief 
er seinem Kameraden zu..

»Du wolltest aber doch essen.«
»Ich will nichts.«
Als sie auf der Vortreppe standen, fragte der jüngere den 

älteren Bruder immer wieder: »Na, wie geht‘s dir? was machst 
du? erzähle!« und wiederholte unaufhörlich, wie er sich freue, 
ihn wiederzusehen, erzählte aber nichts von sich selbst.

Nach etwa fünf Minuten, während welcher sie beide 
geschwiegen hatten, fragte der ältere Bruder den jüngeren, 
warum er nicht bei der Garde eingetreten sei, wie das alle von 
ihm erwartet hatten.

»Ich wollte schnell nach Sewastopol kommen; denn hat man 
hier Glück, so kann man noch schneller Karriere machen als 
bei der Garde: dort kommt man in zehn Jahren bis zum Oberst, 
und hier hat‘s Totleben in zwei Jahren vom Oberstleutnant zum 
General gebracht. Wird man aber totgeschossen, – na, nichts zu 
machen.«

»So bist du!« sagte der Bruder lächelnd.
»Aber was die Hauptsache ist, weißt du, Bruder,« sprach 

der Jüngere lächelnd und errötend weiter, als wollte er etwas 
Beschämendes sagen, »das alles ist Unsinn; hauptsächlich hab‘ 
ich deshalb darum gebeten, da es doch eigentlich eine Schande 
ist, in Petersburg zu leben, während die andern hier fürs Vater-
land sterben. Und ich wollte auch gerne mit dir beisammen 
sein,« fügte er noch verlegener hinzu.
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»Wie komisch du bist,« sagte der Ältere ohne ihn anzusehen, 
indem er seine Zigarettentasche hervorholte; »nur schade, daß 
wir nicht zusammen bleiben werden.«

»Sag‘ mal die Wahrheit, ist es auf den Bastionen wirklich so 
schrecklich?« fragte plötzlich der Jüngere.

»Anfangs schon, dann gewöhnt man sich daran und es macht 
einem weiter nichts; du wirst ja selbst sehen.«

»Aber sag‘ mir noch das eine. Wird Sewastopol genommen 
werden? Was denkst du? Ich glaube, es wird auf keinen Fall 
genommen.«

»Gott weiß!«
»Eines ärgert mich sehr, denk‘ dir, welches Pech: unterwegs 

ist uns ein ganzes Bündel gestohlen worden und ich hatte mei-
nen Tschako darin, so daß ich jetzt in einer entsetzlichen Lage 
bin und nicht weiß, wie ich mich vorstellen soll.«

Der zweite Koselzow, Wladimir, war seinem Bruder Michael 
sehr ähnlich, aber in der Art, wie ein eben erblühender Rosen-
stock einem abblühenden Wildrosenstrauch ähnlich ist. Seine 
Haare waren ebenfalls blond, aber dicht und an den Schläfen 
gelockt; auf seinem weißen, zarten Nacken hatte er ein blon-
des Zöpfchen, – ein Zeichen des Glücks, wie die Kinderfrauen 
zu sagen pflegen. Auf dem zarten, weißen Gesichte lag nicht 
immer, sondern flammte nur von Zeit zu Zeit ein tiefes, jugend-
liches Rot auf, das jede Regung seiner Seele verriet. Er hatte 
dieselben Augen wie der Bruder, aber sie waren offener und 
heller, was hauptsächlich daher kam, daß sie häufig von leich-
ter Feuchtigkeit bedeckt schienen. Ein blonder Flaum sproßte 
auf den Wangen und über den roten Lippen, die sich sehr oft zu 
einem schüchternen Lächeln kräuselten und glänzend weiße 
Zähne sehen ließen. Wie er so vor seinem Bruder stand, schlank 
und breitschulterig, im offenen Mantel, unter welchem das rote 
Hemd mit schrägem Kragen sichtbar wurde, die Zigarette in 
der Hand, auf das Geländer der Vortreppe gelehnt, mit naiver 
Freude in Gesicht und Haltung, war er ein so sympathischer, 
lieber Junge, daß man ihn immerfort hätte ansehen mögen. Er 
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freute sich außerordentlich über den Bruder, blickte mit Ach-
tung und Stolz auf ihn und sah in ihm einen Helden; aber in 
mancher Beziehung, z. B. in Hinsicht der gesellschaftlichen 
Bildung, des Französischsprechens, des Verkehrs mit gesell-
schaftlich hochstehenden Leuten, des Tanzens usw. schämte er 
sich seiner ein wenig, sah von oben auf ihn herab und hoffte 
sogar, ihn womöglich zu bilden. Alle seine Eindrücke stammten 
noch aus Petersburg und aus dem Hause eines Moskauer Sena-
tors, bei dem er einmal einen großen Ball mitgemacht hatte.

 
*

VI.
 

Nachdem die Brüder sich fast müde geplaudert hatten und zu 
dem Gefühl gelangt waren, das man oft empfindet, nämlich, 
daß man wenig Gemeinsames miteinander hat, obgleich man 
sich liebt, – schwiegen sie beide eine ganze Weile.

»So nimm deine Sachen und wir wollen gleich fahren,« sagte 
der Ältere.

Der Jüngere wurde rot und verlegen.
»Direkt nach Sewastopol?« fragte er nach kurzem Schwei-

gen.
»Nun ja; du hast doch nicht viel Sachen? Ich denke, wir brin-

gen sie unter.«
»Schön, wir wollen gleich fahren,« antwortete der Jüngere 

seufzend und ging ins Zimmer.
Aber ohne die Tür zu öffnen, blieb er auf dem Flur stehen, 

ließ betrübt den Kopf hängen und dachte:
»Gleich so direkt nach Sewastopol unter die Bomben, 

schrecklich! Aber einerlei, einmal muß es ja sein, und jetzt 
geschieht‘s wenigstens mit dem Bruder zusammen.«

Die Sache war die, daß erst bei dem Gedanken, daß er nach 
dem Besteigen des Wagens ohne weitere Unterbrechung nach 
Sewastopol müsse, und daß ihn jetzt kein Zufall mehr zurück-
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halten könne, ihm die Gefahr, die er suchte, klar vor Augen 
stand, und daß er bei dem bloßen Gedanken an ihre Nähe in 
Verwirrung geriet. Als er sich einigermaßen beruhigt hatte, 
ging er ins Zimmer. Aber eine Viertelstunde verfloß, ohne daß 
er zum Bruder zurückkehrte, so daß der letztere endlich die Tür 
öffnete, um ihn herauszurufen. Der jüngere Koselzow stand in 
der Stellung eines Schulbuben, der sich etwas hat zu Schulden 
kommen lassen, vor dem Offizier S.; als der Bruder die Tür öff-
nete, verlor er die Fassung gänzlich.

»Gleich, gleich komme ich,« rief er und wehrte den Bruder 
mit der Hand ab, »bitte, erwarte mich dort.«

Eine Minute später kam er wirklich heraus und trat mit 
einem tiefen Seufzer an den Bruder heran.

»Stell‘ dir vor, ich kann nicht mit dir fahren, Bruder,« sagte 
er. »Wie? Was für ein Unsinn!«

»Ich will dir die ganze Wahrheit sagen, Mischa; wir alle 
haben kein Geld mehr, und wir sind alle diesem Stabskapitän, 
den du drinnen gesehen hast, etwas schuldig. Es ist furchtbar 
unangenehm.«

Der ältere Bruder runzelte die Stirn und schwieg lange.
»Bist du viel schuldig?« fragte er, den Bruder von unten her-

auf anblickend.
»Ja, viel, – nein, nicht sehr viel, aber es ist mir so peinlich. 

Auf drei Stationen hat er für mich bezahlt, wir haben auch 
immer seinen Zucker gebraucht, – so daß ich nicht weiß – und 
wir haben auch Préférence gespielt, – ich bin ihm einiges schul-
dig geblieben.«

»Das ist häßlich, Wolodja. Was hättest du angefangen, wenn 
du mich nicht getroffen hättest?« sagte der ältere Bruder 
streng, ohne den jüngeren anzublicken.

»Ja, ich dachte, Bruder, ich würde in Sewastopol das Reise-
geld ausbezahlt bekommen und dann meine Schuld zahlen; das 
kann man ja machen. Daher ist‘s besser, ich komme erst mor-
gen mit ihm an.«

Der ältere Bruder zog seinen Geldbeutel und holte mit etwas 
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zitternden Fingern zwei Zehnrubel- und einen Dreirubelschein 
heraus.

»Das ist mein ganzes Geld,« sagte er, »wieviel bist du schul-
dig?«

Als er sagte, daß dies all sein Geld sei, sprach Koselzow nicht 
die volle Wahrheit: er hatte noch vier Goldstücke, die für alle 
Fälle in seinen Ärmelaufschlag eingenäht waren; er hatte sich 
aber das Wort gegeben, sie nicht anzurühren.

Es stellte sich heraus, daß Koselzow, das Préférencespiel und 
den Zucker mit eingerechnet, nur acht Rubel schuldig war. Der 
ältere Bruder gab sie ihm und machte nur die Bemerkung, es 
gehe nicht an, Préférence zu spielen, wenn man kein Geld habe.

»Worauf hin hast du denn gespielt?«
Der jüngere antwortete kein Wort. Die Frage des Bruders 

erschien ihm wie ein Zweifel an seiner Ehrenhaftigkeit. Der 
Arger über sich selbst, die Scham wegen einer Handlung, die zu 
einem solchen Verdachte Anlaß gegeben hatte, und die Krän-
kung durch den Bruder, den er so sehr liebte, riefen bei seiner 
eindrucksfähigen Natur ein starkes Schmerzgefühl hervor, 
das er nicht überwinden konnte. Da er fühlte, daß er nicht im 
Stande sein würde, die Tränen zu unterdrücken, die ihm in die 
Augen stiegen, nahm er das Geld ohne hinzuschauen und ging 
zu den Kameraden.

 
*

VII.
 

Nikolajew, der sich in Duwanka durch zwei Maß Branntwein 
gestärkt, welche ein Soldat auf der Brücke ihm verkauft hatte, 
zupfte an den Zügeln, der Wagen holperte über die steinige, 
stellenweise schattige Straße, die den Belbek entlang nach 
Sewastopol führte, und die Brüder, die mit den Beinen immer-
fort aneinander stießen, schwiegen hartnäckig, obwohl sie sich 
in Gedanken ununterbrochen miteinander beschäftigten.
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»Warum hat er mich gekränkt?« dachte der Jüngere, »konnte 
er nicht darüber schweigen? Es ist gerade so, als ob er glaubte, 
ich sei ein Dieb; und auch jetzt noch scheint er zu zürnen, so 
daß wir wohl für immer auseinander sind. Und wie schön wäre 
es gewesen, in Sewastopol zusammen zu sein! Zwei Brüder, die 
gut Freund miteinander sind, kämpfen gemeinsam gegen den 
Feind: der ältere ist wenn auch kein sehr gebildeter, so doch ein 
tapferer Krieger; der andere ist jung, aber ebenfalls ein braver 
Bursche. In meinem Gesicht wird Männlichkeit liegen, und bis 
dahin wird mein Schnurrbart zwar noch nicht groß, aber doch 
tüchtig gewachsen sein,« und er zupfte an dem Flaum, der sich 
über seinen Lippen zeigte. »Vielleicht geraten wir heute nach 
der Ankunft zusammen mit dem Bruder in ein Gefecht. Er ist 
gewiß ausdauernd und sehr tapfer, ein Mensch, der nicht viel 
spricht, aber mehr tut als die andern. Ich möchte nur wissen,« 
dachte er weiter, – »ob er mich mit oder ohne Absicht an den 
äußersten Rand des Wagens drängt; er fühlt doch gewiß, daß 
ich es unbequem habe, tut aber, als bemerke er es nicht. Wir 
kommen also heute an« – spann er seine Gedanken weiter, wäh-
rend er sich eng an den Wagenrand drängte und sich zu rühren 
fürchtete, um den Bruder nicht merken zu lassen, daß er unbe-
quem sitze, – »und müssen plötzlich direkt auf die Bastion; 
ich mit den Geschützen, mein Bruder mit der Kompagnie, und 
wir machen uns zusammen auf den Weg. Und plötzlich stür-
zen die Franzosen auf uns los. Ich schieße und schieße und töte 
furchtbar viele, aber sie rennen trotzdem grade auf mich los. 
Da hilft kein Schießen mehr, und ich bin natürlich rettungslos 
verloren. Plötzlich aber stürzt mein Bruder mit dem Säbel in 
der Hand hervor, ich ergreife das Gewehr und wir laufen mit 
den Soldaten vorwärts. Die Franzosen stürzen sich auf meinen 
Bruder. Ich eile herbei, töte einen Franzosen, noch einen – und 
rette meinen Bruder. Ich werde an einer Hand verwundet, da 
fasse ich das Gewehr mit der andern Hand und laufe vorwärts. 
Aber mein Bruder wird neben mir von einer Kugel getroffen. 
Ich bleibe einen Augenblick bei ihm stehen, sehe ihn traurig an, 
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richte mich dann auf und rufe: ›Mir nach, rächen wir ihn! ich 
habe meinen Bruder mehr als alles in der Welt geliebt,‹ werde 
ich sagen, ›und habe ihn verloren; rächen wir ihn, vernichten 
wir den Feind oder gehen wir alle in den Tod!‹ Alle schreien 
und stürzen mir nach. Da kommt die französische Armee heran 
mit Pelissier selbst. Wir machen sie alle nieder. Aber schließ-
lich werde ich zum zweiten, zum dritten Male verwundet und 
sinke sterbend zu Boden. Da kommen alle zu mir gelaufen, 
Gortschakow kommt heran und fragt, was ich mir wünsche. Ich 
antworte, ich wünsche nichts, als daß man mich neben meinen 
Bruder lege, damit ich mit ihm sterben kann. Man trägt mich 
fort und legt mich neben dem blutigen Leichnam des Bruders 
nieder. Ich richte mich auf und sage nur: ›Ja, ihr habt zwei Men-
schen, die ihr Vaterland wahrhaft liebten, nicht zu schätzen 
gewußt, jetzt sind sie beide gefallen, Gott verzeihe euch!‹ Und 
ich sterbe.«

Wer weiß, inwieweit diese Träumereien zur Wahrheit wer-
den!

»Sag‘, warst du einmal im Handgemenge?« fragte er plötz-
lich den Bruder, ganz vergessend, daß er mit ihm nicht hatte 
sprechen wollen.

»Nein, noch nie,« erwiderte der Ältere, »von unserem Regi-
ment sind zweitausend Mann gefallen, aber alle nur bei den 
Arbeiten, und auch ich bin bei der Arbeit verwundet worden. 
Der Krieg wird ganz anders geführt, als du denkst, Wolodja.«

Das Wort Wolodja rührte den Jüngeren. Er empfand den 
Wunsch nach einer Aussprache mit seinem Bruder, der gar 
nicht daran dachte, daß er ihn gekränkt hatte.

»Du bist mir nicht böse, Mischa?« fragte er nach kurzem 
Schweigen.

»Weshalb?«
»Nein, nur so – weil es so war – nichts weiter.«
»Nicht im geringsten,« erwiderte der Ältere, indem er sich 

zu ihm wandte und ihm auf das Bein klopfte.
»So verzeih‘ mir, Mischa, wenn ich dich gekränkt habe.«
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Und der Jüngere wandte sich ab, um die Tränen zu verber-
gen, die ihm plötzlich in die Augen traten.

 
*

VIII.
 

»Ist das wirklich schon Sewastopol?« fragte der jüngere Bru-
der, als sie den Gipfel des Berges erreicht hatten.

Vor ihnen lag die Bucht, von Schiffsmasten überragt, das 
Meer mit der fernen, feindlichen Flotte, die weißen Strandbat-
terien, Kasernen, Wassergräben, Docks, die Gebäude der Stadt 
und die weißlich violetten Rauchwolken, die ununterbrochen 
von den gelben Höhen aufstiegen, welche die Stadt umgaben 
und sich scharf vom blauen Himmel abhoben, während die 
Sonne sich bereits dem Horizont des dunklen Meeres zuneigte 
und ihre rosafarbenen Strahlen im Wasser spiegelte.

Wolodja blickte ohne das geringste Schaudern auf den 
Schreckensort, an den er schon so viel gedacht hatte; im 
Gegenteil, er betrachtete mit ästhetischem Genusse und dem 
heldenmütigen Gefühl des Selbstbewußtseins, daß auch er in 
einer halben Stunde dort sein werde, dieses in der Tat eigen-
artig schöne Schauspiel, und betrachtete es mit gespannter 
Aufmerksamkeit bis zu dem Augenblick, wo sie auf der Nord-
seite beim Train des Regiments seines Bruders anlangten; hier 
mußten sie Gewißheit über den Standort des Regiments und 
der Batterie erhalten können.

Der Offizier, der den Train kommandierte, wohnte in der 
Nähe des sogenannten neuen Städtchens – einer Gruppe von 
Bretterbaracken, die von Matrosenfamilien erbaut waren – in 
einem Zelte, das mit einer ziemlich großen, aus noch frischgrü-
nen Eichenzweigen errichteten Hütte verbunden war.

Die Brüder trafen den Offizier vor einem schmutzigen 
Tische, auf dem ein Glas kalten Tees und ein Präsentierbrett 
mit Schnaps und den Resten von trockenem Kaviar und Brot 



91

standen; er war mit einem gelblich schmutzigen Hemd beklei-
det und zählte an einem großen Rechenbrett einen ungeheuren 
Haufen von Banknoten. Doch bevor wir etwas über die Persön-
lichkeit des Offiziers und seiner Unterhaltung sagen, müssen 
wir unbedingt das Innere seiner Hütte genauer betrachten 
und uns wenigstens etwas mit seiner Lebensweise und seiner 
Beschäftigung vertraut machen. Die neue Hütte war so groß, 
so solid gebaut und so bequem eingerichtet – mit Tischen und 
Bänken aus Rasen –, wie man sie nur für Generäle und Regi-
mentskommandeure zu bauen pflegt; die Seitenwände und die 
Decke waren, um das Fallen der Blätter zu verhindern, mit drei 
Teppichen verhängt, die zwar entsetzlich häßlich, aber neu und 
wahrscheinlich sehr teuer waren. Auf dem eisernen Bett, das 
unter dem mit der Darstellung einer Amazone geschmück-
ten Hauptteppich stand, lagen eine hellrote Plüschdecke, ein 
schmutziges, zerrissenes Kissen und ein Schuppenpelz; auf 
dem Tisch standen ein Spiegel in Silberrahmen, eine silberne, 
entsetzlich schmutzige Bürste, ein zerbrochener Hornkamm 
voll öliger Haare, ein silberner Leuchter, eine Flasche Likör 
mit riesiger, goldroter Etikette, eine goldene Uhr mit dem Bilde 
Peters des Großen, zwei goldene Federn, eine Schachtel mit 
irgend welchen Kapseln, eine Brotrinde und ein auseinander 
geworfenes altes Spiel Karten; unter dem Bett sah man volle 
und leere Flaschen. Dieser Offizier kommandierte den Train 
und verwaltete den Proviant für die Pferde. Mit ihm zusam-
men hauste sein Busenfreund, der Kommissionär, der die 
Geschäfte führte. Als die Brüder eintraten, schlief er im Zelte, 
während der Trainoffizier die Abrechnung der Staatsgelder 
zum Monatsschluß vorbereitete. Das Äußere des Offiziers war 
schön und kriegerisch: ein hoher Wuchs, ein großer Schnurr-
bart, vornehme Stattlichkeit. Unsympathisch waren an ihm nur 
das schweißige und aufgedunsene Gesicht, in dem die kleinen 
grauen Augen fast verschwanden (als ob es ganz mit Porter 
angefüllt gewesen wäre), und die außerordentliche Unsauber-
keit, von dem dünnen, fettigen Haar bis zu den großen, nackten 
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Füßen, die in Hermelinpantoffeln steckten.
»Geld und immer Geld!« sagte Koselzow der Ältere beim 

Betreten der Hütte, indem er die Augen mit unwillkürlicher 
Gier auf dem Haufen der Banknoten ruhen ließ; »wenn Sie mir 
nur die Hälfte davon leihen wollten, Wassilij Michailowitsch!«

Der Trainoffizier duckte sich beim Anblick der Gäste und 
grüßte ohne aufzustehen, indem er das Geld zusammenschob.

»Ach, wenn‘s mein Geld wäre! staatlich, Väterchen! – Und 
wen haben Sie da bei sich?« fragte er, das Geld in eine neben 
ihm stehende Schatulle legend und Wolodja anblickend.

»Das ist mein Bruder; er kommt aus dem Kadettenkorps. 
Wir sind nur gekommen, um von Ihnen zu erfahren, wo das 
Regiment steht.«

»Nehmen Sie Platz, meine Herren,« sagte er, stand auf und 
ging auf das Zelt zu; »wollen Sie nicht etwas trinken? vielleicht 
einen Schluck Porter?

»Kann nichts schaden, Wassilij Michailowitsch!«
Wolodja war überrascht von der Würde des Trainoffiziers, 

von seinem ungezwungenen Wesen und der achtungsvollen 
Höflichkeit, mit der sein Bruder ihn behandelte.

»Wahrscheinlich ist‘s ein besonders tüchtiger Offizier, den 
alle hochschätzen, wahrscheinlich ein einfacher, aber gast-
freundlicher und tapferer Mann,« dachte er, während er sich 
bescheiden und schüchtern auf eine Bank setzte.

»Wo also steht unser Regiment?« fragte der ältere Bruder 
durch die Zeltwand.

»Wie?«
Er wiederholte die Frage.
»Heute war Seifer bei mir; er erzählte, sie seien auf die 

fünfte Bastion hinübergegangen.«
»Sicher?«
»Wenn ich‘s sage, wird es wohl sicher sein; übrigens, weiß 

der Teufel, ihm kommt‘s auf eine Lüge nicht an! Also was ist, 
trinken Sie Porter?« sprach der Trainoffizier immer noch aus 
dem Zelt heraus.
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»Warum nicht, bitte!« antwortete Koselzow.
»Trinken Sie mit, Ossip Ignatjewitsch?« fuhr die Stimme 

im Zelte fort, wahrscheinlich zum schlafenden Kommissionär 
gewandt; »hören Sie auf zu schlafen, es ist gleich fünf Uhr.«

»Warum lassen Sie mich nicht in Ruhe? Ich schlafe nicht,« 
antwortete ein faules, dünnes Stimmchen.

»Nun, so stehen Sie auf, ich langweile mich ohne Sie.« Und 
der Trainoffizier kam wieder zu seinen Gästen zurück.

»Bring von dem Porter aus Simferopol!« rief er.
Ein Bursche mit stolzem Gesichtsausdruck, wie es Wolodja 

schien, kam in die Hütte herein und holte den Porter unter der 
Bank hervor, wobei er Wolodja beiseite stieß.

Eine Flasche war schon geleert und das Gespräch war noch 
recht lange in derselben Art weitergeführt worden, als die 
Vorhänge des Zeltes sich auseinanderschoben und ein klei-
ner, frischer Mann in blauem Schlafrock mit Quasten und in 
einer Dienstmütze mit rotem Rande und Kokarde zum Vor-
schein kam. Er drehte beim Eintreten seinen kleinen schwar-
zen Schnurrbart und beantwortete den Gruß der Offiziere, an 
ihnen vorbeisehend, mit einer kaum merklichen Schulterbewe-
gung.

»Laß mich auch ein Gläschen trinken!« sagte er, indem er 
sich an den Tisch setzte. – »Sie kommen aus Petersburg, junger 
Mann, was?« fuhr er fort, sich freundlich an Wolodja wendend.

»Ja, ich geh‘ nach Sewastopol.«
»Haben Sie selbst darum gebeten?«
»Jawohl.«
»Was haben Sie nur davon, meine Herren? Ich begreif‘s 

wirklich nicht!« sprach der Kommissionär. »Ich glaube, ich 
wäre jetzt bereit, zu Fuß nach Petersburg zu gehen, wenn man 
mich nur ließe! Ich habe, bei Gott, genug von diesem verfluch-
ten Leben!«

»Was fehlt Ihnen denn hier?« fragte der ältere Koselzow, 
sich zu ihm wendend; »wenn Sie hier kein gutes Leben haben 
–!«
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Der Kommissionär blickte ihn an und wandte sich ab.
»Diese Gefahren, Entbehrungen, nichts ist zu bekommen –« 

fuhr er, zu Wolodja gewandt, fort. Was Sie davon haben, meine 
Herren, verstehe ich absolut nicht! Wenn Sie noch irgend wel-
che Vorteile davon hätten, aber so –! Ist‘s zum Beispiel ange-
nehm, in Ihren Jahren plötzlich für Lebenszeit zum Krüppel zu 
werden?«

»Der eine sucht Geschäfte zu machen, der andere dient um 
der Ehre willen,« mischte sich mit ärgerlicher Stimme der 
ältere Koselzow wieder ins Gespräch.

»Eine schöne Ehre, wenn man nichts zu essen hat!« sagte 
der Kommissionär mit verächtlichem Lachen, zu dem Trainof-
fizier gewandt, der ebenfalls zu lachen begann.

»Zieh‘ einmal die ›Lucia‹ auf, wir werden zuhören,« sagte er, 
auf eine Spieldose deutend, »ich hör‘ das gern.«

»Ist dieser Wassilij Michailowitsch ein guter Mensch?« 
fragte Wolodja seinen Bruder, als sie in der Dämmerung die 
Hütte verließen und nach Sewastopol weiterfuhren.

»Es geht! Nur ist er geizig zum Entsetzen. Aber diesen Kom-
missionär kann ich nicht ausstehen, den prügle ich noch einmal 
durch!«

 
*

IX.
 

Wolodja war zwar nicht grade in schlechter Stimmung, als sie 
sich, schon fast bei Nacht, der großen, über die Bucht führen-
den Brücke näherten, aber er fühlte eine gewisse Beklommen-
heit im Herzen. Alles, was er sah und hörte, stimmte so wenig 
zu den früheren, kaum erst verwischten Eindrücken: zu dem 
hellen, großen, getäfelten Prüfungssaal, den fröhlichen, gut-
mütigen Stimmen und dem Lachen der Kameraden, der neuen 
Uniform, dem geliebten Zaren, den er sieben Jahre hindurch 
gesehen und der sie beim Abschied mit Tränen in den Augen 
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seine Kinder genannt hatte, – und alles, was er jetzt sah, glich 
so wenig seinen schönen, bunten, hochherzigen Träumen.

»Na, da wären wir also angekommen!« sagte der ältere Bru-
der beim Verlassen des Wagens, als sie vor der Michailow-Bat-
terie angelangt waren. »Wenn man uns über die Brücke läßt, 
gehen wir gleich in die Nikolajewsche Kaserne. Du bleibst dort 
bis morgen früh, und ich gehe zum Regiment, um zu erfahren, 
wo deine Batterie steht, und hole dich morgen ab.«

»Warum denn? laß uns lieber gleich zusammen gehen,« 
sagte Wolodja; »ich will mit dir auf die Bastion. Jetzt ist‘s doch 
schon einerlei: ich muß mich daran gewöhnen. Wenn du hin-
gehst, kann ich‘s auch.«

»Besser wär‘s, du gingest nicht.«
»Nein, ich bitte dich: ich werde wenigstens sehen, wie –«
»Ich rate dir, nicht zu gehen; aber wenn du willst –«
Der Himmel war wolkenfrei und dunkel; die Sterne und die 

unaufhörlich hin und her fliegenden Feuer der Bomben und 
Schüsse leuchteten schon hell durch die Finsternis. Das große, 
weiße Gebäude der Batterie und der Brückenkopf traten aus 
der Dunkelheit hervor. Buchstäblich in jeder Sekunde erschüt-
terten mehrere Kanonenschüsse und Explosionen, entweder 
schnell aufeinanderfolgend oder zusammenfallend, immer lau-
ter und deutlicher die Luft. Und durch dieses Getöse, es gewis-
sermaßen begleitend, klang das dumpfe Brausen des Meeres, 
von dem ein leichter Wind die feuchte Luft herüberwehte. Die 
Brüder näherten sich der Brücke. Ein Landwehrmann schlug 
schwerfällig mit dem Gewehr auf und rief:

»Wer da?«
»Soldat.«
»Niemand darf durch!«
»Aber wieso denn? Wir müssen durch!«
»Fragen Sie den Offizier.«
Der Offizier, der, auf einem Anker sitzend, geschlummert 

hatte, erhob sich und gab die Erlaubnis zum Passieren der Brü-
cke.
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»Hinüber darf man, herüber nicht. – Wo willst du hin? Alle 
zugleich!« schrie er einige mit Schanzkörben beladene Regi-
mentswagen an, welche sich vor der Brücke zusammenge-
drängt hatten.

Als die Brüder zum ersten Ponton hinabschritten, stießen 
sie auf Soldaten, die in lautem Gespräch von drüben herkamen.

»Wenn er die Ausrüstungsgelder bekommen hat, hat er 
nichts mehr zu fordern, – so ist die Sache!«

»Ach, Brüder!« sagte eine andere Stimme, »sobald man zur 
Nordseite kommt, sieht man wieder die Welt, bei Gott! Eine 
ganz andre Luft!«

»Red‘ nur!« sprach der erste; »erst kürzlich ist so eine Ver-
wünschte hierher geflogen, hat zwei Matrosen die Beine zer-
schmettert, also –«

Die Brüder überschritten das erste Ponton und blieben, 
ihren Wagen erwartend, auf dem zweiten stehen, das hier und 
da bereits überschwemmt war. Der Wind, der auf dem festen 
Lande schwach erschien, war hier sehr heftig und blies stoß-
weise daher; die Brücke schwankte, und die Wellen, die brau-
send an die Balken schlugen und sich an Ankern und Tauen bra-
chen, ergossen sich über die Bretter. Rechts rauschte drohend 
das in Nebel gehüllte, dunkle Meer, das sich durch eine unbe-
grenzte, gleichmäßige, schwarze Linie vom gestirnten, licht-
grau schimmernden Horizonte abhob; in der Ferne glühten 
die Feuer der feindlichen Flotte; links dunkelte der schwarze 
Rumpf eines unserer Schiffe, an das die Wellen schlugen, und 
zeigte sich ein Dampfer, der schnell und geräuschvoll von der 
Nordseite herankam. Das Feuer einer in seiner Nähe platzen-
den Bombe beleuchtete auf einen Augenblick die hoch aufge-
schichteten Schanzkörbe auf dem Verdeck, die beiden Männer, 
die oben standen, und den aufspritzenden weißen Schaum der 
grünlichen Wellen, die der Dampfer durchschnitt. Am Rande 
der Brücke saß, die Füße ins Wasser getaucht, ein Mann in 
bloßem Hemde und reparierte etwas am Ponton. Vor den bei-
den Brüdern, grade über Sewastopol, zuckten nach wie vor die 
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feurigen Blitze auf, und lauter und lauter drang das entsetz-
liche Getöse herüber. Eine vom Meere kommende Woge über-
flutete die rechte Seite der Brücke und durchnäßte Wolodjas 
Füße; zwei Soldaten gingen, im Wasser watend, an ihm vorbei. 
Plötzlich beleuchtete ein laut krachendes Etwas den vorderen 
Brückenteil, einen darauf befindlichen Wagen und einen Rei-
ter, und die Bombensplitter fielen ins Wasser, die sie rauschend 
aufspritzen ließen.

»Ah, Michael Ssemjonowitsch!« rief der Reiter, indem er 
sein Pferd vor dem älteren Koselzow anhielt, »sind Sie schon 
ganz wiederhergestellt, was?«

»Wie Sie sehen. Wohin führt Ihr Weg?«
»Auf die Nordseite, Patronen holen: ich vertrete ja heute den 

Regimentsadjutanten, – wir erwarten von Stunde zu Stunde 
einen Angriff.«

»Und wo ist Marzow?«
»Gestern ist ihm ein Fuß zerschmettert worden, – in der 

Stadt, – während er in seinem Zimmer schlief, – Sie kennen ihn 
wohl?«

»Das Regiment steht auf der Fünften, nicht wahr?«
»Ja, es ist an Stelle des M.-Regimentes hingekommen. Gehen 

Sie zum Verbandplatz, dort sind einige von uns, die werden Sie 
hinführen.«

»Na, und meine Wohnung auf der Seestraße, ist die noch 
ganz?«

»Ach, Väterchen! Schon längst vollständig von Bomben zer-
trümmert! Sie werden Sewastopol nicht mehr wiedererkennen: 
es gibt kein Wirtshaus, keine Musik, keine Frauen mehr, – alles 
ist fortgezogen. Traurig ist‘s jetzt bei uns! – Leben Sie wohl!«

Und der Offizier trabte weiter.
Wolodja wurde plötzlich von entsetzlicher Angst ergriffen: 

ihm war, als müsse gleich eine Kugel oder ein Bombensplitter 
dahergeflogen kommen und ihn gerade an den Kopf treffen. 
Diese feuchte Finsternis, diese verschiedenen Laute, beson-
ders das grollende Plätschern der Wellen, alles schien ihm 
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zuzuraunen, er solle nicht weitergehen, es erwarte ihn hier 
nichts Gutes, sein Fuß werde das Land jenseits der Bucht nie 
wieder betreten, er möge sofort umkehren und fliehen, einer-
lei wohin, nur möglichst weit von diesem furchtbaren Orte des 
Todes. »Aber vielleicht ist‘s schon zu spät, vielleicht ist‘s schon 
entschieden,« dachte er und erschauerte, teils wegen dieses 
Gedankens, teils weil das Wasser durch seine Stiefel gedrungen 
war und seine Füße feucht machte.

Wolodja seufzte tief auf und entfernte sich ein wenig von 
seinem Bruder.

»Herrgott, werde ich wirklich selber fallen, grade ich?« Herr, 
erbarme dich meiner!« flüsterte er vor sich hin und bekreuzigte 
sich.

»Gehen wir, Wolodja,« sagte der ältere Bruder, als ihr Wagen 
sie eingeholt hatte; »hast du die Bombe gesehen?«

Auf der Brücke begegneten die Brüder Fuhren mit Verwun-
deten, mit Schanzkörben, einen Wagen voller Möbel, den eine 
Frau lenkte. Auf dem jenseitigen Ufer wurden sie von niemand 
angehalten.

Sich instinktiv dicht an die Mauer der Nikolajewschen Bat-
terie haltend und in tiefem Schweigen dem Lärm der Bomben, 
die hier direkt über ihren Köpfen zersprangen, und der von oben 
herabstürzenden Sprengstücke lauschend, kamen die Brüder 
zu der Stelle der Batterie, wo sich das Heiligenbild befand. Hier 
erfuhren sie, daß die fünfte leichte Batterie, der Wolodja zuge-
teilt war, auf der Korabeljnaja stand, und beschlossen, ungeach-
tet der Gefahr zusammen auf die fünfte Bastion zu gehen und 
dort zu übernachten, morgen aber die Batterie aufzusuchen. 
Nachdem sie den Gang passiert hatten, wobei sie über die Füße 
schlafender Soldaten schreiten mußten, gelangten sie endlich 
zum Verbandplatze.

 
*
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X.
 

Als sie das erste Zimmer betraten, in dem Pritschen mit Ver-
wundeten standen und das von schwerer, widerwärtiger Laza-
rettluft erfüllt war, kamen ihnen zwei barmherzige Schwestern 
entgegen.

Die eine, eine Frau von etwa fünfzig Jahren, mit schwarzen 
Augen und strengem Gesichtsausdruck, trug Verbandzeug und 
Charpie und erteilte einem jungen Burschen, einem Feldscher, 
Weisungen; die andere, ein sehr hübsches, etwa zwanzigjäh-
riges Mädchen mit blassem, zartblondem Gesichtchen, das in 
so eigener lieblicher Hilflosigkeit unter dem weißen Häub-
chen hervorsah, schritt, die Hände in den Taschen der Schürze, 
neben der Älteren und schien sich vor dem Zurückbleiben zu 
fürchten.

Koselzow wandte sich an sie mit der Frage, ob sie nicht wüß-
ten, wo Marzow liege, dem gestern ein Fuß zerschmettert wor-
den.

»Vom P.-Regiment, glaube ich?« fragte die Ältere, »ist‘s ein 
Verwandter von Ihnen?«

»Nein, ein Kamerad.«
»Führen Sie die Herren,« sagte sie auf französisch zur jün-

geren Schwester, »hierher,« – und sie trat mit dem Feldscher 
an einen Verwundeten heran.

»Komm! Was zögerst du?« sagte Koselzow zu Wolodja, der – 
die Augenbrauen mit einem leidenden Ausdruck hochgezogen, 
nicht imstande, den Blick abzuwenden – auf die Verwundeten 
starrte; »komm doch!«

Wolodja folgte dem Bruder, sah sich aber fortwährend um 
und wiederholte unbewußt:

»Ach, mein Gott! Ach, mein Gott!«
»Er ist wohl noch nicht lange hier?« fragte die Schwester 

Koselzow, indem sie auf Wolodja deutete, der ihnen ächzend 
und seufzend durch den Korridor folgte.

»Eben erst angekommen.«
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Die hübsche junge Schwester blickte Wolodja an und begann 
plötzlich zu weinen. »Mein Gott, mein Gott! wann wird das alles 
enden?« fragte sie im Tone der Verzweiflung. Sie betraten die 
Offiziersabteilung. Marzow lag auf dem Rücken, die sehnigen, 
bis zum Ellenbogen entblößten Arme über den Kopf zurück-
geworfen, mit dem Gesichtsausdruck eines Menschen, der die 
Zähne zusammenbeißt, um nicht vor Schmerz zu schreien. 
Der gesunde, mit einem Strumpf bekleidete Fuß war unter der 
Decke hervorgestreckt und man sah, wie die Zehen krampfhaft 
zuckten.

»Nun, wie geht es Ihnen?« fragte die Schwester, während sie 
mit ihren schlanken, zarten Fingern, an deren einem Wolodja 
einen goldenen Ring bemerkte, den etwas kahlen Kopf des 
Kranken hob und das Kissen zurechtrückte. »Sehen Sie, Ihre 
Kameraden sind zu Besuch gekommen.«

»Selbstverständlich hab‘ ich Schmerzen,« antwortete er 
ärgerlich: »lassen Sie doch, es ist gut so –« die Zehen im 
Strumpf bewegten sich noch schneller. »Guten Tag! Wie heißen 
Sie? Entschuldigen Sie –« wandte er sich an Koselzow, »ach ja, 
pardon! hier vergißt man alles!« sagte er, als der andere seinen 
Namen genannt hatte; »wir haben ja zusammen gewohnt,« und 
er blickte ohne jeden Ausdruck der Freude fragend auf Wolodja.

»Das ist mein Bruder, – heute erst aus Petersburg gekom-
men.«

»Hm! Und ich hab‘ mir also die volle Pension verdient –« 
sprach er, das Gesicht verziehend; »ach, wie das schmerzt! Ein 
schnelles Ende wäre besser!«

Er zog die Beine hoch, bewegte die Zehen noch schneller und 
bedeckte das Gesicht mit den Händen.

»Man muß ihn allein lassen,« flüsterte die Schwester mit 
Tränen in den Augen, »es geht ihm schon sehr schlecht.«

Noch auf der Nordseite hatten die Brüder beschlossen, auf 
die fünfte Bastion zu gehen; aber als sie die Nikolajewsche 
Batterie verließen, entschlossen sie sich – als wenn sie wortlos 
übereingekommen wären, sich keiner unnützen Gefahr auszu-
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setzen, – sich zu trennen.
»Aber wie wirst du dich zurechtfinden, Wolodja?« fragte der 

Ältere. »Übrigens, Nikolajew kann dich in die Schiffsstraße 
führen, und ich gehe allein und komme morgen zu dir.«

Kein weiteres Wort fiel bei diesem letzten Abschied zweier 
Brüder.

 
*

XI.
 

Das Kanonengedonner dauerte mit gleicher Heftigkeit fort, 
aber die Katharinenstraße, durch welche Wolodja, vom 
schweigsamen Nikolajew gefolgt, dahinschritt, war leer und 
still. In der Finsternis sah er nur die breite Straße mit den wei-
ßen, an vielen Stellen zertrümmerten Mauern großer Häuser, 
und das Steintrottoir, auf dem er ging; hier und da begegnete 
er Soldaten und Offizieren. Als er auf der linken Seite an dem 
Admiralsgebäude vorbeiging, sah er beim Scheine eines hel-
len, hinter der Mauer brennenden Feuers die längs des Trot-
toirs stehenden Akazien, von grünen Stützstäben umringt, und 
die armseligen, verstaubten Blätter dieser Akazien. Deutlich 
hörte er seine eigenen Schritte und die Nikolajews, der schwer 
atmend hinter ihm her ging. Er dachte an nichts Bestimmtes: 
die hübsche junge Schwester, Marzows Fuß mit den im Strumpf 
zuckenden Zehen, Bomben und verschiedene Gestalten des 
Todes zogen unklar durch seinen Sinn. Seine junge, eindrucks-
fähige Seele litt unter dem Gefühl der Einsamkeit und der all-
gemeinen Gleichgültigkeit gegen sein Schicksal inmitten der 
Gefahren. »Ich werde fallen, werde Qualen erdulden, leiden, 
und niemand wird um mich weinen!« Und alles das statt des 
tatenreichen und selbstbewußten Heldendaseins, das er sich so 
herrlich ausgemalt hatte! Die Bomben pfiffen und zerplatzten 
immer näher und näher, Nikolajew seufzte immer öfter, ohne 
jedoch das Schweigen zu brechen. Als sie über die Brücke gin-
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gen, die zur Schiffstraße führte, sah Wolodja, daß etwas nicht 
weit von ihnen mit Gepfeife in die Bucht flog, die violetten 
Wogen für eine Sekunde purpurn beleuchtete, verschwand und 
dann hoch aufspritzend wieder auftauchte.

»Sieh‘ mal an, die ist nicht krepiert!« sagte Nikolajew heiser.
»Ja,« antwortete Wolodja, und seine Stimme nahm unwill-

kürlich und für ihn selbst unerwartet einen dünnen, piepsen-
den Klang an.

Sie begegneten Tragbahren mit Verwundeten und wieder 
Regimentswagen mit Schanzkörben; in der Schiffstraße kam 
ihnen ein Regiment entgegen; Reiter ritten vorüber. Einer von 
ihnen war ein von einem Kosaken begleiteter Offizier. Er ritt im 
Trabe, hielt aber, als er Wolodja bemerkte, vor ihm an, blickte 
ihm aufmerksam ins Gesicht, wandte sich ab, gab seinem Pferde 
einen Schlag mit der Gerte und ritt weiter. »Allein, allein! Allen 
ist‘s gleichgültig, ob ich auf der Welt bin oder nicht,« dachte der 
Jüngling und hatte ernstlich Lust zu weinen.

Er schritt bergauf, an einer hohen, weißen Mauer vorbei, 
und bog in eine Straße ein, zu deren Seiten zertrümmerte, 
unaufhörlich von Bomben beleuchtete kleine Häuschen zu 
sehen waren.

Das Herz krampfte sich dem armen Jungen immer mehr 
und mehr zusammen; und am dunklen Horizont flammten 
die Blitze immer häufiger auf, und immer häufiger pfiffen und 
platzten die Bomben um ihn her. Nikolajew seufzte auf und 
begann plötzlich mit – wie es Wolodja schien – erschreckter, 
gedämpfter Stimme:

»Und da hat man sich beeilt, aus dem Gouvernement herzu-
kommen, ist gefahren und gefahren. Hat sich was mit der Eile!«

»Ja, aber wenn mein Bruder doch wieder gesund ist!« ant-
wortete Wolodja in der Hoffnung, wenigstens durch ein 
Gespräch das entsetzliche Gefühl zu verscheuchen, das sich 
seiner bemächtigt hatte.

»Gesund! Was ist das für eine Gesundheit, wenn er noch 
ganz krank ist! Auch für manchen wirklich Gesunden wär‘s 



103

heutzutage besser, im Lazarett zu bleiben. Gibt‘s hier vielleicht 
viel Vergnügen, was? Arm oder Bein wird einem abgerissen, das 
ist alles! Schnell ist ein Unglück da! Hier in der Stadt ist‘s ja 
noch nicht so wie auf der Bastion, und dennoch ist‘s schon so 
schrecklich. Man tut nichts als beten, während man so dahin-
geht. So eine Bestie, wie sie an einem vorbeisaust!« fügte er 
hinzu, seine Aufmerksamkeit einem nahe vorbeifliegenden 
Bombensplitter zuwendend. »Jetzt,« fuhr Nikolajew fort, »hat 
man mir befohlen, Euer Wohlgeboren zu begleiten. Na, unsere 
Sache ist ja, auszuführen, was einem befohlen wird: aber der 
Wagen ist nun dem ersten besten Soldaten anvertraut worden, 
und das Bündel ist offen. Geh nur, geh, – wenn aber etwas an 
Sachen verloren geht, ist Nikolajew verantwortlich!«

Nach einigen weiteren Schritten gelangten sie auf einen 
Platz. Nikolajew schwieg und seufzte.

»Dort steht Ihre Artillerie, Euer Wohlgeboren,« sagte er 
plötzlich, »fragen Sie den Wachposten, er wird Ihnen den Weg 
zeigen.«

Und als Wolodja noch ein paar Schritte vorwärts gegangen 
war, hörte er Nikolajews Seufzen nicht mehr hinter sich.

Er fühlte sich mit einem Male vollständig allein. Dieses 
Bewußtsein der Einsamkeit in der Gefahr, vor dem Tode, wie er 
meinte, legte sich ihm wie ein entsetzlich schwerer, kalter Stein 
auf das Herz. Er blieb mitten auf dem Platze stehen, blickte 
sich um, ob ihn nicht jemand sehe, griff sich an den Kopf und 
dachte und sprach mit Entsetzen: »Herrgott, bin ich denn ein 
Feigling, ein gemeiner, abscheulicher, nichtswürdiger Feigling? 
– Für das Vaterland, für den Zaren, für den zu sterben ich noch 
vor kurzem mit Wonne bereit war? Nein! Ich bin ein unglück-
seliges, erbärmliches Geschöpf!« Und mit dem aufrichtigen 
Gefühl der Verzweiflung und der Selbstenttäuschung fragte 
Wolodja die Schildwache nach der Wohnung des Batteriechefs 
und entfernte sich in der Richtung, die der Posten ihm wies.

 
*
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XII.
 

Die Wohnung des Batteriekommandanten war ein kleines, 
zweistöckiges Haus mit dem Eingang von der Hofseite. Durch 
ein mit Papier verklebtes Fenster schimmerte ein schwacher 
Lichtschein. Ein Offiziersbursche saß auf der Vortreppe und 
rauchte seine Pfeife. Er meldete Wolodja dem Batteriechef 
und führte ihn ins Zimmer. Im Zimmer stand zwischen zwei 
Fenstern unter einem zerbrochenen Spiegel ein mit amtlichen 
Papieren bedeckter Tisch, ferner sah man einige Stühle und ein 
eisernes, sauber aufgebettetes Bett mit einem kleinen Teppich 
davor.

Dicht an der Tür stand ein hübscher Mann mit starkem 
Schnurrbart, – der Feldwebel, – mit Seitengewehr und einem 
Mantel, auf dem ein Kreuz und die Medaille für den ungari-
schen Feldzug hingen. In der Mitte des Zimmers ging ein mit-
telgroßer, etwa vierzigjähriger Stabsoffizier mit verbundener, 
geschwollener Wange und in einem feinen, alten Mantel auf 
und nieder.

»Habe die Ehre, mich zu melden; zur fünften Leichten 
abkommandiert, Fähnrich Koselzow II.,« sagte Wolodja beim 
Eintritt die eingelernte Phrase her.

Der Batteriechef beantwortete trocken den Gruß und for-
derte Wolodja – ohne ihm die Hand zu reichen – auf, Platz zu 
nehmen.

Wolodja ließ sich schüchtern auf einen Stuhl neben dem 
Schreibtisch nieder und begann mit einer Schere zu spielen, 
die ihm unter die Finger kam. Der Batteriechef ging, die Hände 
auf dem Rücken, den Kopf gesenkt, nur hier und da einen Blick 
auf die mit der Schere spielende Hand werfend, schweigend 
im Zimmer auf und ab, mit dem Gesichtsausdruck eines Men-
schen, der sich an etwas zu erinnern sucht.

Der Batteriechef war ein ziemlich dicker Mann mit einer 
großen Glatze am Hinterkopfe, dichtem, herunterhängendem 
und den Mund verdeckendem Schnurrbart und sympathischen 
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braunen Augen. Seine Hände waren schön, rein und rund-
lich, seine kleinen, stark nach auswärts gedrehten Füße traten 
sicher und etwas stutzerhaft auf und schienen dadurch anzu-
deuten, daß der Batteriechef kein schüchterner Mensch war.

»Ja,« sagte er, indem er vor dem Feldwebel stehen blieb, »den 
Geschützpferden wird man von morgen an je eine Maß mehr 
geben müssen, sie werden uns sonst zu mager. Was meinst du?«

»Warum nicht, Euer Hochwohlgeboren, man kann ihnen 
schon mehr geben. Der Hafer ist jetzt billiger geworden,« ant-
wortete der Feldwebel, wobei er die Finger der Hände bewegte, 
die er an den Hosennähten hielt, die aber offenbar seine Worte 
durch Gebärdenspiel zu unterstützen liebten. »Unser Fou-
rageur Frantschuk hat mir gestern auch noch aus dem Train 
geschrieben, Euer Hochwohlgeboren, wir sollten dort unbe-
dingt Spreu kaufen, man sagt, sie soll billiger sein. Was belieben 
Sie zu befehlen?«

»Na ja, er soll nur kaufen, er hat ja Geld.« Und der Batte-
riechef begann wieder im Zimmer auf und ab zu gehen. »Und 
wo haben Sie Ihre Sachen?« fragte er plötzlich und blieb vor 
Wolodja stehen.

Der arme Wolodja war so beherrscht von dem Gedanken, er 
sei ein Feigling, daß er aus jedem Blick, aus jedem Wort Ver-
achtung gegen sich, den erbärmlichen Feigling, herauslas. Es 
schien ihm, als habe der Batteriechef sein Geheimnis schon 
durchschaut und als spotte er seiner. Er antwortete verwirrt, 
seine Sachen seien auf der Grafskaja und sein Bruder habe ver-
sprochen, sie ihm morgen zuzustellen.

Der Oberst aber hörte gar nicht mehr auf ihn, sondern fragte 
den Feldwebel:

»Wo könnten wir den Fähnrich unterbringen?«
»Den Fähnrich?« wiederholte der Feldwebel und vergrö-

ßerte Wolodjas Verlegenheit durch den Blick, mit dem er ihn 
überflog und der die Frage auszudrücken schien: »Was ist das 
für ein Fähnrich?«

»Ja, Euer Hochwohlgeboren,« fuhr er nach kurzem Nach-
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denken fort, »unten beim Stabskapitän können Seine Wohl-
geboren sich einquartieren; der Stabskapitän sind jetzt auf der 
Bastion, folglich ist das Bett leer.«

»So nehmen Sie vielleicht vorläufig fürlieb?« fragte der Bat-
teriechef; »Sie sind gewiß müde, denke ich, und morgen rich-
ten wir‘s dann besser ein.«

Wolodja stand auf und verbeugte sich. Als er sich schon der 
Tür näherte, fragte der Batteriechef: »Möchten Sie nicht Tee 
haben? Man kann den Ssamowar aufstellen.«

Wolodja verneigte sich und ging hinaus. Der Bursche des 
Obersten führte ihn nach unten in ein kahles, schmutziges Zim-
mer, in dem allerlei Gerümpel umherlag und ein eisernes Bett 
ohne Bettwäsche und Decke stand. Auf diesem Bett schlief, 
mit einem dicken Mantel zugedeckt, ein Mensch in einem rosa 
Hemde. Wolodja hielt ihn für einen Soldaten.

»Peter Nikolajewitsch!« rief der Bursche, indem er den 
Schlafenden an der Schulter rüttelte; »hier werden sich der 
Fähnrich niederlegen. Das ist unser Junker,« fügte er zum 
Fähnrich gewandt hinzu.

»Ach bitte, lassen Sie sich nicht stören!« sagte Wolodja, doch 
der Junker, ein großer, starker junger Mann mit hübschem, 
aber sehr dummem Gesicht, erhob sich vom Bette, warf seinen 
Mantel um die Schultern und ging, augenscheinlich noch nicht 
recht wach, aus dem Zimmer.

»Macht nichts, ich leg‘ mich draußen nieder,« brummte er.
 

*

XIII.
 

Als Wolodja mit seinen Gedanken allein geblieben war, war 
sein erstes Gefühl das Entsetzen über den wirren, trostlosen 
Zustand, in dem seine Seele sich befand. Er hatte den Wunsch, 
einzuschlafen und seine ganze Umgebung, und vor allem sich 
selbst, zu vergessen. Er löschte das Licht, legte sich auf das Bett 
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und zog seinen Mantel über den Kopf aus Angst vor dem Dun-
keln, die ihn noch von seiner Kindheit her verfolgte. Plötzlich 
aber kam ihm der Gedanke, eine Bombe werde geflogen kom-
men, werde das Dach durchschlagen und ihn töten. Er lauschte: 
grade über ihm klangen die Schritte des Batteriechefs.

»Übrigens,« dachte er, »wenn auch eine geflogen käme, so 
würde sie zuerst oben treffen und dann erst mich, also wenigs-
tens nicht mich allein.« Dieser Gedanke beruhigte ihn etwas 
und er begann einzuschlummern. »Wie aber, wenn plötzlich in 
der Nacht Sewastopol genommen wird und die Franzosen hier 
eindringen? Womit werde ich mich verteidigen?« Er stand wie-
der auf und ging im Zimmer umher. Die Angst vor der tatsäch-
lichen Gefahr hatte die geheimnisvolle Furcht vor der Finster-
nis vertrieben. Außer einem Sattel und einem Ssamowar war 
im Zimmer nichts Festes zu finden. »Ich bin ein Elender, ein 
Feigling, ein gemeiner Feigling,« dachte er plötzlich, und wie-
der überkam ihn das drückende Gefühl der Verachtung, ja sogar 
des Abscheus vor sich selbst. Er legte sich wieder nieder und 
bemühte sich, an gar nichts zu denken. Da tauchten unwillkür-
lich die Eindrücke des Tages in seiner Phantasie auf, begleitet 
von dem ununterbrochenen Getöse, das die Scheiben in dem 
einzigen Fenster klirren ließ, und erinnerte ihn wieder an die 
Gefahr: bald sah er im Geiste Verwundete und Blut, bald Bom-
ben und Splitter, die ins Zimmer zu fliegen schienen, bald die 
hübsche barmherzige Schwester, die ihm, dem Sterbenden, 
einen Verband anlegte und um seinetwillen weinte, bald seine 
Mutter, die ihn in die Kreisstadt begleitete und mit heißen Trä-
nen vor dem wundertätigen Heiligenbilde betete, – und wieder 
schien es ihm unmöglich einzuschlafen. Plötzlich aber trat der 
Gedanke an Gott, den Allmächtigen, der alles bewirken und 
jedes Gebet erhören kann, klar vor seine Seele. Er kniete nieder, 
bekreuzigte sich und faltete die Hände genau so wie man ihn in 
der Kindheit beten gelehrt hatte. Diese Gebärde versetzte ihn 
mit einem Schlage in eine längst vergessene, glückliche Stim-
mung.
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»Wenn ich sterben muß, wenn es sein muß, daß ich nicht 
mehr bin, so laß es geschehen, Herrgott,« dachte er, »laß es 
schnell geschehen! Bedarf es aber der Tapferkeit, der Festig-
keit, die mir fehlen, so gib sie mir; bewahre mich vor Schande 
und Schmach, die ich nicht ertragen kann, und lehre mich, was 
ich zu tun habe, um deinen Willen zu erfüllen.«

Seine kindliche, verängstigte, kleinliche Seele erstarkte 
plötzlich, wurde mutig und hell und erblickte neue, weite, lichte 
Horizonte. Vieles noch dachte und empfand er in der kurzen 
Zeit, während welcher dieses Gefühl anhielt. Bald schlief er 
ruhig und sorglos ein, mitten unter dem fortdauernden Getöse 
des Bombardements und dem Klirren der Scheiben.

Großer Gott, du allein hast gehört und kennst die schlich-
ten, aber inbrünstigen und verzweifelten Gebete der Unwissen-
heit, der dumpfen Reue, der Bitte um Heilung des Körpers und 
Erleuchtung der Seele, die von diesem entsetzlichen Orte des 
Todes zu dir emporstiegen, vom General angefangen, der einen 
Moment vorher an das Georgskreuz gedacht und plötzlich mit 
Bangen deine Nähe ahnt, bis zum einfachen Soldaten, der sich 
auf dem nackten Fußboden der Nikolajewschen Batterie nie-
derwirft und dich anfleht, du mögest ihm im Jenseits die unbe-
wußt vorhergeahnte Belohnung für alle seine Leiden geben!

 
*

XIV.
 

Der ältere Koselzow hatte auf der Straße einen Soldaten seines 
Regiments getroffen und begab sich mit ihm zusammen direkt 
nach der fünften Bastion.

»Halten Sie sich an die Mauer, Euer Wohlgeboren,« sagte 
der Soldat.

»Warum?«
»Es ist gefährlich, Euer Wohlgeboren: da fliegt eine grade 

herüber,« erklärte der Soldat, indem er dem Pfeifen der vorbei-
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fliegenden Kanonenkugeln lauschte, die jenseits der Straße auf 
dem trockenen Boden aufschlugen.

Koselzow ging, ohne auf den Soldaten zu hören, tapfer in der 
Mitte der Straße.

Es waren dieselben Straßen, dasselbe, nur noch häufigere 
Feuern, dasselbe Stöhnen, das Vorübertragen der Verwundeten 
und dieselben Batterien, Brustwehren und Laufgräben wie im 
Frühling, als er in Sewastopol gewesen war; aber das alles war 
jetzt, er wußte nicht recht warum, noch trauriger und zugleich 
ausdrucksvoller; es gab noch mehr zertrümmerte Häuser, in 
den Fenstern sah man nirgends mehr Licht, außer in Kuscht-
schins Haus, dem Lazarett. Man traf keine Frauen auf der 
Straße, kurz, auf allem lag nicht mehr der frühere Charakter 
der Gewohnheit und Sorglosigkeit, sondern der Stempel der 
bangen Erwartung und Müdigkeit.

Doch da ist schon der letzte Laufgraben, da tönt auch die 
Stimme eines Soldaten vom P.-Regiment, der seinen frühe-
ren Kompagniechef erkannt hat, und da steht auch schon das 
dritte Bataillon in der Dunkelheit an die Mauer gedrückt, hier 
und da für einen Augenblick durch Schüsse beleuchtet und 
seine Gegenwart durch gedämpftes Gespräch und Klirren der 
Gewehre verratend.

»Wo ist der Regimentskommandant?« fragte Koselzow.
»In der Blindage bei den Seeleuten, Euer Wohlgeboren,« 

antwortete ein diensteifriger Soldat, »bitte, ich führe Sie hin.«
Von Laufgraben zu Laufgraben geleitete der Soldat Kosel-

zow zu einer kleinen Vertiefung. In dieser Vertiefung saß ein 
Matrose und rauchte seine Pfeife; hinter ihm sah man eine Tür, 
durch deren Ritze ein Lichtschein drang.

»Darf man hinein?«
»Ich werde sogleich melden!« und der Soldat verschwand in 

der Tür, hinter welcher zwei Stimmen zu hören waren.
»Wenn Preußen die Neutralität bewahrt,« sagte die eine 

Stimme, »so wird auch Österreich –«
»Was kann Österreich,« sagte die andere, »wenn die slawi-
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schen Völker – – laß eintreten.«
Koselzow war noch nie in dieser Blindage gewesen. Sie über-

raschte ihn durch einen Anflug von Luxus. Der Fußboden war 
parkettiert, die Tür durch Wandschirme verdeckt; an den Wän-
den standen zwei Betten, in einer Ecke sah man ein großes Bild 
der Muttergottes in goldenem Gewande, und davor brannte ein 
rosa Lämpchen. Auf einem der Betten schlief ein Marineoffi-
zier vollständig angekleidet; auf dem andern saßen vor einem 
Tisch, auf welchem zwei halbvolle Flaschen Wein standen, der 
neue Regimentschef und sein Adjutant im Gespräch. Obgleich 
Koselzow durchaus kein Feigling war und sich weder vor der 
Regierung noch vor dem Regimentskommandanten irgend 
etwas hatte zuschulden kommen lassen, wurde ihm doch unbe-
haglich zumute beim Anblick des Obersten, der vor kurzem 
noch sein Kamerad gewesen war: so hochmütig erhob sich die-
ser Oberst, um ihn anzuhören. »Seltsam,« dachte Koselzow, 
während er seinen Kommandanten ansah, »nur sieben Wochen 
sind es, daß er das Regiment bekommen hat, und wie deutlich 
zeigt sich schon in seiner ganzen Umgebung, in seiner Klei-
dung, seiner Haltung, seinem Blick, die Macht des Regiments-
chefs! Wie lange ist‘s denn her, daß dieser selbe Batrischtschew 
noch mit uns gezecht, an Wochentagen ein dunkles Kattun-
hemd getragen, und, ohne jemand zu sich einzuladen, nichts 
anderes als Rindfleisch und Quarkpastetchen gegessen hat, 
und jetzt? Im Blick dieser Ausdruck kalten Hochmutes, der zu 
sagen scheint: wenn ich auch als Regimentschef neuer Schule 
dein Kamerad bin, glaube mir, ich weiß, wie gern du dein halbes 
Leben hingeben würdest, nur um an meiner Stelle zu sein.«

»Sie haben sich recht lange kurieren lassen,« sagte der 
Oberst kalt zu Koselzow und blickte ihn an.

»Ich war krank, Oberst, auch jetzt noch ist die Wunde nicht 
ganz geschlossen.«

»Dann hätten Sie noch nicht kommen sollen,« meinte der 
Oberst mit einem mißtrauischen Blick auf die volle Gestalt des 
Offiziers, »Sie können aber doch den Dienst versehen?«
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»Natürlich, das kann ich.«
»Nun, das freut mich. So übernehmen Sie vom Fähnrich Sai-

zew die neunte Kompagnie – ihre frühere. Sie werden sogleich 
die Ordre bekommen.«

»Zu Befehl.«
»Haben Sie die Güte, wenn Sie fortgehen, den Regiments-

adjutanten zu mir zu schicken,« schloß der Oberst, indem er 
durch eine leichte Verbeugung zu verstehen gab, daß die Audi-
enz beendet sei.

Als Koselzow aus der Blindage heraustrat, brummte er etwas 
vor sich hin und zog die Schultern hoch, als empfände er über 
irgend etwas Schmerz, Ärger oder Unbehagen; er ärgerte sich 
nicht etwa über den Regimentschef (dazu war kein Grund 
vorhanden), aber er war gewissermaßen unzufrieden mit sich 
selbst und mit allem, was ihn umgab.

 
*

XV.
 

Bevor Koselzow zu den Offizieren ging, wollte er seine Kom-
pagnie begrüßen und sehen, wo sie stand. Die aus Schanzkör-
ben aufgeworfenen Brustwehren, die Anlage der Laufgräben, 
die Kanonen, an denen er vorbeiging, ja sogar die Bombensplit-
ter und die Kugeln, über die er unterwegs stolperte, – alles das, 
unaufhörlich durch das Feuer der Schüsse beleuchtet, war ihm 
wohlbekannt; es hatte sich vor drei Monaten, während der zwei 
Wochen, die er ununterbrochen auf dieser selben Bastion zuge-
bracht hatte, seinem Gedächtnis lebhaft eingeprägt. Obgleich 
die Erinnerung daran viel Schreckliches in sich barg, war sie 
doch gewissermaßen vom Zauber der Vergangenheit umhüllt, 
und mit Vergnügen – als wären die hier verbrachten zwei 
Wochen angenehm gewesen – erkannte Koselzow die bekann-
ten Orte und Gegenstände. Die Kompagnie hatte ihren Platz an 
der Schutzwand gegen die sechste Bastion zu.
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Koselzow betrat eine lange, von der Eingangsseite ganz 
offene Blindage, in welcher, wie man ihm sagte, die neunte 
Kompagnie stand, und die so voll von Soldaten war, daß man 
buchstäblich keinen fußbreit freien Platz entdecken konnte. An 
der einen Seite brannte eine schiefe Talgkerze, die ein liegender 
Soldat hielt, um ein Buch zu beleuchten, aus dem ein anderer 
Soldat buchstabierend vorlas. Rund um das Licht tauchten aus 
dem trüben Halbdunkel der Blindage Köpfe von Soldaten auf, 
die dem Lesenden gespannt zuhörten. Das Buch war eine Fibel. 
Beim Entritt in die Blindage hörte Koselzow folgendes:

»Ge–bet nach dem Un–ter–richt. Ich dan–ke dir, Schöpfer 
–«

»Putzt doch das Licht!« rief eine Stimme. »Das Buch ist 
famos!« – »Mein – Gott –« fuhr der Lesende fort.

Als Koselzow nach dem Feldwebel fragte, verstummte der 
Vorleser, die Soldaten bewegten sich, husteten, schnäuzten 
sich, wie das immer nach anhaltendem Schweigen zu sein 
pflegt; der Feldwebel erhob sich, seinen Rock zuknöpfend, aus 
der Gruppe, die den Vorleser in ihrer Mitte hatte, und trat, über 
die Füße und auf den Füßen derer schreitend, die ihre Beine 
nirgends mehr hinstrecken konnten, zu dem Offizier.

»Guten Tag, Bruder! Ist das alles unsere Kompagnie?«
»Gesundheit zu wünschen, Euer Wohlgeboren! wir gratulie-

ren zur Ankunft!« erwiderte der Feldwebel, während er Kosel-
zow vergnügt und freundlich anblickte; »wie steht es mit Ihrer 
Gesundheit, Euer Wohlgeboren? Na, Gott sei Dank! Wir haben 
Sie schon sehr vermißt!«

Man sah sofort, daß Koselzow bei der Kompagnie beliebt 
war.

Im Hintergrunde der Blindage ertönten Stimmen: »Der frü-
here Kompagniechef ist wieder da, der verwundet war, Kosel-
zow, Michael Ssemjonowitsch!« und so weiter. Einige Soldaten 
kamen sogar zu ihm, und der Trommler begrüßte ihn.

»Guten Tag, Obantschuk,« sagte Koselzow, »unverletzt? – 
Guten Tag, Kinder!« rief er dann mit erhobener Stimme.
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»Gesundheit wünschen wir!« erklang es tosend in der Blin-
dage.

»Wie geht‘s euch, Jungens?«
»Schlecht, Euer Wohlgeboren, der Franzose kriegt uns 

unter! Er feuert arg hinter den Schanzen hervor, kommt aber 
nicht ins freie Feld heraus.«

»Vielleicht schenkt Gott mir das Glück, daß er auch ins Feld 
kommt, Jungens!« sagte Koselzow; »für euch und für mich 
wär‘s ja nicht das erste Mal, – wir werden ihn wieder verprü-
geln!«

»Stets bereit, Euer Wohlgeboren!« riefen einige Stimmen.
»Na, der ist wirklich tapfer,« sagte jemand.
»Furchtbar tapfer!« bestätigte der Trommler, nicht laut, 

aber so, daß man‘s hören konnte, einem andern Soldaten, als 
wollte er die Worte des Kompagniechefs rechtfertigen und den 
Kameraden überzeugen, daß in diesen Worten nichts Prahleri-
sches oder Unwahrscheinliches liege.

Von den Soldaten ging Koselzow in die Kaserne beim Defen-
sionswinkel, zu seinen Kameraden, den Offizieren.

 
*

XVI.
 

In dem großen Zimmer der Kaserne waren eine Unmenge 
Leute: Marine-, Artillerie- und Infanterieoffiziere. Die einen 
schliefen, die andern plauderten, auf dem Pulverkasten und 
der Lafette einer Festungskanone sitzend, die dritten, die 
die größte und lauteste Gruppe bildeten, saßen hinter einem 
Gewölbebogen auf dem Fußboden auf zwei ausgebreiteten 
Filzmänteln, tranken Porter und spielten Karten.

»Ah, Koselzow! Koselzow! Gut, daß du da bist! braver Kerl! 
Was macht die Wunde?« ertönte es von allen Seiten. Und auch 
hier zeigte es sich gleich, daß man ihn gern hatte und sich über 
seine Ankunft freute.
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Koselzow schüttelte seinen Bekannten die Hand und gesellte 
sich der lärmenden Gruppe der kartenspielenden Offiziere zu. 
Unter ihnen befanden sich auch Bekannte von ihm. Ein hüb-
scher, magerer, brünetter Mann mit langer, dünner Nase und 
großem Schnurrbart hielt die Bank mit seinen weißen, mageren 
Fingern, auf deren einem sich ein großer Ring mit einem Wap-
pen befand. Er warf die Karten gerade und nachlässig vor sich 
hin; man merkte ihm an, daß er erregt war, aber sorglos erschei-
nen wollte. Rechts von ihm lag, auf den Ellbogen gestützt, ein 
grauköpfiger Major, der mit affektiertem Gleichmut je einen 
halben Rubel setzte und immer sofort zahlte. Links hockte 
ein hübscher junger Offizier mit schweißbedecktem Gesicht, 
der gezwungen lächelte und scherzte. Wenn seine Karte an die 
Reihe kam, bewegte er die eine Hand beständig in der leeren 
Hosentasche. Er setzte hoch, hatte aber augenscheinlich kein 
bares Geld mehr, und das eben ärgerte den hübschen brünetten 
Herrn. Ein kahlköpfiger, magerer und blasser Offizier mit gro-
ßer Nase und großem Munde ging im Zimmer auf und ab, hielt 
eine Menge Banknoten in der Hand, spielte stets va banque mit 
barem Gelde und gewann immer.

Koselzow trank einen Schnaps und setzte sich zu den Spie-
lern.

»Pointieren Sie mit, Michael Ssemjonowitsch,« sagte der 
Bankhalter zu ihm, »ich denke, Sie haben eine Unmenge Geld 
mitgebracht?«

»Woher sollte ich‘s haben? Im Gegenteil, ich hab‘ das letzte 
in der Stadt gelassen!«

»Ach was! Sie haben doch gewiß in Simferopol einem etwas 
abgenommen!«

»Wirklich, nur wenig!« sagte Koselzow, wünschte aber 
offenbar gar nicht, daß man ihm Glauben schenkte, knöpfte 
den Rock auf und nahm die alten Karten in die Hand.

»Versuchen kann man‘s ja: der Teufel treibt oft sonderbare 
Scherze! Und auch die Mücke kann, wie Sie wissen, mancherlei 
ausrichten. Man muß sich nur ein wenig Mut trinken!«
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Und in kurzer Zeit hatte Koselzow, nachdem er einen zwei-
ten Schnaps und einige Glas Porter getrunken hatte, seine letz-
ten drei Rubel verspielt.

Der kleine schwitzende Offizier war bereits mit hundert-
fünfzig Rubeln in der Kreide.

»Nein, ich hab‘ kein Glück!« sagte er, nachlässig nach einer 
neuen Karte greifend.

»Bitte zu bezahlen,« sprach der Bankhalter, indem er einen 
Moment innehielt und ihn anblickte.

»Erlauben Sie mir, es morgen zu zahlen,« erwiderte der 
schwitzende Offizier, stand auf und bewegte die Hand noch 
schneller in der leeren Tasche.

»Hm!« brummte der Bankhalter, und führte, die Karten 
ärgerlich nach rechts und nach links werfend, das Spiel. Dann 
legte er die Karten hin und sagte: »Aber das geht doch nicht an! 
Ich höre auf. Das geht nicht an, Sachar Iwanowitsch! Wir haben 
auf bar gespielt und nicht auf Kreide.«

»Trauen Sie mir vielleicht nicht, was? Das ist doch wirklich 
merkwürdig!«

»Von wem bekomme ich mein Geld?« brummte der Major, 
der etwa acht Rubel gewonnen hatte; »ich hab‘ schon mehr 
als zwanzig Rubel hingelegt, jetzt hab‘ ich gewonnen – und 
bekomme nichts!«

»Wie soll ich denn zahlen,« fragte der Bankhalter, wenn kein 
Geld auf dem Tische liegt?«

»Was geht das mich an?« schrie der Major, und stand auf, 
»ich spiele mit Ihnen und nicht mit dem da!«

Der schwitzende Offizier ereiferte sich plötzlich: »Ich hab‘ 
gesagt, daß ich morgen bezahle, wie können Sie sich also unter-
stehen, mir Grobheiten zu sagen?«

»Ich sage, was ich will! So handelt man nicht, – das ist‘s!« 
schrie der Major.

»Genug, genug! Feodor Feodorowitsch!« sprachen alle 
durcheinander, den Major zurückhaltend.

Doch senken wir schnell den Vorhang vor dieser Szene. 
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Morgen vielleicht – oder auch noch heute – wird jeder einzelne 
dieser Männer stolz und guten Muts dem Tode entgegengehen 
und standhaft und ruhig sterben; aber der einzige Lebensgenuß 
in Verhältnissen, welche die kühlste Einbildungskraft entset-
zen, ans Unmenschliche streifen und keine Aussicht auf Bes-
serung lassen, – der einzige Genuß in solchen Verhältnissen 
ist das Vergessen, die Vernichtung des Bewußtseins. Auf dem 
Grunde der Seele eines jeden schlummert der edle Funke, der 
aus ihm einen Helden machen kann; dieser Funke wird des hel-
len Leuchtens müde, – wenn aber die Schicksalsstunde schlägt, 
lodert er zur Flamme auf und beleuchtet große Taten.

 
*

XVII.
 

Am nächsten Tage wurde das Bombardement mit gleicher Hef-
tigkeit fortgesetzt. Gegen 11 Uhr vormittags saß Wolodja Kosel-
zow im Kreise der Batterieoffiziere und betrachtete die frem-
den Gesichter, an die er sich schon ein wenig gewöhnt hatte, 
beobachtete, fragte und erzählte. Das bescheidene, gewisser-
maßen auf Gelehrsamkeit Anspruch machende Gespräch der 
Artillerieoffiziere flößte ihm Achtung ein und gefiel ihm. And-
rerseits gewann sein schamhaftes, unschuldiges und hübsches 
Äußere ihm das Wohlwollen der Offiziere. Der älteste Offizier 
der Batterie, ein Kapitän, – ein Mann von mittlerem Wuchs 
mit rötlichem Haar, das auf dem Wirbel einen Schopf bildete 
und an den Schläfen glatt lag, der nach den alten Traditionen 
der Artillerie erzogen war, ein Damenfreund und angeblich ein 
Gelehrter, – fragte Wolodja nach seinen Kenntnissen in der 
Artillerie und nach neuen Erfindungen, zog ihn freundschaft-
lich mit seinem hübschen Gesichtchen und seiner Jugend auf, 
und behandelte ihn überhaupt wie ein Vater seinen Sohn, was 
Wolodja sehr wohltat. Unterleutnant Djadenko, ein junger 
Offizier, der mit kleinrussischem Akzent sprach, einen zer-
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rissenen Mantel und verwühltes Haar hatte, sprach zwar sehr 
laut, fiel durch schroffe Bewegungen auf und war immer auf 
der Suche nach einer Gelegenheit zu hitzigem Streite, gefiel 
aber trotzdem Wolodja, der unter dieser rauhen Außenseite in 
ihm einen prächtigen, außerordentlich gutmütigen Menschen 
erkannte. Djadenko bot Wolodja fortwährend seine Dienste 
an und erklärte ihm, daß alle Geschütze in Sewastopol nicht 
vorschriftsmäßig aufgestellt seien. Leutnant Tschernowitzkij 
mit den hochgezogenen Brauen gefiel Wolodja nicht, obgleich 
er höflicher war als alle andern, einen ziemlich saubern, wenn 
auch nicht neuen, so doch sorgfältig geflickten Rock trug 
und auf seiner Atlasweste eine goldene Uhrkette sehen ließ. 
Er erkundigte sich, was der Kaiser und der Kriegsminister 
machen, erzählte mit erkünstelter Begeisterung von den Hel-
dentaten, die in Sewastopol verrichtet worden waren, bedau-
erte, daß es so wenig wahre Patrioten gebe, und verriet über-
haupt viel Kenntnisse, Verstand und vornehmes Empfinden; 
aber alles das erschien Wolodja, er wußte selbst nicht, warum, 
unsympathisch und unnatürlich. Und was die Hauptsache war: 
er bemerkte, daß die andern Offiziere fast gar nicht mit Tscher-
nowitzkij sprachen. Junker Wlang, der gestern um seinetwillen 
aufgeweckt worden war, war auch da. Er sprach nicht, sondern 
saß bescheiden in einer Ecke, lachte, wenn etwas Komisches 
erzählt wurde, erinnerte die andern an das, was sie vergaßen, 
reichte Schnaps umher und drehte Zigaretten für alle Offiziere. 
Ob das bescheidene, höfliche Wesen Wolodjas, der ihn genau so 
behandelte wie die Offiziere und nicht wie einen dummen Jun-
gen, oder sein angenehmes Äußere »Wlanga« (wie die Solda-
ten ihn nannten, indem sie aus seinem Namen ein Femininum 
bildeten) so fesselte – jedenfalls wandte er seine guten großen 
Augen nicht vom Gesicht des neuen Offiziers, erriet alle seine 
Wünsche und kam ihnen zuvor, und befand sich die ganze 
Zeit in einer Art Liebesextase, welche die Offiziere natürlich 
bemerkten und belachten.

Vor dem Mittagessen wurde der Stabskapitän von der Bas-
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tion abgelöst und schloß sich ihrer Gesellschaft an. Stabskapi-
tän Kraut war ein blonder, hübscher, lebhafter Offizier, mit gro-
ßem rotem Backen- und Schnurrbart; er sprach das Russische 
vorzüglich, aber zu hübsch und regelrecht für einen Russen. 
Im Dienst und im Leben war er ganz wie in seiner Sprache: ein 
tadelloser Offizier, ein prächtiger Kamerad, der zuverlässigste 
Mann in Geldangelegenheiten; aber als Mensch an sich fehlte 
ihm etwas, grade weil nichts an ihm auszusetzen war. Wie alle 
Deutschrussen war er in seltsamem Gegensatz zu den idealen 
echten Deutschen in höchstem Grade praktisch.

»Da ist er, unser Held!« sagte der Kapitän, als Kraut mit den 
Armen schwenkend und sporenklingend ins Zimmer trat. »Was 
wünschen Sie, Friedrich Christianowitsch, Tee oder Schnaps?«

»Ich habe schon befohlen, mir ein Teechen zu bereiten,« 
antwortete er, »aber ein Schnäpschen kann man sich ja inzwi-
schen als Herzensstärkung gönnen. Sehr erfreut, Sie kennen 
zu lernen; bitte uns Liebe und Gunst zu erweisen,« sagte er zu 
Wolodja, der aufgestanden war und sich verneigt hatte, »Stabs-
kapitän Kraut. Ein Feuerwerker hat mir auf der Bastion erzählt, 
daß Sie schon gestern eingetroffen sind.«

»Ich bin Ihnen sehr dankbar für Ihr Bett: ich hab‘ darin 
geschlafen.«

»Wenn Sie nur gut geruht haben? Der eine Fuß ist abgebro-
chen, und es ist niemand da, der‘s reparieren könnte, – wir sind 
eben im Belagerungszustande! – man muß immer was unter-
legen.«

»Na, haben Sie glücklich zu Ende dejouriert?« fragte Dja-
denko.

»Ja, es geht; nur Skworzow hat was abbekommen, und eine 
Lafettenwand ist gestern in Trümmer geschossen worden.«

Er stand auf und begann hin und her zu gehen; man merkte 
es ihm an, daß er sich ganz dem Einfluß der angenehmen 
Gewißheit hingab, soeben einer Gefahr entronnen zu sein.

»Na, Dmitrij Gawrilowitsch,« sagte er und klopfte dem 
Kapitän aufs Knie, »wie geht es, Väterchen? Was ist‘s mit Ihren 
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Avancementsvorschlägen? Noch keine Antwort?«
»Noch nichts.«
»Und es kommt auch nichts,« sagte Djadenko, »ich hab‘s 

Ihnen im vorhinein klar gemacht.«
»Warum sollte denn nichts kommen?«
»Weil die Relation nicht richtig abgefaßt war.«
»Ach, Sie Streithahn, Sie Streithahn!« rief Kraut mit lus-

tigem Lächeln, »Sie sind der rechte, hartnäckige Kleinrusse! 
Aber warten Sie nur, Ihnen zum Trotz wird für Sie der Leut-
nant herauskommen!«

»Nein, gewiß nicht!«
»Wlang! bringen Sie mir doch mein Pfeifchen und stopfen 

Sie es mir,« rief Kraut, zum Junker gewandt, der sofort dienst-
bereit forteilte, die Pfeife zu holen.

Kraut brachte Leben in die Gesellschaft: er erzählte vom 
Bombardement, erkundigte sich, was in seiner Abwesenheit 
geschehen war, plauderte mit allen.

 
*

XVIII.
 

»Nun, haben Sie sich bei uns schon eingerichtet?« fragte Kraut 
Wolodja. »Entschuldigen Sie, wie ist Ihr Vor- und Vatersname? 
Wissen Sie, bei uns in der Artillerie ist‘s einmal so Sitte. Haben 
Sie schon ein Reitpferdchen gekauft?«

»Nein,« antwortete Wolodja, »ich weiß nicht, was ich 
machen soll. Ich sagte schon dem Kapitän, – ich hab‘ kein Pferd 
und auch kein Geld, so lange ich nicht die Fourage- und Reise-
gelder bekomme. Ich will inzwischen den Batteriechef um ein 
Pferd bitten, aber ich fürchte, daß er mir‘s abschlagen wird.«

»Apollon Ssergejewitsch?« er brachte mit den Lippen einen 
Laut hervor, der starken Zweifel ausdrückte, und blickte den 
Kapitän an, »kaum!«

»Was tut‘s? sagt er nein, so ist‘s auch kein Unglück,« meinte 
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der Kapitän, »eigentlich braucht man hier überhaupt kein 
Pferd, aber man kann‘s ja versuchen; ich will ihn heute fragen.«

»Wie, kennen Sie ihn nicht?« mischte sich Djadenko ins 
Gespräch, »etwas anderes würde er abschlagen, aber das auf 
keinen Fall! Wollen Sie wetten?«

»Na ja, es ist ja bekannt, daß Sie immer widersprechen.«
»Ich widerspreche, weil ich weiß: in andern Dingen ist er 

geizig, aber das Pferd wird er hergeben, weil er von der Weige-
rung nichts hat.«

»Wie soll er nichts davon haben, wenn ihm hier der Hafer 
auf acht Rubel pro Pferd zu stehen kommt!« sagte Kraut, »er 
hat also einen Vorteil, wenn er keine überflüssigen Pferde hält.«

»Bitten Sie um den ›Staar‹, Wladimir Ssemjonowitsch,« 
sagte Wlang, der mit Krauts Pfeife zurückkam, »ein prächtiges 
Pferdchen!«

»Das, mit dem Sie in Ssoroki in den Graben gefallen sind, 
Wlanga, was?« bemerkte der Stabskapitän.

»Ach, was sprechen Sie da von acht Rubeln pro Pferd,« fuhr 
Djadenko fort zu streiten, »wenn er seine Rechnung zu zehn-
einhalb macht! Gar keine Berechnung!«

»Das wäre schön, wenn ihm nichts übrig bliebe! Wenn Sie 
einmal Batteriechef sein werden, wird man nicht einmal ein 
Pferd bekommen, um in die Stadt zu reiten!«

»Wenn ich Batteriechef sein werde, Väterchen, werden 
meine Pferde je vier Maß Hafer fressen; ich werde keinen Pro-
fit machen, fürchten Sie nichts!«

»Wird man sehen, wird man sehen!« sagte der Stabskapitän, 
»Sie werden genau so handeln, und der da auch, wenn er eine 
Batterie befehligen wird,« fügte er hinzu, auf Wolodja deutend.

»Warum glauben Sie denn, Friedrich Christianowitsch, daß 
auch er wird Profit machen wollen?« mischte sich Tscherno-
witzkij ein, »vielleicht hat er Vermögen, warum sollte er dann 
Vorteil suchen?«

»Nein, ich – entschuldigen Sie, Kapitän,« sagte Wolodja, bis 
über die Ohren errötend, »ich halte das für unehrenhaft.«
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»Aha, wie der heikel ist!« rief Kraut.
»Das ist so – ich meine nur, wenn‘s nicht mein Geld ist, darf 

ich‘s nicht nehmen.«
»Ich will Ihnen was sagen, junger Mann,« begann der Stabs-

kapitän in ernsterem Tone, »Sie müssen wissen: wenn Sie Bat-
teriechef sind und Ihre Geschäfte richtig führen, – gut; um die 
Soldatenkost hat der Batteriechef sich nicht zu kümmern, das 
wird in der Artillerie von altersher so gehalten. Sind Sie aber 
ein schlechter Wirt, so behalten Sie nichts übrig. Nun haben 
Sie Ausgaben: erstens für das Beschlagen der Pferde (er bog 
einen Finger ein), zweitens für die Apotheke (er bog den zwei-
ten Finger ein), drittens für die Kanzlei, viertens zahlen Sie für 
die Handpferde je fünfhundert Rubel, Väterchen, Sie müssen 
ferner den Soldaten neue Kragen geben, die Kohlen kosten 
viel, die Offiziere müssen Sie beköstigen. Wenn Sie Batterie-
chef sind, müssen Sie auch anständig leben, Sie müssen einen 
Wagen haben, einen Pelz, und dies und das und jenes und noch 
zehnerlei. Was ist da noch viel zu reden!«

»Und das Wichtigste, Wladimir Ssemjonowitsch«, fiel der 
Kapitän ein, der die ganze Zeit geschwiegen hatte, »ist dies: 
stellen Sie sich vor, daß zum Beispiel ein Mann wie ich zwanzig 
Jahre lang erst mit zwei-, dann mit dreihundert Rubeln Gage 
dient; soll man ihm für seinen Dienst nicht einmal ein Stück 
Brot im Alter geben?«

»Ach, was ist da zu reden!« begann der Stabskapitän wie-
der, »urteilen Sie nicht voreilig, leben und dienen Sie erst eine 
Weile.«

Wolodja schämte sich sehr, weil er so unüberlegt gesprochen 
hatte, er brummte etwas vor sich hin und hörte dann schwei-
gend zu, wie Djadenko in höchstem Eifer drauf los stritt und 
wieder das Gegenteil zu beweisen versuchte.

Der Streit wurde durch den Burschen des Obersten unter-
brochen, der zu Tische bat.

»Sagen Sie heute Apollon Ssergejewitsch, er solle Wein her-
geben,« sagte Tschernowitzkij, seinen Rock zuknöpfend, zum 
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Kapitän; »was knausert er? Wenn wir erschossen werden, 
kriegt keiner was!«

»Sagen Sie‘s doch selbst.«
»O nein! Sie sind der älteste Offizier. Man muß immer Ord-

nung einhalten.«
 

*

XIX.
 

In dem Zimmer, in welchem Wolodja sich gestern beim Oberst 
gemeldet hatte, war der Tisch von der Wand gerückt und mit 
einem schmutzigen Tischtuche bedeckt. Der Batteriechef 
reichte ihm heute die Hand und fragte ihn über Petersburg und 
seine Reise aus.

»Nun, meine Herren, wer Schnaps trinkt, – bitte sich zu 
bedienen! Die Fähnriche trinken keinen,« fügte er lächelnd 
hinzu.

Überhaupt zeigte er sich heute durchaus nicht so unfreund-
lich wie gestern, sondern machte vielmehr den Eindruck eines 
gutmütigen, gastfreundlichen Hausherrn und älteren Kamera-
den. Trotzdem bewiesen alle Offiziere, vom alten Kapitän bis 
zum Unterleutnant Djadenko, ihm die größte Achtung, die sich 
schon darin äußerte, wie sie ihm beim Sprechen in die Augen 
sahen, und wie sie bescheiden einer nach dem andern heran-
treten Nach russischer Sitte wird vor der eigentlichen Mahlzeit an einem Nebentische stehend ein 

kleiner Imbiß eingenommen, wobei Schnaps oder Likör getrunken wird. (Anm. d. Übers.), um einen 
Schnaps zu trinken.

Das Mittagsmahl bestand aus einer großen Portion Sauer-
krautsuppe, in welcher Stücke fetten Rindfleisches und sehr 
viel Pfefferkörner und Lorbeerblätter schwammen, aus polni-
schen Würsten mit Senf und fleischgefüllten Klößen mit nicht 
ganz frischer Butter. Servietten fehlten, die Löffel waren aus 
Blech und aus Holz, nur zwei Gläser waren zu sehen und auf 
dem Tische stand nur eine Wasserkaraffe mit abgeschlagenem 
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Halse; aber es herrschte keine Langeweile während der Mahl-
zeit: das Gespräch stockte keinen Augenblick. Zuerst war die 
Rede von der Schlacht bei Inkermann, an der die Batterie teil-
genommen hatte; jeder schilderte seine Eindrücke, gab seiner 
Meinung über die Ursache des Mißerfolges Ausdruck und 
verstummte sofort, wenn der Batteriechef selbst zu sprechen 
begann; dann wandte sich das Gespräch begreiflicherweise 
der Unzulänglichkeit der Geschütze leichten Kalibers zu, den 
neuen leichteren Kanonen, wobei Wolodja Gelegenheit hatte, 
seine artilleristischen Kenntnisse zu zeigen. Bei der gegenwär-
tigen, entsetzlichen Lage Sewastopols aber blieb das Gespräch 
nicht stehen; es war, als dächte jeder einzelne zu viel daran, um 
davon sprechen zu können. Auch von den Dienstpflichten, die 
Wolodja auf sich nehmen sollte, war zu seiner Verwunderung 
und zu seinem Schmerz gar nicht die Rede, als wenn er nur 
nach Sewastopol gekommen wäre, um vom leichten Geschütz 
zu erzählen und beim Batteriechef zu Mittag zu speisen. Wäh-
rend des Essens fiel in der Nähe des Hauses, in dem sie saßen, 
eine Bombe nieder. Der Fußboden und die Wände erzitterten 
wie bei einem Erdbeben und die Fenster wurden durch Pulver-
dampf verdunkelt.

»So etwas haben Sie in Petersburg wohl nicht erlebt, denke 
ich, hier aber gibt‘s derlei Überraschungen oft,« sagte der Bat-
teriechef; »Wlang, sehen Sie nach, wo sie geplatzt ist.«

Wlang schaute hinaus und meldete: »Auf dem Platze,« und 
man sprach nicht mehr von der Bombe.

Kurz vor Schluß des Mittagsmahles trat ein alter Mann, der 
Batterieschreiber, ins Zimmer und überreichte dem Komman-
danten drei versiegelte Briefe: »Dieser hier ist sehr dringend, 
soeben hat ihn ein Kosak vom Oberbefehlshaber der Artillerie 
überbracht.«

Alle Offiziere blickten in ungeduldiger Erwartung auf die 
in solchen Sachen geübten Finger des Batteriechefs, die das 
Siegel erbrachen und das »sehr dringende« Schreiben heraus-
nahmen. »Was kann das wohl sein?« fragte sich ein jeder. Es 
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konnte der Befehl zum Ausmarsch aus Sewastopol sein, um 
auszurasten, es konnte aber auch die Berufung der ganzen Bat-
terie auf die Bastionen sein.

»Schon wieder!« sagte der Kommandant, das Papier ärger-
lich auf den Tisch werfend.

»Was ist‘s, Apollon Ssergejewitsch?« fragte der älteste Offi-
zier.

»Es wird ein Offizier mit Bedienungsmannschaft verlangt 
für eine Mörserbatterie. Ich hab‘ ohnedies nur vier Offiziere 
und die Bedienungsmannschaft ist nicht mehr vollzählig,« 
brummte der Batteriechef, »und da verlangt man noch was von 
mir! Aber – einer muß dennoch gehen, meine Herren,« schloß 
er nach kurzem Schweigen, »die Ordre lautet: um sieben Uhr 
auf der Schanze sein. – Ruf‘ mir den Feldwebel! – Also wer 
geht, meine Herren? Entscheiden Sie!«

»Nun, er ist noch nirgends gewesen,« sagte Tschernowitzkij 
und zeigte auf Wolodja.

Der Batteriechef antwortete nicht.
»Ich gehe gern,« sagte Wolodja, während er fühlte, wie ihm 

der kalte Schweiß an Rücken und Hals hervortrat.
»Nein, warum?« fiel der Kapitän ein; »selbstverständlich 

wird sich niemand weigern, aber es ist auch kein Grund da, sich 
selbst anzubieten; und wenn Apollon Ssergejewitsch die Ent-
scheidung uns überläßt, so wollen wir losen, wie wir‘s neulich 
taten.«

Alle waren einverstanden. Kraut schnitt Papierstreifen, 
rollte sie zusammen und warf sie in eine Mütze. Der Kapitän 
machte Witze und entschloß sich sogar bei dieser Gelegenheit, 
den Oberst um Wein zu bitten, zur Vermehrung der Tapferkeit, 
wie er sagte. Djadenko blickte finster drein, Wolodja lächelte 
ohne Grund, Tschernowitzkij behauptete, es werde ganz gewiß 
ihn treffen. Kraut war völlig ruhig.

Wolodja sollte als erster ziehen. Er wählte ein langes Papier-
röllchen, doch dann kam er auf die Idee, es gegen ein anderes 
einzutauschen, das kürzer und dünner war, wickelte es aus und 
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las: »Gehen«.
»Ich!« sagte er mit einem Seufzer.
»Nun, dann mit Gott! So bekommen Sie wenigstens gleich 

die Feuertaufe,« sagte der Batteriechef, indem er mit einem 
gutmütigen Lächeln dem Fähnrich in das verlegene Gesicht 
blickte; »machen Sie sich nur bald fertig. Und damit Sie sich 
nicht langweilen, soll Wlang als Geschützfeuerwerker mit 
Ihnen gehen.«

 
*

XX.
 

Wlang war mit dieser Bestimmung ungemein zufrieden; er 
eilte fort, um sich fertig zu machen, kam angekleidet zurück, 
half Wolodja und redete ihm immerfort zu, er möge doch eine 
Schlafbank, einen Pelz, die »Vaterländischen Annalen«, die 
Spiritus-Kaffeemaschine und sonstige Überflüssigkeiten mit-
nehmen. Der Kapitän riet Wolodja, zunächst im »Handbuch 
für Artillerieoffiziere« von Bezaque über das Schießen aus 
Mörsern nachzulesen und sofort die Tabellen herauszuschrei-
ben. Wolodja machte sich gleich ans Werk und bemerkte zu sei-
ner freudigen Verwunderung, daß, obgleich die Furcht vor der 
Gefahr und noch mehr davor, sich als Feigling zu zeigen, ihn 
noch etwas beunruhigte, dies doch lange nicht in dem Grade 
der Fall war, wie am Abend vorher. Der Grund hierfür lag zum 
Teil in den Eindrücken des Tages und in seiner Tätigkeit, zum 
Teil – und wohl hauptsächlich – darin, daß die Angst, wie über-
haupt jedes starke Gefühl, nicht lange in gleicher Stärke andau-
ern kann. Kurz, er hatte den Höhepunkt der Angst bereits 
glücklich überschritten. Gegen sieben Uhr, als die Sonne eben 
hinter der Nikolajewschen Kaserne verschwunden war, trat der 
Feldwebel ein und meldete, daß die Mannschaft bereit sei und 
warte.

»Ich hab‘ Wlanga das Namensverzeichnis gegeben; belieben 
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Sie, es von ihm zu verlangen, Euer Wohlgeboren!« sagte er.
Etwa zwanzig Artilleriesoldaten mit Seitengewehren ohne 

Zubehör standen hinter der Ecke des Hauses. Wolodja ging mit 
dem Junker auf sie zu. »Soll ich eine kleine Rede halten? oder 
soll ich einfach sagen: Guten Tag, Jungens! oder soll ich gar 
nichts sagen?« dachte er. »Aber warum sollte ich nicht sagen: 
Guten Tag, Jungens! Das muß sogar sein!« Und er rief keck mit 
seiner klangvollen jungen Stimme: »Guten Tag, Jungens!« Die 
Soldaten antworteten fröhlich, denn die jugendfrische Stimme 
tönte jedem angenehm in die Ohren. Wolodja schritt flott an 
der Spitze seiner Soldaten dahin, und obgleich sein Herz so 
klopfte, als wäre er einige Werst aus Leibeskräften gelaufen, 
war sein Gang leicht und sein Gesicht heiter. Als sie schon dicht 
vor dem Malachowhügel angelangt waren und bergaufwärts 
schritten, bemerkte Wolodja, daß Wlang, der keinen Schritt 
hinter ihm zurückblieb und der sich zu Hause so tapfer gezeigt 
hatte, beständig auswich oder den Kopf neigte, als wenn alle 
Bomben und Kugeln, die hier sehr oft vorbeipfiffen, direkt auf 
ihn zugeflogen kämen. Einige der Soldaten machten es wie er, 
überhaupt drückten ihre Gesichter, wenn auch nicht Furcht, so 
doch Unruhe aus. Diese Tatsachen beruhigten und ermutigten 
Wolodja endgültig.

»So bin denn auch ich auf dem Malachowhügel, den ich mir 
tausendmal schrecklicher vorgestellt habe! Und ich bringe es 
fertig, aufrecht zu gehen, ohne mich vor den Kugeln zu bücken, 
und ich fürchte mich sogar viel weniger als die andern! So bin 
ich also kein Feigling?« dachte er mit Vergnügen, ja mit einem 
gewissen Entzücken des Selbstbewußtseins.

Doch dieses Gefühl wurde bald erschüttert durch das Schau-
spiel, das sich ihm darbot, als er in der Dämmerung auf der 
Kornilowbatterie den Bastionschef suchte: vier Matrosen stan-
den an der Brustwehr, hielten einen blutigen Leichnam, ohne 
Stiefel und ohne Mantel, an Armen und Beinen und schwenk-
ten ihn hin und her, in der Absicht, ihn über die Brustwehr zu 
werfen. (Am zweiten Tage des Bombardements fand man nicht 
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überall Zeit, die Leichen auf den Bastionen zu sammeln, und 
warf sie in die Gräben, damit sie auf den Batterien nicht im 
Wege seien.) Wolodja stand einen Augenblick wie versteinert, 
als er sah, wie der Leichnam oben auf der Brustwehr auf-
schlug und dann in den Graben hinabrollte; doch zum Glück 
kam gerade der Bastionschef auf ihn zu, gab ihm die Ordre und 
ließ ihn durch einen Führer auf die Batterie und zur Mann-
schaftsblindage geleiten. Wir wollen hier nicht aufzählen, wie-
viel Gefahren, wieviel Enttäuschungen unser Held an diesem 
Abend noch durchmachte; wie er statt jener Art des Schießens, 
das auf dem Übungsfelde bei Wolkowo gelehrt wurde, – unter 
allen Bedingungen der Pünktlichkeit und Ordnung, die er auch 
hier anzutreffen hoffte, – zwei zerschlagene Mörser fand, von 
denen der eine an der Mündung von einer Kanonenkugel platt 
gedrückt war, während der andere auf den Trümmern einer 
zerschossenen Plattform stand; wie er bis zum Morgen keine 
Arbeiter auftreiben konnte, welche die Plattform ausgebessert 
hätten; wie kein einziges Geschoß das im »Handbuch« vorge-
schriebene Gewicht hatte; wie zwei Soldaten seines Komman-
dos verwundet wurden, und wie er selbst wohl zwanzigmal um 
ein Haar dem Tode nahe war. Zum Glück war ihm ein Konsta-
belsmaat von hünenhafter Größe als Gehilfe zugeteilt, ein See-
mann, der von Anbeginn der Belagerung an mit den Mörsern 
zu tun hatte und ihn von der Möglichkeit überzeugte, aus ihnen 
zu feuern; er führte Wolodja in der Nacht mit einer Laterne auf 
der ganzen Bastion herum, wie in seinem Gemüsegarten, und 
versprach, zum nächsten Tage alles instandzusetzen. Die Blin-
dage, zu der sein Führer ihn begleitete, war eine in steinigem 
Boden ausgegrabene, zwei Kubikfaden große und mit ellendi-
cken Eichenbalken bedeckte, längliche Grube. Hier quartierte 
Wolodja sich mit seinen Soldaten ein. Wlang war der erste, der 
– sobald er die nur etwas über eine Elle hohe Tür der Blindage 
bemerkte – allen voran spornstreichs darauf zulief, hinein-
stürzte, wobei er sich beinahe an den Steinen zerschlug und sich 
in einen Winkel drückte, aus dem er auch nicht mehr hervor-
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kam. Als alle Soldaten sich längs der Wände auf dem Fußboden 
niedergelassen und einige von ihnen ihre Pfeifen angezündet 
hatten, schlug Wolodja in einer Ecke sein Lager auf, zündete 
ein Licht an und legte sich, eine Zigarette rauchend, auf die 
Pritsche. Über der Blindage tönten die Schüsse zwar ununter-
brochen, aber nicht sehr laut; eine Ausnahme hiervon machte 
nur eine Kanone, welche dicht neben der Blindage stand und 
sie durch ihren Donner erschütterte. In der Blindage selbst 
war es still; die Soldaten, die in Gegenwart des neuen Offiziers 
noch scheu waren, sprachen nur selten miteinander: einer bat 
den andern, ihm Platz zu machen oder Feuer für seine Pfeife 
zu geben; eine Ratte nagte irgendwo zwischen den Steinen; 
Wlang, der noch nicht ganz zu sich gekommen war und scheu 
um sich blickte, seufzte zuweilen laut auf. Wolodja empfand auf 
seinem Lager, in der stillen, menschenüberfüllten Ecke, die nur 
durch eine Kerze erhellt wurde, dasselbe Gefühl der Behaglich-
keit und Gemütlichkeit, das er als Kind gekannt hatte, wenn 
er beim Versteckspiel in den Schrank oder unter das Kleid der 
Mutter gekrochen war und mit verhaltenem Atem gehorcht, 
sich vor der Finsternis gefürchtet und dabei doch ein unerklär-
liches Vergnügen empfunden hatte. Ihm war ein wenig bang 
und dennoch froh zumute.

 
*

XXI.
 

Nach etwa zehn Minuten wurden die Soldaten mutig und 
begannen ein Gespräch. In der Nähe des Lichtes und des 
Offiziersbettes hatten die bedeutenderen Persönlichkeiten 
Platz genommen: zwei Feuerwerker, – der eine ein grauhaa-
riger Alter mit allen Medaillen und Kreuzen, ausgenommen 
das Georgskreuz; der andere, ein junger Bursche der gedrehte 
Zigaretten rauchte. Wie immer hatte der Trommler die Pflicht 
übernommen, den Offizier zu bedienen. Die Bombardiere und 
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die Reiter saßen in der Mitte, und dort im Halbdunkel neben 
dem Eingang waren die »Unterwürfigen« placiert. Unter die-
sen begann das Gespräch. Den Anlaß dazu gab der Lärm, den 
ein in die Blindage stürzender Soldat verursachte.

»Na, Bruder, hast du‘s auf der Straße nicht ausgehalten? 
Singen die Mädchen nicht schön?« fragte der eine.

»Sie singen so wunderschöne Lieder, wie man sie bei uns im 
Dorfe niemals gehört hat,« erwiderte lachend der Neueinge-
tretene.

»Ah, Waßin mag die Bomben nicht! ach, er mag sie gar 
nicht!« sagte einer aus der Aristokratenecke.

»Ach was! Wenn es sein muß, ist es ganz etwas ande-
res,« sprach langsam Waßin, bei dessen Worten alle übrigen 
zu schweigen pflegten, »am 24. haben wir im ärgsten Feuer 
gestanden, was war denn dabei?; aber wenn man zwecklos tot-
geschossen wird, hat unsereins davon nicht einmal den Dank 
der Obrigkeit.«

Bei diesen Worten Waßins fingen alle zu lachen an.
»Und Meljnikow sitzt wohl noch immer draußen?« fragte 

jemand.
»Schickt ihn doch her, den Meljnikow,« fügte der alte Feu-

erwerker hinzu, »er wird sonst wirklich zwecklos totgeschos-
sen.«

»Wer ist dieser Meljnikow?« erkundigte sich Wolodja.
»Das ist so ein einfältiger, junger Soldat, Euer Wohlgeboren; 

er fürchtet nichts auf der Welt und spaziert jetzt immer drau-
ßen umher. Belieben Sie ihn einmal anzusehen: er sieht einem 
Bären ähnlich.«

»Er kann besprechen,« ertönte die langsame Stimme Waß-
ins aus der andern Ecke.

Meljnikow trat in die Blindage. Er war sehr dick (was bei 
Soldaten außerordentlich selten ist), rothaarig und rotwangig, 
hatte eine sehr stark gewölbte Stirn und hervortretende, hell-
blaue Augen.

»Na, fürchtest du dich vor den Bomben?« fragte Wolodja.
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»Weshalb sollte ich mich vor den Bomben fürchten?« ant-
wortete Meljnikow, sich kratzend, »ich werde nicht durch eine 
Bombe sterben, das weiß ich.«

»So möchtest du ganz hier wohnen?«
»Natürlich möchte ich, hier ist‘s lustig,« sagte er und lachte 

plötzlich auf.
»O, da muß man dich zu einem Ausfall mitnehmen. Willst 

du, so sag‘ ich‘s dem General,« meinte Wolodja, obgleich er hier 
keinen einzigen General kannte.

»Warum sollt‘ ich‘s nicht wollen? Freilich will ich‘s!« Und 
Meljnikow versteckte sich hinter den andern.

»Kommt, Kinder, wir wollen ›Nase‹ spielen! Wer hat Kar-
ten?« ließ sich seine hastige Stimme vernehmen.

Und wirklich, bald begann in der hintersten Ecke das Spiel, 
man hörte die Schläge auf die Nase, Lachen und Trumpfen. 
Wolodja trank Tee aus dem Ssamowar, den ihm der Tromm-
ler aufgestellt hatte, bewirtete die Feuerwerker, plauderte und 
scherzte mit ihnen, um sich populär zu machen, und war sehr 
befriedigt von der Hochachtung, die man ihm erwies. Auch 
die Soldaten wurden gesprächig, als sie merkten, daß er ein 
leutseliger Herr war. Einer von ihnen erzählte, nun werde der 
Belagerungszustand für Sewastopol bald aufhören, denn ein 
sehr zuverlässiger Marinesoldat habe ihm gesagt, Konstantin, 
der Bruder des Zaren, nähere sich mit der »amerikanischen« 
Flotte zum Entsatz; und es werde eine Abmachung getroffen 
werden, daß zwei Wochen nicht gefeuert, sondern gerastet 
werden solle, und wer trotzdem feuerte, sollte für jeden Schuß 
fünfundsiebzig Kopeken bezahlen.

Alles das amüsierte Wolodja sehr. Er fühlte nicht nur keine 
Angst und nicht das geringste Unbehagen wegen der Enge und 
der schweren Luft in der Blindage, ihm war vielmehr lustig und 
behaglich zumute.

Viele Soldaten schnarchten schon. Wlang hatte sich eben-
falls auf den Boden ausgestreckt; der alte Feuerwerker hatte 
seinen Mantel ausgebreitet, bekreuzigte sich und murmelte vor 
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dem Einschlafen Gebete, als Wolodja auf einmal Lust bekam, 
aus der Blindage hinauszugehen und nachzuschauen, wie es 
draußen stand.

»Füße weg!« riefen die Soldaten einander zu, sobald er sich 
erhoben hatte, zogen die Füße an sich und gaben ihm den Weg 
frei.

Wlang, der zu schlafen schien, hob plötzlich den Kopf und 
packte Wolodja an den Mantelschößen.

»Nicht doch! Gehen Sie nicht! Wie kann man nur!« sagte er 
in weinerlichem, überredendem Tone; »Sie kennen das noch 
nicht! Dort fällt ja eine Kugel nach der andern. Bleiben Sie doch 
lieber hier!«

Aber Wolodja hörte nicht auf Wlangs Bitten, verließ die 
Blindage und setzte sich auf die Schwelle, auf der schon Mel-
jnikow saß.

Die Luft war rein und frisch – besonders im Vergleich zu der 
Luft in der Blindage –, die Nacht klar und still. Durch den Don-
ner der Geschütze hindurch hörte man das Knarren der Wagen, 
welche Schanzkörbe herbeiführten, und die Stimmen der 
Leute, die im Pulverkeller arbeiteten. Über dem Haupte wölbte 
sich der hohe, sternbedeckte Himmel, an dem die Feuerstrei-
fen der Bomben unaufhörlich dahinflogen; etwas weiter nach 
links führte eine kleine Öffnung in eine andere Blindage, in 
der Füße und Rücken der dort wohnenden Matrosen sichtbar 
und deren Stimmen hörbar waren; vor sich erblickte Wolodja 
die Erhöhung des Pulverkellers, an dem gebückte Gestalten 
vorbeihuschten, während oben auf der Wölbung, mitten unter 
Bomben und Kanonen, die hier unaufhörlich vorüberpfiffen, 
eine hohe Gestalt in schwarzem Paletot stand, die Hände in 
den Taschen hielt und mit den Füßen die Erde festtrampelte, 
die von den andern Leuten in Säcken hingetragen wurde. Oft 
kam eine Bombe dahergesaust und platzte ganz in der Nähe des 
Kellers. Die Soldaten, welche die Erde schleppten, bückten sich 
oder wichen zur Seite; die schwarze Gestalt aber rührte sich 
nicht vom Platz, sondern fuhr fort, in derselben Stellung die 
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Erde zu treten.
»Wer ist der Schwarze da?« fragte Wolodja den Meljnikow.
»Ich weiß nicht; ich will hin und nachschauen.«
»Geh nicht! es ist nicht notwendig.«
Aber Meljnikow gehorchte nicht, stand auf, ging auf die 

schwarze Gestalt zu und blieb lange ebenso gleichmütig und 
unbeweglich neben ihr stehen.

»Es ist der Kelleraufseher, Euer Wohlgeboren,« sagte er, als 
er zurückkam; »eine Bombe hat den Pulverkeller beschädigt, 
nun schleppen Infanteristen Erde hin.«

Zuweilen schienen die Bomben direkt auf die Tür der Blin-
dage zuzufliegen. Dann drückte Wolodja sich in die Ecke, 
steckte aber bald wieder den Kopf vor, um hinaufzublicken, ob 
sie auf die Blindage fielen. Obgleich Wlang von der Blindage 
aus Wolodja wiederholt anflehte, zurückzukommen, saß dieser 
fast drei Stunden auf der Schwelle und fand ein gewisses Ver-
gnügen an diesem Herausfordern des Schicksals und am Beob-
achten der Bomben. Gegen Ende des Abends wußte er schon, 
wieviel Geschütze und von woher sie feuerten, und wohin ihre 
Geschosse trafen.

 
*

XXII.
 

Am andern Tage, dem 27. August, trat Wolodja nach zehn-
stündigem Schlafe frühmorgens frisch und gut gelaunt auf die 
Schwelle der Blindage. Wlang war mit ihm zugleich zum Vor-
schein gekommen, stürzte aber beim ersten Kugelpfeifen kopf-
über in die Blindage zurück, unter dem allgemeinen Gelächter 
der zum größten Teil ebenfalls an die Luft gekommenen Sol-
daten. Wlang, der alte Feuerwerker und ein paar andere gingen 
nur selten in den Laufgraben hinaus, die übrigen aber ließen 
sich nicht zurückhalten: sie eilten alle aus der dumpfigen Blin-
dage in die frische Morgenluft und lagerten sich, obgleich das 
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Bombardement noch grade so heftig war wie am Vorabend, 
teils an der Schwelle, teils unter der Brustwehr. Meljnikow spa-
zierte schon seit dem Morgengrauen auf den Batterien umher, 
gleichgültig nach oben blickend.

An der Schwelle saßen zwei alte Soldaten und ein junger, 
kraushaariger, jüdischer Soldat, der von der Infanterie abkom-
mandiert war. Er hatte eine der umherliegenden Flintenkugeln 
aufgehoben, sie auf einem Steine mit einem Sprengstück platt-
geschlagen und schnitt nun mit dem Messer ein Georgskreuz 
daraus; die andern sahen plaudernd seiner Arbeit zu. Das Kreuz 
wurde wirklich sehr hübsch.

»Wenn wir noch eine Weile in Sewastopol bleiben,« sagte 
der eine, »wird nach Friedensschluß für uns alle Zeit sein, den 
Abschied zu bekommen.«

»Freilich! ich hatte so wie so nur noch vier Jahre zu dienen, 
und jetzt stehe ich schon fünf Monate vor Sewastopol.«

»Das wird nicht gerechnet, heißt es.« In diesem Augenblick 
pfiff eine Kanonenkugel über die Köpfe der Sprechenden dahin 
und sauste kaum eine Elle weit von Meljnikow, der sich eben 
durch den Laufgraben näherte, zu Boden.

»Fast hätte sie Meljnikow getötet!« rief ein Soldat.
»Mich tötet sie nicht!« antwortete Meljnikow.
»Da hast du das Kreuz für deine Tapferkeit!« sprach der 

junge Jude, indem er das Kreuz, das er geschnitzt hatte, Mel-
jnikow überreichte.

»Nein, Brüderchen, hier wird ein Monat für ein Jahr gerech-
net, so lautet der Befehl,« wurde das Gespräch fortgesetzt.

»Wie man die Sache auch betrachtet, jedenfalls wird nach 
Friedensschluß eine Kaiserparade in Warschau abgehalten, 
und wenn wir nicht den Abschied bekommen, so werden wir 
auf unbestimmte Zeit beurlaubt.«

Da flog eine Kugel zischend dicht über die Köpfe der Sol-
daten vorüber und prallte an einen Stein.

»Paßt auf, noch vor Abend können wir den vollen Abschied 
erhalten!« sagte jemand.
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Alle lachten auf.
Und nicht erst vor Abend: schon nach zwei Stunden hatten 

zwei von ihnen den »vollen Abschied« erhalten, fünf andere 
waren verwundet; die Übrigbleibenden aber scherzten weiter 
wie bisher.

Am Morgen wurden die beiden Mörser wirklich soweit 
instand gesetzt, daß man aus ihnen schießen konnte. Um zehn 
Uhr rief Wolodja auf Befehl des Bastionchefs seine Soldaten 
heraus und begab sich mit ihnen auf die Batterie.

Man merkte den Soldaten auch nicht eine Spur der Angst 
an, die sie gestern verraten hatten, sobald sie an die Arbeit gin-
gen. Nur Wlang konnte sich nicht beherrschen: er bückte und 
bog sich noch wie gestern, und auch Waßin verlor ein wenig 
seine Ruhe, hastete vorwärts oder duckte sich nieder. Wolodja 
dagegen war in ungewöhnlicher Begeisterung: ihm kam gar 
nicht der Gedanke an eine Gefahr. Die Freude darüber, daß er 
seine Pflicht tue, daß er nicht feig, sondern sogar tapfer sei, das 
Gefühl, daß er der Anführer sei und daß zwanzig Mann ihn, wie 
er wußte, neugierig beobachteten, machten aus ihm einen Hel-
den. Er prahlte sogar mit seiner Tapferkeit vor den Soldaten: 
er stieg wiederholt auf die Brustwehrbank und knöpfte seinen 
Mantel auf, damit man ihn besser bemerke. Der Bastionschef, 
der grade einen Rundgang durch seine Wirtschaft machte, wie 
er sich ausdrückte, konnte – so sehr er sich auch während der 
acht Monate an Tapferkeit in jeder Form gewöhnt hatte – nicht 
umhin, wohlgefällig den hübschen Jüngling zu betrachten, 
der in offenem Mantel, unter dem ein rotes, den weißen, zar-
ten Hals umschließendes Hemd sichtbar war, mit glühenden 
Wangen und glänzenden Augen in die Hände klatschte, mit 
klangvoller Stimme kommandierte: »eins, – zwei!« und dann 
fröhlich die Brustwehr hinanlief, um zu sehen, wo seine Bombe 
einschlägt.

Um halb zwölf hörte das Schießen auf beiden Seiten auf, und 
punkt zwölf Uhr begann der Sturm auf den Malachowhügel, 
auf die zweite, dritte und fünfte Bastion.
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XXIII.
 

Diesseits der Bucht, zwischen Inkermann und den nördlichen 
Befestigungen, auf dem Telegraphenhügel, befanden sich um 
die Mittagszeit zwei Marineoffiziere: der eine schaute durch 
ein Fernrohr nach Sewastopol hinüber, der andere war, von 
einem Kosaken begleitet, eben erst an die hohe Signalstange 
herangeritten.

Die Sonne stand hoch und hell über der Bucht, die in dem 
frohen und warmen Glanze mit den ruhig daliegenden Schiffen 
und den sich bewegenden Segeln und Böten spielte. Ein leich-
ter Wind bewegte kaum bemerkbar die trocknenden Blätter des 
Eichengestrüppes neben dem Telegraphen, blähte die Segel der 
Bote und schaukelte die Wellen. Sewastopol, noch immer das-
selbe Sewastopol mit seiner unvollendeten Kirche, seiner Säule, 
seinem Hafenquai, mit dem grünen Boulevard auf der Höhe 
und dem prächtigen Bibliotheksgebäude, mit seinen kleinen, 
azurblauen, von Masten bedeckten Buchten, mit den maleri-
schen Bogen der Wasserleitung und den Wolken blauen Pul-
verdampfes, die zuweilen durch die rote Flamme der Schüsse 
beleuchtet wurden, – immer noch dasselbe schöne, festliche, 
stolze Sewastopol, auf der einen Seite von gelben, rauchenden 
Bergen umgeben, auf der andern vom leuchtend blauen, in der 
Sonne glitzernden Meer begrenzt, – war jenseits der Bucht 
sichtbar. Am Horizonte, über den sich der schwarze Rauch-
streifen eines Dampfers legte, zogen lange, weiße Wolken hin, 
die Wind ankündigten. Auf der ganzen Linie der Befestigun-
gen, besonders auf den Bergen der linken Seite, oft an mehre-
ren Stellen zugleich, entstanden immer wieder unter Blitzen, 
die bisweilen sogar in der Mittagssonne leuchteten, dichte, 
zusammengeballte, weiße Rauchmassen; sie breiteten sich aus, 
nahmen verschiedene Formen an, stiegen auf und hoben sich 
dunkler vom Himmel ab. Diese Rauchwolken bildeten sich bald 
hier bald dort, auf den Bergen, auf den Batterien des Feindes, 
in der Stadt und hoch am Himmel. Das Getöse der platzenden 
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Bomben verstummte nicht und erschütterte die Luft stets von 
neuem.

Gegen zwölf Uhr zeigten sich die Rauchwölkchen immer 
seltener und das Getöse ließ nach.

»Aber die zweite Bastion antwortet gar nicht mehr,« sagte 
der zu Pferde sitzende Offizier, »sie ist ganz zusammenge-
schossen, – schrecklich!«

»Und auch der Malachow antwortet auf drei Schüsse kaum 
mit einem,« sprach der, welcher durchs Fernrohr blickte, »das 
macht mich wütend, daß sie schweigen! Die Kugeln treffen 
direkt in die Kornilowbatterie, – und sie erwidern das Feuer 
nicht!«

»Aber sieh, – wie ich gesagt habe, – gegen zwölf Uhr hört 
das Bombardement immer auf. Auch heute ist‘s so. Gehen wir 
lieber frühstücken, – man erwartet uns jetzt schon, – es gibt ja 
nichts mehr zu sehen!«

»Wart‘, stör‘ mich nicht!« antwortete der mit dem Fernrohr, 
der jetzt besonders gespannt nach Sewastopol hinüberblickte.

»Was ist denn los? Was?«
»Bewegung in den Laufgräben, dichte Kolonnen rücken 

vor.«
»Das sieht man auch so,« sagte der andere, »sie rücken in 

Kolonnen heran. Wir müssen das Signal geben.«
»Sieh nur, sieh! sie haben die Laufgräben verlassen!« In der 

Tat, man sah auch mit bloßem Auge, wie sich dunkle Flecken 
bergabwärts über das Tal von den französischen Batterien zu 
den Bastionen bewegten. Vor diesen Flecken sah man dunkle 
Streifen schon dicht vor unserer Gefechtslinie. Auf den Bas-
tionen qualmten an verschiedenen Stellen weiße Wolken von 
Pulverdampf auf. Der Wind trug den Lärm des beiderseitigen 
Gewehrfeuers herüber: es war, als prassele heftiger Regen 
an eine Fensterscheibe. Die schwarzen Streifen schoben sich 
mitten im Pulverdampf näher und näher. Das Geknatter der 
Schüsse wurde stärker und stärker und ging in ein ununterbro-
chenes, rollendes Krachen über. Der Rauch, der immer öfter 
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aufstieg, verbreitete sich schnell über die ganze Linie und bil-
dete schließlich eine bläuliche, auf- und abwogende Wolke, in 
der hier und da feurige und schwarze Punkte auftauchten; alle 
Töne vereinigten sich zu einem einzigen rollenden Donner.

»Sturm!« sagte der eine Offizier bleichen Antlitzes und 
überließ das Fernrohr dem andern.

Kosaken galoppierten über den Weg, Offiziere ritten vorü-
ber, der Höchstkommandierende fuhr mit seiner Suite vorbei. 
Aus allen Gesichtern las man heftige Erregung und Erwartung.

»Es kann nicht sein, daß sie ihn genommen haben!« sagte 
der Offizier zu Pferde.

»Bei Gott, die Fahne! sieh doch, sieh!« rief der andere atem-
los und wandte sich vom Fernrohr fort, »die französische 
Fahne auf dem Malachow!«

»Unmöglich!«
 

*

XXIV.
 

Der ältere Koselzow, der in der Nacht beim Kartenspiel zuerst 
gewonnen und dann wieder alles verloren hatte, sogar die in 
den Ärmelaufschlag eingenähten Goldstücke, schlief am Mor-
gen noch einen ungesunden, schweren, aber festen Schlaf in 
der Verteidigungskaserne der fünften Bastion, als plötzlich, 
von verschiedenen Stimmen wiederholt, der verhängnisvolle 
Ruf ertönte:

»Alarm!«
»Was schlafen Sie, Michael Ssemjonowitsch? Alarm!« schrie 

ihn eine Stimme an.
»Wahrscheinlich ein Schulbube,« murmelte er, die Augen 

öffnend und dem Ruf nicht trauend.
Aber da sah er einen Offizier ohne erkennbaren Grund mit 

so bleichem Gesicht aus einer Ecke in die andere laufen, daß er 
alles begriff. Der Gedanke, daß man ihn für einen Feigling hal-
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ten könnte, der im kritischen Augenblick nicht zu seiner Kom-
pagnie gehen wollte, entsetzte ihn. Er lief spornstreichs zur 
Kompagnie. Das Geschützfeuer hatte aufgehört, das Geknat-
ter der Gewehre aber war in vollem Gange; die Kugeln sausten 
nicht mehr einzeln durch die Luft, sondern flogen in Scharen 
wie ein Schwarm von Zugvögeln über die Köpfe dahin. Der 
ganze Platz, auf dem gestern sein Bataillon gestanden, war in 
Rauch gehüllt; man hörte verworrenes Schreien und Rufen, 
verwundete und nicht verwundete Soldaten kamen ihm in gan-
zen Gruppen entgegen. Nachdem er noch etwa dreißig Schritte 
gelaufen war, sah er seine Kompagnie, die sich dicht an eine 
Wand gedrückt aufgestellt hatte.

»Die Schwarz-Redoute ist genommen,« sagte ein junger 
Offizier, »alles ist verloren.«

»Unsinn!« rief Koselzow ärgerlich, zog seinen kleinen, eiser-
nen, stumpfen Säbel und schrie:

»Vorwärts Kinder, hurra!«
Die Stimme war klangvoll und laut und regte Koselzow selbst 

an. Er eilte vorwärts, den Querwall entlang; etwa fünfzig Mann 
Soldaten liefen mit Geschrei hinter ihm her. Er stürmte hinter 
dem Querwall hervor auf einen offenen Platz; die Kugeln flogen 
buchstäblich hageldicht. Zwei davon trafen ihn, aber wo und 
wie, – ob sie ihn gestreift oder verwundet, – das zu entschei-
den hatte er keine Zeit. Vor ihm im Pulverdampf waren bereits 
blaue Waffenröcke und rote Hosen zu sehen und fremde Rufe 
zu hören. Ein Franzose stand auf der Brustwehr, schwenkte die 
Mütze und schrie etwas. Koselzow war überzeugt, daß er fallen 
werde: das eben verlieh ihm eine solche Tapferkeit. Er stürmte 
vorwärts und vorwärts. Einige Soldaten überholten ihn, andere 
tauchten von der Seite her auf und liefen ebenfalls mit. Die 
blauen Uniformen blieben in stets gleicher Entfernung, indem 
sie vor ihm zu ihren Laufgräben zurückliefen, aber er stolperte 
über Verwundete und Tote. Als er bereits bis an den Außengra-
ben gelaufen war, wurde es ihm dunkel vor den Augen und er 
fühlte einen Schmerz in der Brust.
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Eine halbe Stunde später lag er auf einer Tragbahre bei der 
Nikolajewschen Kaserne und wußte, daß er verwundet sei, 
fühlte aber fast gar keinen Schmerz; er sehnte sich nur dar-
nach, etwas Kaltes zu trinken und ruhig dazuliegen.

Ein kleiner, dicker Doktor mit großem, schwarzem Backen-
bart trat an ihn heran und knöpfte ihm den Mantel auf. Kosel-
zow sah über das Kinn hinüber auf das, was der Doktor mit sei-
ner Wunde machte, und auf das Gesicht des Doktors, empfand 
aber noch immer keinen Schmerz. Der Doktor bedeckte die 
Wunde mit dem Hemde, wischte sich die Finger an den Schö-
ßen seines Überrockes und ging schweigend, ohne den Ver-
wundeten anzublicken, zu einem anderen. Koselzow verfolgte 
unbewußt alles, was um ihn her vorging, und als er sich erin-
nerte, wie es auf der fünften Bastion gewesen war, dachte er mit 
einem ungemein angenehmen und zufriedenen Gefühl daran, 
daß er seine Pflicht getreulich erfüllt hatte, daß er zum ers-
ten Male während seiner ganzen Dienstzeit sich so gut benom-
men, als es überhaupt möglich war, und daß er sich nicht den 
geringsten Vorwurf zu machen habe. Der Doktor, der einen 
anderen, verwundeten Offizier verband, sagte, auf Koselzow 
deutend, einige Worte zu einem Geistlichen, der mit einem 
Kreuze in der Hand dastand.

»Werde ich sterben?« fragte Koselzow den Geistlichen, als 
dieser zu ihm gekommen war.

Der Geistliche antwortete nicht, sprach ein Gebet und 
reichte dem Verwundeten das Kreuz.

Koselzow fürchtete den Tod nicht. Er nahm mit schwacher 
Hand das Kreuz, drückte es an seine Lippen, und Tränen traten 
in seine Augen.

»Sind die Franzosen zurückgeschlagen?« fragte er den 
Geistlichen mit fester Stimme.

»Der Sieg ist überall unser,« antwortete der Geistliche, um 
den Verwundeten zu trösten, er verhehlte ihm, daß auf dem 
Malachowhügel schon die französische Fahne wehte.

»Gott sei Dank,« sagte der Verwundete, und fühlte nicht, 
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wie ihm die Tränen über die Wangen rannen.
Der Gedanke an seinen Bruder tauchte für einen Augen-

blick in seinem Kopfe auf. »Gott gebe ihm ein gleiches Glück,« 
dachte er.

 
*

XXV.
 

Aber ein solches Geschick erwartete Wolodja nicht. Er lauschte 
gerade einem Märchen, das Waßin ihm erzählte, als plötzlich 
der Ruf ertönte: »Die Franzosen kommen!« Alles Blut strömte 
ihm einen Augenblick lang nach dem Herzen, und er fühlte, wie 
seine Wangen bleich und kalt wurden. Eine Sekunde blieb er 
unbeweglich; als er sich aber umblickte, sah er, daß die Solda-
ten ziemlich ruhig ihre Mäntel zuknöpften, und einer nach dem 
andern aus der Blindage krochen, während einer von ihnen, – 
ich glaube, es war Meljnikow, – scherzend sagte:

»Bringt ihm Salz und Brot als Willkommgruß entgegen, 
Kinder!«

Wolodja kroch mit Wlang, der keinen Schritt von ihm wich, 
aus der Blindage und lief zur Batterie. Das Artilleriefeuer war 
von beiden Seiten eingestellt. Es war weniger das ruhige Ausse-
hen der Soldaten, als vielmehr die jämmerliche, unverhohlene 
Feigheit des Junkers, die ihn ermutigte. »Darf ich ihm denn 
gleichen?« dachte er sich, und lief fröhlich bis zur Brustwehr, 
an der seine Mörser standen. Er sah genau, wie die Franzosen 
über einen freien Platz grade auf ihn zukamen, und wie ihre 
Scharen mit den in der Sonne blitzenden Bajonetten sich in den 
nächsten Laufgräben bewegten. Einer von ihnen, ein kleiner, 
breitschulteriger Mann in Zuavenuniform, mit einem Degen 
an der Seite, lief voran und sprang über die Gräben. »Mit Kar-
tätschen schießen!« schrie Wolodja, von der Brustwehrbank 
herunterspringend; doch die Soldaten waren ihm schon zuvor-
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gekommen, und der metallische Ton einer abgeschossenen 
Kartätsche pfiff über seinen Kopf hin, zuerst aus einem, dann 
aus dem zweiten Mörser. »Den ersten, den zweiten!« komman-
dierte Wolodja, indem er die Linie entlang von einem Mörser 
zum andern lief und die Gefahr vollständig vergaß. Von der 
Seite her ertönte das nahe Gewehrfeuer unserer Bedeckungs-
mannschaft und unruhiges Geschrei.

Plötzlich erklang links, von mehreren Stimmen wiederholt, 
der durchdringende Verzweiflungsschrei: »Sie umzingeln uns, 
sie umzingeln uns!« Wolodja blickte sich auf den Ruf hin um. 
Etwa zwanzig Mann Franzosen zeigten sich im Rücken. Einer 
von ihnen, ein hübscher, schwarzbärtiger Mann, war allen 
voran bis auf zehn Schritte an die Batterie herangekommen, 
blieb dann stehen, gab einen Schuß direkt auf Wolodja ab und 
lief dann weiter auf ihn zu. Eine Sekunde stand Wolodja wie 
versteinert da und traute seinen Augen nicht. Als er zu sich kam 
und sich umschaute, waren vor ihm aus der Brustwehr schon 
blaue Uniformen, ja kaum zehn Schritte von ihm entfernt ver-
nagelten zwei Franzosen bereits eine Kanone. Ringsumher 
war außer Meljnikow, der neben ihm lag, durch eine Gewehr-
kugel getötet, und Wlang, der einen Geschützhebel gepackt 
hatte und mit wütendem Gesichtsausdrucke vorwärts stürzte, 
niemand zu sehen. »Mir nach, Wladimir Ssemjonowitsch, mir 
nach!« schrie die verzweifelte Stimme Wlangs, der mit dem 
Hebel gegen die Franzosen ausholte, welche von hinten gekom-
men waren. Das wutentstellte Gesicht des Junkers machte sie 
stutzig. Einem von ihnen, dem Vordersten, versetzte er einen 
Schlag auf den Kopf, die andern blieben unwillkürlich stehen, 
und Wlang, der sich immer noch umsah und verzweifelt schrie: 
»Mir nach, Wladimir Ssemjonowitsch, warum stehen Sie? flie-
hen Sie!« lief zum Laufgraben, in dem unsere Infanterie lag 
und auf die Franzosen schoß. Als er im Laufgraben war, steckte 
er den Kopf wieder hervor, um zu sehen, was sein vergötterter 
Fähnrich mache. Auf dem Platze, wo Wolodja gestanden hatte, 
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lag mit dem Gesicht zur Erde etwas in einen Mantel Gehülltes 
und der ganze Platz wimmelte von Franzosen, die auf die Uns-
rigen schossen.

 
*

XXVI.
 

Wlang fand seine Batterie in der zweiten Verteidigungslinie. 
Von den zwanzig Soldaten, die bei der Mörserbatterie gewesen 
waren, hatten nur acht sich gerettet.

Gegen neun Uhr abends fuhr Wlang mit der Batterie auf 
einem mit Soldaten, Kanonen, Pferden und Verwundeten bela-
denen Dampfer nach der Nordseite hinüber. Es wurde nirgends 
mehr geschossen. Die Sterne glänzten wie in der vergangenen 
Nacht hell am Himmel, aber ein heftiger Wind bewegte das 
Meer. Auf der ersten und zweiten Bastion flammten dicht über 
der Erde Blitze auf; Explosionen erschütterten die Luft und 
beleuchteten ringsumher schwarze, seltsame Gegenstände und 
in die Luft fliegende Steine. In der Nähe des Docks brannte 
etwas, und die rote Flamme spiegelte sich im Wasser. Die von 
Menschen überfüllte Brücke war durch ein auf der Nikolajew-
schen Batterie brennendes Feuer erhellt. Eine große Flamme 
schien über dem Wasser auf dem fernen Vorsprung der Ale-
xandrowschen Batterie zu stehen und beleuchtete den unteren 
Teil einer Rauchwolke, die darüber lag, und wie gestern schim-
merten die ruhigen, herausfordernden, fernen Feuer auf der 
feindlichen Flotte draußen auf dem Meer. Ein frischer Wind 
bewegte die See. Im Scheine der Feuerbrände sah man die Mas-
ten der versenkten russischen Schiffe, die langsam tiefer und 
tiefer sanken. Ein Gespräch war auf dem Verdeck des Dampfers 
nicht zu hören; durch das gleichmäßige Geräusch der zerteil-
ten Wellen und des Dampfers hindurch vernahm man nur das 
Schnauben und Stampfen der Pferde, die Kommandoworte des 
Kapitäns und das Stöhnen der Verwundeten. Wlang, der den 
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ganzen Tag nichts gegessen hatte, zog ein Stück Brot aus der 
Tasche und begann zu kauen. Doch plötzlich erinnerte er sich 
an Wolodja und schluchzte so laut auf, daß die Soldaten neben 
ihm es hörten.

»Schau, unser Wlanga ißt und weint zugleich,« sagte Waßin.
»Merkwürdig!« sagte ein anderer, »und sieh, jetzt haben 

sie auch unsere Kasernen angezündet,« fuhr er seufzend fort, 
»und wie viele von den Unsern sind dort gefallen! Und dennoch 
hat der Franzose es bekommen.«

»Kaum daß wir selbst mit dem Leben davongekommen sind; 
auch dafür sei dir Dank, Herrgott!« sprach Waßin.

»Aber kränkend ist es doch.«
»Ach, wieso kränkend? Wird man ihn denn hier in Ruhe las-

sen? Paß nur auf, die Unsrigen nehmen es ihm wieder. So viele 
von den Unsern dort auch umgekommen sind – so wahr Gott 
heilig ist –, wenn der Kaiser befiehlt, nehmen wir‘s zurück. 
Glaubst du denn, daß die Unsern es ihm so lassen? Freilich! 
Die nackten Wände mag er haben, die Schanzen sind alle in die 
Luft gesprengt; auf dem Hügel hat er sein Fähnchen zwar auf-
gesteckt, aber in die Stadt traut er sich nicht. Wart‘ nur, mit dir 
werden wir noch Abrechnung halten, laß uns nur Zeit,« schloß 
er, zu den Franzosen gewandt.

»Natürlich wird‘s so kommen,« erwiderte der andere mit 
Überzeugung.

Auf der ganzen Linie der Bastionen von Sewastopol, auf 
denen so viele Monate hindurch ungewöhnliches, energisches 
Leben geherrscht hatte, die so viele Monate hindurch mit ange-
sehen hatten, wie die Helden einer nach dem andern starben, 
und die so viele Monate hindurch das Entsetzen, den Haß und 
schließlich das Entzücken der Feinde erregt hatten, – auf den 
Bastionen von Sewastopol war niemand mehr zu sehen. Alles 
war tot, öde, schrecklich, aber nicht still: immer noch setzte das 
Werk der Zerstörung sich fort. Auf der durch Explosionen auf-
gerissenen und zusammenstürzenden Erde lagen überall ver-
bogene Lafetten über den Leichen der Russen wie der Franzo-
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sen; schwere, gußeiserne, auf immer verstummte Kanonen, die 
durch eine fürchterliche Gewalt in Gruben geworfen und halb 
mit Erde verschüttet waren; Bomben, Kanonenkugeln, wiede-
rum Leichen, Gräben, Trümmer von Balken aus den Blindagen 
und wieder stille Leichen in grauen und blauen Uniformen. 
Alles dies bebte noch und wurde immer wieder von den roten 
Flammen der Explosionen beleuchtet, die fortgesetzt die Luft 
erschütterten.

Die Franzosen sahen, daß irgend etwas Unbegreifliches in 
dem schrecklichen Sewastopol vor sich ging. Diese Explosio-
nen und das Todesschweigen auf den Bastionen machten sie 
erzittern; aber sie wagten unter dem Eindruck des starken, 
ruhigen Widerstandes des Tages noch nicht zu glauben, daß ihr 
unerschütterlicher Feind verschwunden sei, und schweigend, 
ohne sich zu rühren, erwarteten sie zitternd das Ende der fins-
teren Nacht.

Wie das Meer in stürmischer, dunkler Nacht auf und nieder 
wogt und in seiner ganzen Masse aufgeregt erbebt und an das 
Ufer schlägt, so bewegt sich das Heer von Sewastopol durch 
die undurchdringliche Finsternis der Nacht über die Brücke 
zur Nordseite hin, fort von dem Orte, an dem es so viele tap-
fere Brüder gelassen, von dem Orte, der mit seinem Blute ganz 
durchtränkt war, von dem Orte, den es elf Monate lang gegen 
einen doppelt so starken Feind verteidigt hatte, und den es jetzt 
auf Befehl ohne Kampf verlassen mußte.

Unbegreiflich und schwer war für jeden Russen der erste 
Eindruck dieses Befehls. Das zweite Gefühl war die Angst vor 
Verfolgung. Die Soldaten fühlten sich schutzlos, sobald sie 
die Orte verließen, auf denen sie zu kämpfen gewohnt waren, 
und drängten sich aufgeregt in der Finsternis an der Brücke 
zusammen, die von einem heftigen Winde geschaukelt wurde. 
Die Infanterie staute sich, mit den Bajonetten aneinander 
stoßend, die Regimenter, Wagen und Milizen drängten sich 
zusammen, die berittenen Offiziere bahnten sich – Befehle 
ausrufend – ihren Weg, die Einwohner und die Offiziersbur-



145

schen, deren beladene Wagen nicht durchgelassen wurden, 
weinten und flehten. Unter Rädergerassel eilte die Artillerie 
zur Bucht hinaus, um sich so schnell als möglich zu retten. 
Trotzdem alle durch verschiedene, hastige Beschäftigungen 
in Anspruch genommen waren, lebte doch in der Seele eines 
jeden der Selbsterhaltungstrieb und der Wunsch, so schnell als 
möglich diesem schrecklichen Orte des Todes zu entfliehen. 
Dieses Gefühl hatte der tödlich verwundete Soldat, der unter 
fünfhundert ebensolcher Verwundeter auf dem Steinboden des 
Paulsquais lag und Gott um den Tod bat; und der Landwehr-
mann, der sich unter Aufbietung der letzten Kraft in die Menge 
drängte, um einem vorüberreitenden General Platz zu machen, 
und der General, der mit fester Stimme den Übergang leitete 
und die Eile der Soldaten mäßigte; und der Matrose, der in 
ein marschierendes Bataillon geraten war und von der wogen-
den Menge fast erdrückt wurde; und der verwundete Offizier, 
den vier Soldaten auf einer Tragbahre trugen und, durch die 
gestaute Menschenmasse aufgehalten, bei der Nikolajewschen 
Batterie zu Boden setzten; und der Artillerist, der seit sech-
zehn Jahren sein Geschütz bedient hatte und es auf den ihm 
unverständlichen Befehl der Führer mit Hilfe der Kameraden 
den steilen Abhang die Bucht hinabgestürzt hatte; und die See-
leute, die eben das Wasser in die Schiffe gelassen hatten und 
in ihren Barkassen mit kräftigem Ruderschlag davonfuhren. 
Fast jeder Soldat, der an das jenseitige Ufer gelangt war, nahm 
die Mütze vom Kopf und bekreuzigte sich. Aber hinter diesem 
Gefühl steckte ein anderes, schweres, nagendes und tieferes 
Empfinden, das der Reue, der Scham und der Wut ähnlich war. 
Fast jeder Soldat, der von der Nordseite aus nach dem verlasse-
nen Sewastopol hinüberblickte, seufzte mit unsagbarer Bitter-
keit im Herzen auf und drohte dem Feinde.

 
*
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