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Vorrede

Wir sind uns unbekannt, wir Erkennenden, wir selbst uns
selbst: das hat seinen guten Grund. Wir haben nie nach uns
gesucht, — wie sollte es geschehn, dass wir eines Tags uns fin-
den? Mit Recht hat man gesagt: »wo euer Schatz ist, da ist
auch euer Herz«; unser Schatz ist, wo die Bienenk6rbe uns-
rer Erkenntniss stehn. Wir sind immer dazu unterwegs, als
geborne Fliigelthiere und Honigsammler des Geistes, wir kiim-
mern uns von Herzen eigentlich nur um Eins — Etwas »heimzu-
bringen«. Was das Leben sonst, die sogenannten »Erlebnisse«
angeht, — wer von uns hat dafiir auch nur Ernst genug? Oder
Zeit genug? Bei solchen Sachen waren wir, flirchte ich, nie
recht »bei der Sache«: wir haben eben unser Herz nicht dort
— und nicht einmal unser Ohr! Vielmehr wie ein Gottlich-Zer-
streuter und In-sich-Versenkter, dem die Glocke eben mit aller
Macht ihre zwolf Schlige des Mittags in’s Ohr gedréhnt hat,
mit einem Male aufwacht und sich fragt »was hat es da eigent-
lich geschlagen?« so reiben auch wir uns mitunter hinterdrein
die Ohren und fragen, ganz erstaunt, ganz betreten »was haben
wir da eigentlich erlebt? mehr noch: wer sind wir eigentlich?«
und zdhlen nach, hinterdrein, wie gesagt, alle die zitternden
zwOlf Glockenschlige unsres Erlebnisses, unsres Lebens, uns-
res Seins — ach! und verzéhlen uns dabei... Wir bleiben uns eben
nothwendig fremd, wir verstehn uns nicht, wir miissen uns ver-
wechseln, fiir uns heisst der Satz in alle Ewigkeit »Jeder ist sich
selbst der Fernste«, — fiir uns sind wir keine »Erkennenden«...

— Meine Gedanken iiber die Herkunft unserer moralischen Vor-
urtheile — denn um sie handelt es sich in dieser Streitschrift
— haben ihren ersten, sparsamen und vorldufigen Ausdruck



in jener Aphorismen-Sammlung erhalten, die den Titel tragt
»Menschliches, Allzumenschliches. Ein Buch fiir freie Geis-
ter«, und deren Niederschrift in Sorrent begonnen wurde,
wihrend eines Winters, welcher es mir erlaubte, Halt zu
machen wie ein Wandrer Halt macht und das weite und gefiahr-
liche Land zu iiberschauen, durch das mein Geist bis dahin
gewandert war. Dies geschah im Winter 1876-77; die Gedanken
selbst sind dlter. Es waren in der Hauptsache schon die glei-
chen Gedanken, die ich in den vorliegenden Abhandlungen
wieder aufnehme: — hoffen wir, dass die lange Zwischenzeit
ihnen gut gethan hat, dass sie reifer, heller, stirker, vollkomm-
ner geworden sind! Dass ich aber heute noch an ihnen fest-
halte, dass sie sich selber inzwischen immer fester an einan-
der gehalten haben, ja in einander gewachsen und verwachsen
sind, das stirkt in mir die frohe Zuversichtlichkeit, sie mochten
von Anfang an in mir nicht einzeln, nicht beliebig, nicht spora-
disch entstanden sein, sondern aus einer gemeinsamen Wurzel
heraus, aus einem in der Tiefe gebietenden, immer bestimmter
redenden, immer Bestimmteres verlangenden Grunduwillen der
Erkenntniss. So allein niamlich geziemt es sich bei einem Philo-
sophen. Wir haben kein Recht darauf, irgend worin einzeln zu
sein: wir dirfen weder einzeln irren, noch einzeln die Wahrheit
treffen. Vielmehr mit der Nothwendigkeit, mit der ein Baum
seine Friichte triagt, wachsen aus uns unsre Gedanken, unsre
Werthe, unsre Ja’s und Nein’s und Wenn’s und Ob’s — verwandt
und beziiglich allesammt unter einander und Zeugnisse Eines
Willens, Einer Gesundheit, Eines Erdreichs, Einer Sonne. — Ob
sie euch schmecken, diese unsre Friichte? — Aber was geht das
die Baume an! Was geht das uns an, uns Philosophen!...

Bei einer mir eignen Bedenklichkeit, die ich ungern eingestehe
— sie bezieht sich namlich auf die Moral, auf Alles, was bisher
auf Erden als Moral gefeiert worden ist —, einer Bedenklichkeit,



welche in meinem Leben so friith, so unaufgefordert, so unauf-
haltsam, so in Widerspruch gegen Umgebung, Alter, Beispiel,
Herkunft auftrat, dass ich beinahe das Recht hitte, sie mein
»A priori« zu nennen, — musste meine Neugierde ebenso wie
mein Verdacht bei Zeiten an der Frage Halt machen, welchen
Ursprung eigentlich unser Gut und Bose habe. In der That gieng
mir bereits als dreizehnjihrigem Knaben das Problem vom
Ursprung des Bésen nach: ihm widmete ich, in einem Alter, wo
man »halb Kinderspiele, halb Gott im Herzen« hat, mein erstes
litterarisches Kinderspiel, meine erste philosophische Schreib-
tibung - und was meine damalige »Ldésung« des Problems
anbetrifft, nun, so gab ich, wie es billig ist, Gott die Ehre und
machte ihn zum Vater des Bosen. Wollte es gerade so mein »A
priori« von mir? jenes neue, unmoralische, mindestens immo-
ralistische »A priori« und der aus ihm redende ach! so anti-
Kantische, so rithselhafte »kategorische Imperativ«, dem ich
inzwischen immer mehr Gehor und nicht nur Gehor geschenkt
habe?... Gliicklicher Weise lernte ich bei Zeiten das theologische
Vorurtheil von dem moralischen abscheiden und suchte nicht
mehr den Ursprung des Bosen hinter der Welt. Etwas histori-
sche und philologische Schulung, eingerechnet ein angeborner
wihlerischer Sinn in Hinsicht auf psychologische Fragen tiber-
haupt, verwandelte in Kiirze mein Problem in das andre: unter
welchen Bedingungen erfand sich der Mensch jene Werthurt-
heile gut und bose? und welchen Werth haben sie selbst? Hemm-
ten oder forderten sie bisher das menschliche Gedeihen? Sind
sie ein Zeichen von Nothstand, von Verarmung, von Entartung
des Lebens? Oder umgekehrt, verrith sich in ihnen die Fiille,
die Kraft, der Wille des Lebens, sein Muth, seine Zuversicht,
seine Zukunft? — Darauf fand und wagte ich bei mir mancher-
lei Antworten, ich unterschied Zeiten, Volker, Ranggrade der
Individuen, ich spezialisirte mein Problem, aus den Antwor-
ten wurden neue Fragen, Forschungen, Vermuthungen, Wahr-
scheinlichkeiten: bis ich endlich ein eignes Land, einen eignen
Boden hatte, eine ganze verschwiegene wachsende blithende



‘Welt, heimliche Girten gleichsam, von denen Niemand Etwas
ahnen durfte... Oh wie wir gliicklich sind, wir Erkennenden, vor-
ausgesetzt, dass wir nur lange genug zu schweigen wissen!...

4.

Den ersten Anstoss,von meinen Hypothesen tiber den Ursprung
der Moral Etwas zu verlautbaren, gab mir ein klares, sauberes
und kluges, auch altkluges Biichlein, in welchem mir eine umge-
kehrte und perverse Art von genealogischen Hypothesen, ihre
eigentlich englische Art, zum ersten Male deutlich entgegen-
trat, und das mich anzog — mit jener Anziehungskraft, die alles
Entgegengesetzte, alles Antipodische hat. Der Titel des Biich-
leins war »der Ursprung der moralischen Empfindungen«; sein
Verfasser Dr. Paul Rée; das Jahr seines Erscheinens 1877. Viel-
leicht habe ich niemals Etwas gelesen, zu dem ich dermaassen,
Satz fiir Satz, Schluss fiir Schluss, bei mir Nein gesagt hitte wie
zu diesem Buche: doch ganz ohne Verdruss und Ungeduld. In
dem vorher bezeichneten Werke, an dem ich damals arbeitete,
nahm ich gelegentlich und ungelegentlich auf die Sitze jenes
Buchs Bezug, nicht indem ich sie widerlegte — was habe ich mit
Widerlegungen zu schaffen! — sondern, wie es einem positiven
Geiste zukommt, an Stelle des Unwahrscheinlichen das Wahr-
scheinlichere setzend, unter Umstidnden an Stelle eines Irrt-
hums einen andern. Damals brachte ich, wie gesagt, zum ersten
Male jene Herkunfts-Hypothesen an’s Tageslicht, denen diese
Abhandlungen gewidmet sind, mit Ungeschick, wie ich mir
selbst am letzten verbergen mochte, noch unfrei, noch ohne
eine eigne Sprache fiir diese eignen Dinge und mit mancher-
lei Riickfilligkeit und Schwankung. Im Einzelnen vergleiche
man, was ich Menschl. Allzumenschl. S. 51 {iber die doppelte
Vorgeschichte von Gut und Bose sage (ndmlich aus der Sphire
der Vornehmen und der der Sklaven); insgleichen S. 119 ff. iiber
Werth und Herkunft der asketischen Moral; insgleichen S. 78.
82. I1, 35 uber die »Sittlichkeit der Sitte«, jene viel dltere und



urspriinglichere Art Moral, welche toto coelo von der altruis-
tischen Werthungsweise abliegt (in der Dr. Rée, gleich allen
englischen Moralgenealogen, die moralische Werthungsweise
an sich sieht); insgleichen S. 74. Wanderer S. 29. Morgenr. S. 99
iber die Herkunft der Gerechtigkeit als eines Ausgleichs zwi-
schen ungefihr Gleich-Michtigen (Gleichgewicht als Voraus-
setzung aller Vertrige, folglich alles Rechts); insgleichen {iber
die Herkunft der Strafe Wand. S. 25. 34., fiir die der terroristi-
sche Zweck weder essentiell, noch urspriinglich ist (wie Dr. Rée
meint: — er ist ihr vielmehr erst eingelegt, unter bestimmten
Umstidnden, und immer als ein Nebenbei, als etwas Hinzukom-
mendes).

Im Grunde lag mir gerade damals etwas viel Wichtigeres am
Herzen als eignes oder fremdes Hypothesenwesen iiber den
Ursprung der Moral (oder, genauer: letzteres allein um eines
Zweckes willen, zu dem es eins unter vielen Mitteln ist). Es
handelte sich fiir mich um den Werth der Moral, — und dariiber
hatte ich mich fast allein mit meinem grossen Lehrer Schopen-
hauer auseinanderzusetzen, an den wie an einen Gegenwarti-
gen jenes Buch, die Leidenschaft und der geheime Widerspruch
jenes Buchs sich wendet (- denn auch jenes Buch war eine
»Streitschrift«). Es handelte sich in Sonderheit um den Werth
des »Unegoistischen«, der Mitleids-, Selbstverleugnungs-,
Selbstopferungs-Instinkte, welche gerade Schopenhauer so
lange vergoldet, vergo6ttlicht und verjenseitigt hatte, bis sie ihm
schliesslich als die »Werthe an sich« iibrig blieben, auf Grund
deren er zum Leben, auch zu sich selbst, Nein sagte. Aber gerade
gegen diese Instinkte redete aus mir ein immer grundsitzli-
cherer Argwohn, eine immer tiefer grabende Skepsis! Gerade
hier sah ich die grosse Gefahr der Menschheit, ihre sublimste
Lockung und Verfithrung — wohin doch? in’s Nichts? — gerade
hier sah ich den Anfang vom Ende, das Stehenbleiben, die



zuriickblickende Midigkeit, den Willen gegen das Leben sich
wendend, die letzte Krankheit sich zirtlich und schwermiithig
ankiindigend: ich verstand die immer mehr um sich greifende
Mitleids-Moral, welche selbst die Philosophen ergriff und
krank machte, als das unheimlichste Symptom unsrer unheim-
lich gewordnen europidischen Cultur, als ihren Umweg zu
einem neuen Buddhismus? zu einem Europider-Buddhismus?
zum — Nihilismus?... Diese moderne Philosophen-Bevorzugung
und Uberschitzung des Mitleidens ist nimlich etwas Neues:
gerade liber den Unwerth des Mitleidens waren bisher die Phi-
losophen iibereingekommen. Ich nenne nur Plato, Spinoza, La
Rochefoucauld und Kant, vier Geister so verschieden von ein-
ander als moglich, aber in Einem Eins: in der Geringschitzung
des Mitleidens. —

Dies Problem vom Werthe des Mitleids und der Mitleids-Moral
(- ich bin ein Gegner der schindlichen modernen Gefiihlsver-
weichlichung -) scheint zunichst nur etwas Vereinzeltes, ein
Fragezeichen fiir sich; wer aber einmal hier hingen bleibt, hier
fragen lernt, dem wird es gehn, wie es mir ergangen ist: — eine
ungeheure neue Aussicht thut sich ihm auf, eine Moéglichkeit
fasst ihn wie ein Schwindel, jede Art Misstrauen, Argwohn,
Furcht springt hervor, der Glaube an die Moral, an alle Moral
wankt, — endlich wird eine neue Forderung laut. Sprechen wir
sie aus, diese neue Forderung: wir haben eine Kritik der morali-
schen Werthe nothig, der Werth dieser Werthe ist selbst erst einmal
in Frage zu stellen — und dazu thut eine Kenntniss der Bedingun-
gen und Umstinde noth, aus denen sie gewachsen, unter denen
sie sich entwickelt und verschoben haben (Moral als Folge, als
Symptom, als Maske, als Tartiifferie, als Krankheit, als Miss-
verstindniss; aber auch Moral als Ursache, als Heilmittel, als
Stimulans, als Hemmung, als Gift), wie eine solche Kenntniss
weder bis jetzt da war, noch auch nur begehrt worden ist. Man
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nahm den Werth dieser »Werthe« als gegeben, als thatsich-
lich, als jenseits aller In-Frage-Stellung; man hat bisher auch
nicht im Entferntesten daran gezweifelt und geschwankt,
»den Guten« fiir h6herwerthig als »den Bosen« anzusetzen,
hoherwerthig im Sinne der Férderung, Niitzlichkeit, Gedeih-
lichkeit in Hinsicht auf den Menschen tiberhaupt (die Zukunft
des Menschen eingerechnet). Wie? wenn das Umgekehrte die
‘Wahrheit wire? Wie? wenn im »Guten« auch ein Riickgangs-
symptom lige, insgleichen eine Gefahr, eine Verfiihrung, ein
Gift, ein Narcoticum, durch das etwa die Gegenwart auf Kosten
der Zukunft lebte? Vielleicht behaglicher, ungefiahrlicher, aber
auch in kleinerem Stile, niedriger?... So dass gerade die Moral
daran Schuld wire, wenn eine an sich mogliche héchste Mdch-
tigkeit und Pracht des Typus Mensch niemals erreicht wiirde?
So dass gerade die Moral die Gefahr der Gefahren wire?...

Genug, dass ich selbst, seitdem mir dieser Ausblick sich 6ffnete,
Griinde hatte, mich nach gelehrten, kithnen und arbeitsamen
Genossen umzusehn (ich thue es heute noch). Es gilt, das unge-
heure, ferne und so versteckte Land der Moral — der wirklich
dagewesenen, wirklich gelebten Moral — mit lauter neuen Fra-
gen und gleichsam mit neuen Augen zu bereisen: und heisst
dies nicht beinahe so viel als dieses Land erst entdecken?...
‘Wenn ich dabei, unter Anderen, auch an den genannten Dr. Rée
dachte, so geschah es, weil ich gar nicht zweifelte, dass er von
der Natur seiner Fragen selbst auf eine richtigere Methodik,
um zu Antworten zu gelangen, gedringt werden wiirde. Habe
ich mich darin betrogen? Mein Wunsch war es jedenfalls, einem
so scharfen und unbetheiligten Auge eine bessere Richtung,
die Richtung zur wirklichen Historie der Moral zu geben und
ihn vor solchem englischen Hypothesenwesen in’s Blaue noch
zur rechten Zeit zu warnen. Es liegt ja auf der Hand, welche
Farbe fiir einen Moral-Genealogen hundert Mal wichtiger sein



muss als gerade das Blaue: ndmlich das Graue, will sagen, das
Urkundliche, das Wirklich-Feststellbare, das Wirklich-Dage-
wesene, kurz die ganze lange, schwer zu entziffernde Hierogly-
phenschrift der menschlichen Moral-Vergangenheit! — Diese
war dem Dr. Rée unbekannt; aber er hatte Darwin gelesen: —
und so reichen sich in seinen Hypothesen auf eine Weise, die
zum Mindesten unterhaltend ist, die Darwin’sche Bestie und
der allermodernste bescheidene Moral-Zirtling, der »nicht
mehr beisst«, artig die Hand, letzterer mit dem Ausdruck einer
gewissen gutmiithigen und feinen Indolenz im Gesicht, in die
selbst ein Gran von Pessimismus, von Ermiidung eingemischt
ist: als ob es sich eigentlich gar nicht lohne, alle diese Dinge —
die Probleme der Moral - so ernst zu nehmen. Mir nun scheint
es umgekehrt gar keine Dinge zu geben, die es mehr lohnten,
dass man sie ernst nimmt; zu welchem Lohne es zum Beispiel
gehort, dass man eines Tags vielleicht die Erlaubniss erhilt, sie
heiter zu nehmen. Die Heiterkeit nimlich oder, um es in meiner
Sprache zu sagen, die frohliche Wissenschaft — ist ein Lohn: ein
Lohn fiir einen langen, tapferen, arbeitsamen und unterirdi-
schen Ernst, der freilich nicht Jedermanns Sache ist. An dem
Tage aber, wo wir aus vollem Herzen sagen: »vorwirts! auch
unsre alte Moral gehort in die Komédie!« haben wir fiir das dio-
nysische Drama vom »Schicksal der Seele« eine neue Verwick-
lung und Méglichkeit entdeckt —: und er wird sie sich schon
zu Nutze machen, darauf darf man wetten, er, der grosse alte
ewige Komddiendichter unsres Daseins!...

— Wenn diese Schrift irgend Jemandem unverstindlich ist und
schlecht zu Ohren geht, so liegt die Schuld, wie mich diinkt,
nicht nothwendig an mir. Sie ist deutlich genug, vorausgesetzt,
was ich voraussetze, dass man zuerst meine fritheren Schrif-
ten gelesen und einige Miihe dabei nicht gespart hat: diese sind
in der That nicht leicht zugianglich. Was zum Beispiel meinen
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»Zarathustra« anbetrifft, so lasse ich Niemanden als dessen
Kenner gelten, den nicht jedes seiner Worte irgendwann ein-
mal tief verwundet und irgendwann einmal tief entziickt hat:
erst dann nimlich darf er des Vorrechts geniessen, an dem hal-
kyonischen Element, aus dem jenes Werk geboren ist, an sei-
ner sonnigen Helle, Ferne, Weite und Gewissheit ehrfiirchtig
Antheil zu haben. In andern Fillen macht die aphoristische
Form Schwierigkeit: sie liegt darin, dass man diese Form heute
nicht schwer genug nimmt. Ein Aphorismus, rechtschaffen
gepriagt und ausgegossen, ist damit, dass er abgelesen ist, noch
nicht »entziffert«; vielmehr hat nun erst dessen Auslegung
zu beginnen, zu der es einer Kunst der Auslegung bedarf. Ich
habe in der dritten Abhandlung dieses Buchs ein Muster von
dem dargeboten, was ich in einem solchen Falle »Auslegung«
nenne: — dieser Abhandlung ist ein Aphorismus vorangestellt,
sie selbst ist dessen Commentar. Freilich thut, um dergestalt
das Lesen als Kunst zu iiben, Eins vor Allem noth, was heutzu-
tage gerade am Besten verlernt worden ist — und darum hat es
noch Zeit bis zur »Lesbarkeit« meiner Schriften —, zu dem man
beinahe Kuh und jedenfalls nicht »moderner Mensch« sein
muss: das Wiederkduen...

Sils-Maria, Oberengadin, im Juli 1887.



Erste Abhandlung:
»Gut und Bdse«, »Gut und Schlecht«

— Diese englischen Psychologen, denen man bisher auch die
einzigen Versuche zu danken hat, es zu einer Entstehungsge-
schichte der Moral zu bringen, — sie geben uns mit sich selbst
kein kleines Rithsel auf; sie haben sogar, dass ich es gestehe,
eben damit, als leibhaftige Rithsel, etwas Wesentliches vor
ihren Biichern voraus - sie selbst sind interessant! Diese engli-
schen Psychologen — was wollen sie eigentlich? Man findet
sie, sei es nun freiwillig oder unfreiwillig, immer am gleichen
‘Werke, namlich die partie honteuse unsrer inneren Welt in den
Vordergrund zu dringen und gerade dort das eigentlich Wirk-
same, Leitende, fiir die Entwicklung Entscheidende zu suchen,
wo der intellektuelle Stolz des Menschen es am letzten zu fin-
den wiinschte (zum Beispiel in der vis inertiae der Gewohnheit
oder in der Vergesslichkeit oder in einer blinden und zufilligen
Ideen-Verhikelung und -Mechanik oder in irgend etwas Rein-
Passivem, Automatischem, Reflexméssigem, Molekularem und
Griindlich-Stupidem) - was treibt diese Psychologen eigent-
lich immer gerade in diese Richtung? Ist es ein heimlicher,
himischer, gemeiner, seiner selbst vielleicht uneingestandli-
cher Instinkt der Verkleinerung des Menschen? Oder etwa ein
pessimistischer Argwohn, das Misstrauen von enttduschten,
verdiisterten, giftig und griin gewordenen Idealisten? Oder
eine kleine unterirdische Feindschaft und Rancune gegen das
Christenthum (und Plato), die vielleicht nicht einmal tiber die
Schwelle des Bewusstseins gelangt ist? Oder gar ein liisterner
Geschmack am Befremdlichen, am Schmerzhaft-Paradoxen,
am Fragwiirdigen und Unsinnigen des Daseins? Oder end-
lich — von Allem Etwas, ein wenig Gemeinheit, ein wenig Ver-
diisterung, ein wenig Antichristlichkeit, ein wenig Kitzel und
Bediirfniss nach Pfeffer?... Aber man sagt mir, dass es einfach
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alte, kalte, langweilige Frosche seien, die am Menschen herum,
in den Menschen hinein kriechen und hiipfen, wie als ob sie da
so recht in ihrem Elemente wiren, nimlich in einem Sumpfe.
Ich hore das mit Widerstand, mehr noch, ich glaube nicht
daran; und wenn man wiinschen darf, wo man nicht wissen
kann, so wiinsche ich von Herzen, dass es umgekehrt mit ihnen
stehen moége, — dass diese Forscher und Mikroskopiker der
Seele im Grunde tapfere, grossmiithige und stolze Thiere seien,
welche ihr Herz wie ihren Schmerz im Zaum zu halten wissen
und sich dazu erzogen haben, der Wahrheit alle Wiinschbarkeit
zu opfern, jeder Wahrheit, sogar der schlichten, herben, hiss-
lichen, widrigen, unchristlichen, unmoralischen Wahrheit...
Denn es giebt solche Wahrheiten. —

Alle Achtung also vor den guten Geistern, die in diesen His-
torikern der Moral walten mogen! Aber gewiss ist leider, dass
ihnen der historische Geist selber abgeht, dass sie gerade von
allen guten Geistern der Historie selbst in Stich gelassen wor-
den sind! Sie denken allesammt, wie es nun einmal alter Phi-
losophen-Brauch ist, wesentlich unhistorisch; daran ist kein
Zweifel. Die Stiimperei ihrer Moral-Genealogie kommt gleich
am Anfang zu Tage, da, wo es sich darum handelt, die Her-
kunft des Begriffs und Urtheils »gut« zu ermitteln. »Man hat
urspriinglich — so dekretieren sie — unegoistische Handlungen
von Seiten Derer gelobt und gut genannt, denen sie erwiesen
wurden, also denen sie niitzlich waren; spater hat man diesen
Ursprung des Lobes vergessen und die unegoistischen Hand-
lungen einfach, weil sie gewohnheitsmdssig immer als gut gelobt
wurden, auch als gut empfunden — wie als ob sie an sich etwas
Gutes wiren.« Man sieht sofort: diese erste Ableitung enthélt
bereits alle typischen Ziige der englischen Psychologen-Idio-
synkrasie, — wir haben »die Niitzlichkeit«, »das Vergessenx,
»die Gewohnheit« und am Schluss »den Irrthum«, Alles
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als Unterlage einer Werthschitzung, auf welche der hohere
Mensch bisher wie auf eine Art Vorrecht des Menschen iiber-
haupt stolz gewesen ist. Dieser Stolz soll gedemiithigt, diese
Werthschitzung entwerthet werden: ist das erreicht?... Nun
liegt fiir mich erstens auf der Hand, dass von dieser Theorie der
eigentliche Entstehungsheerd des Begriffs »gut« an falscher
Stelle gesucht und angesetzt wird: das Urtheil »gut« riihrt
nicht von Denen her, welchen »Glite« erwiesen wird! Vielmehr
sind es »die Guten« selber gewesen, das heisst die Vornehmen,
Michtigen, Hohergestellten und Hochgesinnten, welche sich
selbst und ihr Thun als gut, ndmlich als ersten Ranges empfan-
den und ansetzten, im Gegensatz zu allem Niedrigen, Niedrig-
Gesinnten, Gemeinen und P6belhaften. Aus diesem Pathos der
Distanz heraus haben sie sich das Recht, Werthe zu schaffen,
Namen der Werthe auszuprigen, erst genommen: was gieng
sie die Niitzlichkeit an! Der Gesichtspunkt der Niitzlichkeit ist
gerade in Bezug auf ein solches heisses Herausquellen oberster
rang-ordnender, rang-abhebender Werthurtheile so fremd und
unangemessen wie moglich: hier ist eben das Gefiihl bei einem
Gegensatze jenes niedrigen Wirmegrades angelangt, den jede
berechnende Klugheit, jeder Niitzlichkeits-Calcul voraussetzt,
— und nicht fir einmal, nicht fir eine Stunde der Ausnahme,
sondern fir die Dauer. Das Pathos der Vornehmheit und Dis-
tanz, wie gesagt, das dauernde und dominirende Gesammt- und
Grundgefiihl einer hoheren herrschenden Art im Verhéltniss
zu einer niederen Art, zu einem »Unten« — das ist der Ursprung
des Gegensatzes »gut« und »schlecht«. (Das Herrenrecht,
Namen zu geben, geht so weit, dass man sich erlauben sollte,
den Ursprung der Sprache selbst als Machtdusserung der
Herrschenden zu fassen: sie sagen »das ist das und das«, sie
siegeln jegliches Ding und Geschehen mit einem Laute ab und
nehmen es dadurch gleichsam in Besitz.) Es liegt an diesem
Ursprunge, dass das Wort »gut« sich von vornherein durchaus
nicht nothwendig an »unegoistische« Handlungen ankniipft:
wie es der Aberglaube jener Moralgenealogen ist. Vielmehr
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geschieht es erst bei einem Niedergange aristokratischer
Werthurtheile, dass sich dieser ganze Gegensatz »egoistisch«
»unegoistisch« dem menschlichen Gewissen mehr und mehr
aufdringt, — es ist, um mich meiner Sprache zu bedienen, der
Heerdeninstinkt, der mit ihm endlich zu Worte (auch zu Worten)
kommt. Und auch dann dauert es noch lange, bis dieser Instinkt
in dem Maasse Herr wird, dass die moralische Werthschiatzung
bei jenem Gegensatze geradezu hingen und stecken bleibt (wie
dies zum Beispiel im gegenwirtigen Europa der Fall ist: heute
herrscht das Vorurtheil, welches »moralisch«, »unegoistisch«,
»désintéressé« als gleichwerthige Begriffe nimmt, bereits mit
der Gewalt einer »fixen Idee« und Kopfkrankheit).

Zweitens aber: ganz abgesehen von der historischen Unhalt-
barkeit jener Hypothese iiber die Herkunft des Werthurtheils
»gut«, krankt sie an einem psychologischen Widersinn in sich
selbst. Die Niitzlichkeit der unegoistischen Handlung soll der
Ursprung ihres Lobes sein, und dieser Ursprung soll vergessen
worden sein: — wie ist dies Vergessen auch nur mdglich? Hat
vielleicht die Niitzlichkeit solcher Handlungen irgend wann
einmal aufgehort? Das Gegentheil ist der Fall: diese Niitzlich-
keit ist vielmehr die Alltagserfahrung zu allen Zeiten gewesen,
Etwas also, das fortwihrend immer neu unterstrichen wurde;
folglich, statt aus dem Bewusstsein zu verschwinden, statt ver-
gessbar zu werden, sich dem Bewusstsein mit immer grésserer
Deutlichkeit eindriicken musste. Um wie viel verniinftiger ist
jene entgegengesetzte Theorie (sie ist deshalb nicht wahrer -),
welche zum Beispiel von Herbert Spencer vertreten wird: der
den Begriff »gut« als wesensgleich mit dem Begriff »niitz-
lich«, »zweckmadssig« ansetzt, so dass in den Urtheilen »gut«
und »schlecht« die Menschheit gerade ihre unvergessnen und
unvergessbaren Erfahrungen iiber niitzlich-zweckmissig, liber
schidlich-unzweckmissig aufsummirt und sanktionirt habe.
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Gut ist, nach dieser Theorie, was sich von jeher als niitzlich
bewiesen hat: damit darf es als »werthvoll im h6chsten Grade«,
als »werthvoll an sich« Geltung behaupten. Auch dieser Weg
der Erkliarung ist, wie gesagt, falsch, aber wenigstens ist die
Erklirung selbst in sich verniinftig und psychologisch haltbar.

4.

— Den Fingerzeig zum rechten Wege gab mir die Frage, was
eigentlich die von den verschiedenen Sprachen ausgeprigten
Bezeichnungen des »Guten« in etymologischer Hinsicht zu
bedeuten haben: da fand ich, dass sie allesammt auf die glei-
che Begriffs-Verwandlung zuriickleiten, — dass iberall »vor-
nehme«, »edel« im stindischen Sinne der Grundbegriff ist, aus
dem sich »gut« im Sinne von »seelisch-vornehm«, »edel«, von
»seelisch-hochgeartet«, »seelisch-privilegirt« mit Nothwen-
digkeit heraus entwickelt: eine Entwicklung, die immer par-
allel mit jener anderen liuft, welche »gemein«, »pobelhaft«,
»niedrig« schliesslich in den Begriff »schlecht« iibergehen
macht. Das beredteste Beispiel fiir das Letztere ist das deut-
sche Wort »schlecht« selber: als welches mit »schlicht« iden-
tisch ist — vergleiche »schlechtweg«, »schlechterdings« — und
urspriinglich den schlichten, den gemeinen Mann noch ohne
einen verdichtigenden Seitenblick, einfach im Gegensatz zum
Vornehmen bezeichnete. Um die Zeit des dreissigjahrigen
Kriegs ungefihr, also spit genug, verschiebt sich dieser Sinn
in den jetzt gebriuchlichen. — Dies scheint mir in Betreff der
Moral-Genealogie eine wesentliche Einsicht; dass sie so spit
erst gefunden wird, liegt an dem hemmenden Einfluss, den
das demokratische Vorurtheil innerhalb der modernen Welt in
Hinsicht auf alle Fragen der Herkunft ausiibt. Und dies bis in
das anscheinend objektivste Gebiet der Naturwissenschaft und
Physiologie hinein, wie hier nur angedeutet werden soll. Wel-
chen Unfug aber dieses Vorurtheil, einmal bis zum Hass ent-
zligelt, in Sonderheit fiir Moral und Historie anrichten kann,
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zeigt der beriichtigte Fall Buckle’s; der Plebejismus des moder-
nen Geistes, der englischer Abkunft ist, brach da einmal wieder
auf seinem heimischen Boden heraus, heftig wie ein schlam-
michter Vulkan und mit jener versalzten, iiberlauten, gemeinen
Beredtsamkeit, mit der bisher alle Vulkane geredet haben. —

In Hinsicht auf unser Problem, das aus guten Griinden ein
stilles Problem genannt werden kann und sich wihlerisch nur
an wenige Ohren wendet, ist es von keinem kleinen Interesse,
festzustellen, dass vielfach noch in jenen Worten und Wurzeln,
die »gut« bezeichnen, die Hauptnuance durchschimmert, auf
welche hin die Vornehmen sich eben als Menschen héheren
Ranges fiihlten. Zwar benennen sie sich vielleicht in den hiu-
figsten Fillen einfach nach ihrer Uberlegenheit an Macht (als
»die Michtigen«, »die Herren«, »die Gebietenden«) oder nach
dem sichtbarsten Abzeichen dieser Uberlegenheit, zum Bei-
spiel als »die Reichen«, »die Besitzenden« (das ist der Sinn von
arya; und entsprechend im Eranischen und Slavischen). Aber
auch nach einem typischen Charakterzuge: und dies ist der Fall,
der uns hier angeht. Sie heissen sich zum Beispiel »die Wahr-
haftigen«: voran der griechische Adel, dessen Mundstiick der
Megarische Dichter Theognis ist. Das dafiir ausgepriagte Wort
000000 bedeutet der Wurzel nach Einen, der ist, der Realitit
hat, der wirklich ist, der wahr ist; dann, mit einer subjektiven
Wendung, den Wahren als den Wahrhaftigen: in dieser Phase
der Begriffs-Verwandlung wird es zum Schlag- und Stichwort
des Adels und geht ganz und gar in den Sinn »adelig« liber, zur
Abgrenzung vom liigenhaften gemeinen Mann, so wie Theog-
nis ihn nimmt und schildert, — bis endlich das Wort, nach dem
Niedergange des Adels, zur Bezeichnung der seelischen nob-
lesse iibrig bleibt und gleichsam reif und siiss wird. Im Worte
00000 wie in 000000 (der Plebejer im Gegensatz zum 000000) ist
die Feigheit unterstrichen: dies giebt vielleicht einen Wink, in
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welcher Richtung man die etymologische Herkunft des mehr-
fach deutbaren vyafoc> zu suchen hat. Im lateinischen malus
(dem ich pniag zur Seite stelle) konnte der gemeine Mann als
der Dunkelfarbige, vor allem als der Schwarzhaarige (»hic
niger est —«) gekennzeichnet sein, als der vorarische Insasse
des italischen Bodens, der sich von der herrschend gewordenen
blonden, niamlich arischen Eroberer-Rasse durch die Farbe am
deutlichsten abhob; wenigstens bot mir das Gilische den genau
entsprechenden Fall, — fin (zum Beispiel im Namen Fin-Gal),
das abzeichnende Wort des Adels, zuletzt der Gute, Edle, Reine,
urspriinglich der Blondkopf, im Gegensatz zu den dunklen,
schwarzhaarigen Ureinwohnern. Die Kelten, beildufig gesagt,
waren durchaus eine blonde Rasse; man thut Unrecht, wenn
man jene Streifen einer wesentlich dunkelhaarigen Bevolke-
rung, die sich auf sorgfiltigeren ethnographischen Karten
Deutschlands bemerkbar machen, mit irgend welcher kelti-
schen Herkunft und Blutmischung in Zusammenhang bringt,
wie dies noch Virchow thut: vielmehr schldgt an diesen Stellen
die vorarische Bevolkerung Deutschlands vor. (Das Gleiche gilt
beinahe fiir ganz Europa: im Wesentlichen hat die unterwor-
fene Rasse schliesslich daselbst wieder die Oberhand bekom-
men, in Farbe, Kiirze des Schidels, vielleicht sogar in den
intellektuellen und socialen Instinkten: wer steht uns dafiir, ob
nicht die moderne Demokratie, der noch modernere Anarchis-
mus und namentlich jener Hang zur »Commune«, zur primi-
tivsten Gesellschafts-Form, der allen Socialisten Europa’s jetzt
gemeinsam ist, in der Hauptsache einen ungeheuren Nach-
schlag zu bedeuten hat — und dass die Eroberer- und Herren-
Rasse, die der Arier, auch physiologisch im Unterliegen ist?...)
Das lateinische bonus glaube ich als »den Krieger« auslegen
zu diirfen: vorausgesetzt, dass ich mit Recht bonus auf ein dlte-
res duonus zuriickfiithre (vergleiche bellum = duellum = duen-
lum, worin mir jenes duonus erhalten scheint). Bonus somit
als Mann des Zwistes, der Entzweiung (duo), als Kriegsmann:
man sieht, was im alten Rom an einem Manne seine »Glite«
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ausmachte. Unser deutsches » Gut« selbst: sollte es nicht »den
Gottlichen«, den Mann »gottlichen Geschlechts« bedeuten?
Und mit dem Volks- (urspriinglich Adels-)Namen der Gothen
identisch sein? Die Griinde zu dieser Vermuthung gehéren
nicht hierher. -

Von dieser Regel, dass der politische Vorrangs-Begriff sich
immer in einen seelischen Vorrangs-Begriff auslost, macht es
zunichst noch keine Ausnahme (obgleich es Anlass zu Ausnah-
men giebt), wenn die héchste Kaste zugleich die priesterliche
Kaste ist und folglich zu ihrer Gesammt-Bezeichnung ein Pra-
dikat bevorzugt, das an ihre priesterliche Funktion erinnert. Da
tritt zum Beispiel »rein« und »unrein« sich zum ersten Male
als Stindeabzeichen gegeniiber; und auch hier kommt spiter
ein »gut« und ein »schlecht« in einem nicht mehr stindischen
Sinne zur Entwicklung. Im Ubrigen sei man davor gewarnt,
diese Begriffe »rein« und »unrein« nicht von vornherein zu
schwer, zu weit oder gar symbolisch zu nehmen: alle Begriffe
der dlteren Menschheit sind vielmehr anfianglich in einem uns
kaum ausdenkbaren Maasse grob, plump, dusserlich, eng, gera-
dezu und insbesondere unsymbolisch verstanden worden. Der
»Reine« ist von Anfang an bloss ein Mensch, der sich wischt,
der sich gewisse Speisen verbietet, die Hautkrankheiten nach
sich ziehen, der nicht mit den schmutzigen Weibern des nie-
deren Volkes schlift, der einen Abscheu vor Blut hat, — nicht
mehr, nicht viel mehr! Andrerseits erhellt es freilich aus der
ganzen Art einer wesentlich priesterlichen Aristokratie, warum
hier gerade friihzeitig sich die Werthungs-Gegensitze auf eine
gefahrliche Weise verinnerlichen und verschirfen konnten; und
in der That sind durch sie schliesslich Kliifte zwischen Mensch
und Mensch aufgerissen worden, {iber die selbst ein Achill
der Freigeisterei nicht ohne Schauder hinwegsetzen wird. Es
ist von Anfang an etwas Ungesundes in solchen priesterlichen
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Aristokratien und in den daselbst herrschenden, dem Han-
deln abgewendeten, theils briitenden, theils gefiihls-explosiven
Gewohnheiten, als deren Folge jene den Priestern aller Zeiten
fast unvermeidlich anhaftende intestinale Krankhaftigkeit und
Neurasthenie erscheint; was aber von ihnen selbst gegen diese
ihre Krankhaftigkeit als Heilmittel erfunden worden ist, - muss
man nicht sagen, dass es sich zuletzt in seinen Nachwirkungen
noch hundert Mal gefihrlicher erwiesen hat, als die Krankheit,
von der es erlosen sollte? Die Menschheit selbst krankt noch
an den Nachwirkungen dieser priesterlichen Kur-Naivetiten!
Denken wir zum Beispiel an gewisse Didtformen (Vermeidung
des Fleisches), an das Fasten, an die geschlechtliche Enthalt-
samkeit, an die Flucht »in die Wiiste« (Weir Mitchell’sche
Isolirung, freilich ohne die darauf folgende Mastkur und Uber-
erndhrung, in der das wirksamste Gegenmittel gegen alle Hys-
terie des asketischen Ideals besteht): hinzugerechnet die ganze
sinnenfeindliche, faul- und raffinirtmachende Metaphysik
der Priester, ihre Selbst-Hypnotisirung nach Art des Fakirs
und Brahmanen - Brahman als gliserner Knopf und fixe Idee
benutzt — und das schliessliche, nur zu begreifliche allgemeine
Satthaben mit seiner Radikalkur, dem Nichts (oder Gott: — das
Verlangen nach einer unio mystica mit Gott ist das Verlangen
des Buddhisten in’s Nichts, Nirvina — und nicht mehr!) Bei den
Priestern wird eben Alles gefahrlicher, nicht nur Kurmittel und
Heilkiinste, sondern auch Hochmuth, Rache, Scharfsinn, Aus-
schweifung, Liebe, Herrschsucht, Tugend, Krankheit; — mit
einiger Billigkeit liesse sich allerdings auch hinzufiigen, dass
erst auf dem Boden dieser wesentlich gefdhrlichen Daseinsform
des Menschen, der priesterlichen, der Mensch {iberhaupt ein
interessantes Thier geworden ist, dass erst hier die menschliche
Seele in einem hoéheren Sinne Tiefe bekommen hat und bdse
geworden ist — und das sind ja die beiden Grundformen der bis-
herigen Uberlegenheit des Menschen iiber sonstiges Gethier!..
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— Man wird bereits errathen haben, wie leicht sich die pries-
terliche Werthungs-Weise von der ritterlich-aristokratischen
abzweigen und dann zu deren Gegensatze fortentwickeln kann;
wozu es in Sonderheit jedes Mal einen Anstoss giebt, wenn
die Priesterkaste und die Kriegerkaste einander eifersiichtig
entgegentreten und iiber den Preis mit einander nicht einig
werden wollen. Die ritterlich-aristokratischen Werthurtheile
haben zu ihrer Voraussetzung eine michtige Leiblichkeit, eine
blithende, reiche, selbst iiberschaumende Gesundheit, sammt
dem, was deren Erhaltung bedingt, Krieg, Abenteuer, Jagd,
Tanz, Kampfspiele und Alles iiberhaupt, was starkes, freies,
frohgemuthes Handeln in sich schliesst. Die priesterlich-vor-
nehme Werthungs-Weise hat — wir sahen es — andere Voraus-
setzungen: schlimm genug fiir sie, wenn es sich um Krieg han-
delt! Die Priester sind, wie bekannt, die bosesten Feinde — wes-
halb doch? Weil sie die ohnmichtigsten sind. Aus der Ohnmacht
wichst bei ihnen der Hass in’s Ungeheure und Unheimliche,
in’s Geistigste und Giftigste. Die ganz grossen Hasser in der
Weltgeschichte sind immer Priester gewesen, auch die geist-
reichsten Hasser: — gegen den Geist der priesterlichen Rache
kommt {iberhaupt aller {ibrige Geist kaum in Betracht. Die
menschliche Geschichte wire eine gar zu dumme Sache ohne
den Geist, der von den Ohnmaéchtigen her in sie gekommen ist:
— nehmen wir sofort das grosste Beispiel. Alles, was auf Erden
gegen »die Vornehmen, »die Gewaltigen«, »die Herren«, »die
Machthaber« gethan worden ist, ist nicht der Rede werth im
Vergleich mit dem, was die Juden gegen sie gethan haben: die
Juden, jenes priesterliche Volk, das sich an seinen Feinden und
Uberwiltigern zuletzt nur durch eine radikale Umwerthung
von deren Werthen, also durch einen Akt der geistigsten Rache
Genugthuung zu schaffen wusste. So allein war es eben einem
priesterlichen Volke gemiss, dem Volke der zuriickgetretensten
priesterlichen Rachsucht. Die Juden sind es gewesen, die gegen
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die aristokratische Werthgleichung (gut = vornehm = michtig
=schon = gliicklich = gottgeliebt) mit einer furchteinfléssenden
Folgerichtigkeit die Umkehrung gewagt und mit den Zihnen
des abgriindlichsten Hasses (des Hasses der Ohnmacht) fest-
gehalten haben, niamlich »die Elenden sind allein die Guten,
die Armen, Ohnméichtigen, Niedrigen sind allein die Guten, die
Leidenden, Entbehrenden, Kranken, Hisslichen sind auch die
einzig Frommen, die einzig Gottseligen, fiir sie allein giebt es
Seligkeit, — dagegen ihr, ihr Vornehmen und Gewaltigen, ihr
seid in alle Ewigkeit die Bosen, die Grausamen, die Liisternen,
die Unersittlichen, die Gottlosen, ihr werdet auch ewig die
Unseligen, Verfluchten und Verdammten sein!« ... Man weiss,
wer die Erbschaft dieser jiidischen Umwerthung gemacht hat...
Ich erinnere in Betreff der ungeheuren und iiber alle Maas-
sen verhingnissvollen Initiative, welche die Juden mit dieser
grundsitzlichsten aller Kriegserklirungen gegeben haben, an
den Satz, auf den ich bei einer anderen Gelegenheit gekommen
bin (»Jenseits von Gut und Bése« p. 118) — dass nimlich mit den
Juden der Sklavenaufstand in der Moral beginnt: jener Aufstand,
welcher eine zweitausendjiahrige Geschichte hinter sich hat
und der uns heute nur deshalb aus den Augen geriickt ist, weil
er — siegreich gewesen ist...

— Aber ihr versteht das nicht? Ihr habt keine Augen fiir Etwas,
das zwei Jahrtausende gebraucht hat, um zum Siege zu kom-
men?... Daran ist Nichts zum Verwundern: alle langen Dinge
sind schwer zu sehn, zu libersehn. Das aber ist das Ereigniss:
aus dem Stamme jenes Baums der Rache und des Hasses, des
judischen Hasses — des tiefsten und sublimsten, ndmlich Ideale
schaffenden, Werthe umschaffenden Hasses, dessen Gleichen
nie auf Erden dagewesen ist — wuchs etwas ebenso Unver-
gleichliches heraus, eine neue Liebe, die tiefste und sublimste
aller Arten Liebe: — und aus welchem andern Stamme hitte
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sie auch wachsen kénnen?... Dass man aber ja nicht vermeine,
sie sei etwa als die eigentliche Verneinung jenes Durstes nach
Rache, als der Gegensatz des jiidischen Hasses emporgewach-
sen! Nein, das Umgekehrte ist die Wahrheit! Diese Liebe wuchs
aus ihm heraus, als seine Krone, als die triumphirende, in der
reinsten Helle und Sonnenfiille sich breit und breiter entfal-
tende Krone, welche mit demselben Drange gleichsam im Rei-
che des Lichts und der Hohe auf die Ziele jenes Hasses, auf
Sieg, auf Beute, auf Verfithrung aus war, mit dem die Wurzeln
jenes Hasses sich immer griindlicher und begehrlicher in Alles,
was Tiefe hatte und b6se war, hinunter senkten. Dieser Jesus
von Nazareth, als das leibhafte Evangelium der Liebe, dieser
den Armen, den Kranken, den Siindern die Seligkeit und den
Sieg bringende »Erléser« — war er nicht gerade die Verfiihrung
in ihrer unheimlichsten und unwiderstehlichsten Form, die
Verfiihrung und der Umweg zu eben jenen jiidischen Werthen
und Neuerungen des Ideals? Hat Israel nicht gerade auf dem
Umwege dieses »Erlosers«, dieses scheinbaren Widersachers
und Auflésers Israel’s, das letzte Ziel seiner sublimen Rach-
sucht erreicht? Gehort es nicht in die geheime schwarze Kunst
einer wahrhaft grossen Politik der Rache, einer weitsichtigen,
unterirdischen, langsam-greifenden und vorausrechnenden
Rache, dass Israel selber das eigentliche Werkzeug seiner Rache
vor aller Welt wie etwas Todfeindliches verleugnen und an’s
Kreuz schlagen musste, damit »alle Welt«, namlich alle Geg-
ner Israel’s unbedenklich gerade an diesem Koder anbeissen
konnten? Und wiisste man sich andrerseits, aus allem Raffine-
ment des Geistes heraus, liberhaupt noch einen gefihrlicheren
Koder auszudenken? Etwas, das an verlockender, berauschen-
der, betdubender, verderbender Kraft jenem Symbol des »heili-
gen Kreuzes« gleichkime, jener schauerlichen Paradoxie eines
»Gottes am Kreuze«, jenem Mysterium einer unausdenkbaren
letzten dussersten Grausamkeit und Selbstkreuzigung Gottes
zum Heile des Menschen?... Gewiss ist wenigstens, dass sub hoc
signo Israel mit seiner Rache und Umwerthung aller Werthe
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bisher tiber alle anderen Ideale, iber alle vornehmeren Ideale
immer wieder triumphirt hat. ——

— »Aber was reden Sie noch von vornehmeren Idealen! Fiigen
wir uns in die Thatsachen: das Volk hat gesiegt — oder »die
Sklaven«, oder »der Pobel«, oder »die Heerde«, oder wie Sie es
zu nennen belieben — wenn dies durch die Juden geschehen ist,
wohlan! so hatte nie ein Volk eine welthistorischere Mission.
»Die Herren« sind abgethan; die Moral des gemeinen Mannes
hat gesiegt. Man mag diesen Sieg zugleich als eine Blutvergif-
tung nehmen (er hat die Rassen durch einander gemengt) - ich
widerspreche nicht; unzweifelhaft ist aber diese Intoxikation
gelungen. Die »Erlosung« des Menschengeschlechtes (niamlich
von »den Herren«) ist auf dem besten Wege; Alles verjiidelt
oder verchristlicht oder verpobelt sich zusehends (was liegt an
Worten!). Der Gang dieser Vergiftung, durch den ganzen Leib
der Menschheit hindurch, scheint unaufhaltsam, ihr tempo
und Schritt darf sogar von nun an immer langsamer, feiner,
unhorbarer, besonnener sein — man hat ja Zeit... Kommt der
Kirche in dieser Absicht heute noch eine nothwendige Aufgabe,
Uberhaupt noch ein Recht auf Dasein zu? Oder kdonnte man
ihrer entrathen? Quaeritur. Es scheint, dass sie jenen Gang
eher hemmt und zuriickhilt, statt ihn zu beschleunigen? Nun,
eben das konnte ihre Niitzlichkeit sein... Sicherlich ist sie nach-
gerade etwas Grobliches und Baurisches, das einer zarteren
Intelligenz, einem eigentlich modernen Geschmacke wider-
steht. Sollte sie sich zum Mindesten nicht etwas raffinieren?...
Sie entfremdet heute mehr, als dass sie verfiihrte... Wer von uns
wiirde wohl Freigeist sein, wenn es nicht die Kirche gibe? Die
Kirche widersteht uns, nicht ihr Gift... Von der Kirche abgesehn
lieben auch wir das Gift...« — Dies der Epilog eines »Freigeis-
tes« zu meiner Rede, eines ehrlichen Thiers, wie er reichlich
verrathen hat, Giberdies eines Demokraten; er hatte mir bis
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dahin zugehort und hielt es nicht aus, mich schweigen zu héren.
Fir mich namlich giebt es an dieser Stelle viel zu schweigen. —

10.

Der Sklavenaufstand in der Moral beginnt damit, dass das Res-
sentiment selbst schopferisch wird und Werthe gebiert: das Res-
sentiment solcher Wesen, denen die eigentliche Reaktion, die
der That versagt ist, die sich nur durch eine imagindre Rache
schadlos halten. Wihrend alle vornehme Moral aus einem tri-
umphirenden Ja-sagen zu sich selber herauswichst, sagt die
Sklaven-Moral von vornherein Nein zu einem »Ausserhalb«,
zu einem »Anders«, zu einem »Nicht-selbst«: und dies Nein
ist ihre schopferische That. Diese Umkehrung des werthe-
setzenden Blicks — diese nothwendige Richtung nach Aussen
statt zuriick auf sich selber — gehort eben zum Ressentiment:
die Sklaven-Moral bedarf, um zu entstehn, immer zuerst einer
Gegen- und Aussenwelt, sie bedarf, physiologisch gesprochen,
dusserer Reize, um iiberhaupt zu agiren, — ihre Aktion ist von
Grund aus Reaktion. Das Umgekehrte ist bei der vornehmen
Werthungsweise der Fall: sie agirt und wichst spontan, sie
sucht ihren Gegensatz nur auf, um zu sich selber noch dank-
barer, noch frohlockender Ja zu sagen, — ihr negativer Begriff
»niedrig« »gemein« »schlecht« ist nur ein nachgebornes
blasses Contrastbild im Verhiltniss zu ihrem positiven, durch
und durch mit Leben und Leidenschaft durchtrankten Grund-
begriff »wir Vornehmen, wir Guten, wir Schénen, wir Gliickli-
chen!« Wenn die vornehme Werthungsweise sich vergreift und
an der Realitdt versiindigt, so geschieht dies in Bezug auf die
Sphire, welche ihr nicht genligend bekannt ist, ja gegen deren
wirkliches Kennen sie sich sprode zur Wehre setzt: sie verkennt
unter Umstidnden die von ihr verachtete Sphire, die des gemei-
nen Mannes, des niedren Volks; andrerseits erwéige man, dass
jedenfalls der Affekt der Verachtung, des Herabblickens, des
Uberlegen-Blickens, gesetzt, dass er das Bild des Verachteten
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félscht, bei weitem hinter der Falschung zuriickbleiben wird,
mit der der zuriickgetretene Hass, die Rache des Ohnmichti-
gen sich an seinem Gegner - in effigie natiirlich — vergreifen
wird. In der That ist in der Verachtung zu viel Nachlissigkeit,
zu viel Leicht-Nehmen, zu viel Wegblicken und Ungeduld mit
eingemischt, selbst zu viel eignes Frohgefiihl, als dass sie im
Stande wire, ihr Objekt zum eigentlichen Zerrbild und Scheu-
sal umzuwandeln. Man iiberhére doch die beinahe wohlwollen-
den nuances nicht, welche zum Beispiel der griechische Adel in
alle Worte legt, mit denen er das niedere Volk von sich abhebt;
wie sich fortwahrend eine Art Bedauern, Riicksicht, Nachsicht
einmischt und anzuckert, bis zu dem Ende, dass fast alle Worte,
die dem gemeinen Manne zukommen, schliesslich als Aus-
driicke fiir »ungliicklich« »bedauernswiirdig« {ibrig geblieben
sind (vergleiche deihog, deharog, movnpog, poxdnpog, letztere zwei
eigentlich den gemeinen Mann als Arbeitssklaven und Last-
thier kennzeichnend) — und wie andrerseits »schlecht« »nied-
rig« »ungliicklich« nie wieder aufgehdrt haben, fiir das grie-
chische Ohr in Einen Ton auszuklingen, mit einer Klangfarbe,
in der »ungliicklich« tiberwiegt: dies als Erbstiick der alten
edleren aristokratischen Werthungsweise, die sich auch im
Verachten nicht verleugnet (- Philologen seien daran erinnert,
in welchem Sinne owlvpog, vvorfoc, TA®p®VY, dvotuyeav, Evpupopt
gebraucht werden). Die »Wohlgeborenen« fiihlten sich eben als
die »Gliicklichen«; sie hatten ihr Gliick nicht erst durch einen
Blick auf ihre Feinde kiinstlich zu construiren, unter Umstin-
den einzureden, einzuliigen (wie es alle Menschen des Ressenti-
ment zu thun pflegen); und ebenfalls wussten sie, als volle, mit
Kraft tiberladene, folglich nothwendig aktive Menschen, von
dem Gliick das Handeln nicht abzutrennen, — das Thitigsein
wird bei ihnen mit Nothwendigkeit in’s Gliick hineingerech-
net (woher ¢ nputewv seine Herkunft nimmt) — Alles sehr im
Gegensatz zu dem »Gliick« auf der Stufe der Ohnmichtigen,
Gedriickten, an giftigen und feindseligen Gefiihlen Schwiren-
den, bei denen es wesentlich als Narcose, Betdubung, Ruhe,
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Frieden, »Sabbat«, Gemiiths-Ausspannung und Gliederstre-
cken, kurz passivisch auftritt. Wahrend der vornehme Mensch
vor sich selbst mit Vertrauen und Offenheit lebt (00000000
»edelbiirtig« unterstreicht die nuance »aufrichtig« und auch
wohl »naiv«), so ist der Mensch des Ressentiment weder auf-
richtig, noch naiv, noch mit sich selber ehrlich und geradezu.
Seine Seele schielt; sein Geist liebt Schlupfwinkel, Schleichwege
und Hinterthiiren, alles Versteckte muthet ihn an als seine Welt,
seine Sicherheit, sein Labsal; er versteht sich auf das Schwei-
gen, das Nicht-Vergessen, das Warten, das vorldaufige Sich-ver-
kleinern, Sich-demiithigen. Eine Rasse solcher Menschen des
Ressentiment wird nothwendig endlich kliiger sein als irgend
eine vornehme Rasse, sie wird die Klugheit auch in ganz and-
rem Maasse ehren: nimlich als eine Existenzbedingung ersten
Ranges, wihrend die Klugheit bei vornehmen Menschen leicht
einen feinen Beigeschmack von Luxus und Raffinement an sich
hat: — sie ist eben hier lange nicht so wesentlich, als die voll-
kommne Funktions-Sicherheit der regulirenden unbewussten
Instinkte oder selbst eine gewisse Unklugheit, etwa das tapfre
Drauflosgehn, sei es auf die Gefahr, sei es auf den Feind, oder
jene schwirmerische Plotzlichkeit von Zorn, Liebe, Ehrfurcht,
Dankbarkeit und Rache, an der sich zu allen Zeiten die vorneh-
men Seelen wiedererkannt haben. Das Ressentiment des vor-
nehmen Menschen selbst, wenn es an ihm auftritt, vollzieht
und erschopft sich ndmlich in einer sofortigen Reaktion, es
vergiftet darum nicht: andrerseits tritt es in unzihligen Fillen
gar nicht auf, wo es bei allen Schwachen und Ohnmichtigen
unvermeidlich ist. Seine Feinde, seine Unfille, seine Unthaten
selbst nicht lange ernst nehmen kénnen — das ist das Zeichen
starker voller Naturen, in denen ein Uberschuss plastischer,
nachbildender, ausheilender, auch vergessen machender Kraft
ist (ein gutes Beispiel dafiir aus der modernen Welt ist Mira-
beau, welcher kein Gedidchtniss fiir Insulte und Niedertriach-
tigkeiten hatte, die man an ihm begieng, und der nur deshalb
nicht vergeben konnte, weil er — vergass). Ein solcher Mensch
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schiittelt eben viel Gewiirm mit Einem Ruck von sich, das sich
bei Anderen eingribt; hier allein ist auch das moglich, gesetzt,
dass es tiberhaupt auf Erden moglich ist — die eigentliche » Liebe
zu seinen Feinden«. Wie viel Ehrfurcht vor seinen Feinden hat
schon ein vornehmer Mensch! — und eine solche Ehrfurcht ist
schon eine Briicke zur Liebe... Er verlangt ja seinen Feind fiir
sich, als seine Auszeichnung, er hilt ja keinen andren Feind aus,
als einen solchen, an dem Nichts zu verachten und sehr Viel zu
ehren ist! Dagegen stelle man sich »den Feind« vor, wie ihn der
Mensch des Ressentiment concipirt — und hier gerade ist seine
That, seine Schoépfung: er hat »den bosen Feind« concipirt,
»den Bésen«, und zwar als Grundbegriff, von dem aus er sich
als Nachbild und Gegenstiick nun auch noch einen »Guten«
ausdenkt — sich selbst! ...

11.

Gerade umgekehrt also wie bei dem Vornehmen, der den
Grundbegriff »gut« voraus und spontan, ndmlich von sich aus
concipirt und von da aus erst eine Vorstellung von »schlecht«
sich schafft! Dies »schlecht« vornehmen Ursprungs und jenes
»bOse« aus dem Braukessel des ungesittigten Hasses — das
erste eine Nachschopfung, ein Nebenher, eine Complementir-
farbe, das zweite dagegen das Original, der Anfang, die eigent-
liche That in der Conception einer Sklaven-Moral — wie ver-
schieden stehen die beiden scheinbar demselben Begriff »gut«
entgegengestellten Worte »schlecht« und »bése« da! Aber es ist
nicht derselbe Begriff »gut«: vielmehr frage man sich doch, wer
eigentlich »b6se« ist, im Sinne der Moral des Ressentiment. In
aller Strenge geantwortet: eben der »Gute« der andren Moral,
eben der Vornehme, der Michtige, der Herrschende, nur umge-
firbt, nur umgedeutet, nur umgesehn durch das Giftauge des
Ressentiment. Hier wollen wir Eins am wenigsten leugnen: wer
jene »Guten« nur als Feinde kennen lernte, lernte auch nichts
als bose Feinde kennen, und dieselben Menschen, welche so
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streng durch Sitte, Verehrung, Brauch, Dankbarkeit, noch mehr
durch gegenseitige Bewachung, durch Eifersucht inter pares in
Schranken gehalten sind, die andrerseits im Verhalten zu einan-
der so erfinderisch in Riicksicht, Selbstbeherrschung, Zartsinn,
Treue, Stolz und Freundschaft sich beweisen, — sie sind nach
Aussen hin, dort wo das Fremde, die Fremde beginnt, nicht viel
besser als losgelassne Raubthiere. Sie geniessen da die Freiheit
von allem socialen Zwang, sie halten sich in der Wildniss schad-
los fiir die Spannung, welche eine lange Einschliessung und
Einfriedigung in den Frieden der Gemeinschaft giebt, sie tre-
ten in die Unschuld des Raubthier-Gewissens zuriick, als froh-
lockende Ungeheuer, welche vielleicht von einer scheusslichen
Abfolge von Mord, Niederbrennung, Schindung, Folterung mit
einem Ubermuthe und seelischen Gleichgewichte davongehen,
wie als ob nur ein Studentenstreich vollbracht sei, {iberzeugt
davon, dass die Dichter fiir lange nun wieder Etwas zu singen
und zu rithmen haben. Auf dem Grunde aller dieser vornehmen
Rassen ist das Raubthier, die prachtvolle nach Beute und Sieg
listern schweifende blonde Bestie nicht zu verkennen; es bedarf
fiir diesen verborgenen Grund von Zeit zu Zeit der Entladung,
das Thier muss wieder heraus, muss wieder in die Wildniss
zurilick: — rOmischer, arabischer, germanischer, japanesischer
Adel, homerische Helden, skandinavische Wikinger — in die-
sem Bediirfniss sind sie sich alle gleich. Die vornehmen Rassen
sind es, welche den Begriff »Barbar« auf all den Spuren hinter-
lassen haben, wo sie gegangen sind; noch aus ihrer hochsten
Cultur heraus verrith sich ein Bewusstsein davon und ein Stolz
selbst darauf (zum Beispiel wenn Perikles seinen Athenern sagt,
in jener beriihmten Leichenrede, »zu allem Land und Meer
hat unsre Kiihnheit sich den Weg gebrochen, unvergingliche
Denkmale sich iiberall im Guten und Schlimmen aufrichtend«).
Diese »Kiihnheit« vornehmer Rassen, toll, absurd, plotzlich,
wie sie sich dussert, das Unberechenbare, das Unwahrschein-
liche selbst ihrer Unternehmungen — Perikles hebt die pafopio
der Athener mit Auszeichnung hervor — ihre Gleichgiiltigkeit
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und Verachtung gegen Sicherheit, Leib, Leben, Behagen, ihre
entsetzliche Heiterkeit und Tiefe der Lust in allem Zersto-
ren, in allen Wolliisten des Siegs und der Grausamkeit — Alles
fasste sich fiir Die, welche daran litten, in das Bild des »Bar-
baren«, des »bosen Feindes«, etwa des »Gothen«, des »Van-
dalen« zusammen. Das tiefe, eisige Misstrauen, das der Deut-
sche erregt, sobald er zur Macht kommt, auch jetzt wieder — ist
immer noch ein Nachschlag jenes unausloschlichen Entset-
zens, mit dem Jahrhunderte lang Europa dem Wiithen der blon-
den germanischen Bestie zugesehn hat (obwohl zwischen alten
Germanen und uns Deutschen kaum eine Begriffs-, geschweige
eine Blutverwandtschaft besteht). Ich habe einmal auf die Ver-
legenheit Hesiod’s aufmerksam gemacht, als er die Abfolge der
Cultur-Zeitalter aussann und sie in Gold, Silber, Erz auszu-
driicken suchte: er wusste mit dem Widerspruch, den ihm die
herrliche, aber ebenfalls so schauerliche, so gewaltthitige Welt
Homer’s bot, nicht anders fertig zu werden, als indem er aus
Einem Zeitalter zwei machte, die er nunmehr hinter einander
stellte — einmal das Zeitalter der Helden und Halbgotter von
Troja und Theben, so wie jene Welt im Gedichtniss der vorneh-
men Geschlechter zurilickgeblieben war, die in ihr die eignen
Ahnherrn hatten; sodann das eherne Zeitalter, so wie jene glei-
che Welt den Nachkommen der Niedergetretenen, Beraubten,
Misshandelten, Weggeschleppten, Verkauften erschien: als ein
Zeitalter von Erz, wie gesagt, hart, kalt, grausam, gefiihl- und
gewissenlos, Alles zermalmend und mit Blut iibertiinchend.
Gesetzt, dass es wahr wire, was jetzt jedenfalls als »Wahrheit«
geglaubt wird, dass es eben der Sinn aller Cultur sei, aus dem
Raubthiere »Mensch« ein zahmes und civilisirtes Thier, ein
Hausthier herauszuziichten, so miisste man unzweifelhaft alle
jene Reaktions- und Ressentiments-Instinkte, mit deren Hiilfe
die vornehmen Geschlechter sammt ihren Idealen schliesslich
zu Schanden gemacht und iiberwiltigt worden sind, als die
eigentlichen Werkzeuge der Cultur betrachten; womit allerdings
noch nicht gesagt wire, dass deren Trdger zugleich auch selber
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die Cultur darstellten. Vielmehr wire das Gegentheil nicht nur
wahrscheinlich — nein! es ist heute augenscheinlich! Diese Tra-
ger der niederdriickenden und vergeltungsliisternen Instinkte,
die Nachkommen alles europidischen und nicht europiischen
Sklaventhums, aller vorarischen Bevdlkerung in Sonderheit
— sie stellen den Riickgang der Menschheit dar! Diese »Werk-
zeuge der Cultur« sind eine Schande des Menschen, und eher
ein Verdacht, ein Gegenargument gegen »Cultur« iiberhaupt!
Man mag im besten Rechte sein, wenn man vor der blonden
Bestie auf dem Grunde aller vornehmen Rassen die Furcht
nicht los wird und auf der Hut ist: aber wer mochte nicht hun-
dertmal lieber sich fiirchten, wenn er zugleich bewundern darf,
als sich nicht fiirchten, aber dabei den ekelhaften Anblick des
Missrathenen, Verkleinerten, Verkiimmerten, Vergifteten nicht
mehr los werden kéonnen? Und ist dass nicht unser Verhidng-
niss? Was macht heute unsern Widerwillen gegen »den Men-
schen«? — denn wir leiden am Menschen, es ist kein Zweifel.
— Nicht die Furcht; eher, dass wir Nichts mehr am Menschen zu
fiirchten haben; dass das Gewiirm »Mensch« im Vordergrunde
ist und wimmelt; dass der »zahme Mensch«, der Heillos-Mit-
telmissige und Unerquickliche bereits sich als Ziel und Spitze,
als Sinn der Geschichte, als »h6éheren Menschen« zu fiihlen
gelernt hat; — ja dass er ein gewisses Recht darauf hat, sich so
zu fiihlen, insofern er sich im Abstande von der Uberfiille des
Missrathenen, Krinklichen, Miiden, Verlebten fiihlt, nach dem
heute Europa zu stinken beginnt, somit als etwas wenigstens
relativ Gerathenes, wenigstens noch Lebensfihiges, wenigs-
tens zum Leben Ja-sagendes...

12.
— Ich unterdriicke an dieser Stelle einen Seufzer und eine letzte
Zuversicht nicht. Was ist das gerade mir ganz Unertrigliche?
Das, womit ich allein nicht fertig werde, was mich ersticken und

verschmachten macht? Schlechte Luft! Schlechte Luft! Dass
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etwas Missrathenes in meine Nihe kommt; dass ich die Einge-
weide einer missrathenen Seele riechen muss!... Was hilt man
sonst nicht aus von Noth, Entbehrung, b6sem Wetter, Siech-
thum, Miihsal, Vereinsamung? Im Grunde wird man mit allem
Ubrigen fertig, geboren wie man ist zu einem unterirdischen
und kimpfenden Dasein; man kommt immer wieder einmal an’s
Licht, man erlebt immer wieder seine goldene Stunde des Siegs,
— und dann steht man da, wie man geboren ist, unzerbrechbar,
gespannt, zu Neuem, zu noch Schwererem, Fernerem bereit,
wie ein Bogen, den alle Noth immer nur noch straffer anzieht.
— Aber von Zeit zu Zeit gonnt mir — gesetzt, dass es himmlische
Gonnerinnen giebt, jenseits von Gut und Bése — einen Blick,
gonnt mir Einen Blick nur auf etwas Vollkommenes, zu-Ende-
Gerathenes, Gliickliches, Michtiges, Triumphirendes, an dem
es noch Etwas zu fiirchten giebt! Auf einen Menschen, der den
Menschen rechtfertigt, auf einen complementiren und erl6-
senden Glicksfall des Menschen, um desswillen man den Glau-
ben an den Menschen festhalten darfl... Denn so steht es: die
Verkleinerung und Ausgleichung des europiischen Menschen
birgt unsre grosste Gefahr, denn dieser Anblick macht miide...
Wir sehen heute Nichts, das grosser werden will, wir ahnen,
dass es immer noch abwirts, abwirts geht, in’s Diinnere, Gut-
miithigere, Kliigere, Behaglichere, Mittelmissigere, Gleichgiil-
tigere, Chinesischere, Christlichere — der Mensch, es ist kein
Zweifel, wird immer »besser« ... Hier eben liegt das Verhédng-
niss Europa’s — mit der Furcht vor dem Menschen haben wir
auch die Liebe zu ihm, die Ehrfurcht vor ihm, die Hoffnung
auf ihn, ja den Willen zu ihm eingebiisst. Der Anblick des Men-
schen macht nunmehr miide — was ist heute Nihilismus, wenn
er nicht das ist?... Wir sind des Menschen miide...

13.

— Doch kommen wir zuriick: das Problem vom andren Ursprung
des »Guten«, vom Guten, wie ihn der Mensch des Ressentiment
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sich ausgedacht hat, verlangt nach seinem Abschluss. — Dass
die Limmer den grossen Raubvidgeln gram sind, das befremdet
nicht: nur liegt darin kein Grund, es den grossen Raubvégeln
zu verargen, dass sie sich kleine Limmer holen. Und wenn die
Lammer unter sich sagen »diese Raubvogel sind bose; und wer
so wenig als moglich ein Raubvogel ist, vielmehr deren Gegen-
stiick, ein Lamm, — sollte der nicht gut sein?« so ist an dieser
Aufrichtung eines Ideals Nichts auszusetzen, sei es auch, dass
die Raubvogel dazu ein wenig spéttisch blicken werden und
vielleicht sich sagen: »wir sind ihnen gar nicht gram, diesen
guten Limmern, wir lieben sie sogar: nichts ist schmackhaf-
ter als ein zartes Lamm.« — Von der Stirke verlangen, dass sie
sich nicht als Stirke dussere, dass sie nicht ein Uberwiltigen-
‘Wollen, ein Niederwerfen-Wollen, ein Herrwerden-Wollen, ein
Durst nach Feinden und Widerstinden und Triumphen sei, ist
gerade so widersinnig als von der Schwiche verlangen, dass sie
sich als Stidrke dussere. Ein Quantum Kraft ist ein eben sol-
ches Quantum Trieb, Wille, Wirken — vielmehr, es ist gar nichts
anderes als eben dieses Treiben, Wollen, Wirken selbst, und nur
unter der Verfiihrung der Sprache (und der in ihr versteinerten
Grundirrthiimer der Vernunft), welche alles Wirken als bedingt
durch ein Wirkendes, durch ein »Subjekt« versteht und miss-
versteht, kann es anders erscheinen. Ebenso nidmlich, wie das
Volk den Blitz von seinem Leuchten trennt und letzteres als
Thun, als Wirkung eines Subjekts nimmt, das Blitz heisst, so
trennt die Volks-Moral auch die Stirke von den Ausserungen
der Stirke ab, wie als ob es hinter dem Starken ein indifferen-
tes Substrat gibe, dem es freistiinde, Stirke zu dussern oder
auch nicht. Aber es giebt kein solches Substrat; es giebt kein
»Sein« hinter dem Thun, Wirken, Werden; »der Thiter« ist
zum Thun bloss hinzugedichtet, — das Thun ist Alles. Das Volk
verdoppelt im Grunde das Thun, wenn es den Blitz leuchten
lasst, das ist ein Thun-Thun: es setzt dasselbe Geschehen ein-
mal als Ursache und dann noch einmal als deren Wirkung. Die
Naturforscher machen es nicht besser, wenn sie sagen »die
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Kraft bewegt, die Kraft verursacht« und dergleichen, — unsre
ganze Wissenschaft steht noch, trotz aller ihrer Kiihle, ihrer
Freiheit vom Affekt, unter der Verfiihrung der Sprache und ist
die untergeschobenen Wechselbilge, die »Subjekte« nicht los-
geworden (das Atom ist zum Beispiel ein solcher Wechselbalg,
insgleichen das Kantische »Ding an sich«): was Wunder, wenn
die zuriickgetretenen, versteckt glimmenden Affekte Rache
und Hass diesen Glauben fiir sich ausniitzen und im Grunde
sogar keinen Glauben inbriinstiger aufrecht erhalten als den, es
stehe dem Starken frei, schwach, und dem Raubvogel, Lamm zu
sein: — damit gewinnen sie ja bei sich das Recht, dem Raubvo-
gel es zuzurechnen, Raubvogel zu sein... Wenn die Unterdriick-
ten, Niedergetretenen, Vergewaltigten aus der rachsiichtigen
List der Ohnmacht heraus sich zureden: »lasst uns anders sein
als die Bosen, niamlich gut! Und gut ist Jeder, der nicht verge-
waltigt, der Niemanden verletzt, der nicht angreift, der nicht
vergilt, der die Rache Gott iibergiebt, der sich wie wir im Ver-
borgenen hilt, der allem Bosen aus dem Wege geht und wenig
iiberhaupt vom Leben verlangt, gleich uns den Geduldigen,
Demiithigen, Gerechten« — so heisst das, kalt und ohne Vor-
eingenommenheit angehort, eigentlich nichts weiter als: »wir
Schwachen sind nun einmal schwach; es ist gut, wenn wir
nichts thun, wozu wir nicht stark genug sind« — aber dieser herbe
Thatbestand, diese Klugheit niedrigsten Ranges, welche selbst
Insekten haben (die sich wohl todt stellen, um nicht »zu viel« zu
thun, bei grosser Gefahr), hat sich Dank jener Falschmiinzerei
und Selbstverlogenheit der Ohnmacht in den Prunk der entsa-
genden stillen abwartenden Tugend gekleidet, gleich als ob die
Schwiche des Schwachen selbst — das heisst doch sein Wesen,
sein Wirken, seine ganze einzige unvermeidliche, unablés-
bare Wirklichkeit — eine freiwillige Leistung, etwas Gewolltes,
Gewihltes, eine That, ein Verdienst sei. Diese Art Mensch hat
den Glauben an das indifferente wahlfreie » Subjekt« ndthig aus
einem Instinkte der Selbsterhaltung, Selbstbejahung heraus, in
dem jede Liige sich zu heiligen pflegt. Das Subjekt (oder, dass

36



wir populirer reden, die Seele) ist vielleicht deshalb bis jetzt auf
Erden der beste Glaubenssatz gewesen, weil er der Uberzahl
der Sterblichen, den Schwachen und Niedergedriickten jeder
Art, jene sublime Selbstbetriigerei ermdoglichte, die Schwiche
selbst als Freiheit, ihr So- und So-sein als Verdienst auszulegen.

14.

— Will Jemand ein wenig in das Geheimniss hinab und hin-
unter sehn, wie man auf Erden Ideale fabrizirt? Wer hat den
Muth dazu?... Wohlan! Hier ist der Blick offen in diese dunkle
Werkstitte. Warten Sie noch einen Augenblick, mein Herr Vor-
witz und Wagehals: Thr Auge muss sich erst an dieses falsche
schillernde Licht gew6hnen... So! Genug! Reden Sie jetzt! Was
geht da unten vor? Sprechen Sie aus, was Sie sehen, Mann der
gefihrlichsten Neugierde — jetzt bin ich der, welcher zuhort. —

—»Ich sehe Nichts, ich hore um so mehr. Es ist ein vorsichti-
ges tiickisches leises Munkeln und Zusammenfliistern aus allen
Ecken und Winkeln. Es scheint mir, dass man liigt; eine zuck-
rige Milde klebt an jedem Klange. Die Schwiche soll zum Ver-
dienste umgelogen werden, es ist kein Zweifel — es steht damit
so, wie Sie es sagten.« —

— Weiter!

— »Und die Ohnmacht, die nicht vergilt, zur »Gilite«; die
angstliche Niedrigkeit zur »Demuth«; die Unterwerfung vor
Denen, die man hasst, zum »Gehorsam« (nimlich gegen Einen,
von dem sie sagen, er befehle diese Unterwerfung, — sie heis-
sen ihn Gott). Das Unoffensive des Schwachen, die Feigheit
selbst, an der er reich ist, sein An-der-Thiir-stehn, sein unver-
meidliches Warten-miissen kommt hier zu guten Namen, als
»Geduld«, es heisst auch wohl die Tugend; das Sich-nicht-
richen-Koénnen heisst Sich-nicht-richen-Wollen, vielleicht
selbst Verzeihung (»denn sie wissen nicht, was sie thun — wir
allein wissen es, was sie thun!«). Auch redet man von der »Liebe
zu seinen Feinden« — und schwitzt dabei.« — Weiter!
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- »Sie sind elend, es ist kein Zweifel, alle diese Munkler und
‘Winkel-Falschmiinzer, ob sie schon warm bei einander hokken
— aber sie sagen mir, ihr Elend sei eine Auswahl und Auszeich-
nung Gottes, man priigele die Hunde, die man am liebsten habe;
vielleicht sei dies Elend auch eine Vorbereitung, eine Priifung,
eine Schulung, vielleicht sei es noch mehr — Etwas, das einst
ausgeglichen und mit ungeheuren Zinsen in Gold, nein! in
Gliick ausgezahlt werde. Das heissen sie »die Seligkeit.«

— Weiter!

— »Jetzt geben sie mir zu verstehen, dass sie nicht nur besser
seien als die Michtigen, die Herrn der Erde, deren Speichel sie
lecken miissen (nicht aus Furcht, ganz und gar nicht aus Furcht!
sondern weil es Gott gebietet, alle Obrigkeit zu ehren) — dass sie
nicht nur besser seien, sondern es auch »besser hitten«, jeden-
falls einmal besser haben wiirden. Aber genug! genug! Ich halte
es nicht mehr aus. Schlechte Luft! Schlechte Luft! Diese Werk-
stiatte, wo man Ideale fabrizirt — mich diinkt, sie stinkt vor lauter
Ligen.«

— Nein! Noch einen Augenblick! Sie sagten noch nichts von
dem Meisterstiicke dieser Schwarzkiinstler, welche Weiss,
Milch und Unschuld aus jedem Schwarz herstellen: — haben
Sie nicht bemerkt, was ihre Vollendung im Raffinement ist,
ihr kiihnster, feinster, geistreichster, liigenreichster Artisten-
Griff? Geben Sie Acht! Diese Kellerthiere voll Rache und Hass
— was machen sie doch gerade aus Rache und Hass? Horten Sie
je diese Worte? Wiirden Sie ahnen, wenn Sie nur ihren Wor-
ten trauten, dass Sie unter lauter Menschen des Ressentiment
sind?...

— »Ich verstehe, ich mache nochmals die Ohren auf (ach!
ach! ach! und die Nase zu). Jetzt hore ich erst, was sie so oft
schon sagten: »Wir Guten — wir sind die Gerechten« — was sie
verlangen, das heissen sie nicht Vergeltung, sondern »den
Triumph der Gerechtigkeit«; was sie hassen, das ist nicht ihr
Feind, nein! sie hassen das » Unrecht«, die »Gottlosigkeit«; was
sie glauben und hoffen, ist nicht die Hoffnung auf Rache, die
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Trunkenheit der siissen Rache (- »siisser als Honig« nannte sie
schon Homer), sondern der Sieg Gottes, des gerechten Gottes
uber die Gottlosen; was ihnen zu lieben auf Erden librig bleibt,
sind nicht ihre Briider im Hasse, sondern ihre »Briider in der
Liebe«, wie sie sagen, alle Guten und Gerechten auf der Erde.«

— Und wie nennen sie das, was ihnen als Trost wider alle
Leiden des Lebens dient — ihre Phantasmagorie der vorwegge-
nommenen zukiinftigen Seligkeit?

— »Wie? Hore ich recht? Sie heissen das »das jlingste
Gericht«, das Kommen ihres Reichs, des »Reichs Gottes« —
einstweilen aber leben sie »im Glauben«, »in der Liebe«, »in der
Hoffnung.«

— Genug! Genug!

15.

Im Glauben woran? In der Liebe wozu? In der Hoffnung wor-
auf? — Diese Schwachen - irgendwann einmal ndmlich wol-
len auch sie die Starken sein, es ist kein Zweifel, irgendwann
soll auch ihr »Reich« kommen - »das Reich Gottes« heisst
es schlechtweg bei ihnen, wie gesagt: man ist ja in Allem so
demiithig! Schon um das zu erleben, hat man noéthig, lange
zu leben, liber den Tod hinaus, — ja man hat das ewige Leben
nothig, damit man sich auch ewig im »Reiche Gottes« schad-
los halten kann fiir jenes Erden-Leben »im Glauben, in der
Liebe, in der Hoffnung.« Schadlos wofiir? Schadlos wodurch?...
Dante hat sich, wie mich diinkt, groblich vergriffen, als er, mit
einer schreckeneinfléssenden Ingenuitit, jene Inschrift tiber
das Thor zu seiner Holle setzte »auch mich schuf die ewige
Liebe«: — tiber dem Thore des christlichen Paradieses und sei-
ner »ewigen Seligkeit« wiirde jedenfalls mit besserem Rechte
die Inschrift stehen diirfen »auch mich schuf der ewige Hass«
— gesetzt, dass eine Wahrheit iiber dem Thor zu einer Liige ste-
hen dirfte! Denn was ist die Seligkeit jenes Paradieses?... Wir
wiirden es vielleicht schon errathen; aber besser ist es, dass es
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uns eine in solchen Dingen nicht zu unterschitzende Autori-
tat ausdriicklich bezeugt, Thomas von Aquino, der grosse Leh-
rer und Heilige. »Beati in regno coelesti«, sagt er sanft wie ein
Lamm, »videbunt poenas damnatorum, ut beatitudo illis magis
complaceat.« Oder will man es in einer stiarkeren Tonart horen,
etwa aus dem Munde eines triumphirenden Kirchenvaters,
der seinen Christen die grausamen Wolliiste der 6ffentlichen
Schauspiele widerrieth — warum doch? »Der Glaube bietet uns
ja viel mehr, — sagt er, de spectac. c. 29 ss. — viel Stdrkeres; Dank
der Erlésung stehen uns ja ganz andre Freuden zu Gebote; an
Stelle der Athleten haben wir unsre Mirtyrer; wollen wir Blut,
nun, so haben wir das Blut Christi... Aber was erwartet uns erst
am Tage seiner Wiederkunft, seines Triumphes!« — und nun
fahrt er fort, der entziickte Visionir: »At enim supersunt alia
spectacula, ille ultimus et perpetuus judicii dies, ille nationibus
insperatus, ille derisus, cum tanta saeculi vetustas et tot ejus
nativitates uno igne haurientur. Quae tunc spectaculi latitudo!
Quid admirer! Quid rideam! Ubi gaudeam! Ubi exultem, spectans
tot et tantos reges, qui in coelum recepti nuntiabantur, cum ipso
Jove et ipsis suis testibus in imis tenebris congemescentes! Item
praesides (die Provinzialstatthalter) persecutores dominici
nominis saevioribus quam ipsi flammis saevierunt insultanti-
bus contra Christianos liquescentes! Quos praeterea sapientes
illos philosophos coram discipulis suis una conflagrantibus
erubescentes, quibus nihil ad deum pertinere suadebant, qui-
bus animas aut nullas aut non in pristina corpora redituras
affirmabant! Etiam poétas non ad Rhadamanti nec ad Minois,
sed ad inopinati Christi tribunal palpitantes! Tunc magis tra-
goedi audiendi, magis scilicet vocales (besser bei Stimme, noch
argere Schreier) in sua propria calamitate; tunc histriones cog-
noscendi, solutiores multo per ignem; tunc spectandus auriga
in flammea rota totus rubens, tunc xystici contemplandi non in
gymnasiis, sed in igne jaculati, nisi quod ne tunc quidem illos
velim vivos, ut qui malim ad eos potius conspectum insatiabilem
conferre, qui in dominum desaevierunt. »Hic est ille, dicam,
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fabri aut quaestuariae filius (wie alles Folgende und insbeson-
dere auch diese aus dem Talmud bekannte Bezeichnung der
Mutter Jesu zeigt, meint Tertullian von hier ab die Juden), sab-
bati destructor, Samarites et daemonium habens. Hic est, quem
a Juda redemistis, hic est ille arundine et colaphis diverberatus,
sputamentis dedecoratus, felle et aceto potatus. Hic est, quem
clam discentes subripuerunt, ut resurrexisse dicatur vel hortu-
lanus detraxit, ne lactucae suae frequentia commeantium lae-
derentur.« Ut talia spectes, ut talibus exultes, quis tibi praetor
aut consul aut quaestor aut sacerdos de sua liberalitate praesta-
bit? Et tamen haec jam habemus quodammodo per fidem spiritu
imaginante repraesentata. Ceterum qualia illa sunt, quae nec
oculus vidit nec auris audivit nec in cor hominis ascenderunt?
(1. Cor. 2, 9.) Credo circo et utraque cavea (erster und vierter
Rang oder, nach Anderen, komische und tragische Biihne) et
omni stadio gratiora.« — Per fidem: so steht’s geschrieben.

16.

Kommen wir zum Schluss. Die beiden entgegengesetzten Werthe
»gut und schlecht«, »gut und bése« haben einen furchtbaren,
Jahrtausende langen Kampf auf Erden gekimpft; und so gewiss
auch der zweite Werth seit langem im Ubergewichte ist, so
fehlt es doch auch jetzt noch nicht an Stellen, wo der Kampf
unentschieden fortgekdmpft wird. Man koénnte selbst sagen,
dass er inzwischen immer hoher hinauf getragen und eben
damit immer tiefer, immer geistiger geworden sei: so dass es
heute vielleicht kein entscheidenderes Abzeichen der »hdéheren
Natur«, der geistigeren Natur giebt, als zwiespailtig in jenem
Sinne und wirklich noch ein Kampfplatz fiir jene Gegensitze zu
sein. Das Symbol dieses Kampfes, in einer Schrift geschrieben,
die iiber alle Menschengeschichte hinweg bisher lesbar blieb,
heisst »Rom gegen Judia, Judida gegen Rom«: — es gab bisher
kein grosseres Ereigniss als diesen Kampf, diese Fragestellung,
diesen todfeindlichen Widerspruch. Rom empfand im Juden
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Etwas wie die Widernatur selbst, gleichsam sein antipodisches
Monstrum; in Rom galt der Jude »des Hasses gegen das ganze
Menschengeschlecht iiberfiihrt«: mit Recht, sofern man ein
Recht hat, das Heil und die Zukunft des Menschengeschlechts
an die unbedingte Herrschaft der aristokratischen Werthe, der
romischen Werthe anzukniipfen. Was dagegen die Juden gegen
Rom empfunden haben? Man errith es aus tausend Anzeichen;
aber es gentigt, sich einmal wieder die Johanneische Apokalypse
zu Gemiithe zu fiihren, jenen wiistesten aller geschriebenen
Ausbriiche, welche die Rache auf dem Gewissen hat. (Unter-
schitze man tibrigens die tiefe Folgerichtigkeit des christ-
lichen Instinktes nicht, als er gerade dieses Buch des Hasses
mit dem Namen des Jiingers der Liebe {iberschrieb, desselben,
dem er jenes verliebt-schwirmerische Evangelium zu eigen
gab —: darin steckt ein Stiick Wahrheit, wie viel litterarische
Falschmiinzerei auch zu diesem Zwecke nothig gewesen sein
mag.) Die R6mer waren ja die Starken und Vornehmen, wie sie
stiarker und vornehmer bisher auf Erden nie dagewesen, selbst
niemals getridumt worden sind; jeder Uberrest von ihnen, jede
Inschrift entziickt, gesetzt, dass man erriath, was da schreibt.
Die Juden umgekehrt waren jenes priesterliche Volk des Res-
sentiment par excellence, dem eine volksthiimlich-moralische
Genialitiat sonder Gleichen innewohnte: man vergleiche nur
die verwandt-begabten Volker, etwa die Chinesen oder die
Deutschen, mit den Juden, um nachzufiihlen, was ersten und
was fiinften Ranges ist. Wer von ihnen einstweilen gesiegt hat,
Rom oder Judida? Aber es ist ja gar kein Zweifel: man erwige
doch, vor wem man sich heute in Rom selber als vor dem Inbe-
griff aller h6chsten Werthe beugt — und nicht nur in Rom, son-
dern fast auf der halben Erde, tiberall wo nur der Mensch zahm
geworden ist oder zahm werden will, — vor drei Juden, wie man
weiss, und Einer Jiidin (vor Jesus von Nazareth, dem Fischer
Petrus, dem Teppichwirker Paulus und der Mutter des anfangs
genannten Jesus, genannt Maria). Dies ist sehr merkwiirdig:
Rom ist ohne allen Zweifel unterlegen. Allerdings gab es in
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der Renaissance ein glanzvoll-unheimliches Wiederaufwachen
des klassischen Ideals, der vornehmen Werthungsweise aller
Dinge: Rom selber bewegte sich wie ein aufgeweckter Schein-
todter unter dem Druck des neuen, dariiber gebauten judaisir-
ten Rom, das den Aspekt einer 6kumenischen Synagoge dar-
bot und »Kirche« hiess: aber sofort triumphirte wieder Judia,
Dank jener griindlich pébelhaften (deutschen und englischen)
Ressentiments-Bewegung, welche man die Reformation nennt,
hinzugerechnet, was aus ihr folgen musste, die Wiederherstel-
lung der Kirche, — die Wiederherstellung auch der alten Gra-
besruhe des klassischen Rom. In einem sogar entscheidenderen
und tieferen Sinne als damals kam Judida noch einmal mit der
franzésischen Revolution zum Siege tiber das klassische Ideal:
die letzte politische Vornehmheit, die es in Europa gab, die des
siebzehnten und achtzehnten franzdsischen Jahrhunderts brach
unter den volksthiimlichen Ressentiments-Instinkten zusam-
men, — es wurde niemals auf Erden ein grosserer Jubel, eine lar-
mendere Begeisterung gehort! Zwar geschah mitten darin das
Ungeheuerste, das Unerwartetste: das antike Ideal selbst trat
leibhaft und mit unerhoérter Pracht vor Auge und Gewissen der
Menschheit, — und noch einmal, stirker, einfacher, eindring-
licher als je, erscholl, gegeniiber der alten Liigen-Losung des
Ressentiment vom Vorrecht der Meisten, gegeniiber dem Wil-
len zur Niederung, zur Erniedrigung, zur Ausgleichung, zum
Abwirts und Abendwirts des Menschen die furchtbare und
entziickende Gegenlosung vom Vorrecht der Wenigsten! Wie ein
letzter Fingerzeig zum andren Wege erschien Napoleon, jener
einzelnste und spitestgeborne Mensch, den es jemals gab, und
in ihm das fleischgewordne Problem des vornehmen Ideals an
sich — man liberlege wohl, was es fiir ein Problem ist: Napoleon,
diese Synthesis von Unmensch und Ubermensch...
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17.

— War es damit vorbei? Wurde jener grisste aller Ideal-Gegen-
sitze damit fiir alle Zeiten ad acta gelegt? Oder nur vertagt,
auf lange vertagt?... Sollte es nicht irgendwann einmal ein
noch viel furchtbareres, viel linger vorbereitetes Auflodern
des alten Brandes geben miissen? Mehr noch: wire nicht
gerade das aus allen Kriften zu wiinschen? selbst zu wollen?
selbst zu fordern?... Wer an dieser Stelle anfingt, gleich meinen
Lesern, nachzudenken, weiter zu denken, der wird schwerlich
bald damit zu Ende kommen, — Grund genug fiir mich, selbst
zu Ende zu kommen, vorausgesetzt, dass es liangst zur Geniige
klar geworden ist, was ich will, was ich gerade mit jener gefahr-
lichen Losung will, welche meinem letzten Buche auf den Leib
geschrieben ist: »Jenseits von Gut und Bése«... Dies heisst zum
Mindesten nicht »Jenseits von Gut und Schlecht.« — —

Anmerkung. Ich nehme die Gelegenheit wahr, welche diese
Abhandlung mir giebt, um einen Wunsch 6ffentlich und férm-
lich auszudriicken, der von mir bisher nur in gelegentlichem
Gespriche mit Gelehrten gedussert worden ist: dass ndmlich
irgend eine philosophische Fakultit sich durch eine Reihe aka-
demischer Preisausschreiben um die Foérderung moral-histo-
rischer Studien verdient machen moége: — vielleicht dient dies
Buch dazu, einen kriftigen Anstoss gerade in solcher Richtung
zu geben. In Hinsicht auf eine Moglichkeit dieser Art sei die
nachstehende Frage in Vorschlag gebracht: sie verdient ebenso
sehr die Aufmerksamkeit der Philologen und Historiker als die
der eigentlichen Philosophie-Gelehrten von Beruf.

» Welche Fingerzeige giebt die Sprachwissenschaft, insbesondere
die etymologische Forschung, fiir die Entwicklungsgeschichte der
moralischen Begriffe ab?«

— Andrerseits ist es freilich ebenso néthig, die Theilnahme
der Physiologen und Mediciner fiir diese Probleme (vom Werthe
der bisherigen Werthschitzungen) zu gewinnen: wobei es den
Fach-Philosophen iiberlassen sein mag, auch in diesem einzel-
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nen Falle die Fiirsprecher und Vermittler zu machen, nachdem
es ihnen im Ganzen gelungen ist, das urspriinglich so spréde,
so misstrauische Verhiltniss zwischen Philosophie, Physiolo-
gie und Medicin in den freundschaftlichsten und fruchtbrin-
gendsten Austausch umzugestalten. In der That bediirfen alle
Giitertafeln, alle »du sollst«, von denen die Geschichte oder die
ethnologische Forschung weiss, zunichst der physiologischen
Beleuchtung und Ausdeutung, eher jedenfalls noch als der psy-
chologischen; alle insgleichen warten auf eine Kritik von seiten
der medicinischen Wissenschaft. Die Frage: was ist diese oder
jene Gltertafel und »Moral« werth? will unter die verschie-
densten Perspektiven gestellt sein; man kann namentlich das
»werth wozu?« nicht fein genug aus einander legen. Etwas zum
Beispiel, das ersichtlich Werth hitte in Hinsicht auf méglichste
Dauerfihigkeit einer Rasse (oder auf Steigerung ihrer Anpas-
sungskrifte an ein bestimmtes Klima oder auf Erhaltung der
grossten Zahl), hitte durchaus nicht den gleichen Werth, wenn
es sich etwa darum handelte, einen stirkeren Typus heraus-
zubilden. Das Wohl der Meisten und das Wohl der Wenigsten
sind entgegengesetzte Werth-Gesichtspunkte: an sich schon
den ersteren fiir den h6herwerthigen zu halten, wollen wir der
Naivetit englischer Biologen tiberlassen... Alle Wissenschaften
haben nunmehr der Zukunfts-Aufgabe des Philosophen vorzu-
arbeiten: diese Aufgabe dahin verstanden, dass der Philosoph
das Problem vom Werthe zu l6sen hat, dass er die Rangordnung
der Werthe zu bestimmen hat. —
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Zweite Abhandlung:
»Schuld«, »schlechtes Gewissen«
und Verwandtes

Ein Thier heranziichten, das versprechen darf — ist das nicht
gerade jene paradoxe Aufgabe selbst, welche sich die Natur
in Hinsicht auf den Menschen gestellt hat? ist es nicht das
eigentliche Problem vom Menschen?... Dass dies Problem bis
zu einem hohen Grad geldst ist, muss Dem um so erstaunli-
cher erscheinen, der die entgegen wirkende Kraft, die der Ver-
gesslichkeit, vollauf zu wiirdigen weiss. Vergesslichkeit ist keine
blosse vis inertiae, wie die Oberfliachlichen glauben, sie ist viel-
mehr ein aktives, im strengsten Sinne positives Hemmungsver-
mogen, dem es zuzuschreiben ist, dass was nur von uns erlebt,
erfahren, in uns hineingenommen wird, uns im Zustande der
Verdauung (man diirfte ihn »Einverseelung« nennen) ebenso
wenig in's Bewusstsein tritt, als der ganze tausendfiltige
Prozess, mit dem sich unsre leibliche Ernihrung, die soge-
nannte »Einverleibung« abspielt. Die Thiiren und Fenster des
Bewusstseins zeitweilig schliessen; von dem Lirm und Kampf,
mit dem unsre Unterwelt von dienstbaren Organen fiir und
gegen einander arbeitet, unbehelligt bleiben; ein wenig Stille,
ein wenig tabula rasa des Bewusstseins, damit wieder Platz
wird fiir Neues, vor Allem fiir die vornehmeren Funktionen
und Funktionire, fiir Regieren, Voraussehn, Vorausbestimmen
(denn unser Organismus ist oligarchisch eingerichtet) — das ist
der Nutzen der, wie gesagt, aktiven Vergesslichkeit, einer Thiir-
wirterin gleichsam, einer Aufrechterhalterin der seelischen
Ordnung, der Ruhe, der Etiquette: womit sofort abzusehn ist,
inwiefern es kein Gliick, keine Heiterkeit, keine Hoffnung, kei-
nen Stolz, keine Gegenwart geben konnte ohne Vergesslichkeit.
Der Mensch, in dem dieser Hemmungsapparat beschidigt wird
und aussetzt, ist einem Dyspeptiker zu vergleichen (und nicht
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nur zu vergleichen -) er wird mit Nichts »fertig«... Eben die-
ses nothwendig vergessliche Thier, an dem das Vergessen eine
Kraft, eine Form der starken Gesundheit darstellt, hat sich nun
ein Gegenvermogen angeziichtet, ein Gedichtniss, mit Hiilfe
dessen fiir gewisse Fille die Vergesslichkeit ausgehingt wird, —
fiir die Fille namlich, dass versprochen werden soll: somit kei-
neswegs bloss ein passivisches Nicht-wieder-los-werden-kon-
nen des einmal eingeritzten Eindrucks, nicht bloss die Indiges-
tion an einem ein Mal verpfindeten Wort, mit dem man nicht
wieder fertig wird, sondern ein aktives Nicht-wieder-los-wer-
den-wollen, ein Fort- und Fortwollen des ein Mal Gewollten,
ein eigentliches Geddchtniss des Willens: so dass zwischen das
urspriingliche »ich will« »ich werde thun« und die eigentliche
Entladung des Willens, seinen Akt, unbedenklich eine Welt
von neuen fremden Dingen, Umstinden, selbst Willensakten
dazwischengelegt werden darf, ohne dass diese lange Kette des
Willens springt. Was setzt das aber Alles voraus! Wie muss der
Mensch, um dermaassen iiber die Zukunft voraus zu verfiigen,
erst gelernt haben, das nothwendige vom zufélligen Geschehen
scheiden, causal denken, das Ferne wie gegenwirtig sehn und
vorwegnehmen, was Zweck ist, was Mittel dazu ist, mit Sicher-
heit ansetzen, iberhaupt rechnen, berechnen kénnen, — wie
muss dazu der Mensch selbst vorerst berechenbar, regelmdssig,
nothwendig geworden sein, auch sich selbst fiir seine eigne Vor-
stellung, um endlich dergestalt, wie es ein Versprechender thut,
fiir sich als Zukunft gut sagen zu konnen!

Eben das ist die lange Geschichte von der Herkunft der Ver-
antwortlichkeit. Jene Aufgabe, ein Thier heranzuziichten, das
versprechen darf, schliesst, wie wir bereits begriffen haben,
als Bedingung und Vorbereitung die nihere Aufgabe in sich,
den Menschen zuerst bis zu einem gewissen Grade nothwen-
dig, einférmig, gleich unter Gleichen, regelmissig und folglich

47



berechenbar zu machen. Die ungeheure Arbeit dessen, was von
mir »Sittlichkeit der Sitte« genannt worden ist (vergl. Mor-
genrothe S. 7. 13. 16) — die eigentliche Arbeit des Menschen an
sich selber in der lingsten Zeitdauer des Menschengeschlechts,
seine ganze vorhistorische Arbeit hat hierin ihren Sinn, ihre
grosse Rechtfertigung, wie viel ihr auch von Héarte, Tyrannei,
Stumpfsinn und Idiotismus innewohnt: der Mensch wurde mit
Hiilfe der Sittlichkeit der Sitte und der socialen Zwangsjacke
wirklich berechenbar gemacht. Stellen wir uns dagegen an's
Ende des ungeheuren Prozesses, dorthin, wo der Baum end-
lich seine Friichte zeitigt, wo die Societdt und ihre Sittlichkeit
der Sitte endlich zu Tage bringt, wozu sie nur das Mittel war:
so finden wir als reifste Frucht an ihrem Baum das souveraine
Individuum, das nur sich selbst gleiche, das von der Sittlichkeit
der Sitte wieder losgekommene, das autonome tibersittliche
Individuum (denn »autonom« und »sittlich« schliesst sich
aus), kurz den Menschen des eignen unabhingigen langen Wil-
lens, der versprechen darf — und in ihm ein stolzes, in allen Mus-
keln zuckendes Bewusstsein davon, was da endlich errungen
und in ihm leibhaft geworden ist, ein eigentliches Macht- und
Freiheits-Bewusstsein, ein Vollendungs-Gefiihl des Menschen
tUberhaupt. Dieser Freigewordne, der wirklich versprechen darf,
dieser Herr des freien Willens, dieser Souverain — wie sollte er
es nicht wissen, welche Uberlegenheit er damit vor Allem vor-
aus hat, was nicht versprechen und fiir sich selbst gut sagen
darf, wie viel Vertrauen, wie viel Furcht, wie viel Ehrfurcht er
erweckt — er »verdient« alles Dreies — und wie ihm, mit dieser
Herrschaft tiber sich, auch die Herrschaft tiber die Umstéinde,
Uber die Natur und alle willenskiirzeren und unzuverldssigeren
Creaturen nothwendig in die Hand gegeben ist? Der »freie«
Mensch, der Inhaber eines langen unzerbrechlichen Willens,
hat in diesem Besitz auch sein Werthmaass: von sich aus nach
den Andern hinblickend, ehrt er oder verachtet er; und eben so
nothwendig als er die ihm Gleichen, die Starken und Zuverlis-
sigen (die welche versprechen diirfen) ehrt, — also Jedermann,
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der wie ein Souverain verspricht, schwer, selten, langsam, der
mit seinem Vertrauen geizt, der auszeichnet, wenn er vertraut,
der sein Wort giebt als Etwas, auf das Verlass ist, weil er sich
stark genug weiss, es selbst gegen Unfille, selbst »gegen das
Schicksal« aufrecht zu halten —: eben so nothwendig wird er
seinen Fusstritt fiir die schmichtigen Windhunde bereit halten,
welche versprechen, ohne es zu diirfen, und seine Zuchtruthe
fir den Liigner, der sein Wort bricht, im Augenblick schon, wo
er es im Munde hat. Das stolze Wissen um das ausserordent-
liche Privilegium der Verantwortlichkeit, das Bewusstsein die-
ser seltenen Freiheit, dieser Macht tiber sich und das Geschick
hat sich bei ihm bis in seine unterste Tiefe hinabgesenkt und
ist zum Instinkt geworden, zum dominirenden Instinkt: — wie
wird er ihn heissen, diesen dominirenden Instinkt, gesetzt, dass
er ein Wort dafiir bei sich nothig hat? Aber es ist kein Zweifel:
dieser souveraine Mensch heisst ihn sein Gewissen...

Sein Gewissen?... Es ldsst sich voraus errathen, dass der Begriff
»Gewissen«, dem wir hier in seiner h6échsten, fast befremd-
lichen Ausgestaltung begegnen, bereits eine lange Geschichte
und Form-Verwandlung hinter sich hat. Fiir sich gut sagen diir-
fen und mit Stolz, also auch zu sich Ja sagen diirfen — das ist,
wie gesagt, eine reife Frucht, aber auch eine spdte Frucht: — wie
lange musste diese Frucht herb und sauer am Baume héngen!
Und eine noch viel lingere Zeit war von einer solchen Frucht
gar nichts zu sehn, - Niemand hitte sie versprechen diirfen,
so gewiss auch Alles am Baume vorbereitet und gerade auf sie
hin im Wachsen war! — »Wie macht man dem Menschen-Thiere
ein Gedichtniss? Wie prigt man diesem theils stumpfen, theils
faseligen Augenblicks-Verstande, dieser leibhaften Vergess-
lichkeit Etwas so ein, dass es gegenwirtig bleibt?«... Dies uralte
Problem ist, wie man denken kann, nicht gerade mit zarten Ant-
worten und Mitteln gelést worden; vielleicht ist sogar nichts
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furchtbarer und unheimlicher an der ganzen Vorgeschichte des
Menschen, als seine Mnemotechnik. »Man brennt Etwas ein,
damit es im Gedichtniss bleibt: nur was nicht aufhort, weh zu
thun, bleibt im Gedichtniss« — das ist ein Hauptsatz aus der
alleriltesten (leider auch allerlingsten) Psychologie auf Erden.
Man mochte selbst sagen, dass es liberall, wo es jetzt noch auf
Erden Feierlichkeit, Ernst, Geheimniss, diistere Farben im
Leben von Mensch und Volk giebt, Etwas von der Schrecklich-
keit nachwirkt, mit der ehemals tiberall auf Erden versprochen,
verpfindet, gelobt worden ist: die Vergangenheit, die langste
tiefste hirteste Vergangenheit, haucht uns an und quillt in uns
herauf, wenn wir »ernst« werden. Es gieng niemals ohne Blut,
Martern, Opfer ab, wenn der Mensch es nothig hielt, sich ein
Gedichtniss zu machen; die schauerlichsten Opfer und Pfin-
der (wohin die Erstlingsopfer gehoren), die widerlichsten Ver-
stiimmelungen (zum Beispiel die Castrationen), die grausams-
ten Ritualformen aller religiosen Culte (und alle Religionen
sind auf dem untersten Grunde Systeme von Grausamkeiten)
— alles Das hat in jenem Instinkte seinen Ursprung, welcher im
Schmerz das michtigste Hiilfsmittel der Mnemonik errieth.
In einem gewissen Sinne gehort die ganze Asketik hierher: ein
paar Ideen sollen unausloschlich, allgegenwirtig, unvergessbar,
»fix« gemacht werden, zum Zweck der Hypnotisirung des gan-
zen nervosen und intellektuellen Systems durch diese »fixen
Ideen« — und die asketischen Prozeduren und Lebensformen
sind Mittel dazu, um jene Ideen aus der Concurrenz mit allen
iUbrigen Ideen zu lésen, um sie »unvergesslich« zu machen.
Je schlechter die Menschheit »bei Gedichtniss« war, um so
furchtbarer ist immer der Aspekt ihrer Briuche; die Harte der
Strafgesetze giebt in Sonderheit einen Maassstab dafiir ab, wie
viel Miihe sie hatte, gegen die Vergesslichkeit zum Sieg zu kom-
men und ein paar primitive Erfordernisse des socialen Zusam-
menlebens diesen Augenblicks-Sklaven des Affekts und der
Begierde gegenwidrtig zu erhalten. Wir Deutschen betrachten
uns gewiss nicht als ein besonders grausames und hartherziges
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Volk, noch weniger als besonders leichtfertig und in-den-Tag-
hineinleberisch; aber man sehe nur unsre alten Strafordnun-
gen an, um dahinter zu kommen, was es auf Erden fiir Miihe
hat, ein »Volk von Denkern« heranzuziichten (will sagen: das
Volk Europa's, unter dem auch heute noch das Maximum von
Zutrauen, Ernst, Geschmacklosigkeit und Sachlichkeit zu fin-
den ist und das mit diesen Eigenschaften ein Anrecht darauf
hat, alle Art von Mandarinen Europa's heran zu ziichten). Diese
Deutschen haben sich mit furchtbaren Mitteln ein Gedachtniss
gemacht, um tber ihre pébelhaften Grund-Instinkte und deren
brutale Plumpheit Herr zu werden: man denke an die alten
deutschen Strafen, zum Beispiel an das Steinigen (- schon die
Sage lidsst den Miihlstein auf das Haupt des Schuldigen fallen),
das Ridern (die eigenste Erfindung und Spezialitit des deut-
schen Genius im Reich der Strafe!), das Werfen mit dem Pfahle,
das Zerreissen- oder Zertretenlassen durch Pferde (das »Vier-
theilen«), das Sieden des Verbrechers in Ol oder Wein (noch im
vierzehnten und fiinfzehnten Jahrhundert), das beliebte Schin-
den (»Riemenschneiden«), das Herausschneiden des Fleisches
aus der Brust; auch wohl dass man den Ubelthiter mit Honig
bestrich und bei brennender Sonne den Fliegen iiberliess. Mit
Hiilfe solcher Bilder und Vorginge behilt man endlich fiinf,
sechs »ich will nicht« im Gedichtnisse, in Bezug auf welche
man sein Versprechen gegeben hat, um unter den Vortheilen
der Societit zu leben, — und wirklich! mit Hiilfe dieser Art von
Gedichtniss kam man endlich »zur Vernunft«! — Ah, die Ver-
nunft, der Ernst, die Herrschaft tiber die Affekte, diese ganze
diistere Sache, welche Nachdenken heisst, alle diese Vorrechte
und Prunkstiicke des Menschen: wie theuer haben sie sich
bezahlt gemacht! wie viel Blut und Grausen ist auf dem Grunde
aller »guten Dinge«!...
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4.

Aber wie ist denn jene andre »diistre Sache«, das Bewusst-
sein der Schuld, das ganze »schlechte Gewissen« auf die Welt
gekommen? - Und hiermit kehren wir zu unsern Genealogen
der Moral zuriick. Nochmals gesagt — oder habe ich's noch gar
nicht gesagt? — sie taugen nichts. Eine fiinf Spannen lange
eigne, bloss »moderne« Erfahrung; kein Wissen, kein Wille
zum Wissen des Vergangnen; noch weniger ein historischer
Instinkt, ein hier gerade nothiges »zweites Gesicht« — und den-
noch Geschichte der Moral treiben: das muss billigerweise mit
Ergebnissen enden, die zur Wahrheit in einem nicht bloss spro-
den Verhiltnisse stehn. Haben sich diese bisherigen Genealo-
gen der Moral auch nur von Ferne Etwas davon triaumen las-
sen, dass zum Beispiel jener moralische Hauptbegriff » Schuld«
seine Herkunft aus dem sehr materiellen Begriff »Schulden«
genommen hat? Oder dass die Strafe als eine Vergeltung sich
vollkommen abseits von jeder Voraussetzung iiber Freiheit
oder Unfreiheit des Willens entwickelt hat? — und dies bis zu
dem Grade, dass es vielmehr immer erst einer hohen Stufe der
Vermenschlichung bedarf, damit das Thier »Mensch« anfingt,
jene viel primitiveren Unterscheidungen »absichtlich« »fahr-
lassig« »zufillig« »zurechnungsfihig« und deren Gegensitze
zu machen und bei der Zumessung der Strafe in Anschlag
zu bringen. Jener jetzt so wohlfeile und scheinbar so natiirli-
che, so unvermeidliche Gedanke, der wohl gar zur Erkliarung,
wie liberhaupt das Gerechtigkeitsgefiihl auf Erden zu Stande
gekommen ist, hat herhalten miissen, »der Verbrecher verdient
Strafe, weil er hitte anders handeln kénnen« ist thatsidchlich
eine iiberaus spit erreichte, ja raffinirte Form des menschli-
chen Urtheilens und Schliessens; wer sie in die Anfédnge ver-
legt, vergreift sich mit groben Fingern an der Psychologie der
dlteren Menschheit. Es ist die lingste Zeit der menschlichen
Geschichte hindurch durchaus nicht gestraft worden, weil man
den Ubelanstifter fiir seine That verantwortlich machte, also
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nicht unter der Voraussetzung, dass nur der Schuldige zu stra-
fen sei: — vielmehr, so wie jetzt noch Eltern ihre Kinder strafen,
aus Zorn iiber einen erlittenen Schaden, der sich am Schidiger
auslisst, — dieser Zorn aber in Schranken gehalten und modifi-
zirt durch die Idee, dass jeder Schaden irgend worin sein Aqui-
valent habe und wirklich abgezahlt werden konne, sei es selbst
durch einen Schmerz des Schidigers. Woher diese uralte, tief-
gewurzelte, vielleicht jetzt nicht mehr ausrottbare Idee ihre
Macht genommen hat, die Idee einer Aquivalenz von Schaden
und Schmerz? Ich habe es bereits verrathen: in dem Vertrags-
verhiltniss zwischen Gldubiger und Schuldner, das so alt ist als
es lUiberhaupt »Rechtssubjekte« giebt und seinerseits wieder
auf die Grundformen von Kauf, Verkauf, Tausch, Handel und
‘Wandel zuriickweist.

Die Vergegenwirtigung dieser Vertragsverhiltnisse weckt aller-
dings, wie es nach dem Voraus-Bemerkten von vornherein zu
erwarten steht, gegen die dltere Menschheit, die sie schuf oder
gestattete, mancherlei Verdacht und Widerstand. Hier gerade
wird versprochen; hier gerade handelt es sich darum, Dem, der
verspricht, ein Gedachtniss zu machen; hier gerade, so darf
man argwOhnen, wird eine Fundstitte fiir Hartes, Grausames,
Peinliches sein. Der Schuldner, um Vertrauen fiir sein Verspre-
chen der Zuriickbezahlung einzufl6ssen, um eine Biirgschaft
fiir den Ernst und die Heiligkeit seines Versprechens zu geben,
um bei sich selbst die Zuriickbezahlung als Pflicht, Verpflich-
tung seinem Gewissen einzuschirfen, verpfindet Kraft eines
Vertrags dem Glaubiger fiir den Fall, dass er nicht zahlt, Etwas,
das er sonst noch »besitzt«, iiber das er sonst noch Gewalt hat,
zum Beispiel seinen Leib oder sein Weib oder seine Freiheit
oder auch sein Leben (oder, unter bestimmten religiésen Vor-
aussetzungen, selbst seine Seligkeit, sein Seelen-Heil, zuletzt
gar den Frieden im Grabe: so in Agypten, wo der Leichnam
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des Schuldners auch im Grabe vor dem Gliubiger keine Ruhe
fand, — es hatte allerdings gerade bei den Agyptern auch etwas
auf sich mit dieser Ruhe). Namentlich aber konnte der Gliubi-
ger dem Leibe des Schuldners alle Arten Schmach und Folter
anthun, zum Beispiel so viel davon herunterschneiden als der
Grosse der Schuld angemessen schien: — und es gab frithzeitig
und iiberall von diesem Gesichtspunkte aus genaue, zum Theil
entsetzlich in's Kleine und Kleinste gehende Abschitzungen,
zu Recht bestehende Abschitzungen der einzelnen Glieder und
Korperstellen. Ich nehme es bereits als Fortschritt, als Beweis
freierer, grosser rechnender, rémischerer Rechtsauffassung,
wenn die Zwolftafel-Gesetzgebung Rom's dekretierte, es sei
gleichgiiltig, wie viel oder wie wenig die Glaubiger in einem sol-
chen Falle herunterschnitten »si plus minusve secuerunt, ne
fraude esto«. Machen wir uns die Logik dieser ganzen Ausglei-
chungsform klar: sie ist fremdartig genug. Die Aquivalenz ist
damit gegeben, dass an Stelle eines gegen den Schaden direkt
aufkommenden Vortheils (also an Stelle eines Ausgleichs in
Geld, Land, Besitz irgend welcher Art) dem Gliubiger eine Art
Wohlgefiihl als Riickzahlung und Ausgleich zugestanden wird, —
das Wohlgefiihl, seine Macht an einem Machtlosen unbedenk-
lich auslassen zu diirfen, die Wollust »de faire le mal pour le
plaisir de le faire«, der Genuss in der Vergewaltigung: als wel-
cher Genuss um so hoher geschitzt wird, je tiefer und niedri-
ger der Glaubiger in der Ordnung der Gesellschaft steht, und
leicht ihm als kostlichster Bissen, ja als Vorgeschmack eines
hoheren Rangs erscheinen kann. Vermittelst der »Strafe« am
Schuldner nimmt der Gliubiger an einem Herren-Rechte theil:
endlich kommt auch er ein Mal zu dem erhebenden Gefiihle,
ein Wesen als ein »Unter-sich« verachten und misshandeln zu
diirfen — oder wenigstens, im Falle die eigentliche Strafgewalt,
der Strafvollzug schon an die »Obrigkeit« ibergegangen ist, es
verachtet und misshandelt zu sehen. Der Ausgleich besteht also
in einem Anweis und Anrecht auf Grausamkeit. —
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In dieser Sphire, im Obligationen-Rechte also, hat die mora-
lische Begriffswelt »Schuld«, »Gewissen«, »Pflicht«, »Hei-
ligkeit der Pflicht« ihren Entstehungsheerd, — ihr Anfang ist,
wie der Anfang alles Grossen auf Erden, griindlich und lange
mit Blut begossen worden. Und diirfte man nicht hinzufiigen,
dass jene Welt im Grunde einen gewissen Geruch von Blut und
Folter niemals wieder ganz eingebiisst habe? (selbst beim alten
Kant nicht: der kategorische Imperativ riecht nach Grausam-
keit...) Hier ebenfalls ist jene unheimliche und vielleicht unlés-
bar gewordne Ideen-Verhidkelung »Schuld und Leid« zuerst
eingehikelt worden. Nochmals gefragt: in wiefern kann Leiden
eine Ausgleichung von »Schulden« sein? Insofern Leiden-
machen im héchsten Grade wohl that, insofern der Geschidigte
fir den Nachtheil, hinzugerechnet die Unlust tiber den Nacht-
heil, einen ausserordentlichen Gegen-Genuss eintauschte: das
Leiden-machen, — ein eigentliches Fest, Etwas, das, wie gesagt,
um so hoéher im Preise stand, je mehr es dem Range und der
gesellschaftlichen Stellung des Gldubigers widersprach. Dies
vermuthungsweise gesprochen: denn solchen unterirdischen
Dingen ist schwer auf den Grund zu sehn, abgesehn davon, dass
es peinlich ist; und wer hier den Begriff der »Rache« plump
dazwischen wirft, hat sich den Einblick eher noch verdeckt und
verdunkelt, als leichter gemacht (- Rache selbst fiihrt ja eben
auf das gleiche Problem zuriick: »wie kann Leiden-machen
eine Genugthuung sein?«). Es widersteht, wie mir scheint, der
Delikatesse, noch mehr der Tartifferie zahmer Hausthiere
(will sagen moderner Menschen, will sagen uns), es sich in aller
Kraft vorstellig zu machen, bis zu welchem Grade die Grausam-
keit die grosse Festfreude der dlteren Menschheit ausmacht,
ja als Ingredienz fast jeder ihrer Freuden zugemischt ist; wie
naiv andrerseits, wie unschuldig ihr Bediirfniss nach Grau-
samkeit auftritt, wie grundsitzlich gerade die »uninteressirte
Bosheit« (oder, mit Spinoza zu reden, die sympathia malevo-
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lens) von ihr als normale Eigenschaft des Menschen angesetzt
wird —: somit als Etwas, zu dem das Gewissen herzhaft Ja sagt!
Fir ein tieferes Auge wire vielleicht auch jetzt noch genug von
dieser dltesten und griindlichsten Festfreude des Menschen
wahrzunehmen; in »Jenseits von Gut und Bose« S. 117 ff. (frii-
her schon in der »Morgenréthe« S. 17. 68. 102) habe ich mit
vorsichtigem Finger auf die immer wachsende Vergeistigung
und »Vergottlichung« der Grausamkeit hingezeigt, welche
sich durch die ganze Geschichte der héheren Cultur hindurch-
zieht (und, in einem bedeutenden Sinne genommen, sie sogar
ausmacht). Jedenfalls ist es noch nicht zu lange her, dass man
sich fiirstliche Hochzeiten und Volksfeste grossten Stils ohne
Hinrichtungen, Folterungen oder etwa ein Autodafé nicht zu
denken wusste, insgleichen keinen vornehmen Haushalt ohne
Wesen, an denen man unbedenklich seine Bosheit und grau-
same Neckerei auslassen konnte (- man erinnere sich etwa Don
Quixote's am Hofe der Herzogin: wir lesen heute den ganzen
Don Quixote mit einem bittren Geschmack auf der Zunge,
fast mit einer Tortur und wiirden damit seinem Urheber und
dessen Zeitgenossen sehr fremd, sehr dunkel sein, — sie lasen
ihn mit allerbestem Gewissen als das heiterste der Biicher, sie
lachten sich an ihm fast zu Tod). Leiden-sehn thut wohl, Lei-
den-machen noch wohler — das ist ein harter Satz, aber ein alter
michtiger menschlich-allzumenschlicher Hauptsatz, den iibri-
gens vielleicht auch schon die Affen unterschreiben wiirden:
denn man erzihlt, dass sie im Ausdenken von bizarren Grau-
samkeiten den Menschen bereits reichlich ankiindigen und
gleichsam »vorspielen«. Ohne Grausamkeit kein Fest: so lehrt
es die dlteste, liangste Geschichte des Menschen — und auch an
der Strafe ist so viel Festliches! —

— Mit diesen Gedanken, nebenbei gesagt, bin ich durchaus nicht
Willens, unsren Pessimisten zu neuem Wasser auf ihre miss-
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tonigen und knarrenden Miihlen des Lebensiiberdrusses zu
verhelfen; im Gegentheil soll ausdriicklich bezeugt sein, dass
damals, als die Menschheit sich ihrer Grausamkeit noch nicht
schiamte, das Leben heiterer auf Erden war als jetzt, wo es Pes-
simisten giebt. Die Verdiisterung des Himmels {iber dem Men-
schen hat immer im Verhiltniss dazu iberhand genommen, als
die Scham des Menschen vor dem Menschen gewachsen ist. Der
miide pessimistische Blick, das Misstrauen zum Rithsel des
Lebens, das eisige Nein des Ekels am Leben — das sind nicht die
Abzeichen der bésesten Zeitalter des Menschengeschlechts: sie
treten vielmehr erst an das Tageslicht, als die Sumpfpflanzen,
die sie sind, wenn der Sumpf da ist, zu dem sie gehoren, — ich
meine die krankhafte Verzirtlichung und Vermoralisirung, ver-
moge deren das Gethier »Mensch« sich schliesslich aller seiner
Instinkte schimen lernt. Auf dem Wege zum »Engel« (um hier
nicht ein hirteres Wort zu gebrauchen) hat sich der Mensch
jenen verdorbenen Magen und jene belegte Zunge angeziichtet,
durch die ihm nicht nur die Freude und Unschuld des Thiers
widerlich, sondern das Leben selbst unschmackhaft gewor-
den ist: — so dass er mitunter vor sich selbst mit zugehaltener
Nase dasteht und mit Papst Innocenz dem Dritten missbilli-
gend den Katalog seiner Widerwirtigkeiten macht (»unreine
Erzeugung, ekelhafte Erndhrung im Mutterleibe, Schlechtig-
keit des Stoffs, aus dem der Mensch sich entwickelt, scheuss-
licher Gestank, Absonderung von Speichel, Urin und Koth«).
Jetzt, wo das Leiden immer als erstes unter den Argumenten
gegen das Dasein aufmarschieren muss, als dessen schlimms-
tes Fragezeichen, thut man gut, sich der Zeiten zu erinnern, wo
man umgekehrt urtheilte, weil man das Leiden-machen nicht
entbehren mochte und in ihm einen Zauber ersten Rangs, einen
eigentlichen Verfithrungs-Koéder zum Leben sah. Vielleicht that
damals — den Zirtlingen zum Trost gesagt — der Schmerz noch
nicht so weh wie heute; wenigstens wird ein Arzt so schliessen
diirfen, der Neger (diese als Repriasentanten des vorgeschicht-
lichen Menschen genommen -) bei schweren inneren Entziin-
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dungsfillen behandelt hat, welche auch den bestorganisirten
Europider fast zur Verzweiflung bringen; — bei Negern thun
sie dies nicht. (Die Curve der menschlichen Schmerzfihigkeit
scheint in der That ausserordentlich und fast plotzlich zu sin-
ken, sobald man erst die oberen Zehn-Tausend oder Zehn-Mil-
lionen der Ubercultur hinter sich hat; und ich fiir meine Person
zweifle nicht, dass, gegen Eine schmerzhafte Nacht eines ein-
zigen hysterischen Bildungs-Weibchens gehalten, die Leiden
aller Thiere insgesammt, welche bis jetzt zum Zweck wissen-
schaftlicher Antworten mit dem Messer befragt worden sind,
einfach nicht in Betracht kommen.) Vielleicht ist es sogar
erlaubt, die Moglichkeit zuzulassen, dass auch jene Lust an der
Grausamkeit eigentlich nicht ausgestorben zu sein brauchte:
nur bediirfte sie, im Verhiltniss dazu, wie heute der Schmerz
mehr weh thut, einer gewissen Sublimirung und Subtilisirung,
sie misste namentlich in's Imaginative und Seelische iiber-
setzt auftreten und geschmiickt mit lauter so unbedenklichen
Namen, dass von ihnen her auch dem zartesten hypokritischen
Gewissen kein Verdacht kommt (das »tragische Mitleiden« ist
ein solcher Name; ein andrer ist »les nostalgies de la croix«).
Was eigentlich gegen das Leiden emport, ist nicht das Leiden
an sich, sondern das Sinnlose des Leidens: aber weder fiir den
Christen, der in das Leiden eine ganze geheime Heils-Maschi-
nerie hineininterpretirt hat, noch fiir den naiven Menschen
dlterer Zeiten, der alles Leiden sich in Hinsicht auf Zuschauer
oder auf Leiden-Macher auszulegen verstand, gab es tiberhaupt
ein solches sinnloses Leiden. Damit das verborgne, unentdeckte,
zeugenlose Leiden aus der Welt geschafft und ehrlich negirt
werden konnte, war man damals beinahe dazu gendéthigt, Got-
ter zu erfinden und Zwischenwesen aller Héhe und Tiefe, kurz
Etwas, das auch im Verborgnen schweift, das auch im Dunklen
sieht und das sich nicht leicht ein interessantes schmerzhaf-
tes Schauspiel entgehen lasst. Mit Hiilfe solcher Erfindungen
nimlich verstand sich damals das Leben auf das Kunststiick,
auf das es sich immer verstanden hat, sich selbst zu rechtfer-
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tigen, sein »Ubel« zu rechtfertigen; jetzt bediirfte es vielleicht
dazu andrer Hilfs-Erfindungen (zum Beispiel Leben als Rith-
sel, Leben als Erkenntnissproblem). »Jedes Ubel ist gerecht-
fertigt, an dessen Anblick ein Gott sich erbaut«: so klang die
vorzeitliche Logik des Gefiihls — und wirklich, war es nur die
vorzeitliche? Die Gotter als Freunde grausamer Schauspiele
gedacht — oh wie weit ragt diese uralte Vorstellung selbst noch
in unsre europiische Vermenschlichung hinein! man mag hie-
riiber etwa mit Calvin und Luther zu Rathe gehn. Gewiss ist
jedenfalls, dass noch die Griechen ihren Gottern keine ange-
nehmere Zukost zu ihrem Gliicke zu bieten wussten, als die
Freuden der Grausamkeit. Mit welchen Augen glaubt ihr denn,
dass Homer seine Gotter auf die Schicksale der Menschen nie-
derblicken liess? Welchen letzten Sinn hatten im Grunde tro-
janische Kriege und dhnliche tragische Furchtbarkeiten? Man
kann gar nicht daran zweifeln: sie waren als Festspiele fir die
Gotter gemeint: und, insofern der Dichter darin mehr als die
ubrigen Menschen »gottlich« geartet ist, wohl auch als Fest-
spiele fiir die Dichter... Nicht anders dachten sich spiter die
Moral-Philosophen Griechenlands die Augen Gottes noch auf
das moralische Ringen, auf den Heroismus und die Selbst-
quilerei des Tugendhaften herabblicken: der »Herakles der
Pflicht« war auf einer Biihne, er wusste sich auch darauf; die
Tugend ohne Zeugen war fiir dies Schauspieler-Volk etwas ganz
Undenkbares. Sollte nicht jene so verwegene, so verhingniss-
volle Philosophen-Erfindung, welche damals zuerst fiir Europa
gemacht wurde, die vom »freien Willen«, von der absoluten
Spontaneitit des Menschen im Guten und im Bésen, nicht vor
Allem gemacht sein, um sich ein Recht zu der Vorstellung zu
schaffen, dass das Interesse der Gotter am Menschen, an der
menschlichen Tugend sich nie erschépfen kénne? Auf dieser
Erden-Biihne sollte es niemals an wirklich Neuem, an wirklich
unerhorten Spannungen, Verwicklungen, Katastrophen gebre-
chen: eine vollkommen deterministisch gedachte Welt wiirde
fir Gotter errathbar und folglich in Kiirze auch ermiidend
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gewesen sein, — Grund genug fir diese Freunde der Gétter, die
Philosophen, ihren Goéttern eine solche deterministische Welt
nicht zuzumuthen! Die ganze antike Menschheit ist voll von
zarten Ricksichten auf »den Zuschauer«, als eine wesentlich
offentliche, wesentlich augenfillige Welt, die sich das Gliick
nicht ohne Schauspiele und Feste zu denken wusste. — Und, wie
schon gesagt, auch an der grossen Strafe ist so viel Festliches!...

Das Gefiihl der Schuld, der personlichen Verpflichtung, um den
Gang unsrer Untersuchung wieder aufzunehmen, hat, wie wir
sahen, seinen Ursprung in dem &ltesten und urspriinglichsten
Personen-Verhiltniss, das es giebt, gehabt, in dem Verhiltniss
zwischen Kiufer und Verkiufer, Glaubiger und Schuldner: hier
trat zuerst Person gegen Person, hier mass sich zuerst Person
an Person. Man hat keinen noch so niedren Grad von Civilisa-
tion aufgefunden, in dem nicht schon Etwas von diesem Ver-
hiltnisse bemerkbar wiirde. Preise machen, Werthe abmessen,
Aquivalente ausdenken, tauschen — das hat in einem solchen
Maasse das allererste Denken des Menschen priaoccupirt, dass
es in einem gewissen Sinne das Denken ist: hier ist die dlteste
Art Scharfsinn herangeziichtet worden, hier m6échte ebenfalls
der erste Ansatz des menschlichen Stolzes, seines Vorrangs-
Gefiihls in Hinsicht auf anderes Gethier zu vermuthen sein.
Vielleicht driickt noch unser Wort »Mensch« (manas) gerade
etwas von diesem Selbstgefiihl aus: der Mensch bezeichnete sich
als das Wesen, welches Werthe misst, werthet und misst, als das
»abschitzende Thier an sich«. Kauf und Verkauf, sammt ihrem
psychologischen Zubehor, sind alter als selbst die Anfinge
irgend welcher gesellschaftlichen Organisationsformen und
Verbinde: aus der rudimentédrsten Form des Personen-Rechts
hat sich vielmehr das keimende Gefiihl von Tausch, Vertrag,
Schuld, Recht, Verpflichtung, Ausgleich erst auf die grobsten
und anfinglichsten Gemeinschafts-Complexe (in deren Ver-

60



hiltniss zu dhnlichen Complexen) iibertragen, zugleich mit der
Gewohnheit, Macht an Macht zu vergleichen, zu messen, zu
berechnen. Das Auge war nun einmal fiir diese Perspektive ein-
gestellt: und mit jener plumpen Consequenz, die dem schwer-
beweglichen, aber dann unerbittlich in gleicher Richtung wei-
tergehenden Denken der élteren Menschheit eigenthiimlich
ist, langte man alsbald bei der grossen Verallgemeinerung an
»jedes Ding hat seinen Preis; Alles kann abgezahlt werden« —
dem iltesten und naivsten Moral-Kanon der Gerechtigkeit, dem
Anfange aller »Gutmiithigkeit«, aller »Billigkeit«, alles »guten
Willens«, aller »Objektivitit« auf Erden. Gerechtigkeit auf
dieser ersten Stufe ist der gute Wille unter ungefihr Gleich-
michtigen, sich mit einander abzufinden, sich durch einen
Ausgleich wieder zu »verstindigen« — und, in Bezug auf weni-
ger Michtige, diese unter sich zu einem Ausgleich zu zwingen. —

Immer mit dem Maasse der Vorzeit gemessen (welche Vorzeit
librigens zu allen Zeiten da ist oder wieder moglich ist): so steht
auch das Gemeinwesen zu seinen Gliedern in jenem wichtigen
Grundverhiltnisse, dem des Gldaubigers zu seinen Schuldnern.
Man lebt in einem Gemeinwesen, man geniesst die Vortheile
eines Gemeinwesens (oh was fiir Vortheile! wir unterschitzen
es heute mitunter), man wohnt geschiitzt, geschont, im Frie-
den und Vertrauen, sorglos in Hinsicht auf gewisse Schidi-
gungen und Feindseligkeiten, denen der Mensch ausserhalb,
der »Friedlose«, ausgesetzt ist — ein Deutscher versteht, was
»Elend«, élend urspriinglich besagen will —, wie man sich
gerade in Hinsicht auf diese Schidigungen und Feindseligkei-
ten der Gemeinde verpfindet und verpflichtet hat. Was wird
im andren Fall geschehn? Die Gemeinschaft, der getduschte
Glaubiger, wird sich bezahlt machen, so gut er kann, darauf
darf man rechnen. Es handelt sich hier am wenigsten um den
unmittelbaren Schaden, den der Schidiger angestiftet hat: von
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ihm noch abgesehn, ist der Verbrecher vor allem ein »Brecher,
ein Vertrags- und Wortbriichiger gegen das Ganze, in Bezug auf
alle Giiter und Annehmlichkeiten des Gemeinlebens, an denen
er bis dahin Antheil gehabt hat. Der Verbrecher ist ein Schuld-
ner, der die ihm erwiesenen Vortheile und Vorschiisse nicht
nur nicht zuriickzahlt, sondern sich sogar an seinem Glaubiger
vergreift: daher geht er von nun an, wie billig, nicht nur aller
dieser Giiter und Vortheile verlustig, — er wird vielmehr jetzt
daran erinnert, was es mit diesen Giitern auf sich hat. Der Zorn
des geschidigten Glaubigers, des Gemeinwesens giebt ihn dem
wilden und vogelfreien Zustande wieder zuriick, vor dem er
bisher behiitet war: es stosst ihn von sich, — und nun darf sich
jede Art Feindseligkeit an ihm auslassen. Die »Strafe« ist auf
dieser Stufe der Gesittung einfach das Abbild, der Mimus des
normalen Verhaltens gegen den gehassten, wehrlos gemach-
ten, niedergeworfnen Feind, der nicht nur jedes Rechtes und
Schutzes, sondern auch jeder Gnade verlustig gegangen ist;
also das Kriegsrecht und Siegesfest des vae victis! in aller
Schonungslosigkeit und Grausamkeit: — woraus es sich erklart,
dass der Krieg selbst (eingerechnet der kriegerische Opferkult)
alle die Formen hergegeben hat, unter denen die Strafe in der
Geschichte auftritt.

10.

Mit erstarkender Macht nimmt ein Gemeinwesen die Verge-
hungen des Einzelnen nicht mehr so wichtig, weil sie ihm nicht
mehr in gleichem Maasse wie friiher fiir das Bestehn des Gan-
zen als gefihrlich und umstiirzend gelten diirfen: der Ubelt-
hiter wird nicht mehr »friedlos gelegt« und ausgestossen, der
allgemeine Zorn darf sich nicht mehr wie frither dermaassen
ziigellos an ihm auslassen, — vielmehr wird von nun an der
Ubelthiter gegen diesen Zorn, sonderlich den der unmittelbar
Geschidigten, vorsichtig von Seiten des Ganzen vertheidigt
und in Schutz genommen. Der Compromiss mit dem Zorn der
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zunichst durch die Ubelthat Betroffenen; ein Bemiihen darum,
den Fall zu lokalisiren und einer weiteren oder gar allgemei-
nen Betheiligung und Beunruhigung vorzubeugen; Versuche,
Aquivalente zu finden und den ganzen Handel beizulegen
(die compositio); vor allem der immer bestimmter auftretende
Wille, jedes Vergehn als in irgend einem Sinne abzahlbar zu
nehmen, also, wenigstens bis zu einem gewissen Maasse, den
Verbrecher und seine That von einander zu isoliren — das sind
die Zlige, die der ferneren Entwicklung des Strafrechts immer
deutlicher aufgeprigt sind. Wichst die Macht und das Selbst-
bewusstsein eines Gemeinwesens, so mildert sich immer auch
das Strafrecht; jede Schwichung und tiefere Gefihrdung von
jenem bringt dessen hirtere Formen wieder an's Licht. Der
»Gliubiger« ist immer in dem Grade menschlicher geworden,
als er reicher geworden ist; zuletzt ist es selbst das Maass seines
Reichthums, wie viel Beeintriachtigung er aushalten kann, ohne
daran zu leiden. Es wire ein Machtbewusstsein der Gesellschaft
nicht undenkbar, bei dem sie sich den vornehmsten Luxus gon-
nen diirfte, den es fiir sie giebt, — ihren Schidiger straflos zu las-
sen. »Was gehen mich eigentlich meine Schmarotzer an? diirfte
sie dann sprechen. Moégen sie leben und gedeihen: dazu bin ich
noch stark genug!«... Die Gerechtigkeit, welche damit anhob
»Alles ist abzahlbar, Alles muss abgezahlt werden«, endet
damit, durch die Finger zu sehn und den Zahlungsunfihigen
laufen zu lassen, — sie endet wie jedes gute Ding auf Erden, sich
selbst aufhebend. Diese Selbstaufhebung der Gerechtigkeit: man
weiss, mit welch schonem Namen sie sich nennt — Gnade; sie
bleibt, wie sich von selbst versteht, das Vorrecht des Machtigs-
ten, besser noch, sein Jenseits des Rechts.

11.
— Hier ein ablehnendes Wort gegen neuerdings hervorgetre-
tene Versuche, den Ursprung der Gerechtigkeit auf einem ganz

andren Boden zu suchen, — nimlich auf dem des Ressentiment.
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Den Psychologen voran in's Ohr gesagt, gesetzt dass sie Lust
haben sollten, das Ressentiment selbst einmal aus der Nihe zu
studieren: diese Pflanze bliiht jetzt am schonsten unter Anar-
chisten und Antisemiten, librigens so wie sie immer gebliiht
hat, im Verborgnen, dem Veilchen gleich, wenn schon mit and-
rem Duft. Und wie aus Gleichem nothwendig immer Gleiches
hervorgehn muss, so wird es nicht tiberraschen, gerade wieder
aus solchen Kreisen Versuche hervorgehen zu sehn, wie sie
schon 6fter dagewesen sind — vergleiche oben Seite 30 —, die
Rache unter dem Namen der Gerechtigkeit zu heiligen — wie als
ob Gerechtigkeit im Grunde nur eine Fortentwicklung vom
Gefiihle des Verletzt-seins wire — und mit der Rache die reakti-
ven Affekte tiberhaupt und allesammt nachtriglich zu Ehren zu
bringen. An Letzterem selbst wiirde ich am wenigsten Anstoss
nehmen: es schiene mir sogar in Hinsicht auf das ganze biolo-
gische Problem (in Bezug auf welches der Werth jener Affekte
bisher unterschitzt worden ist) ein Verdienst. Worauf ich allein
aufmerksam mache, ist der Umstand, dass es der Geist des
Ressentiment selbst ist, aus dem diese neue Nuance von wis-
senschaftlicher Billigkeit (zu Gunsten von Hass, Neid, Miss-
gunst, Argwohn, Rancune, Rache) herauswichst. Diese »wis-
senschaftliche Billigkeit« ndmlich pausirt sofort und macht
Accenten todtlicher Feindschaft und Voreingenommenheit
Platz, sobald es sich um eine andre Gruppe von Affekten han-
delt, die, wie mich diinkt, von einem noch viel héheren biolo-
gischen Werthe sind, als jene reaktiven, und folglich erst recht
verdienten, wissenschaftlich abgeschitzt und hochgeschitzt zu
werden: namlich die eigentlich aktiven Affekte, wie Herrsch-
sucht, Habsucht und dergleichen. (E. Diihring, Werth des
Lebens; Cursus der Philosophie; im Grunde iiberall.) So viel
gegen diese Tendenz im Allgemeinen: was aber gar den einzel-
nen Satz Diihring's angeht, dass die Heimat der Gerechtigkeit
auf dem Boden des reaktiven Gefiihls zu suchen sei, so muss
man ihm, der Wahrheit zu Liebe, mit schroffer Umkehrung
diesen andren Satz entgegenstellen: der letzte Boden, der vom
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Geiste der Gerechtigkeit erobert wird, ist der Boden des reak-
tiven Gefiihls! Wenn es wirklich vorkommt, dass der gerechte
Mensch gerecht sogar gegen seine Schidiger bleibt (und nicht
nur kalt, massvoll, fremd, gleichgiiltig: Gerecht-sein ist immer
ein positives Verhalten), wenn sich selbst unter dem Ansturz
personlicher Verletzung, Verh6hnung, Verdichtigung die hohe,
klare, ebenso tief als mildblickende Objektivitit des gerechten,
des richtenden Auges nicht triibt, nun, so ist das ein Stiick Voll-
endung und hochster Meisterschaft auf Erden, — sogar Etwas,
das man hier kluger Weise nicht erwarten, woran man jeden-
falls nicht gar zu leicht glauben soll. Gewiss ist durchschnitt-
lich, dass selbst bei den rechtschaffensten Personen schon eine
kleine Dosis von Angriff, Bosheit, Insinuation geniigt, um ihnen
das Blut in die Augen und die Billigkeit aus den Augen zu jagen.
Der aktive, der angreifende, tibergreifende Mensch ist immer
noch der Gerechtigkeit hundert Schritte niher gestellt als der
reaktive; es ist eben fiir ihn durchaus nicht néthig, in der Art,
wie es der reaktive Mensch thut, thun muss, sein Objekt falsch
und voreingenommen abzuschitzen. Thatsichlich hat deshalb
zu allen Zeiten der aggressive Mensch, als der Stirkere, Mut-
higere, Vornehmere, auch das freiere Auge, das bessere Gewis-
sen auf seiner Seite gehabt: umgekehrt errith man schon, wer
uUberhaupt die Erfindung des »schlechten Gewissens« auf dem
Gewissen hat, — der Mensch des Ressentiment! Zuletzt sehe
man sich doch in der Geschichte um: in welcher Sphire ist
denn bisher liberhaupt die ganze Handhabung des Rechts, auch
das eigentliche Bediirfniss nach Recht auf Erden heimisch
gewesen? Etwa in der Sphire der reaktiven Menschen? Ganz
und gar nicht: vielmehr in der der Aktiven, Starken, Spontanen,
Aggressiven. Historisch betrachtet, stellt das Recht auf Erden
- zum Verdruss des genannten Agitator's sei es gesagt (der sel-
ber einmal {iber sich das Bekenntniss ablegt: »die Rachelehre
hat sich als der rothe Gerechtigkeitsfaden durch alle meine
Arbeiten und Anstrengungen hindurchgezogen«) — den Kampf
gerade wider die reaktiven Gefiihle vor, den Krieg mit densel-
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ben seitens aktiver und aggressiver Michte, welche ihre Stirke
zum Theil dazu verwendeten, der Ausschweifung des reakti-
ven Pathos Halt und Maass zu gebieten und einen Vergleich
zu erzwingen. liberall, wo Gerechtigkeit geiibt, Gerechtigkeit
aufrecht erhalten wird, sieht man eine stirkere Macht in Bezug
auf ihr unterstehende Schwichere (seien es Gruppen, seien
es Einzelne) nach Mitteln suchen, unter diesen dem unsinni-
gen Wiithen des Ressentiment ein Ende zu machen, indem sie
theils das Objekt des Ressentiment aus den Hinden der Rache
herauszieht, theils an Stelle der Rache ihrerseits den Kampf
gegen die Feinde des Friedens und der Ordnung setzt, theils
Ausgleiche erfindet, vorschliagt, unter Umstinden aufnothigt,
theils gewisse Aquivalente von Schidigungen zur Norm erhebt,
an welche von nun an das Ressentiment ein fiir alle Mal gewie-
sen ist. Das Entscheidenste aber, was die oberste Gewalt gegen
die Ubermacht der Gegen- und Nachgefiihle thut und durch-
setzt — sie thut es immer, sobald sie irgendwie stark genug dazu
ist — ist die Aufrichtung des Gesetzes, die imperativische Erkla-
rung dariiber, was liberhaupt unter ihren Augen als erlaubt, als
recht, was als verboten, als unrecht zu gelten habe: indem sie
nach Aufrichtung des Gesetzes Ubergriffe und Willkiir-Akte
Einzelner oder ganzer Gruppen als Frevel am Gesetz, als Auf-
lehnung gegen die oberste Gewalt selbst behandelt, lenkt sie
das Gefiihl ihrer Untergebenen von dem nichsten durch sol-
che Frevel angerichteten Schaden ab und erreicht damit auf die
Dauer das Umgekehrte von dem, was alle Rache will, welche
den Gesichtspunkt des Geschidigten allein sieht, allein gel-
ten ldsst —: von nun an wird das Auge fiir eine immer unper-
sonlichere Abschiatzung der That eingelibt, sogar das Auge des
Geschidigten selbst (obschon dies am allerletzten, wie voran
bemerkt wurde). - Demgemiss giebt es erst von der Aufrich-
tung des Gesetzes an »Recht« und »Unrecht« (und nicht, wie
Diihring will, von dem Akte der Verletzung an). An sich von
Recht und Unrecht reden entbehrt alles Sinns, an sich kann
natiirlich ein Verletzen, Vergewaltigen, Ausbeuten, Vernichten
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nichts »Unrechtes« sein, insofern das Leben essentiell, nim-
lich in seinen Grundfunktionen verletzend, vergewaltigend,
ausbeutend, vernichtend fungirt und gar nicht gedacht wer-
den kann ohne diesen Charakter. Man muss sich sogar noch
etwas Bedenklicheres eingestehn: dass, vom hochsten biologi-
schen Standpunkte aus, Rechtszustinde immer nur Ausnahme-
Zustdnde sein diirfen, als theilweise Restriktionen des eigent-
lichen Lebenswillens, der auf Macht aus ist, und sich dessen
Gesammtzwecke als Einzelmittel unterordnend: néamlich als
Mittel, grossere Macht-Einheiten zu schaffen. Eine Rechts-
ordnung souverain und allgemein gedacht, nicht als Mittel im
Kampf von Macht-Complexen, sondern als Mittel gegen allen
Kampf tiberhaupt, etwa gemiss der Communisten-Schablone
Diihring's, dass jeder Wille jeden Willen als gleich zu nehmen
habe, wire ein lebensfeindliches Princip, eine Zerstérerin und
Aufloserin des Menschen, ein Attentat auf die Zukunft des
Menschen, ein Zeichen von Ermidung, ein Schleichweg zum
Nichts. -

12.

Hier noch ein Wort iiber Ursprung und Zweck der Strafe — zwei
Probleme, die auseinander fallen oder fallen sollten: leider wirft
man sie gewohnlich in Eins. Wie treiben es doch die bisheri-
gen Moral-Genealogen in diesem Falle? Naiv, wie sie es immer
getrieben haben -: sie machen irgend einen »Zweck« in der
Strafe ausfindig, zum Beispiel Rache oder Abschreckung, set-
zen dann arglos diesen Zweck an den Anfang, als causa fiendi
der Strafe, und - sind fertig. Der »Zweck im Rechte« ist aber
zu allerletzt fiir die Entstehungsgeschichte des Rechts zu ver-
wenden: vielmehr giebt es fiir alle Art Historie gar keinen wich-
tigeren Satz als jenen, der mit solcher Miihe errungen ist, aber
auch wirklich errungen sein sollte, — dass namlich die Ursache
der Entstehung eines Dings und dessen schliessliche Niitzlich-
keit, dessen thatsidchliche Verwendung und Einordnung in ein
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System von Zwecken toto coelo auseinander liegen; dass etwas
Vorhandenes, irgendwie Zu-Stande-Gekommenes immer wie-
der von einer ihm {iberlegenen Macht auf neue Ansichten aus-
gelegt, neu in Beschlag genommen, zu einem neuen Nutzen
umgebildet und umgerichtet wird; dass alles Geschehen in der
organischen Welt ein Uberwiltigen, Herrwerden und dass wie-
derum alles Uberwiltigen und Herrwerden ein Neu-Interpre-
tieren, ein Zurechtmachen ist, bei dem der bisherige »Sinn«
und »Zweck« nothwendig verdunkelt oder ganz ausgeléscht
werden muss. Wenn man die Niitzlichkeit von irgend welchem
physiologischen Organ (oder auch einer Rechts-Institution,
einer gesellschaftlichen Sitte, eines politischen Brauchs, einer
Form in den Kiinsten oder im religiésen Cultus) noch so gut
begriffen hat, so hat man damit noch nichts in Betreff seiner
Entstehung begriffen: so unbequem und unangenehm dies ilte-
ren Ohren klingen mag, — denn von Alters her hatte man in dem
nachweisbaren Zwecke, in der Niitzlichkeit eines Dings, einer
Form, einer Einrichtung auch deren Entstehungsgrund zu
begreifen geglaubt, das Auge als gemacht zum Sehen, die Hand
als gemacht zum Greifen. So hat man sich auch die Strafe vor-
gestellt als erfunden zum Strafen. Aber alle Zwecke, alle Niitz-
lichkeiten sind nur Anzeichen davon, dass ein Wille zur Macht
Uber etwas weniger Michtiges Herr geworden ist und ihm von
sich aus den Sinn einer Funktion aufgeprigt hat; und die ganze
Geschichte eines »Dings«, eines Organs, eines Brauchs kann
dergestalt eine fortgesetzte Zeichen-Kette von immer neuen
Interpretationen und Zurechtmachungen sein, deren Ursachen
selbst unter sich nicht im Zusammenhange zu sein brauchen,
vielmehr unter Umstidnden sich bloss zufillig hinter einander
folgen und abl6ésen. »Entwicklung« eines Dings, eines Brauchs,
eines Organs ist demgemadss nichts weniger als sein progressus
auf ein Ziel hin, noch weniger ein logischer und kiirzester, mit
dem kleinsten Aufwand von Kraft und Kosten erreichter pro-
gressus, — sondern die Aufeinanderfolge von mehr oder minder
tiefgehenden, mehr oder minder von einander unabhingigen,
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an ihm sich abspielenden Uberwiltigungsprozessen, hinzuge-
rechnet die dagegen jedes Mal aufgewendeten Widerstinde,
die versuchten Form-Verwandlungen zum Zweck der Verthei-
digung und Reaktion, auch die Resultate gelungener Gegenak-
tionen. Die Form ist fliissig, der »Sinn« ist es aber noch mehr...
Selbst innerhalb jedes einzelnen Organismus steht es nicht
anders: mit jedem wesentlichen Wachsthum des Ganzen ver-
schiebt sich auch der »Sinn« der einzelnen Organe, — unter
Umstinden kann deren theilweises Zu-Grunde-Gehn, deren
Zahl-Verminderung (zum Beispiel durch Vernichtung der Mit-
telglieder) ein Zeichen wachsender Kraft und Vollkommenheit
sein. Ich wollte sagen: auch das theilweise Unniitzlichwerden,
das Verkiimmern und Entarten, das Verlustiggehn von Sinn
und Zweckmaissigkeit, kurz der Tod gehoért zu den Bedingungen
des wirklichen progressus: als welcher immer in Gestalt eines
Willens und Wegs zu grisserer Macht erscheint und immer auf
Unkosten zahlreicher kleinerer Michte durchgesetzt wird. Die
Grosse eines »Fortschritts« bemisst sich sogar nach der Masse
dessen, was ihm Alles geopfert werden musste; die Mensch-
heit als Masse dem Gedeihen einer einzelnen stdrkeren Species
Mensch geopfert — das wdre ein Fortschritt... — Ich hebe diesen
Haupt-Gesichtspunkt der historischen Methodik hervor, um so
mehr als er im Grunde dem gerade herrschenden Instinkte und
Zeitgeschmack entgegen geht, welcher lieber sich noch mit der
absoluten Zufilligkeit, ja mechanistischen Unsinnigkeit alles
Geschehens vertragen wiirde, als mit der Theorie eines in allem
Geschehn sich abspielenden Macht-Willens. Die demokratische
Idiosynkrasie gegen Alles, was herrscht und herrschen will,
der moderne Misarchismus (um ein schlechtes Wort fiir eine
schlechte Sache zu bilden) hat sich allmihlich dermaassen in's
Geistige, Geistigste umgesetzt und verkleidet, dass er heute
Schritt fiir Schritt bereits in die strengsten, anscheinend objek-
tivsten Wissenschaften eindringt, eindringen darf; ja er scheint
mir schon iiber die ganze Physiologie und Lehre vom Leben
Herr geworden zu sein, zu ihrem Schaden, wie sich von selbst
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versteht, indem er ihr einen Grundbegriff, den der eigentlichen
Aktivitit, eskamotirt hat. Man stellt dagegen unter dem Druck
jener Idiosynkrasie die »Anpassung« in den Vordergrund, das
heisst eine Aktivitit zweiten Ranges, eine blosse Reaktivi-
tit, ja man hat das Leben selbst als eine immer zweckmaissi-
gere innere Anpassung an dussere Umstidnde definirt (Herbert
Spencer). Damit ist aber das Wesen des Lebens verkannt, sein
Wille zur Macht; damit ist der principielle Vorrang iibersehn,
den die spontanen, angreifenden, tibergreifenden, neu-ausle-
genden, neu-richtenden und gestaltenden Krifte haben, auf
deren Wirkung erst die »Anpassung« folgt; damit ist im Orga-
nismus selbst die herrschaftliche Rolle der héchsten Funktio-
nire abgeleugnet, in denen der Lebenswille aktiv und formge-
bend erscheint. Man erinnert sich, was Huxley Spencern zum
Vorwurf gemacht hat, — seinen »administrativen Nihilismus«:
aber es handelt sich noch um mehr als um's »Administriren...

13.

— Man hat also, um zur Sache, namlich zur Strafe zuriickzukeh-
ren, zweierlei an ihr zu unterscheiden: einmal das relativ Dau-
erhafte an ihr, den Brauch, den Akt, das »Dramac, eine gewisse
strenge Abfolge von Prozeduren, andrerseits das Fliissige an ihr,
den Sinn, den Zweck, die Erwartung, welche sich an die Aus-
fihrung solcher Prozeduren kniipft. Hierbei wird ohne Weite-
res vorausgesetzt, per analogiam, gemiss dem eben entwickel-
ten Hauptgesichtspunkte der historischen Methodik, dass die
Prozedur selbst etwas Alteres, Friiheres als ihre Beniitzung zur
Strafe sein wird, dass letztere erst in die (lingst vorhandene,
aber in einem anderen Sinne iibliche) Prozedur hineingelegt,
hineingedeutet worden ist, kurz, dass es nicht so steht, wie unsre
naiven Moral- und Rechtsgenealogen bisher annahmen, wel-
che sich allesammt die Prozedur erfunden dachten zum Zweck
der Strafe, so wie man sich ehemals die Hand erfunden dachte
zum Zweck des Greifens. Was nun jenes andre Element an der
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Strafe betrifft, das fliissige, ihren »Sinn«, so stellt in einem
sehr spiten Zustande der Cultur (zum Beispiel im heutigen
Europa) der Begriff »Strafe« in der That gar nicht mehr Einen
Sinn vor, sondern eine ganze Synthesis von »Sinnen«: die bis-
herige Geschichte der Strafe iiberhaupt, die Geschichte ihrer
Ausniitzung zu den verschiedensten Zwecken, krystallisirt sich
zuletzt in eine Art von Einheit, welche schwer 16slich, schwer
zu analysiren und, was man hervorheben muss, ganz und gar
undefinirbar ist. (Es ist heute unmoglich, bestimmt zu sagen,
warum eigentlich gestraft wird: alle Begriffe, in denen sich ein
ganzer Prozess semiotisch zusammenfasst, entziehen sich der
Definition; definirbar ist nur Das, was keine Geschichte hat.) In
einem friitheren Stadium erscheint dagegen jene Synthesis von
»Sinnen« noch l6slicher, auch noch verschiebbarer; man kann
noch wahrnehmen, wie fiir jeden einzelnen Fall die Elemente
der Synthesis ihre Werthigkeit verandern und sich demgemass
umordnen, so dass bald dies, bald jenes Element auf Kosten der
ibrigen hervortritt und dominirt, ja unter Umstinden Ein Ele-
ment (etwa der Zweck der Abschreckung) den ganzen Rest von
Elementen aufzuheben scheint. Um wenigstens eine Vorstel-
lung davon zu geben, wie unsicher, wie nachtriglich, wie acci-
dentiell »der Sinn« der Strafe ist und wie ein und dieselbe Pro-
zedur auf grundverschiedne Absichten hin beniitzt, gedeutet,
zurechtgemacht werden kann: so stehe hier das Schema, das
sich mir selbst auf Grund eines verhéltnissmissig kleinen und
zufilligen Materials ergeben hat. Strafe als Unschidlichma-
chen, als Verhinderung weiteren Schidigens. Strafe als Abzah-
lung des Schadens an den Geschidigten, in irgend einer Form
(auch in der einer Affekt-Compensation). Strafe als Isolirung
einer Gleichgewichts-Storung, um ein Weitergreifen der St6-
rung zu verhiiten. Strafe als Furchteinflossen vor Denen, wel-
che die Strafe bestimmen und exekutiren. Strafe als eine Art
Ausgleich fiir die Vortheile, welche der Verbrecher bis dahin
genossen hat (zum Beispiel wenn er als Bergwerkssklave nutz-
bar gemacht wird). Strafe als Ausscheidung eines entartenden
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Elementes (unter Umstinden eines ganzen Zweigs, wie nach
chinesischem Rechte: somit als Mittel zur Reinerhaltung der
Rasse oder zur Festhaltung eines socialen Typus). Strafe als
Fest,ndmlich als Vergewaltigung und Verh6hnung eines endlich
niedergeworfnen Feindes. Strafe als ein Gedichtnissmachen,
sei es fiir Den, der die Strafe erleidet — die sogenannte »Besse-
rung, sei es fiir die Zeugen der Exekution. Strafe als Zahlung
eines Honorars, ausbedungen Seitens der Macht, welche den
Ubelthiter vor den Ausschweifungen der Rache schiitzt. Strafe
als Compromiss mit dem Naturzustand der Rache, sofern letz-
terer durch michtige Geschlechter noch aufrecht erhalten und
als Privilegium in Anspruch genommen wird. Strafe als Kriegs-
erklarung und Kriegsmaassregel gegen einen Feind des Frie-
dens, des Gesetzes, der Ordnung, der Obrigkeit, den man als
gefihrlich fiir das Gemeinwesen, als vertragsbriichig in Hin-
sicht auf dessen Voraussetzungen, als einen Empoérer, Verrit-
her und Friedensbrecher bekimpft, mit Mitteln, wie sie eben
der Krieg an die Hand giebt. —

14.

Diese Liste ist gewiss nicht vollstindig; ersichtlich ist die
Strafe mit Niitzlichkeiten aller Art iiberladen. Um so eher darf
man von ihr eine vermeintliche Niitzlichkeit in Abzug bringen,
die allerdings im populidren Bewusstsein als ihre wesentlichste
gilt, — der Glaube an die Strafe, der heute aus mehreren Griin-
den wackelt, findet gerade an ihr immer noch seine kriftigste
Stiitze. Die Strafe soll den Werth haben, das Gefiihl der Schuld
im Schuldigen aufzuwecken, man sucht in ihr das eigentliche
instrumentum jener seelischen Reaktion, welche »schlechtes
Gewissen«, »Gewissensbiss« genannt wird. Aber damit ver-
greift man sich selbst fiir heute noch an der Wirklichkeit und
der Psychologie: und wie viel mehr fiir die langste Geschichte
des Menschen, seine Vorgeschichte! Der dchte Gewissensbiss ist
gerade unter Verbrechern und Striflingen etwas dusserst Selte-
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nes, die Gefingnisse, die Zuchthiuser sind nicht die Brutstitten,
an denen diese Species von Nagewurm mit Vorliebe gedeiht: —
darin kommen alle gewissenhaften Beobachter tiberein, die in
vielen Fillen ein derartiges Urtheil ungern genug und wider die
eigensten Wiinsche abgeben. In's Grosse gerechnet, hirtet und
kiltet die Strafe ab; sie concentrirt; sie verschirft das Gefiihl
der Entfremdung; sie stirkt die Widerstandskraft. Wenn es
vorkommt, dass sie die Energie zerbricht und eine erbirm-
liche Prostration und Selbsterniedrigung zu Wege bringt, so
ist ein solches Ergebniss sicherlich noch weniger erquicklich
als die durchschnittliche Wirkung der Strafe: als welche sich
durch einen trocknen diisteren Ernst charakterisirt. Denken
wir aber gar an jene Jahrtausende vor der Geschichte des Men-
schen, so darf man unbedenklich urtheilen, dass gerade durch
die Strafe die Entwicklung des Schuldgefiihls am kriftigsten
aufgehalten worden ist, — wenigstens in Hinsicht auf die Opfer,
an denen sich die strafende Gewalt ausliess. Unterschitzen
wir nimlich nicht, inwiefern der Verbrecher gerade durch den
Anblick der gerichtlichen und vollziehenden Prozeduren selbst
verhindert wird, seine That, die Art seiner Handlung, an sich
als verwerflich zu empfinden: denn er sieht genau die gleiche
Art von Handlungen im Dienst der Gerechtigkeit veriibt und
dann gut geheissen, mit gutem Gewissen veriibt: also Spionage,
Uberlistung, Bestechung, Fallenstellen, die ganze kniffliche
und durchtriebne Polizisten- und Anklagerkunst, sodann das
grundsitzliche, selbst nicht durch den Affekt entschuldigte
Berauben, Uberwiltigen, Beschimpfen, Gefangennehmen, Fol-
tern, Morden, wie es in den verschiednen Arten der Strafe sich
ausprigt, — Alles somit von seinen Richtern keineswegs an sich
verworfene und verurtheilte Handlungen, sondern nur in einer
gewissen Hinsicht und Nutzanwendung. Das »schlechte Gewis-
sen«, diese unheimlichste und interessanteste Pflanze unsrer
irdischen Vegetation, ist nicht auf diesem Boden gewachsen, —
in der That driickte sich im Bewusstsein der Richtenden, der
Strafenden selbst die lingste Zeit hindurch Nichts davon aus,
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dass man mit einem »Schuldigen« zu thun habe. Sondern mit
einem Schaden-Anstifter, mit einem unverantwortlichen Stiick
Verhidngniss. Und Der selber, tiber den nachher die Strafe, wie-
derum wie ein Stiick Verhidngniss, herfiel, hatte dabei keine
andre »innere Pein«, als wie beim plotzlichen Eintreten von
etwas Unberechnetem, eines schrecklichen Naturereignisses,
eines herabstiirzenden, zermalmenden Felsblockes, gegen den
es keinen Kampf mehr giebt.

15.

Dies kam einmal auf eine verfingliche Weise Spinoza zum
Bewusstsein (zum Verdruss seiner Ausleger, welche sich
ordentlich darum bemiihen, ihn an dieser Stelle misszuver-
stehn, zum Beispiel Kuno Fischer), als er eines Nachmittags,
wer weiss, an was fiir einer Erinnerung sich reibend, der Frage
nachhieng, was eigentlich fiir ihn selbst von dem beriihm-
ten morsus conscientiae librig geblieben sei — er, der Gut und
Bose unter die menschlichen Einbildungen verwiesen und mit
Ingrimm die Ehre seines »freien« Gottes gegen jene Listerer
vertheidigt hatte, deren Behauptung dahin gieng, Gott wirke
Alles sub ratione boni (»das aber hiesse Gott dem Schicksale
unterwerfen und wire flirwahr die grosste aller Ungereimt-
heiten« -). Die Welt war fiir Spinoza wieder in jene Unschuld
zuriickgetreten, in der sie vor der Erfindung des schlechten
Gewissens dalag: was war damit aus dem morsus conscientiae
geworden? »Der Gegensatz des gaudium, sagte er sich endlich,
— eine Traurigkeit, begleitet von der Vorstellung einer vergang-
nen Sache, die gegen alles Erwarten ausgefallen ist.« Eth. III
propos. XVIII schol. I. I1. Nicht anders als Spinoza haben die von
der Strafe ereilten Ubel-Anstifter Jahrtausende lang in Betreff
ihres »Vergehens« empfunden: »hier ist Etwas unvermuthet
schief gegangen, nicht: »das hitte ich nicht thun sollen« —, sie
unterwarfen sich der Strafe, wie man sich einer Krankheit oder
einem Ungliicke oder dem Tode unterwirft, mit jenem beherz-
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ten Fatalismus ohne Revolte, durch den zum Beispiel heute
noch die Russen in der Handhabung des Lebens gegen uns
Westliander im Vortheil sind. Wenn es damals eine Kritik der
That gab, so war es die Klugheit, die an der That Kritik iibte:
ohne Frage miissen wir die eigentliche Wirkung der Strafe vor
Allem in einer Verschiarfung der Klugheit suchen, in einer Ver-
lingerung des Gedichtnisses, in einem Willen, fiirderhin vor-
sichtiger, misstrauischer, heimlicher zu Werke zu gehn, in der
Einsicht, dass man fiir Vieles ein-fiir-alle-Mal zu schwach sei,
in einer Art Verbesserung der Selbstbeurtheilung. Das, was
durch die Strafe im Grossen erreicht werden kann, bei Mensch
und Thier, ist die Vermehrung der Furcht, die Verschirfung
der Klugheit, die Bemeisterung der Begierden: damit zdhmt die
Strafe den Menschen, aber sie macht ihn nicht »besser«, — man
diirfte mit mehr Recht noch das Gegentheil behaupten. (»Scha-
den macht klug«, sagt das Volk: soweit er klug macht, macht er
auch schlecht. Gliicklicher Weise macht er oft genug dumm.)

16.

An dieser Stelle ist es nun nicht mehr zu umgehn, meiner eignen
Hypothese tiber den Ursprung des »schlechten Gewissens« zu
einem ersten vorldufigen Ausdrucke zu verhelfen: sie ist nicht
leicht zu Gehor zu bringen und will lange bedacht, bewacht
und beschlafen sein. Ich nehme das schlechte Gewissen als die
tiefe Erkrankung, welcher der Mensch unter dem Druck jener
griindlichsten aller Verinderungen verfallen musste, die er
tUberhaupt erlebt hat, — jener Verianderung, als er sich endgiil-
tig in den Bann der Gesellschaft und des Friedens eingeschlos-
sen fand. Nicht anders als es den Wasserthieren ergangen sein
muss, als sie gezwungen wurden, entweder Landthiere zu wer-
den oder zu Grunde zu gehn, so gieng es diesen der Wildniss,
dem Kriege, dem Herumschweifen, dem Abenteuer gliicklich
angepassten Halbthieren, — mit Einem Male waren alle ihre
Instinkte entwerthet und »ausgehingt«. Sie sollten nunmehr
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auf den Fiissen gehn und »sich selber tragen«, wo sie bisher
vom Wasser getragen wurden: eine entsetzliche Schwere lag
auf ihnen. Zu den einfachsten Verrichtungen fiihlten sie sich
ungelenk, sie hatten fiir diese neue unbekannte Welt ihre alten
Fihrer nicht mehr, die regulirenden unbewusst-sicherfiih-
renden Triebe, — sie waren auf Denken, Schliessen, Berech-
nen, Combiniren von Ursachen und Wirkungen reduzirt, diese
Ungliicklichen, auf ihr »Bewusstsein«, auf ihr 4rmlichstes und
fehlgreifendstes Organ! Ich glaube, dass niemals auf Erden
ein solches Elends-Gefiihl, ein solches bleiernes Missbehagen
dagewesen ist, — und dabei hatten jene alten Instinkte nicht mit
Einem Male aufgehort, ihre Forderungen zu stellen! Nur war
es schwer und selten moglich, ihnen zu Willen zu sein: in der
Hauptsache mussten sie sich neue und gleichsam unterirdische
Befriedigungen suchen. Alle Instinkte, welche sich nicht nach
Aussen entladen, wenden sich nach Innen — dies ist das, was ich
die Verinnerlichung des Menschen nenne: damit wichst erst das
an den Menschen heran, was man spiter seine »Seele« nennt.
Die ganze innere Welt, urspriinglich diinn wie zwischen zwei
Hiute eingespannt, ist in dem Maasse aus einander- und auf-
gegangen, hat Tiefe, Breite, Hohe bekommen, als die Entladung
des Menschen nach Aussen gehemmt worden ist. Jene furchtba-
ren Bollwerke, mit denen sich die staatliche Organisation gegen
die alten Instinkte der Freiheit schiitzte — die Strafen gehéren
vor Allem zu diesen Bollwerken — brachten zu Wege, dass alle
jene Instinkte des wilden freien schweifenden Menschen sich
riickwirts, sich gegen den Menschen selbst wandten. Die Feind-
schaft, die Grausamkeit, die Lust an der Verfolgung, am Uber-
fall, am Wechsel, an der Zerstérung — Alles das gegen die Inha-
ber solcher Instinkte sich wendend: das ist der Ursprung des
»schlechten Gewissens«. Der Mensch, der sich, aus Mangel an
dusseren Feinden und Widerstdnden, eingezwingt in eine drii-
ckende Enge und Regelmissigkeit der Sitte, ungeduldig selbst
zerriss, verfolgte, annagte, aufstérte, misshandelte, dies an den
Gitterstangen seines Kifigs sich wund stossende Thier, das
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man »zihmen« will, dieser Entbehrende und vom Heimweh
der Wiiste Verzehrte, der aus sich selbst ein Abenteuer, eine
Folterstitte, eine unsichere und gefihrliche Wildniss schaf-
fen musste — dieser Narr, dieser sehnsiichtige und verzweifelte
Gefangne wurde der Erfinder des »schlechten Gewissens«. Mit
ihm aber war die grosste und unheimlichste Erkrankung einge-
leitet, von welcher die Menschheit bis heute nicht genesen ist,
das Leiden des Menschen am Menschen, an sich: als die Folge
einer gewaltsamen Abtrennung von der thierischen Vergangen-
heit, eines Sprunges und Sturzes gleichsam in neue Lagen und
Daseins-Bedingungen, einer Kriegserklirung gegen die alten
Instinkte, auf denen bis dahin seine Kraft, Lust und Furchtbar-
keit beruhte. Fiigen wir sofort hinzu, dass andrerseits mit der
Thatsache einer gegen sich selbst gekehrten, gegen sich selbst
Partei nehmenden Thierseele auf Erden etwas so Neues, Tiefes,
Unerhortes, Riathselhaftes, Widerspruchsvolles und Zukunfts-
volles gegeben war, dass der Aspekt der Erde sich damit wesent-
lich verdnderte. In der That, es brauchte gottlicher Zuschauer,
um das Schauspiel zu wiirdigen, das damit anfieng und dessen
Ende durchaus noch nicht abzusehen ist, — ein Schauspiel zu
fein, zu wundervoll, zu paradox, als dass es sich sinnlos-unver-
merkt auf irgend einem ldcherlichen Gestirn abspielen diirfte!
Der Mensch zihlt seitdem mit unter den unerwartetsten und
aufregendsten Gliickswiirfen, die das »grosse Kind« des Hera-
klit, heisse es Zeus oder Zufall, spielt, — er erweckt fiir sich ein
Interesse, eine Spannung, eine Hoffnung, beinahe eine Gewiss-
heit, als ob mit ihm sich Etwas ankiindige, Etwas vorbereite, als
ob der Mensch kein Ziel, sondern nur ein Weg, ein Zwischen-
fall, eine Briicke, ein grosses Versprechen sei...

17.
Zur Voraussetzung dieser Hypothese {iber den Ursprung des
schlechten Gewissens gehort erstens, dass jene Verinderung

keine allmihliche, keine freiwillige war und sich nicht als ein
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organisches Hineinwachsen in neue Bedingungen darstellte,
sondern als ein Bruch, ein Sprung, ein Zwang, ein unabweis-
bares Verhidngniss, gegen das es keinen Kampf und nicht ein-
mal ein Ressentiment gab. Zweitens aber, dass die Einfligung
einer bisher ungehemmten und ungestalteten Bevolkerung in
eine feste Form, wie sie mit einem Gewaltakt ihren Anfang
nahm, nur mit lauter Gewaltakten zu Ende gefiihrt wurde, -
dass der dlteste »Staat« demgemaiss als eine furchtbare Tyran-
nei, als eine zerdriickende und riicksichtslose Maschinerie
auftrat und fortarbeitete, bis ein solcher Rohstoff von Volk
und Halbthier endlich nicht nur durchgeknetet und gefiigig,
sondern auch geformt war. Ich gebrauchte das Wort »Staat«:
es versteht sich von selbst, wer damit gemeint ist — irgend ein
Rudel blonder Raubthiere, eine Eroberer- und Herren-Rasse,
welche, kriegerisch organisirt und mit der Kraft, zu organisi-
ren, unbedenklich ihre furchtbaren Tatzen auf eine der Zahl
nach vielleicht ungeheuer iiberlegene, aber noch gestaltlose,
noch schweifende Bevdlkerung legt. Dergestalt beginnt ja der
»Staat« auf Erden: ich denke, jene Schwirmerei ist abgethan,
welche ihn mit einem »Vertrage« beginnen liess. Wer befeh-
len kann, wer von Natur »Herr« ist, wer gewaltthitig in Werk
und Gebirde auftritt — was hat der mit Vertragen zu schaffen!
Mit solchen Wesen rechnet man nicht, sie kommen wie das
Schicksal, ohne Grund, Vernunft, Riicksicht, Vorwand, sie sind
da wie der Blitz da ist, zu furchtbar, zu plétzlich, zu iberzeu-
gend, zu »anders«, um selbst auch nur gehasst zu werden. Thr
Werk ist ein instinktives Formen-schaffen, Formen-aufdrii-
cken, es sind die unfreiwilligsten, unbewusstesten Kiinstler, die
es giebt: — in Kiirze steht etwas Neues da, wo sie erscheinen, ein
Herrschafts-Gebilde, das lebt, in dem Theile und Funktionen
abgegrenzt und beziiglich gemacht sind, in dem Nichts iiber-
haupt Platz findet, dem nicht erst ein »Sinn« in Hinsicht auf
das Ganze eingelegt ist. Sie wissen nicht, was Schuld, was Ver-
antwortlichkeit, was Riicksicht ist, diese geborenen Organisa-
toren; in ihnen waltet jener furchtbare Kiinstler-Egoismus, der
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wie Erz blickt und sich im »Werke«, wie die Mutter in ihrem
Kinde, in alle Ewigkeit voraus gerechtfertigt weiss. Sie sind
es nicht, bei denen das »schlechte Gewissen« gewachsen ist,
das versteht sich von vornherein, — aber es wiirde nicht okne
sie gewachsen sein, dieses hissliche Gewichs, es wiirde feh-
len, wenn nicht unter dem Druck ihrer Hammerschléige, ihrer
Kinstler-Gewaltsamkeit ein ungeheures Quantum Freiheit aus
der Welt, mindestens aus der Sichtbarkeit geschafft und gleich-
sam latent gemacht worden wire. Dieser gewaltsam latent
gemachte Instinkt der Freiheit — wir begriffen es schon - dieser
zuriickgedringte, zuriickgetretene, in's Innere eingekerkerte
und zuletzt nur an sich selbst noch sich entladende und auslas-
sende Instinkt der Freiheit: das, nur das ist in seinem Anbeginn
das schlechte Gewissen.

18.

Man hiite sich, von diesem ganzen Phinomen deshalb schon
gering zu denken, weil es von vornherein hisslich und schmerz-
haft ist. Im Grunde ist es ja dieselbe aktive Kraft, die in jenen
Gewalt-Kiinstlern und Organisatoren grossartiger am Werke
ist und Staaten baut, welche hier, innerlich, kleiner, kleinlicher,
in der Richtung nach riickwirts, im »Labyrinth der Brust«, um
mit Goethe zu reden, sich das schlechte Gewissen schafft und
negative Ideale baut, eben jener Instinkt der Freiheit (in meiner
Sprache geredet: der Wille zur Macht): nur dass der Stoff, an
dem sich die formbildende und vergewaltigende Natur dieser
Kraft auslisst, hier eben der Mensch selbst, sein ganzes thie-
risches altes Selbst ist — und nicht, wie in jenem grésseren und
augenfilligeren Phinomen, der andre Mensch, die andren Men-
schen. Diese heimliche Selbst-Vergewaltigung, diese Kiinstler-
Grausamkeit, diese Lust, sich selbst als einem schweren wider-
strebenden leidenden Stoffe eine Form zu geben, einen Willen,
eine Kritik, einen Widerspruch, eine Verachtung, ein Nein ein-
zubrennen, diese unheimliche und entsetzlich-lustvolle Arbeit
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einer mit sich selbst willig-zwiespiltigen Seele, welche sich
leiden macht, aus Lust am Leidenmachen, dieses ganze aktivi-
sche »schlechte Gewissen« hat zuletzt — man erridth es schon
— als der eigentliche Mutterschooss idealer und imaginativer
Ereignisse auch eine Fiille von neuer befremdlicher Schonheit
und Bejahung an's Licht gebracht und vielleicht iiberhaupt erst
die Schonheit... Was wire denn »schén«, wenn nicht erst der
Widerspruch sich selbst zum Bewusstsein gekommen wire,
wenn nicht erst das Hissliche zu sich selbst gesagt hitte: »ich
bin hisslich«?... Zum Mindesten wird nach diesem Winke das
Rithsel weniger rithselhaft sein, in wiefern in widerspriich-
lichen Begriffen, wie Selbstlosigkeit, Selbstverleugnung, Selbst-
opferung ein Ideal, eine Schonheit angedeutet sein kann; und
Eins weiss man hinfort, ich zweifle nicht daran —, welcher Art
nimlich von Anfang an die Lust ist, die der Selbstlose, der Sich-
selbst-Verleugnende, Sich-selber-Opfernde empfindet: diese
Lust gehort zur Grausamkeit. — Soviel vorliufig zur Herkunft
des »Unegoistischen« als eines moralischen Werthes und zur
Absteckung des Bodens, aus dem dieser Werth gewachsen ist:
erst das schlechte Gewissen, erst der Wille zur Selbstmisshand-
lung giebt die Voraussetzung ab fiir den Werth des Unegoisti-
schen. —

19.

Es ist eine Krankheit, das schlechte Gewissen, das unterliegt
keinem Zweifel, aber eine Krankheit, wie die Schwangerschaft
eine Krankheit ist. Suchen wir die Bedingungen auf, unter
denen diese Krankheit auf ihren furchtbarsten und sublimsten
Gipfel gekommen ist: — wir werden sehn, was damit eigentlich
erst seinen Eintritt in die Welt gemacht hat. Dazu aber bedarf
es eines langen Athems, — und zunichst miissen wir noch ein-
mal zu einem fritheren Gesichtspunkte zuriick. Das privat-
rechtliche Verhiltniss des Schuldners zu seinem Glaubiger,
von dem des lingeren schon die Rede war, ist noch einmal, und
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zwar in einer historisch tiberaus merkwiirdigen und bedenk-
lichen Weise in ein Verhiltniss hineininterpretirt worden,
worin es uns modernen Menschen vielleicht am unverstiand-
lichsten ist: ndmlich in das Verhiltniss der Gegenwdrtigen zu
ihren Vorfahren. Innerhalb der urspriinglichen Geschlechts-
genossenschaft — wir reden von Urzeiten — erkennt jedes Mal
die lebende Generation gegen die frithere und in Sonderheit
gegen die friiheste, geschlecht-begriindende eine juristische
Verpflichtung an (und keineswegs eine blosse Gefiihls-Ver-
bindlichkeit: man diirfte diese letztere sogar nicht ohne Grund
fiir die lingste Dauer des menschlichen Geschlechts tiberhaupt
in Abrede stellen). Hier herrscht die Uberzeugung, dass das
Geschlecht durchaus nur durch die Opfer und Leistungen der
Vorfahren besteht, — und dass man ihnen diese durch Opfer und
Leistungen zuriickzuzahlen hat: man erkennt somit eine Schuld
an, die dadurch noch bestindig anwichst, dass diese Ahnen in
ihrer Fortexistenz als michtige Geister nicht aufhoren, dem
Geschlechte neue Vortheile und Vorschiisse seitens ihrer Kraft
zu gewihren. Umsonst etwa? Aber es giebt kein »Umsonst«
fiir jene rohen und »seelenarmen« Zeitalter. Was kann man
ihnen zuriickgeben? Opfer (anfinglich zur Nahrung, im gréb-
lichsten Verstande), Feste, Kapellen, Ehrenbezeigungen, vor
Allem Gehorsam - denn alle Briauche sind, als Werke der Vor-
fahren, auch deren Satzungen und Befehle —: giebt man ihnen
je genug? Dieser Verdacht bleibt {ibrig und wichst: von Zeit zu
Zeit erzwingt er eine grosse Ablosung in Bausch und Bogen,
irgend etwas Ungeheures von Gegenzahlung an den »Glaubi-
ger« (das beriichtigte Erstlingsopfer zum Beispiel, Blut, Men-
schenblut in jedem Falle). Die Furcht vor dem Ahnherrn und
seiner Macht, das Bewusstsein von Schulden gegen ihn nimmt
nach dieser Art von Logik nothwendig genau in dem Maasse
zu, in dem die Macht des Geschlechts selbst zunimmt, in dem
das Geschlecht selbst immer siegreicher, unabhingiger, geehr-
ter, gefiirchteter dasteht. Nicht etwa umgekehrt! Jeder Schritt
zur Verkiimmerung des Geschlechts, alle elenden Zufille, alle
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Anzeichen von Entartung, von heraufkommender Auflésung
vermindern vielmehr immer auch die Furcht vor dem Geiste
seines Begriinders und geben eine immer geringere Vorstel-
lung von seiner Klugheit, Vorsorglichkeit und Macht-Gegen-
wart. Denkt man sich diese rohe Art Logik bis an ihr Ende
gelangt: so miissen schliesslich die Ahnherrn der mdchtigsten
Geschlechter durch die Phantasie der wachsenden Furcht
selbst in's Ungeheure gewachsen und in das Dunkel einer gott-
lichen Unheimlichkeit und Unvorstellbarkeit zuriickgeschoben
worden sein: — der Ahnherr wird zuletzt nothwendig in einen
Gott transfigurirt. Vielleicht ist hier selbst der Ursprung der
Gotter, ein Ursprung also aus der Furcht!... Und wem es no6t-
hig scheinen sollte hinzuzufiigen: »aber auch aus der Pietdt!«
diirfte schwerlich damit fiir jene lingste Zeit des Menschen-
geschlechts Recht behalten, fiir seine Urzeit. Um so mehr frei-
lich fir die mittlere Zeit, in der die vornehmen Geschlechter
sich herausbilden: — als welche in der That ihren Urhebern, den
Ahnherren (Heroen, Géttern) alle die Eigenschaften mit Zins
zuriickgegeben haben, die inzwischen in ihnen selbst offen-
bar geworden sind, die vornehmen Eigenschaften. Wir werden
auf die Veradligung und Veredelung der Gétter (die freilich
durchaus nicht deren »Heiligung« ist) spiter noch einen Blick
werfen: fiihren wir jetzt nur den Gang dieser ganzen Schuld-
bewusstseins-Entwicklung vorliaufig zu Ende.

20.

Das Bewusstsein, Schulden gegen die Gottheit zu haben,
ist, wie die Geschichte lehrt, auch nach dem Niedergang der
blutverwandtschaftlichen Organisationsform der »Gemein-
schaft« keineswegs zum Abschluss gekommen; die Menschheit
hat, in gleicher Weise, wie sie die Begriffe »gut und schlecht«
von dem Geschlechts-Adel (sammt dessen psychologischem
Grundhange, Rangordnungen anzusetzen) geerbt hat, mit der
Erbschaft der Geschlechts- und Stammgottheiten auch die des
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Drucks von noch unbezahlten Schulden und des Verlangens
nach Ablésung derselben hinzubekommen. (Den Ubergang
machen jene breiten Sklaven- und Horigen-Bevolkerungen,
welche sich an den Gotter-Cultus ihrer Herren, sei es durch
Zwang, sei es durch Unterwiirfigkeit und mimicry, angepasst
haben: von ihnen aus fliesst dann diese Erbschaft nach allen
Seiten tiber.) Das Schuldgefiihl gegen die Gottheit hat mehrere
Jahrtausende nicht aufgehért zu wachsen, und zwar immer
fort im gleichen Verhiltnisse, wie der Gottesbegriff und das
Gottesgefiihl auf Erden gewachsen und in die Hohe getragen
worden ist. (Die ganze Geschichte des ethnischen Kiampfens,
Siegens, Sich-versohnens, Sich-verschmelzens, Alles was der
endgiiltigen Rangordnung aller Volks-Elemente in jeder gros-
sen Rassen-Synthesis vorangeht, spiegelt sich in dem Genealo-
gien-Wirrwarr ihrer Gotter, in den Sagen von deren Kimpfen,
Siegen und Vers6hnungen ab; der Fortgang zu Universal-Rei-
chen ist immer auch der Fortgang zu Universal-Gottheiten,
der Despotismus mit seiner Uberwiltigung des unabhingigen
Adels bahnt immer auch irgend welchem Monotheismus den
Weg.) Die Heraufkunft des christlichen Gottes, als des Maxi-
mal-Gottes, der bisher erreicht worden ist, hat deshalb auch
das Maximum des Schuldgefiihls auf Erden zur Erscheinung
gebracht. Angenommen, dass wir nachgerade in die umgekehrte
Bewegung eingetreten sind, so diirfte man mit keiner kleinen
‘Wahrscheinlichkeit aus dem unaufhaltsamen Niedergang des
Glaubens an den christlichen Gott ableiten, dass es jetzt bereits
auch schon einen erheblichen Niedergang des menschlichen
Schuldbewusstseins gibe; ja die Aussicht ist nicht abzuweisen,
dass der vollkommne und endgiiltige Sieg des Atheismus die
Menschheit von diesem ganzen Gefiihl, Schulden gegen ihren
Anfang, ihre causa prima zu haben, 16sen diirfte. Atheismus
und eine Art zweiter Unschuld gehoren zu einander. —
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21.

Dies vorlaufig im Kurzen und Groben iiber den Zusammenhang
der Begriffe »Schuld«, »Pflicht« mit religiésen Voraussetzun-
gen: ich habe absichtlich die eigentliche Moralisirung dieser
Begriffe (die Zuriickschiebung derselben in's Gewissen, noch
bestimmter, die Verwicklung des schlechten Gewissens mit dem
Gottesbegriffe) bisher bei Seite gelassen und am Schluss des
vorigen Abschnittes sogar geredet, wie als ob es diese Morali-
sirung gar nicht gibe, folglich, wie als ob es mit jenen Begrif-
fen nunmehr nothwendig zu Ende gienge, nachdem deren Vor-
aussetzung gefallen ist, der Glaube an unsern »Gliubiger«, an
Gott. Der Thatbestand weicht davon in einer furchtbaren Weise
ab. Mit der Moralisirung der Begriffe Schuld und Pflicht, mit
ihrer Zuriickschiebung in's schlechte Gewissen ist ganz eigent-
lich der Versuch gegeben, die Richtung der eben beschriebe-
nen Entwicklung umzukehren, mindestens ihre Bewegung
stillzustellen: jetzt soll gerade die Aussicht auf eine endgiiltige
Ablosung ein-fiir-alle-Mal sich pessimistisch zuschliessen,
jetzt soll der Blick trostlos vor einer ehernen Unmoglichkeit
abprallen, zuriickprallen, jetzt sollen jene Begriffe »Schuld«
und »Pflicht« sich riickwirts wenden — gegen wen denn? Man
kann nicht zweifeln: zunichst gegen den »Schuldner«, in dem
nunmehr das schlechte Gewissen sich dermaassen festsetzt,
einfrisst, ausbreitet und polypenhaft in jede Breite und Tiefe
wichst, bis endlich mit der Unlésbarkeit der Schuld auch die
Unlo6sbarkeit der Busse, der Gedanke ihrer Unabzahlbarkeit
(der »ewigen Strafe«) concipirt ist —; endlich aber sogar gegen
den »Gliubiger«, denke man dabei nun an die causa prima
des Menschen, an den Anfang des menschlichen Geschlechts,
an seinen Ahnherrn, der nunmehr mit einem Fluche behaftet
wird (»Adam«, »Erbsiinde«, »Unfreiheit des Willens«) oder an
die Natur, aus deren Schooss der Mensch entsteht und in die
nunmehr das bése Princip hineingelegt wird (»Verteufelung
der Natur«) oder an das Dasein iiberhaupt, das als unwerth an
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sich iibrig bleibt (nihilistische Abkehr von ihm, Verlangen in's
Nichts oder Verlangen in seinen »Gegensatz«, in ein Anders-
sein, Buddhismus und Verwandtes) — bis wir mit Einem Male
vor dem paradoxen und entsetzlichen Auskunftsmittel stehn,
an dem die gemarterte Menschheit eine zeitweilige Erleich-
terung gefunden hat, jenem Geniestreich des Christenthums:
Gott selbst sich fiir die Schuld des Menschen opfernd, Gott
selbst sich an sich selbst bezahlt machend, Gott als der Ein-
zige, der vom Menschen ablésen kann, was fiir den Menschen
selbst unablésbar geworden ist — der Glaubiger sich fiir sei-
nen Schuldner opfernd, aus Liebe (sollte man's glauben? -), aus
Liebe zu seinem Schuldner!...

22.

Man wird bereits errathen haben, was eigentlich mit dem Allen
und unter dem Allen geschehen ist: jener Wille zur Selbstpeini-
gung, jene zuriickgetretene Grausamkeit des innerlich gemach-
ten, in sich selbst zuriickgescheuchten Thiermenschen, des
zum Zweck der Zihmung in den »Staat« Eingesperrten, der
das schlechte Gewissen erfunden hat, um sich wehe zu thun,
nachdem der natiirlichere Ausweg dieses Wehe-thun-wollens
verstopft war, — dieser Mensch des schlechten Gewissens hat
sich der religiésen Voraussetzung bemichtigt, um seine Selbst-
marterung bis zu ihrer schauerlichsten Hirte und Schirfe zu
treiben. Eine Schuld gegen Gott: dieser Gedanke wird ihm zum
Folterwerkzeug. Er ergreift in »Gott« die letzten Gegensitze,
die er zu seinen eigentlichen und unabléslichen Thier-Instink-
ten zu finden vermag, er deutet diese Thier-Instinkte selbst um
als Schuld gegen Gott (als Feindschaft, Auflehnung, Aufruhr
gegen den »Herrn«, den »Vater«, den Urahn und Anfang der
Welt), er spannt sich in den Widerspruch »Gott« und »Teu-
fel«, er wirft alles Nein, das er zu sich selbst, zur Natur, Natiir-
lichkeit, Thatsidchlichkeit seines Wesens sagt, aus sich heraus
als ein Ja, als seiend, leibhaft, wirklich, als Gott, als Heilig-
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keit Gottes, als Richterthum Gottes, als Henkerthum Gottes,
als Jenseits, als Ewigkeit, als Marter ohne Ende, als Holle, als
Unausmessbarkeit von Strafe und von Schuld. Dies ist eine Art
Willens-Wahnsinn in der seelischen Grausamkeit, der schlech-
terdings nicht seines Gleichen hat: der Wille des Menschen,
sich schuldig und verwerflich zu finden bis zur Unsiihnbar-
keit, sein Wille, sich bestraft zu denken, ohne dass die Strafe je
der Schuld dquivalent werden kénne, sein Wille, den untersten
Grund der Dinge mit dem Problem von Strafe und Schuld zu
inficiren und giftig zu machen, um sich aus diesem Labyrinth
von »fixen Ideen« ein fiir alle Mal den Ausweg abzuschneiden,
sein Wille, ein Ideal aufzurichten — das des »heiligen Gottes« —,
um Angesichts desselben seiner absoluten Unwiirdigkeit hand-
greiflich gewiss zu sein. Oh {iber diese wahnsinnige traurige
Bestie Mensch! Welche Einfille kommen ihr, welche Wider-
natur, welche Paroxysmen des Unsinns, welche Bestialitdt der
Idee bricht sofort heraus, wenn sie nur ein wenig verhindert
wird, Bestie der That zu sein!... Dies Alles ist interessant bis
zum Ubermaass, aber auch von einer schwarzen diisteren ent-
nervenden Traurigkeit, dass man es sich gewaltsam verbieten
muss, zu lange in diese Abgriinde zu blicken. Hier ist Krank-
heit, es ist kein Zweifel, die furchtbarste Krankheit, die bis jetzt
im Menschen gewiithet hat: — und wer es noch zu héren ver-
mag (aber man hat heute nicht mehr die Ohren dafiir! -) wie in
dieser Nacht von Marter und Widersinn der Schrei Liebe, der
Schrei des sehnsiichtigsten Entziickens, der Erlésung in der
Liebe geklungen hat, der wendet sich ab, von einem unbesiegli-
chen Grausen erfasst... Im Menschen ist so viel Entsetzliches!...
Die Erde war zu lange schon ein Irrenhaus!...

23.
Dies geniige ein fiir alle Mal iiber die Herkunft des »heiligen
Gottes«. — Dass an sich die Conception von Gottern nicht

nothwendig zu dieser Verschlechterung der Phantasie fitihren
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muss, deren Vergegenwirtigung wir uns fiir einen Augenblick
nicht erlassen durften, dass es vornehmere Arten giebt, sich der
Erdichtung von Gottern zu bedienen, als zu dieser Selbstkreu-
zigung und Selbstschindung des Menschen, in der die letzten
Jahrtausende Europa's ihre Meisterschaft gehabt haben, — das
lisst sich zum Gliick aus jedem Blick noch abnehmen, den
man auf die griechischen Gotter wirft, diese Wiederspiegelun-
gen vornehmer und selbstherrlicher Menschen, in denen das
Thier im Menschen sich vergottlicht fiihlte und nicht sich selbst
zerriss, nicht gegen sich selber wiithete! Diese Griechen haben
sich die langste Zeit ihrer Gotter bedient, gerade um sich das
»schlechte Gewissen« vom Leibe zu halten, um ihrer Freiheit
der Seele froh bleiben zu diirfen: also in einem umgekehrten
Verstande als das Christenthum Gebrauch von seinem Gotte
gemacht hat. Sie giengen darin sehr weit, diese prachtvollen und
lo6wenmiithigen Kindsko6pfe; und keine geringere Autoritit als
die des homerischen Zeus selbst giebt es ihnen hier und da zu
verstehn, dass sie es sich zu leicht machen.

»Wunder! sagt er einmal — es handelt sich um den Fall des
Agisthos, um einen sehr schlimmen Fall -

»Wunder, wie sehr doch klagen die Sterblichen wider die
Gotter!

»Nur von uns sei Boses, vermeinen sie; aber sie selber

»Schaffen durch Unverstand, auch gegen Geschick, sich das
Elend.«

Doch hort und sieht man hier zugleich, auch dieser olym-
pische Zuschauer und Richter ist ferne davon, ihnen deshalb
gram zu sein und bése von ihnen zu denken: »was sie théricht
sind!« so denkt er bei den Unthaten der Sterblichen, — und
»Thorheit«, »Unverstand«, ein wenig »Storung im Kopfe,
so viel haben auch die Griechen der stirksten, tapfersten Zeit
selbst bei sich zugelassen als Grund von vielem Schlimmen
und Verhingnissvollen: — Thorheit, nicht Siinde! versteht ihr
das?... Selbst aber diese Storung im Kopfe war ein Problem
— »ja, wie ist sie auch nur moglich? woher mag sie eigentlich
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gekommen sein, bei Képfen, wie wir sie haben, wir Menschen
der edlen Abkunft, des Gliicks, der Wohlgerathenheit, der bes-
ten Gesellschaft, der Vornehmheit, der Tugend?« - so fragte
sich Jahrhunderte lang der vornehme Grieche angesichts jedes
ihm unverstindlichen Greuels und Frevels, mit dem sich Einer
von seines Gleichen befleckt hatte. »Es muss ihn wohl ein Gott
bethért haben«, sagte er sich endlich, den Kopf schiittelnd...
Dieser Ausweg ist typisch fiir Griechen... Dergestalt dienten
damals die Gotter dazu, den Menschen bis zu einem gewissen
Grade auch im Schlimmen zu rechtfertigen, sie dienten als
Ursachen des Bosen — damals nahmen sie nicht die Strafe auf
sich, sondern, wie es vornehmer ist, die Schuld...

24.

— Ich schliesse mit drei Fragezeichen, man sieht es wohl.
»Wird hier eigentlich ein Ideal aufgerichtet oder eines abge-
brochen?« so fragt man mich vielleicht... Aber habt ihr euch
selber je genug gefragt, wie theuer sich auf Erden die Aufrich-
tung jedes Ideals bezahlt gemacht hat? Wie viel Wirklichkeit
immer dazu verleumdet und verkannt, wie viel Liige geheiligt,
wie viel Gewissen verstort, wie viel »Gott« jedes Mal geopfert
werden musste? Damit ein Heiligthum aufgerichtet werden
kann, muss ein Heiligthum zerbrochen werden: das ist das Gesetz
— man zeige mir den Fall, wo es nicht erfiillt ist!... Wir moder-
nen Menschen, wir sind die Erben der Gewissens-Vivisektion
und Selbst-Thierquéilerei von Jahrtausenden: darin haben wir
unsre lingste Ubung, unsre Kiinstlerschaft vielleicht, in jedem
Fall unser Raffinement, unsre Geschmacks-Verwéhnung. Der
Mensch hat allzulange seine natiirlichen Hinge mit »bdsem
Blick« betrachtet, so dass sie sich in ihm schliesslich mit dem
»schlechten Gewissen« verschwistert haben. Ein umgekehrter
Versuch wire an sich moéglich — aber wer ist stark genug dazu?
— namlich die unnatiirlichen Hiange, alle jene Aspirationen zum
Jenseitigen, Sinnenwidrigen, Instinktwidrigen, Naturwidri-

88



gen, Thierwidrigen, kurz die bisherigen Ideale, die allesammt
lebensfeindliche Ideale, Weltverleumder-Ideale sind, mit dem
schlechten Gewissen zu verschwistern. An wen sich heute mit
solchen Hoffnungen und Anspriichen wenden?... Gerade die
guten Menschen hitte man damit gegen sich; dazu, wie billig,
die bequemen, die versbhnten, die eitlen, die schwiarmerischen,
die miiden... Was beleidigt tiefer, was trennt so griindlich ab,
als etwas von der Strenge und Hohe merken zu lassen, mit der
man sich selbst behandelt? Und wiederum - wie entgegen-
kommend, wie liebreich zeigt sich alle Welt gegen uns, so bald
wir es machen wie alle Welt und uns »gehen lassen« wie alle
Welt!l... Es bediirfte zu jenem Ziele einer andren Art Geister, als
gerade in diesem Zeitalter wahrscheinlich sind: Geister, durch
Kriege und Siege gekriftigt, denen die Eroberung, das Aben-
teuer, die Gefahr, der Schmerz sogar zum Bediirfniss geworden
ist; es bediirfte dazu der Gew6hnung an scharfe hohe Luft, an
winterliche Wanderungen, an Eis und Gebirge in jedem Sinne,
es bediirfte dazu einer Art sublimer Bosheit selbst, eines letz-
ten selbstgewissesten Muthwillens der Erkenntniss, welcher
zur grossen Gesundheit gehort, es bediirfte, kurz und schlimm
genug, eben dieser grossen Gesundheit!... Ist diese gerade heute
auch nur moglich?... Aber irgendwann, in einer stirkeren Zeit,
als diese morsche, selbstzweiflerische Gegenwart ist, muss er
uns doch kommen, der erlésende Mensch der grossen Liebe
und Verachtung, der schopferische Geist, den seine dringende
Kraft aus allem Abseits und Jenseits immer wieder wegtreibt,
dessen Einsamkeit vom Volke missverstanden wird, wie als
ob sie eine Flucht vor der Wirklichkeit sei —: wihrend sie nur
seine Versenkung, Vergrabung, Vertiefung in die Wirklichkeit
ist, damit er einst aus ihr, wenn er wieder an's Licht kommt,
die Erlésung dieser Wirklichkeit heimbringe: ihre Erlosung von
dem Fluche, den das bisherige Ideal auf sie gelegt hat. Dieser
Mensch der Zukunft, der uns ebenso vom bisherigen Ideal erlo-
sen wird, als von dem, was aus ihm wachsen musste, vom grossen
Ekel, vom Willen zum Nichts, vom Nihilismus, dieser Glocken-
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schlag des Mittags und der grossen Entscheidung, der den Wil-
len wieder frei macht, der der Erde ihr Ziel und dem Menschen
seine Hoffnung zuriickgiebt, dieser Antichrist und Antinihilist,
dieser Besieger Gottes und des Nichts — er muss einst kommen...

25.

— Aber was rede ich da? Genug! Genug! An dieser Stelle geziemt
mir nur Eins, zu schweigen: ich vergriffe mich sonst an dem,
was einem Jiingeren allein freisteht, einem »Zukiinftigeren,
einem Stirkeren, als ich bin, — was allein Zarathustra freisteht,
Zarathustra dem Gottlosen...
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Dritte Abhandlung:
‘Was bedeuten asketische Ideale?

Unbekiimmert, spottisch, gewaltthitig —
so will uns die Weisheit: sie ist ein Weib,
sie liebt immer nur einen Kriegsmann.

Also sprach Zarathustra.

‘Was bedeuten asketische Ideale? — Bei Kiinstlern Nichts oder
zu Vielerlei; bei Philosophen und Gelehrten Etwas wie Witte-
rung und Instinkt fiir die glinstigsten Vorbedingungen hoher
Geistigkeit; bei Frauen, besten Falls, eine Liebenswiirdigkeit
der Verfithrung mehr, ein wenig morbidezza auf schonem Flei-
sche, die Engelhaftigkeit eines hiibschen fetten Thiers; bei
physiologisch Verungliickten und Verstimmten (bei der Mehr-
zahl der Sterblichen) einen Versuch, sich »zu gut« fiir diese
Welt vorzukommen, eine heilige Form der Ausschweifung,
ihr Hauptmittel im Kampf mit dem langsamen Schmerz und
der Langenweile; bei Priestern den eigentlichen Priesterglau-
ben, ihr bestes Werkzeug der Macht, auch die »allerh6chste«
Erlaubniss zur Macht; bei Heiligen endlich einen Vorwand
zum Winterschlaf, ihre novissima gloriae cupido, ihre Ruhe im
Nichts (»Gott«), ihre Form des Irrsinns. Dass aber iiberhaupt
das asketische Ideal dem Menschen so viel bedeutet hat, darin
driickt sich die Grundthatsache des menschlichen Willens aus,
sein horror vacui: er braucht ein Ziel, — und eher will er noch das
Nichts wollen, als nicht wollen. — Versteht man mich?... Hat man
mich verstanden?... »Schlechterdings nicht! mein Herr« — Fan-
gen wir also von vorne an.
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‘Was bedeuten asketische Ideale? — Oder, dass ich einen einzel-
nen Fall nehme, in Betreff dessen ich oft genug um Rath gefragt
worden bin, was bedeutet es zum Beispiel, wenn ein Kiinstler
wie Richard Wagner in seinen alten Tagen der Keuschheit eine
Huldigung darbringt? In einem gewissen Sinne freilich hat er
dies immer gethan; aber erst zu allerletzt in einem asketischen
Sinne. Was bedeutet diese »Sinnes«-Anderung, dieser radikale
Sinnes-Umschlag? — denn ein solcher war es, Wagner sprang
damit geradewegs in seinen Gegensatz um. Was bedeutet es,
wenn ein Kiinstler in seinen Gegensatz umspringt?... Hier
kommt uns, gesetzt, dass wir bei dieser Frage ein wenig Halt
machen wollen, alsbald die Erinnerung an die beste, stirkste,
frohmiithigste, muthigste Zeit, welche es vielleicht im Leben
‘Wagner's gegeben hat: das war damals, als ihn innerlich und
tief der Gedanke der Hochzeit Luther's beschiftigte. Wer
weiss, an welchen Zufillen es eigentlich gehangen hat, dass
wir heute an Stelle dieser Hochzeits-Musik die Meistersinger
besitzen? Und wie viel in diesen vielleicht noch von jener fort-
klingt? Aber keinem Zweifel unterliegt es, dass es sich auch bei
dieser »Hochzeit Luther's« um ein Lob der Keuschheit gehan-
delt haben wiirde. Allerdings auch um ein Lob der Sinnlichkeit:
— und gerade so schiene es mir in Ordnung, gerade so wire es
auch »Wagnerisch« gewesen. Denn zwischen Keuschheit und
Sinnlichkeit giebt es keinen nothwendigen Gegensatz; jede
gute Ehe, jede eigentliche Herzensliebschaft ist iiber diesen
Gegensatz hinaus. Wagner hitte, wie mir scheint, wohlgethan,
diese angenehme Thatsichlichkeit seinen Deutschen mit Hiilfe
einer holden und tapferen Luther-Komoédie wieder einmal zu
Gemiithe zu fithren, denn es giebt und gab unter den Deut-
schen immer viele Verleumder der Sinnlichkeit; und Luther's
Verdienst ist vielleicht in Nichts grosser als gerade darin, den
Muth zu seiner Sinnlichkeit gehabt zu haben (- man hiess sie
damals, zart genug, die »evangelische Freiheit«...) Selbst aber in
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jenem Falle, wo es wirklich jenen Gegensatz zwischen Keusch-
heit und Sinnlichkeit giebt, braucht es gliicklicher Weise noch
lange kein tragischer Gegensatz zu sein. Dies diirfte wenigs-
tens fiir alle wohlgeratheneren, wohlgemutheren Sterblichen
gelten, welche ferne davon sind, ihr labiles Gleichgewicht zwi-
schen »Thier und Engel« ohne Weiteres zu den Gegengriinden
des Daseins zu rechnen, — die Feinsten und Hellsten, gleich
Goethen, gleich Hafis, haben darin sogar einen Lebenszeiz
mehr gesehn. Solche »Widerspriiche« gerade verfiihren zum
Dasein... Andrerseits versteht es sich nur zu gut, dass wenn
einmal die verungliickten Schweine dazu gebracht werden, die
Keuschheit anzubeten — und es giebt solche Schweine! - sie in
ihr nur ihren Gegensatz, den Gegensatz zum verungliickten
Schweine sehn und anbeten werden — oh mit was fiir einem tra-
gischen Gegrunz und Eifer! man kann es sich denken - jenen
peinlichen und tiberfliissigen Gegensatz, den Richard Wagner
unbestreitbar am Ende seines Lebens noch hat in Musik setzen
und auf die Biihne stellen wollen. Wozu doch? wie man billig
fragen darf. Denn was giengen ihn, was gehen uns die Schweine
an? -

Dabei ist freilich jene andre Frage nicht zu umgehn, was ihn
eigentlich jene minnliche (ach, so unminnliche) »Einfalt vom
Lande« angieng, jener arme Teufel und Naturbursch Parsifal,
der von ihm mit so verfinglichen Mitteln schliesslich katho-
lisch gemacht wird — wie? war dieser Parsifal (iberhaupt ernst
gemeint? Man kénnte namlich versucht sein, das Umgekehrte
zu muthmaassen, selbst zu wiinschen, — dass der Wagner'sche
Parsifal heiter gemeint sei, gleichsam als Schlussstiick und
Satyrdrama, mit dem der Tragiker Wagner auf eine gerade ihm
gebiihrende und wiirdige Weise von uns, auch von sich, vor
Allem von der Tragddie habe Abschied nehmen wollen, nimlich
mit einem Excess hochster und muthwilligster Parodie auf das

93



Tragische selbst, auf den ganzen schauerlichen Erden-Ernst
und Erden-Jammer von Ehedem, auf die endlich iberwundene
grobste Form in der Widernatur des asketischen Ideals. So wire
es, wie gesagt, eines grossen Tragikers gerade wiirdig gewesen:
als welcher, wie jeder Kiinstler, erst dann auf den letzten Gipfel
seiner Grosse kommt, wenn er sich und seine Kunst unter sich
zu sehen weiss, — wenn er Uiber sich zu lachen weiss. Ist der »Par-
sifal« Wagner's sein heimliches Uberlegenheits-Lachen iiber
sich selbst, der Triumph seiner errungenen letzten héchsten
Kiinstler-Freiheit, Kiinstler-Jenseitigkeit? Man mochte es, wie
gesagt, wiinschen: denn was wiirde der ernstgemeinte Parsifal
sein? Hat man wirklich nothig, in ihm (wie man sich gegen mich
ausgedriickt hat) »die Ausgeburt eines tollgewordenen Hasses
auf Erkenntniss, Geist und Sinnlichkeit« zu sehn? Einen Fluch
auf Sinne und Geist in Einem Hass und Athem? Eine Aposta-
sie und Umkehr zu christlich-krankhaften und obskurantis-
tischen Idealen? Und zuletzt gar ein Sich-selbst-Verneinen,
Sich-selbst-Durchstreichen von Seiten eines Kiinstlers, der
bis dahin mit aller Macht seines Willens auf das Umgekehrte,
nimlich auf hochste Vergeistigung und Versinnlichung seiner
Kunst aus gewesen war? Und nicht nur seiner Kunst: auch sei-
nes Lebens. Man erinnere sich, wie begeistert seiner Zeit Wag-
ner in den Fusstapfen des Philosophen Feuerbach gegangen ist:
Feuerbach's Wort von der »gesunden Sinnlichkeit« — das klang
in den dreissiger und vierziger Jahren Wagner'n gleich vielen
Deutschen (- sie nannten sich die »jungen Deutschen«) wie das
‘Wort der Erlosung. Hat er schliesslich dariiber umgelernt? Da es
zum Mindesten scheint, dass er zuletzt den Willen hatte, darii-
ber umzulehren... Und nicht nur mit den Parsifal-Posaunen von
der Biihne herab: - in der triiben, ebenso unfreien als rathlosen
Schriftstellerei seiner letzten Jahre giebt es hundert Stellen,
in denen sich ein heimlicher Wunsch und Wille, ein verzagter,
unsicherer, uneingestindlicher Wille verrith, ganz eigentlich
Umkehr, Bekehrung, Verneinung, Christenthum, Mittelalter zu
predigen und seinen Jiingern zu sagen »es ist Nichts! Sucht das
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Heil wo anders!« Sogar das »Blut des Erlosers« wird einmal
angerufen...

4.

Dass ich in einem solchen Falle, der vieles Peinliche hat, meine
Meinung sage — und es ist ein typischer Fall —: man thut gewiss
am besten, einen Kinstler in so weit von seinem Werke zu
trennen, dass man ihn selbst nicht gleich ernst nimmt wie sein
‘Werk. Er ist zuletzt nur die Vorausbedingung seines Werks, der
Mutterschoos, der Boden, unter Umstidnden der Diinger und
Mist, auf dem, aus dem es wichst, — und somit, in den meis-
ten Fillen, Etwas, das man vergessen muss, wenn man sich des
Werks selbst erfreuen will. Die Einsicht in die Herkunft eines
Werks geht die Physiologen und Vivisektoren des Geistes an:
nie und nimmermehr die dsthetischen Menschen, die Artis-
ten! Dem Dichter und Ausgestalter des Parsifal blieb ein tie-
fes, griindliches, selbst schreckliches Hineinleben und Hinab-
steigen in mittelalterliche Seelen-Contraste, ein feindseliges
Abseits von aller Hohe, Strenge und Zucht des Geistes, eine Art
intellektueller Perversitdt (wenn man mir das Wort nachsehen
will) ebensowenig erspart als einem schwangeren Weibe die
Widerlichkeiten und Wunderlichkeiten der Schwangerschaft:
als welche man, wie gesagt, vergessen muss, um sich des Kin-
des zu erfreuen. Man soll sich vor der Verwechselung hiiten,
in welche ein Kiinstler nur zu leicht selbst gerith, aus psycho-
logischer contiguity, mit den Englindern zu reden: wie als ob
er selber das wdre, was er darstellen, ausdenken, ausdriicken
kann. Thatsdchlich steht es so, dass, wenn er eben das wire,
er es schlechterdings nicht darstellen, ausdenken, ausdriicken
wiirde; ein Homer hitte keinen Achill, ein Goethe keinen Faust
gedichtet, wenn Homer ein Achill und wenn Goethe ein Faust
gewesen wire. Ein vollkommner und ganzer Kiinstler ist in alle
Ewigkeit von dem »Realen«, dem Wirklichen abgetrennt; and-
rerseits versteht man es, wie er an dieser ewigen »Unrealitit«
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und Falschheit seines innersten Daseins mitunter bis zur Ver-
zweiflung miide werden kann, — und dass er dann wohl den Ver-
such macht, einmal in das gerade ihm Verbotenste, in's Wirkli-
che tiberzugreifen, wirklich zu sein. Mit welchem Erfolge? Man
wird es errathen... Es ist das die typische Velleitdit des Kiinstlers:
dieselbe Velleitit, welcher auch der altgewordne Wagner verfiel
und die er so theuer, so verhingnissvoll hat biissen miissen (- er
verlor durch sie den werthvollen Theil seiner Freunde). Zuletzt
aber, noch ganz abgesehn von dieser Velleitit, wer mochte nicht
iberhaupt wiinschen, um Wagner's selber willen, dass er anders
von uns und seiner Kunst Abschied genommen hitte, nicht mit
einem Parsifal, sondern siegreicher, selbstgewisser, Wagneri-
scher, — weniger irrefiihrend, weniger zweideutig in Bezug auf
sein ganzes Wollen, weniger Schopenhauerisch, weniger nihi-
listisch?...

— Was bedeuten also asketische Ideale? Im Falle eines Kiinst-
lers, wir begreifen es nachgerade: gar Nichts!... Oder so Vieler-
lei, dass es so gut ist wie gar Nichts!... Eliminiren wir zunichst
die Kiinstler: dieselben stehen lange nicht unabhingig genug
in der Welt und gegen die Welt, als dass ihre Werthschitzun-
gen und deren Wandel an sich Theilnahme verdiente! Sie waren
zu allen Zeiten Kammerdiener einer Moral oder Philosophie
oder Religion; ganz abgesehn noch davon, dass sie leider oft
genug die allzugeschmeidigen Hoflinge ihrer Anhinger- und
Gonnerschaft und spilirnasige Schmeichler vor alten oder eben
neu heraufkommenden Gewalten gewesen sind. Zum Mindes-
ten brauchen sie immer eine Schutzwehr, einen Riickhalt, eine
bereits begriindete Autoritit: die Kiinstler stehen nie fiir sich,
das Alleinstehn geht wider ihre tiefsten Instinkte. So nahm
zum Beispiel Richard Wagner den Philosophen Schopenhauer,
als »die Zeit gekommen war«, zu seinem Vordermann, zu seiner
Schutzwehr: — wer mochte es auch nur fiir denkbar halten, dass
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er den Muth zu einem asketischen Ideal gehabt hitte, ohne den
Riickhalt, den ihm die Philosophie Schopenhauer's bot, ohne
die in den siebziger Jahren in Europa zum Ubergewicht gelan-
gende Autoritit Schopenhauer's? (dabei noch nicht in Anschlag
gebracht, ob im neuen Deutschland ein Kiinstler ohne die Milch
frommer, reichsfrommer Denkungsart iiberhaupt moglich
gewesen wire). — Und damit sind wir bei der ernsthafteren Frage
angelangt: was bedeutet es, wenn ein wirklicher Philosoph dem
asketischen Ideale huldigt, ein wirklich auf sich gestellter Geist
wie Schopenhauer, ein Mann und Ritter mit erzenem Blick, der
den Muth zu sich selber hat, der allein zu stehn weiss und nicht
erst auf Vorderménner und hohere Winke wartet? — Erwégen
wir hier sofort die merkwiirdige und fiir manche Art Mensch
selbst fascinirende Stellung Schopenhauer's zur Kunst: denn
sie ist es ersichtlich gewesen, um derentwillen zundchst Richard
Wagner zu Schopenhauer iibertrat (iiberredet dazu durch einen
Dichter, wie man weiss, durch Herwegh), und dies bis zu dem
Maasse, dass sich damit ein vollkommner theoretischer Wider-
spruch zwischen seinem fritheren und seinem spiteren dsthe-
tischen Glauben aufriss, — ersterer zum Beispiel in »Oper und
Drama« ausgedriickt, letzterer in den Schriften, die er von 1870
an herausgab. In Sonderheit dnderte Wagner, was vielleicht am
meisten befremdet, von da an riicksichtslos sein Urtheil iiber
Werth und Stellung der Musik selbst: was lag ihm daran, dass
er bisher aus ihr ein Mittel, ein Medium, ein »Weib« gemacht
hatte, das schlechterdings eines Zweckes, eines Manns bediirfe
um zu gedeihn — nimlich des Drama's! Er begriff mit Einem
Male, dass mit der Schopenhauer'schen Theorie und Neuerung
mehr zu machen sei in majorem musicae gloriam, — ndmlich mit
der Souverainetdit der Musik, so wie sie Schopenhauer begriff:
die Musik abseits gestellt gegen alle {ibrigen Kiinste, die unab-
hingige Kunst an sich, nicht, wie diese, Abbilder der Phinome-
nalitdt bietend, vielmehr die Sprache des Willens selbst redend,
unmittelbar aus dem »Abgrunde« heraus, als dessen eigenste,
urspriinglichste, unabgeleitetste Offenbarung. Mit dieser aus-
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serordentlichen Werthsteigerung der Musik, wie sie aus der
Schopenhauer'schen Philosophie zu erwachsen schien, stieg
mit Einem Male auch der Musiker selbst unerhort im Preise: er
wurde nunmehr ein Orakel, ein Priester, ja mehr als ein Pries-
ter, eine Art Mundstiick des »An-sich« der Dinge, ein Tele-
phon des Jenseits, — er redete fiirderhin nicht nur Musik, dieser
Bauchredner Gottes, — er redete Metaphysik: was Wunder, dass
er endlich eines Tags asketische Ideale redete?...

Schopenhauer hat sich die Kantische Fassung des dsthetischen
Problems zu Nutze gemacht, — obwohl er es ganz gewiss nicht
mit Kantischen Augen angeschaut hat. Kant gedachte der Kunst
eine Ehre zu erweisen, als er unter den Pridikaten des Schénen
diejenigen bevorzugte und in den Vordergrund stellte, welche
die Ehre der Erkenntniss ausmachen: Unpersonlichkeit und
Allgemeingiiltigkeit. Ob dies nicht in der Hauptsache ein Fehl-
griff war, ist hier nicht am Orte zu verhandeln; was ich allein
unterstreichen will, ist, dass Kant, gleich allen Philosophen,
statt von den Erfahrungen des Kiinstlers (des Schaffenden) aus
das dsthetische Problem zu visiren, allein vom »Zuschauer« aus
iber die Kunst und das Schone nachgedacht und dabei unver-
merkt den »Zuschauer« selber in den Begriff »schoén« hinein
bekommen hat. Wire aber wenigstens nur dieser »Zuschauer«
den Philosophen des Schonen ausreichend bekannt gewesen! —
niamlich als eine grosse personliche Thatsache und Erfahrung,
als eine Fiille eigenster starker Erlebnisse, Begierden, Uberra-
schungen, Entzilickungen auf dem Gebiete des Schénen! Aber
das Gegentheil war, wie ich fiirchte, immer der Fall: und so
bekommen wir denn von ihnen gleich von Anfang an Definitio-
nen, in denen, wie in jener berithmten Definition, die Kant vom
Schonen giebt, der Mangel an feinerer Selbst-Erfahrung in
Gestalt eines dicken Wurms von Grundirrthum sitzt. »Schén
ist, hat Kant gesagt, was ohne Interesse gefillt.« Ohne Interesse!
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Man vergleiche mit dieser Definition jene andre, die ein wirk-
licher »Zuschauer« und Artist gemacht hat — Stendhal, der das
Schéne einmal une promesse de bonheur nennt. Hier ist jeden-
falls gerade Das abgelehnt und ausgestrichen, was Kant alleinam
asthetischen Zustande hervorhebt: le désintéressement. Wer
hat Recht, Kant oder Stendhal? - Wenn freilich unsre Aesthe-
tiker nicht miide werden, zu Gunsten Kant's in die Wagschale
zu werfen, dass man unter dem Zauber der Schoénheit sogar
gewandlose weibliche Statuen »ohne Interesse« anschauen
konne, so darf man wohl ein wenig auf ihre Unkosten lachen:
— die Erfahrungen der Kiinstler sind in Bezug auf diesen heik-
len Punkt »interessanter«, und Pygmalion war jedenfalls nicht
nothwendig ein »unisthetischer Mensch«. Denken wir um so
besser von der Unschuld unsrer Aesthetiker, welche sich in sol-
chen Argumenten spiegelt, rechnen wir es zum Beispiel Kanten
zu Ehren an, was er iiber das Eigenthiimliche des Tastsinns mit
landpfarrermissiger Naivetit zu lehren weiss! — Und hier kom-
men wir auf Schopenhauer zuriick, der in ganz andrem Maasse
als Kant den Kiinsten nahestand und doch nicht aus dem Bann
der Kantischen Definition herausgekommen ist: wie kam das?
Der Umstand ist wunderlich genug: das Wort »ohne Interesse«
interpretirte er sich in der allerpersonlichsten Weise, aus einer
Erfahrung heraus, die bei ihm zu den regelmissigsten gehort
haben muss. iiber wenig Dinge redet Schopenhauer so sicher
wie liber die Wirkung der dsthetischen Contemplation: er sagt
ihr nach, dass sie gerade der geschlechtlichen »Interessirtheit«
entgegenwirke, dhnlich also wie Lupulin und Kampher, er ist
nie mide geworden, dieses Loskommen vom »Willen« als den
grossen Vorzug und Nutzen des dsthetischen Zustandes zu ver-
herrlichen. Ja man mochte versucht sein zu fragen, ob nicht
seine Grundconception von »Willen und Vorstellung«, der
Gedanke, dass es eine Erlésung vom »Willen« einzig durch die
»Vorstellung« geben konne, aus einer Verallgemeinerung jener
Sexual-Erfahrung ihren Ursprung genommen habe. (Bei allen
Fragen in Betreff der Schopenhauer'schen Philosophie ist,
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anbei bemerkt, niemals ausser Acht zu lassen, dass sie die Con-
ception eines sechsundzwanzigjihrigen Jiinglings ist; so dass
sie nicht nur an dem Spezifischen Schopenhauer's, sondern
auch an dem Spezifischen jener Jahreszeit des Lebens Antheil
hat.) Héren wir zum Beispiel eine der ausdriicklichsten Stellen
unter den zahllosen, die er zu Ehren des dsthetischen Zustan-
des geschrieben hat (Welt als Wille und Vorstellung I 231), horen
wir den Ton heraus, das Leiden, das Gliick, die Dankbarkeit, mit
der solche Worte gesprochen worden sind. »Das ist der schmer-
zenslose Zustand, den Epikuros als das hochste Gut und als den
Zustand der Gotter pries; wir sind, fiir jenen Augenblick, des
schndéden Willensdranges entledigt, wir feiern den Sabbat der
Zuchthausarbeit des Wollens, das Rad des Ixion steht still«...
‘Welche Vehemenz der Worte! Welche Bilder der Qual und des
langen Uberdrusses! Welche fast pathologische Zeit-Gegen-
Uberstellung »jenes Augenblicks« und des sonstigen »Rads des
Ixions«, der »Zuchthausarbeit des Wollens«, des »schnéden
Willensdrangs«! — Aber gesetzt, dass Schopenhauer hundert
Mal fiir seine Person Recht hitte, was wire damit fiir die Ein-
sicht in's Wesen des Schonen gethan? Schopenhauer hat Eine
Wirkung des Schonen beschrieben, die willen-calmirende, — ist
sie auch nur eine regelmissige? Stendhal, wie gesagt, eine nicht
weniger sinnliche, aber gliicklicher gerathene Natur als Scho-
penhauer, hebt eine andre Wirkung des Schonen hervor: »das
Schone verspricht Gliick«, ihm scheint gerade die Erregung des
Willens (»des Interesses«) durch das Schéne der Thatbestand.
Und kénnte man nicht zuletzt Schopenhauern selber einwen-
den, dass er sehr mit Unrecht sich hierin Kantianer diinke, dass
er ganz und gar nicht die Kantische Definition des Schénen
Kantisch verstanden habe, — dass auch ihm das Schone aus
einem »Interesse« gefalle, sogar aus dem allerstédrksten, aller-
personlichsten Interesse: dem des Torturirten, der von seiner
Tortur loskommt?... Und, um auf unsre erste Frage zuriickzu-
kommen »was bedeutet es, wenn ein Philosoph dem asketischen
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Ideale huldigt?«, so bekommen wir hier wenigstens einen ers-
ten Wink: er will von einer Tortur loskommen. —

Hiiten wir uns, bei dem Wort »Tortur« gleich diistere Gesichter
zu machen: es bleibt gerade in diesem Falle genug dagegen zu
rechnen, genug abzuziehn, — es bleibt selbst etwas zu lachen.
Unterschitzen wir es namentlich nicht, dass Schopenhauer,
der die Geschlechtlichkeit in der That als personlichen Feind
behandelt hat (einbegriffen deren Werkzeug, das Weib, dieses
»instrumentum diaboli«), Feinde nothig hatte, um guter Dinge
zu bleiben; dass er die grimmigen galligen schwarzgriinen
‘Worte liebte; dass er zilirnte, um zu zirnen, aus Passion; dass
er krank geworden wire, Pessimist geworden wire (- denn er
war es nicht, so sehr er es auch wiinschte) ohne seine Feinde,
ohne Hegel, das Weib, die Sinnlichkeit und den ganzen Willen
zum Dasein, Dableiben. Schopenhauer wire sonst nicht dage-
blieben, darauf darf man wetten, er wiare davongelaufen: seine
Feinde aber hielten ihn fest, seine Feinde verfiihrten ihn immer
wieder zum Dasein, sein Zorn war, ganz wie bei den antiken
Cynikern, sein Labsal, seine Erholung, sein Entgelt, sein reme-
dium gegen den Ekel, sein Gliick. So viel in Hinsicht auf das
Personlichste am Fall Schopenhauer's; andrerseits ist an ihm
noch etwas Typisches, — und hier erst kommen wir wieder auf
unser Problem. Es besteht unbestreitbar, so lange es Philoso-
phen auf Erden giebt und tiberall, wo es Philosophen gegeben
hat (von Indien bis England, um die entgegengesetzten Pole
der Begabung fiir Philosophie zu nehmen) eine eigentliche
Philosophen-Gereiztheit und -Rancune gegen die Sinnlichkeit
— Schopenhauer ist nur deren beredtester und, wenn man das
Ohr dafiir hat, auch hinreissendster und entziickendster Aus-
bruch —; es besteht insgleichen eine eigentliche Philosophen-
Voreingenommenheit und -Herzlichkeit in Bezug auf das ganze
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asketische Ideal, dariiber und dagegen soll man sich nichts vor-
machen. Beides gehort, wie gesagt, zum Typus; fehlt Beides an
einem Philosophen, so ist er — dessen sei man sicher — immer
nur ein »sogenannter«. Was bedeutet das? Denn man muss die-
sen Thatbestand erst interpretiren: an sich steht er da dumm in
alle Ewigkeit, wie jedes »Ding an sich«. Jedes Thier, somit auch
la béte philosophe, strebt instinktiv nach einem Optimum von
glinstigen Bedingungen, unter denen es seine Kraft ganz her-
auslassen kann und sein Maximum im Machtgefiihl erreicht;
jedes Thier perhorreszirt ebenso instinktiv und mit einer Fein-
heit der Witterung, die »hoher ist als alle Vernunft«, alle Art
Storenfriede und Hindernisse, die sich ihm {iber diesen Weg
zum Optimum legen oder legen konnten (- es ist nicht sein Weg
zum »Gliick«, von dem ich rede, sondern sein Weg zur Macht,
zur That, zum michtigsten Thun, und in den meisten Fillen
thatsichlich sein Weg zum Ungliick). Dergestalt perhorres-
zirt der Philosoph die Ehe sammt dem, was zu ihr tiberreden
mochte, — die Ehe als Hinderniss und Verhingniss auf seinem
Wege zum Optimum. Welcher grosse Philosoph war bisher ver-
heirathet? Heraklit, Plato, Descartes, Spinoza, Leibniz, Kant,
Schopenhauer — sie waren es nicht; mehr noch, man kann sie
sich nicht einmal denken als verheirathet. Ein verheiratheter
Philosoph gehort in die Komddie, das ist mein Satz: und jene
Ausnahme Sokrates, der boshafte Sokrates hat sich, scheint es,
ironice verheirathet, eigens um gerade diesen Satz zu demon-
striren. Jeder Philosoph wiirde sprechen, wie einst Buddha
sprach, als ihm die Geburt eines Sohnes gemeldet wurde:
»Riahula ist mir geboren, eine Fessel ist mir geschmiedet«
(Rahula bedeutet hier »ein kleiner Dimon«); jedem »freien
Geiste« miisste eine nachdenkliche Stunde kommen, gesetzt,
dass er vorher eine gedankenlose gehabt hat, wie sie einst dem-
selben Buddha kam - »eng bedringt, dachte er bei sich, ist
das Leben im Hause, eine Stitte der Unreinheit; Freiheit ist
im Verlassen des Hauses«: »dieweil er also dachte, verliess er
das Haus«. Es sind im asketischen Ideale so viele Briicken zur
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Unabhdngigkeit angezeigt, dass ein Philosoph nicht ohne ein
innerliches Frohlocken und Hindeklatschen die Geschichte
aller jener Entschlossnen zu horen vermag, welche eines Tages
Nein sagten zu aller Unfreiheit und in irgend eine Wiiste gien-
gen: gesetzt selbst, dass es bloss starke Esel waren und ganz
und gar das Gegenstiick eines starken Geistes. Was bedeutet
demnach das asketische Ideal bei einem Philosophen? Meine
Antwort ist — man wird es lingst errathen haben: der Philosoph
lichelt bei seinem Anblick einem Optimum der Bedingungen
hochster und kithnster Geistigkeit zu, — er verneint nicht damit
»das Dasein«, er bejaht darin vielmehr sein Dasein und nur sein
Dasein, und dies vielleicht bis zu dem Grade, dass ihm der fre-
velhafte Wunsch nicht fern bleibt: pereat mundus, fiat philoso-
phia, fiat philosophus, fiam!...

Man sieht, das sind keine unbestochnen Zeugen und Richter
iber den Werth des asketischen Ideals, diese Philosophen! Sie
denken an sich, — was geht sie »der Heilige« an! Sie denken an
Das dabei, was iknen gerade das Unentbehrlichste ist: Freiheit
von Zwang, Storung, Larm, von Geschiften, Pflichten, Sorgen;
Helligkeit im Kopf; Tanz, Sprung und Flug der Gedanken; eine
gute Luft, diinn, klar, frei, trocken, wie die Luft auf Hohen ist,
bei der alles animalische Sein geistiger wird und Fliigel
bekommt; Ruhe in allen Souterrains; alle Hunde hiibsch an die
Kette gelegt; kein Gebell von Feindschaft und zotteliger Ran-
cune; keine Nagewiirmer verletzten Ehrgeizes; bescheidene
und unterthinige Eingeweide, fleissig wie Mihlwerke, aber
fern; das Herz fremd, jenseits, zukiinftig, posthum, — sie den-
ken, Alles in Allem, bei dem asketischen Ideal an den heiteren
Ascetismus eines vergottlichten und fliigge gewordnen Thiers,
das tiber dem Leben mehr schweift als ruht. Man weiss, was die
drei grossen Prunkworte des asketischen Ideals sind: Armuth,
Demuth, Keuschheit: und nun sehe man sich einmal das Leben
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aller grossen fruchtbaren erfinderischen Geister aus der Nihe
an, — man wird darin alle drei bis zu einem gewissen Grade
immer wiederfinden. Durchaus nicht, wie sich von selbst ver-
steht, als ob es etwa deren »Tugenden« wiren — was hat diese
Art Mensch mit Tugenden zu schaffen! — sondern als die
eigentlichsten und natiirlichsten Bedingungen ihres besten
Daseins, ihrer schonsten Fruchtbarkeit. Dabei ist es ganz wohl
moglich, dass ihre dominirende Geistigkeit vorerst einem
unbindigen und reizbaren Stolze oder einer muthwilligen
Sinnlichkeit Ziigel anzulegen hatte oder dass sie ihren Willen
zur »Wiiste« vielleicht gegen einen Hang zum Luxus und zum
Ausgesuchtesten, insgleichen gegen eine verschwenderische
Liberalitit mit Herz und Hand schwer genug aufrecht erhielt.
Aber sie that es, eben als der dominirende Instinkt, der seine
Forderungen bei allen andren Instinkten durchsetzte — sie thut
es noch; thite sie's nicht, so dominirte sie eben nicht. Daran ist
also nichts von »Tugend«. Die Wiiste {ibrigens, von welcher ich
eben sprach, in die sich die starken, unabhingig gearteten Geis-
ter zurilickziehn und vereinsamen — oh wie anders sieht sie aus,
als die Gebildeten sich eine Wiiste triumen! — unter Umstin-
den sind sie es nimlich selbst, diese Gebildeten. Und gewiss ist
es, dass alle Schauspieler des Geistes es schlechterdings nicht
in ihr aushielten, — fiir sie ist sie lange nicht romantisch und
syrisch genug, lange nicht Theater-Wiiste genug! Es fehlt aller-
dings auch in ihr nicht an Kameelen: darauf aber beschrinkt
sich die ganze Ahnlichkeit. Eine willkiirliche Obskuritit viel-
leicht; ein Aus-dem-Wege-Gehn vor sich selber; eine Scheu vor
Liarm, Verehrung, Zeitung, Einfluss; ein kleines Amt, ein Alltag,
Etwas, das mehr verbirgt als an's Licht stellt; ein Umgang gele-
gentlich mit harmlosem heitren Gethier und Gefliigel, dessen
Anblick erholt; ein Gebirge zur Gesellschaft, aber kein todtes,
eins mit Augen (das heisst mit Seen); unter Umstidnden selbst
ein Zimmer in einem vollen Allerwelts-Gasthof, wo man sicher
ist, verwechselt zu werden, und ungestraft mit Jedermann
reden kann, — das ist hier »Wiiste«: oh sie ist einsam genug,
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glaubt es mir! Wenn Heraklit sich in die Freih6fe und Sdulen-
ginge des ungeheuren Artemis-Tempels zuriickzog, so war
diese »Wiiste« wiirdiger, ich gebe es zu: weshalb fehlen uns sol-
che Tempel? (- sie fehlen uns vielleicht nicht: eben gedenke ich
meines schonsten Studirzimmers, der Piazza di San Marco,
Friihling vorausgesetzt, insgleichen Vormittag, die Zeit zwi-
schen 10 und 12.) Das aber, dem Heraklit auswich, ist das Glei-
che noch, dem wir jetzt aus dem Wege gehn: der Lirm und das
Demokraten-Geschwitz der Ephesier, ihre Politik, ihre Neuig-
keiten vom »Reich« (Persien, man versteht mich), ihr Markt-
Kram von »Heute«, — denn wir Philosophen brauchen zu aller-
erst vor Einem Ruhe: vor allem »Heute«. Wir verehren das
Stille, das Kalte, das Vornehme, das Ferne, das Vergangne, Jeg-
liches iberhaupt, bei dessen Aspekt die Seele sich nicht zu ver-
theidigen und zuzuschniiren hat, — Etwas, mit dem man reden
kann, ohne laut zu reden. Man hoére doch nur auf den Klang,
den ein Geist hat, wenn er redet: jeder Geist hat seinen Klang,
liebt seinen Klang. Das dort zum Beispiel muss wohl ein Agita-
tor sein, will sagen ein Hohlkopf, Hohltopf: was auch nur in ihn
hineingeht, jeglich Ding kommt dumpf und dick aus ihm
zuriick, beschwert mit dem Echo der grossen Leere. Jener dort
spricht selten anders als heiser: hat er sich vielleicht heiser
gedacht? Das wire moglich — man frage die Physiologen —, aber
wer in Worten denkt, denkt als Redner und nicht als Denker (es
verrith, dass er im Grunde nicht Sachen, nicht sachlich denkt,
sondern nur in Hinsicht auf Sachen, dass er eigentlich sich und
seine Zuhorer denkt). Dieser Dritte da redet aufdringlich, er
tritt zu nahe uns an den Leib, sein Athem haucht uns an, —
unwillkiirlich schliessen wir den Mund, obwohl es ein Buch ist,
durch das er zu uns spricht: der Klang seines Stils sagt den
Grund davon, — dass er keine Zeit hat, dass er schlecht an sich
selber glaubt, dass er heute oder niemals mehr zu Worte kommt.
Ein Geist aber, der seiner selbst gewiss ist, redet leise; er sucht
die Verborgenheit, er lisst auf sich warten. Man erkennt einen
Philosophen daran, dass er drei glinzenden und lauten Dingen
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aus dem Wege geht, dem Ruhme, den Fiirsten und den Frauen:
womit nicht gesagt ist, dass sie nicht zu ihm kdmen. Er scheut
allzuhelles Licht: deshalb scheut er seine Zeit und deren »Tag«.
Darin ist er wie ein Schatten: je mehr ihm die Sonne sinkt, um
so grosser wird er. Was seine »Demuth« angeht, so vertragt er,
wie er das Dunkel vertriagt, auch eine gewisse Abhiangigkeit und
Verdunkelung: mehr noch, er fiirchtet sich vor der Stérung
durch Blitze, er schreckt vor der Ungeschiitztheit eines allzu
isolirten und preisgegebenen Baums zuriick, an dem jedes
schlechte Wetter seine Laune, jede Laune ihr schlechtes Wetter
ausldsst. Sein »miitterlicher« Instinkt, die geheime Liebe zu
dem, was in ihm wichst, weist ihn auf Lagen hin, wo man es
ihm abnimmt, an sich zu denken; in gleichem Sinne, wie der
Instinkt der Mutter im Weibe die abhingige Lage des Weibes
lUberhaupt bisher festgehalten hat. Sie verlangen zuletzt wenig
genug, diese Philosophen, ihr Wahlspruch ist »wer besitzt, wird
besessen« —: nicht, wie ich wieder und wieder sagen muss, aus
einer Tugend, aus einem verdienstlichen Willen zur Geniig-
samkeit und Einfalt, sondern weil es ihr oberster Herr so von
ihnen verlangt, klug und unerbittlich verlangt: als welcher nur
fir Eins Sinn hat und Alles, Zeit, Kraft, Liebe, Interesse nur
dafiir sammelt, nur dafiir aufspart. Diese Art Mensch liebt es
nicht, durch Feindschaften gestért zu werden, auch durch
Freundschaften nicht: sie vergisst oder verachtet leicht. Es
diinkt ihr ein schlechter Geschmack, den Mirtyrer zu machen;
»fiir die Wahrheit zu leiden« — das iiberlisst sie den Ehrgeizi-
gen und Bithnenhelden des Geistes und wer sonst Zeit genug
dazu hat (- sie selbst, die Philosophen, haben Etwas fiir die
‘Wahrheit zu thun). Sie machen einen sparsamen Verbrauch von
grossen Worten; man sagt, dass ihnen selbst das Wort »Wahr-
heit« widerstehe: es klinge grossthuerisch... Was endlich die
»Keuschheit« der Philosophen anbelangt, so hat diese Art
Geist ihre Fruchtbarkeit ersichtlich wo anders als in Kindern;
vielleicht wo anders auch das Fortleben ihres Namens, ihre
kleine Unsterblichkeit (noch unbescheidener driickte man sich
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im alten Indien unter Philosophen aus »wozu Nachkommen-
schaft Dem, dessen Seele die Welt ist?«). Darin ist Nichts von
Keuschheit aus irgend einem asketischen Skrupel und Sinnen-
hass, so wenig es Keuschheit ist, wenn ein Athlet oder Jockey
sich der Weiber enthilt: so will es vielmehr, zum Mindesten fiir
die Zeiten der grossen Schwangerschaft, ihr dominirender Ins-
tinkt. Jeder Artist weiss, wie schidlich in Zustinden grosser
geistiger Spannung und Vorbereitung der Beischlaf wirkt; fiir
die michtigsten und instinktsichersten unter ihnen gehort
dazu nicht erst die Erfahrung, die schlimme Erfahrung, — son-
dern eben ihr »miitterlicher« Instinkt ist es, der hier zum Vor-
theil des werdenden Werkes riicksichtslos iiber alle sonstigen
Vorriathe und Zuschiisse von Kraft, von vigor des animalen
Lebens verfiigt: die grossere Kraft verbraucht dann die kleinere.
— Man lege sich librigens den oben besprochenen Fall Schopen-
hauer's nach dieser Interpretation zurecht: der Anblick des
Schonen wirkte offenbar bei ihm als auslésender Reiz auf die
Hauptkraft seiner Natur (die Kraft der Besinnung und des ver-
tieften Blicks); so dass diese dann explodirte und mit einem
Male Herr des Bewusstseins wurde. Damit soll durchaus die
Moglichkeit nicht ausgeschlossen sein, dass jene eigenthiimli-
che Siissigkeit und Fiille, die dem dsthetischen Zustande eigen
ist, gerade von der Ingredienz »Sinnlichkeit« ihre Herkunft
nehmen konnte, (wie aus derselben Quelle jener »Idealismus«
stammt, der mannbaren Midchen eignet) — dass somit die
Sinnlichkeit beim Eintritt des dsthetischen Zustandes nicht
aufgehoben ist, wie Schopenhauer glaubte, sondern sich nur
transfigurirt und nicht als Geschlechtsreiz mehr in's Bewusst-
sein tritt. (Auf diesen Gesichtspunkt werde ich ein andres Mal
zurlickkommen, im Zusammenhang mit noch delikateren Pro-
blemen der bisher so unberiihrten, so unaufgeschlossenen Phy-
siologie der Asthetik.)
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Ein gewisser Ascetismus, wir sahen es, eine harte und hei-
tere Entsagsamkeit besten Willens gehort zu den giinstigen
Bedingungen hochster Geistigkeit, insgleichen auch zu deren
natiirlichsten Folgen: so wird es von vornherein nicht Wunder
nehmen, wenn das asketische Ideal gerade von den Philoso-
phen nie ohne einige Voreingenommenheit behandelt worden
ist. Bei einer ernsthaften historischen Nachrechnung erweist
sich sogar das Band zwischen asketischem Ideal und Philo-
sophie als noch viel enger und strenger. Man konnte sagen,
dass erst am Gdngelbande dieses Ideals die Philosophie iiber-
haupt gelernt habe, ihre ersten Schritte und Schrittchen auf
Erden zu machen - ach, noch so ungeschickt, ach, mit noch so
verdrossnen Mienen, ach, so bereit, umzufallen und auf dem
Bauch zu liegen, dieser kleine schiichterne Tapps und Zirt-
ling mit krummen Beinen! Es ist der Philosophie anfangs
ergangen wie allen guten Dingen, — sie hatten lange keinen
Muth zu sich selber, sie sahen sich immer um, ob ihnen Nie-
mand zu Hillfe kommen wolle, mehr noch, sie fiirchteten sich
vor Allen, die ihnen zusahn. Man rechne sich die einzelnen
Triebe und Tugenden des Philosophen der Reihe nach vor -
seinen anzweifelnden Trieb, seinen verneinenden Trieb, sei-
nen abwartenden (»ephektischen«) Trieb, seinen analytischen
Trieb, seinen forschenden, suchenden, wagenden Trieb, seinen
vergleichenden, ausgleichenden Trieb, seinen Willen zu Neu-
tralitit und Objektivitit, seinen Willen zu jedem »sine ira et
studio« —: hat man wohl schon begriffen, dass sie allesammt
die lingste Zeit den ersten Forderungen der Moral und des
Gewissens entgegen giengen? (gar nicht zu reden von der Ver-
nunft iberhaupt, welche noch Luther Fraw Kliiglin die kluge
Hur zu nennen liebte). Dass ein Philosoph, falls er sich zum
Bewusstsein gekommen wdre, sich geradezu als das leibhafte
»nitimur in vetitum« hitte fiihlen miissen — und sich folglich
hiitete, »sich zu fiihlen«, sich zum Bewusstsein zu kommen?...
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Es steht, wie gesagt, nicht anders mit allen guten Dingen, auf
die wir heute stolz sind; selbst noch mit dem Maasse der alten
Griechen gemessen, nimmt sich unser ganzes modernes Sein,
soweit es nicht Schwiche, sondern Macht und Machtbewusst-
sein ist, wie lauter Hybris und Gottlosigkeit aus: denn gerade
die umgekehrten Dinge, als die sind, welche wir heute vereh-
ren, haben die lingste Zeit das Gewissen auf ihrer Seite und
Gott zu ihrem Wichter gehabt. Hybris ist heute unsre ganze
Stellung zur Natur, unsre Natur-Vergewaltigung mit Hilfe der
Maschinen und der so unbedenklichen Techniker- und Inge-
nieur-Erfindsamkeit; Hybris ist unsre Stellung zu Gott, will
sagen zu irgend einer angeblichen Zweck- und Sittlichkeits-
Spinne hinter dem grossen Fangnetz-Gewebe der Ursichlich-
keit — wir diirften wie Karl der Kithne im Kampfe mit Ludwig
dem Elften sagen »je combats 'universelle araignée« —; Hybris
ist unsre Stellung zu uns, — denn wir experimentiren mit uns,
wie wir es uns mit keinem Thiere erlauben wiirden, und schlit-
zen uns vergniigt und neugierig die Seele bei lebendigem Leibe
auf: was liegt uns noch am »Heil« der Seele! Hinterdrein hei-
len wir uns selber: Kranksein ist lehrreich, wir zweifeln nicht
daran, lehrreicher noch als Gesundsein, — die Krankmacher
scheinen uns heute néthiger selbst als irgend welche Medizin-
minner und »Heilande«. Wir vergewaltigen uns jetzt selbst, es
ist kein Zweifel, wir Nussknacker der Seele, wir Fragenden und
Fragwiirdigen, wie als ob Leben nichts Anderes sei, als Niissek-
nacken; ebendamit miissen wir nothwendig tiglich immer noch
fragwiirdiger, wiirdiger zu fragen werden, ebendamit vielleicht
auch wiirdiger — zu leben?... Alle guten Dinge waren ehemals
schlimme Dinge; aus jeder Erbsiinde ist eine Erbtugend gewor-
den. Die Ehe zum Beispiel schien lange eine Versiindigung am
Rechte der Gemeinde; man hat einst Busse dafiir gezahlt, so
unbescheiden zu sein und sich ein Weib fiir sich anzumaassen
(dahin gehort zum Beispiel das jus primae noctis, heute noch
in Cambodja das Vorrecht der Priester, dieser Bewahrer »alter
guter Sitten«). Die sanften, wohlwollenden, nachgiebigen, mit-
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leidigen Gefiihle — nachgerade so hoch im Werthe, dass sie fast
»die Werthe an sich« sind — hatten die lingste Zeit gerade die
Selbstverachtung gegen sich: man schiamte sich der Milde, wie
man sich heute der Hirte schamt (vergl. »Jenseits von Gut und
Bose« S. 232). Die Unterwerfung unter das Recht: — oh mit was
fiir Gewissens-Widerstande haben die vornehmen Geschlech-
ter iiberall auf Erden ihrerseits Verzicht auf Vendetta geleistet
und dem Recht iiber sich Gewalt eingerdumt! Das »Recht« war
lange ein vetitum, ein Frevel, eine Neuerung, es trat mit Gewalt
auf, als Gewalt, der man sich nur mit Scham vor sich selber
fiigte. Jeder kleinste Schritt auf der Erde ist ehedem mit geisti-
gen und korperlichen Martern erstritten worden: dieser ganze
Gesichtspunkt, »dass nicht nur das Vorwirtsschreiten, nein!
das Schreiten, die Bewegung, die Verinderung ihre unzihligen
Mirtyrer nothig gehabt hat«, klingt gerade heute uns so fremd,
—ich habe ihn in der »Morgenrothe« S. 17 ff. an's Licht gestellt.
»Nichts ist theurer erkauft, heisst es daselbst S. 19, als das
‘Wenige von menschlicher Vernunft und vom Gefiihle der Frei-
heit, was jetzt unsern Stolz ausmacht. Dieser Stolz aber ist es,
dessentwegen es uns jetzt fast unmoglich wird, mit jenen unge-
heuren Zeitstrecken der »Sittlichkeit der Sitte« zu empfinden,
welche der »Weltgeschichte« vorausliegen, als die wirkliche
und entscheidende Hauptgeschichte, welche den Charakter
der Menschheit festgestellt hat: wo das Leiden als Tugend, die
Grausamkeit als Tugend, die Verstellung als Tugend, die Rache
als Tugend, die Verleugnung der Vernunft als Tugend, dagegen
das Wohlbefinden als Gefahr, die Wissbegierde als Gefahr, der
Friede als Gefahr, das Mitleiden als Gefahr, das Bemitleidet-
werden als Schimpf, die Arbeit als Schimpf, der Wahnsinn als
Gottlichkeit, die Verdnderung als das Unsittliche und Verder-
benschwangere an sich {iberall in Geltung war!« —
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10.

In demselben Buche S. 39 ist auseinandergesetzt, in welcher
Schitzung, unter welchem Druck von Schitzung das dlteste
Geschlecht contemplativer Menschen zu leben hatte, — genau
so weit verachtet als es nicht gefiirchtet wurde! Die Contem-
plation ist in vermummter Gestalt, in einem zweideutigen
Ansehn, mit einem bésen Herzen und oft mit einem gedngstig-
ten Kopfe zuerst auf der Erde erschienen: daran ist kein Zwei-
fel. Das Inaktive, Briitende, Unkriegerische in den Instinkten
contemplativer Menschen legte lange ein tiefes Misstrauen um
sie herum: dagegen gab es kein anderes Mittel als entschieden
Furcht vor sich erwecken. Und darauf haben sich zum Beispiel
die alten Brahmanen verstanden! Die iltesten Philosophen
wussten ihrem Dasein und Erscheinen einen Sinn, einen Halt
und Hintergrund zu geben, auf den hin man sie fiirchten lernte:
genauer erwogen, aus einem noch fundamentaleren Bediirf-
nisse heraus, ndmlich um vor sich selbst Furcht und Ehrfurcht
zu gewinnen. Denn sie fanden in sich alle Werthurtheile gegen
sich gekehrt, sie hatten gegen »den Philosophen in sich« jede
Art Verdacht und Widerstand niederzukidmpfen. Dies thaten
sie, als Menschen furchtbarer Zeitalter, mit furchtbaren Mit-
teln: die Grausamkeit gegen sich, die erfinderische Selbstkas-
teiung — das war das Hauptmittel dieser machtdurstigen Ein-
siedler und Gedanken-Neuerer, welche es néthig hatten, in sich
selbst erst die Gotter und das Herkémmliche zu vergewaltigen,
um selbst an ihre Neuerung glauben zu koénnen. Ich erinnere
an die beriihmte Geschichte des Konigs Vigvamitra, der aus
tausendjihrigen Selbstmarterungen ein solches Machtgefiihl
und Zutrauen zu sich gewann, dass er es unternahm, einen
neuen Himmel zu bauen: das unheimliche Symbol der iltesten
und jiingsten Philosophen-Geschichte auf Erden, — Jeder, der
irgendwann einmal einen »neuen Himmel« gebaut hat, fand
die Macht dazu erst in der eignen Holle... Driicken wir den gan-
zen Thatbestand in kurze Formeln zusammen: der philosophi-

m



sche Geist hat sich zunidchst immer in die friiher festgestellten
Typen des contemplativen Menschen verkleiden und verpup-
pen miissen, als Priester, Zauberer, Wahrsager, {iberhaupt als
religioser Mensch, um in irgend einem Maasse auch nur mdg-
lich zu sein: das asketische Ideal hat lange Zeit dem Philosophen
als Erscheinungsform, als Existenz-Voraussetzung gedient,
— er musste es darstellen, um Philosoph sein zu kénnen, er
musste an dasselbe glauben, um es darstellen zu kénnen. Die
eigenthiimlich weltverneinende, lebensfeindliche, sinnenung-
laubige, entsinnlichte Abseits-Haltung der Philosophen, wel-
che bis auf die neueste Zeit festgehalten worden ist und damit
beinahe als Philosophen-Attitiide an sich Geltung gewonnen hat,
— sie ist vor Allem eine Folge des Nothstandes von Bedingun-
gen, unter denen Philosophie iiberhaupt entstand und bestand:
insofern namlich die lingste Zeit Philosophie auf Erden gar
nicht maoglich gewesen wire ohne eine asketische Hiille und
Einkleidung, ohne ein asketisches Selbst-Missverstindniss.
Anschaulich und augenscheinlich ausgedriickt: der asketische
Priester hat bis auf die neueste Zeit die widrige und diistere
Raupenform abgegeben, unter der allein die Philosophie leben
durfte und herumschlich... Hat sich das wirklich verdndert? Ist
das bunte und gefihrliche Fliigelthier, jener »Geist«, den diese
Raupe in sich barg, wirklich, Dank einer sonnigeren, wirmeren,
aufgehellteren Welt, zuletzt doch noch entkuttet und in's Licht
hinausgelassen worden? Ist heute schon genug Stolz, Wagniss,
Tapferkeit, Selbstgewissheit, Wille des Geistes, Wille zur Ver-
antwortlichkeit, Freiheit des Willens vorhanden, dass wirklich
nunmehr auf Erden »der Philosoph« — mdglich ist?...

11.
Jetzt erst, nachdem wir den asketischen Priester in Sicht bekom-
men haben, riicken wir unsrem Probleme: was bedeutet das
asketische Ideal? ernsthaft auf den Leib, — jetzt erst wird es

»Ernst«: wir haben nunmehr den eigentlichen Reprdsentan-
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ten des Ernstes liberhaupt uns gegeniiber. »Was bedeutet aller
Ernst?« — diese noch grundsitzlichere Frage legt sich vielleicht
hier schon auf unsre Lippen: eine Frage fiir Physiologen, wie
billig, an der wir aber einstweilen noch voriiberschliipfen. Der
asketische Priester hat in jenem Ideale nicht nur seinen Glau-
ben, sondern auch seinen Willen, seine Macht, sein Interesse.
Sein Recht zum Dasein steht und fillt mit jenem Ideale: was
‘Wunder, dass wir hier auf einen furchtbaren Gegner stossen,
gesetzt nimlich, dass wir die Gegner jenes Ideales wiren? einen
solchen, der um seine Existenz gegen die Leugner jenes Ideales
kampft?... Andrerseits ist es von vornherein nicht wahrschein-
lich, dass eine dergestalt interessirte Stellung zu unsrem Prob-
leme diesem sonderlich zu Nutze kommen wird; der asketische
Priester wird schwerlich selbst nur den gliicklichsten Vertheidi-
ger seines Ideals abgeben, aus dem gleichen Grunde, aus dem es
einem Weibe zu misslingen pflegt, wenn es »das Weib an sich«
vertheidigen will, — geschweige denn den objektivsten Beurt-
heiler und Richter der hier aufgeregten Controverse. Eher also
werden wir ihm noch zu helfen haben - so viel liegt jetzt schon
auf der Hand - sich gut gegen uns zu vertheidigen als dass wir
zu fiirchten hitten, zu gut von ihm widerlegt zu werden... Der
Gedanke, um den hier gekimpft wird, ist die Werthung unsres
Lebens seitens der asketischen Priester: dasselbe wird (sammt
dem, wozu es gehort, »Natur«, »Welt«, die gesammte Sphire
des Werdens und der Verginglichkeit) von ihnen in Beziehung
gesetzt zu einem ganz andersartigen Dasein, zu dem es sich
gegensitzlich und ausschliessend verhilt, es sei denn, dass es
sich etwa gegen sich selber wende, sich selbst verneine: in die-
sem Falle, dem Falle eines asketischen Lebens, gilt das Leben
als eine Briicke fiir jenes andre Dasein. Der Asket behandelt
das Leben wie einen Irrweg, den man endlich riickwiérts gehn
miisse, bis dorthin, wo er anfingt; oder wie einen Irrthum,
den man durch die That widerlege — widerlegen solle: denn er
fordert, dass man mit ihm gehe, er erzwingt, wo er kann, seine
Werthung des Daseins. Was bedeutet das? Eine solche unge-
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heuerliche Werthungsweise steht nicht als Ausnahmefall und
Curiosum in die Geschichte des Menschen eingeschrieben: sie
ist eine der breitesten und lingsten Thatsachen, die es giebt.
Von einem fernen Gestirn aus gelesen, wiirde vielleicht die
Majuskel-Schrift unsres Erden-Daseins zu dem Schluss ver-
fithren, die Erde sei der eigentlich asketische Stern, ein Winkel
missvergniigter, hochmiithiger und widriger Geschopfe, die
einen tiefen Verdruss an sich, an der Erde, an allem Leben gar
nicht loswiirden und sich selber so viel Wehe thiten als mog-
lich, aus Vergniigen am Wehethun: — wahrscheinlich ihrem
einzigen Vergniigen. Erwédgen wir doch, wie regelméssig, wie
allgemein, wie fast zu allen Zeiten der asketische Priester in
die Erscheinung tritt; er gehort keiner einzelnen Rasse an; er
gedeiht tiberall; er wichst aus allen Stinden heraus. Nicht dass
er etwa seine Werthungsweise durch Vererbung ziichtete und
weiterpflanzte: das Gegentheil ist der Fall, — ein tiefer Ins-
tinkt verbietet ihm vielmehr, in's Grosse gerechnet, die Fort-
pflanzung. Es muss eine Necessitit ersten Rangs sein, welche
diese lebensfeindliche Species immer wieder wachsen und gedei-
hen macht, — es muss wohl ein Interesse des Lebens selbst sein,
dass ein solcher Typus des Selbstwiderspruchs nicht ausstirbt.
Denn ein asketisches Leben ist ein Selbstwiderspruch: hier
herrscht ein Ressentiment sonder Gleichen, das eines ungesat-
tigten Instinktes und Machtwillens, der Herr werden mochte,
nicht iber Etwas am Leben, sondern iiber das Leben selbst,
iuber dessen tiefste, stirkste, unterste Bedingungen; hier wird
ein Versuch gemacht, die Kraft zu gebrauchen, um die Quellen
der Kraft zu verstopfen; hier richtet sich der Blick griin und
himisch gegen das physiologische Gedeihen selbst, in Sonder-
heit gegen dessen Ausdruck, die Schonheit, die Freude; wih-
rend am Missrathen, Verkiimmern, am Schmerz, am Unfall, am
Hisslichen, an der willkiirlichen Einbusse, an der Entselbstung,
Selbstgeisselung, Selbstopferung ein Wohlgefallen empfunden
und gesucht wird. Dies ist Alles im hochsten Grade paradox: wir
stehen hier vor einer Zwiespaltigkeit, die sich selbst zwiespiltig
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will, welche sich selbst in diesem Leiden geniesst und in dem
Maasse sogar immer selbstgewisser und triumphirender wird,
als ihre eigne Voraussetzung, die physiologische Lebensfihig-
keit, abnimmt. »Der Triumph gerade in der letzten Agonie«:
unter diesem superlativischen Zeichen kdmpfte von jeher das
asketische Ideal; in diesem Réthsel von Verfiithrung, in diesem
Bilde von Entziicken und Qual erkannte es sein hellstes Licht,
sein Heil, seinen endlichen Sieg. Crux, nux, lux — das gehort bei
ihm in Eins. -

12.

Gesetzt, dass ein solcher leibhafter Wille zur Contradiction
und Widernatur dazu gebracht wird, zu philosophiren: woran
wird er seine innerlichste Willkiir auslassen? An dem, was am
allersichersten als wahr, als real empfunden wird: er wird den
Irrthum gerade dort suchen, wo der eigentliche Lebens-Ins-
tinkt die Wahrheit am unbedingtesten ansetzt. Er wird zum
Beispiel, wie es die Asketen der Vedanta-Philosophie thaten,
die Leiblichkeit zur Illusion herabsetzen, den Schmerz insglei-
chen, die Vielheit, den ganzen Begriffs-Gegensatz »Subjekt«
und »Objekt« — Irrthiimer, Nichts als Irrthiimer! Seinem Ich
den Glauben versagen, sich selber seine »Realitit« verneinen —
welcher Triumph! — schon nicht mehr bloss liber die Sinne, iiber
den Augenschein, eine viel hohere Art Triumph, eine Vergewal-
tigung und Grausamkeit an der Vernunft: als welche Wollust
damit auf den Gipfel kommt, dass die asketische Selbstverach-
tung, Selbstverh6hnung der Vernunft dekretirt: »es giebt ein
Reich der Wahrheit und des Seins, aber gerade die Vernunft ist
davon ausgeschlossen!«... (Anbei gesagt: selbst noch in dem Kan-
tischen Begriff »intelligibler Charakter der Dinge« ist Etwas
von dieser liisternen Asketen-Zwiespiltigkeit riickstdndig,
welche Vernunft gegen Vernunft zu kehren liebt: »intelligibler
Charakter« bedeutet ndmlich bei Kant eine Art Beschaffenheit
der Dinge, von der der Intellekt gerade soviel begreift, dass sie
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fiir den Intellekt — ganz und gar unbegreiflich ist.) — Seien wir
zuletzt, gerade als Erkennende, nicht undankbar gegen solche
resolute Umkehrungen der gewohnten Perspektiven und Wert-
hungen, mit denen der Geist allzulange scheinbar freventlich
und nutzlos gegen sich selbst gewiithet hat: dergestalt einmal
anders sehn, anders-sehn-wollen ist keine kleine Zucht und
Vorbereitung des Intellekts zu seiner einstmaligen »Objektivi-
tiat«, — letztere nicht als »interesselose Anschauung« verstan-
den (als welche ein Unbegriff und Widersinn ist), sondern als
das Vermoégen, sein Fir und Wider in der Gewalt zu haben und
aus- und einzuhédngen: so dass man sich gerade die Verschieden-
heit der Perspektiven und der Affekt-Interpretationen fiir die
Erkenntniss nutzbar zu machen weiss. Hiiten wir uns ndmlich,
meine Herrn Philosophen, von nun an besser vor der gefihr-
lichen alten Begriffs-Fabelei, welche ein »reines, willenloses,
schmerzloses, zeitloses Subjekt der Erkenntniss« angesetzt
hat, hiiten wir uns vor den Fangarmen solcher contradiktori-
schen Begriffe wie »reine Vernunft«, »absolute Geistigkeit,
»Erkenntniss an sich«: — hier wird immer ein Auge zu denken
verlangt, das gar nicht gedacht werden kann, ein Auge, das
durchaus keine Richtung haben soll, bei dem die aktiven und
interpretirenden Krifte unterbunden sein sollen, fehlen sol-
len, durch die doch Sehen erst ein Etwas-Sehen wird, hier wird
also immer ein Widersinn und Unbegriff von Auge verlangt. Es
giebt nur ein perspektivisches Sehen, nur ein perspektivisches
»Erkennen«; und je mehr Affekte wir iiber eine Sache zu Worte
kommen lassen, je mehr Augen, verschiedne Augen wir uns fiir
dieselbe Sache einzusetzen wissen, um so vollstindiger wird
unser »Begriff« dieser Sache, unsre »Objektivitit« sein. Den
Willen aber tGiberhaupt eliminiren, die Affekte sammt und son-
ders aushdngen, gesetzt, dass wir dies vermochten: wie? hiesse
das nicht den Intellekt castriren?...
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13.

Aber kehren wir zuriick. Ein solcher Selbstwiderspruch, wie
er sich im Asketen darzustellen scheint, »Leben gegen Leben«
ist — so viel liegt zunichst auf der Hand - physiologisch und
nicht mehr psychologisch nachgerechnet, einfach Unsinn. Er
kann nur scheinbar sein; er muss eine Art vorlaufigen Aus-
drucks, eine Auslegung, Formel, Zurechtmachung, ein psycho-
logisches Missverstindniss von Etwas sein, dessen eigentliche
Natur lange nicht verstanden, lange nicht an sich bezeichnet
werden konnte, — ein blosses Wort, eingeklemmt in eine alte
Liicke der menschlichen Erkenntniss. Und dass ich kurz den
Thatbestand dagegen stelle: das asketische Ideal entspringt dem
Schutz- und Heil-Instinkte eines degenerirenden Lebens, welches
sich mit allen Mitteln zu halten sucht und um sein Dasein
kampft; es deutet auf eine partielle physiologische Hemmung
und Ermiidung hin, gegen welche die tiefsten, intakt gebliebe-
nen Instinkte des Lebens unausgesetzt mit neuen Mitteln und
Erfindungen ankiampfen. Das asketische Ideal ist ein solches
Mittel: es steht also gerade umgekehrt als es die Verehrer die-
ses Ideals meinen, — das Leben ringt in ihm und durch dasselbe
mit dem Tode und gegen den Tod, das asketische Ideal ist ein
Kunstgriff in der Erhaltung des Lebens. Dass dasselbe in dem
Maasse, wie die Geschichte es lehrt, iiber den Menschen walten
und michtig werden konnte, in Sonderheit tiberall dort, wo die
Civilisation und Zihmung des Menschen durchgesetzt wurde,
darin driickt sich eine grosse Thatsache aus, die Krankhaftigkeit
im bisherigen Typus des Menschen, zum Mindesten des zahm
gemachten Menschen, das physiologische Ringen des Men-
schen mit dem Tode (genauer: mit dem Uberdrusse am Leben,
mit der Ermiidung, mit dem Wunsche nach dem »Ende«). Der
asketische Priester ist der fleischgewordne Wunsch nach einem
Anders-sein, Anderswo-sein, und zwar der héchste Grad die-
ses Wunsches, dessen eigentliche Inbrunst und Leidenschaft:
aber eben die Macht seines Wiinschens ist die Fessel, die ihn
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hier anbindet, eben damit wird er zum Werkzeug, das daran
arbeiten muss, gilinstigere Bedingungen fiir das Hiersein und
Mensch-sein zu schaffen, — eben mit dieser Macht hilt er die
ganze Heerde der Missrathnen, Verstimmten, Schlechtweg-
gekommnen, Verungliickten, An-sich-Leidenden jeder Art
am Dasein fest, indem er ihnen instinktiv als Hirt vorangeht.
Man versteht mich bereits: dieser asketische Priester, dieser
anscheinende Feind des Lebens, dieser Verneinende, — er gerade
gehort zu den ganz grossen conservirenden und Ja-schaffenden
Gewalten des Lebens... Woran sie hiangt, jene Krankhaftigkeit?
Denn der Mensch ist krinker, unsicherer, wechselnder, unfest-
gestellter als irgend ein Thier sonst, daran ist kein Zweifel, — er
ist das kranke Thier: woher kommt das? Sicherlich hat er auch
mehr gewagt, geneuert, getrotzt, das Schicksal herausgefordert
als alle iibrigen Thiere zusammen genommen: er, der grosse
Experimentator mit sich, der Unbefriedigte, Ungesittigte, der
um die letzte Herrschaft mit Thier, Natur und Goéttern ringt,
— er, der immer noch Unbezwungne, der ewig-Zukiinftige, der
vor seiner eignen dringenden Kraft keine Ruhe mehr findet,
so dass ihm seine Zukunft unerbittlich wie ein Sporn im Flei-
sche jeder Gegenwart wiihlt: — wie sollte ein solches muthiges
und reiches Thier nicht auch das am meisten gefihrdete, das
am Lingsten und Tiefsten kranke unter allen kranken Thieren
sein?... Der Mensch hat es satt, oft genug, es giebt ganze Epi-
demien dieses Satthabens (- so um 1348 herum, zur Zeit des
Todtentanzes): aber selbst noch dieser Ekel, diese Miidigkeit,
dieser Verdruss an sich selbst — Alles tritt an ihm so méchtig
heraus, dass es sofort wieder zu einer neuen Fessel wird. Sein
Nein, das er zum Leben spricht, bringt wie durch einen Zau-
ber eine Fiille zarterer Ja's an's Licht; ja wenn er sich verwundet,
dieser Meister der Zerstorung, Selbstzerstérung, — hinterdrein
ist es die Wunde selbst, die ihn zwingt, zu leben...
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14.

Je normaler die Krankhaftigkeit am Menschen ist — und wir
konnen diese Normalitiat nicht in Abrede stellen —, um so hoher
sollte man die seltnen Fille der seelisch-leiblichen Michtig-
keit, die Gliicksfille des Menschen in Ehren halten, um so stren-
ger die Wohlgerathenen vor der schlechtesten Luft, der Kran-
ken-Luft behiiten. Thut man das?.. Die Kranken sind die
grosste Gefahr fiir die Gesunden; nicht von den Stirksten
kommt das Unheil fiir die Starken, sondern von den Schwichs-
ten. Weiss man das?... In's Grosse gerechnet, ist es durchaus
nicht die Furcht vor dem Menschen, deren Verminderung man
wiinschen diirfte: denn diese Furcht zwingt die Starken dazu,
stark, unter Umstidnden furchtbar zu sein, — sie hilt den wohl-
gerathenen Typus Mensch aufrecht. Was zu filirchten ist, was
verhingnissvoll wirkt wie kein andres Verhidngniss, das wire
nicht die grosse Furcht, sondern der grosse Ekel vor dem Men-
schen; insgleichen das grosse Mitleid mit dem Menschen.
Gesetzt, dass diese beiden eines Tages sich begatteten, so wiirde
unvermeidlich sofort etwas vom Unheimlichsten zur Welt
kommen, der »letzte Wille« des Menschen, sein Wille zum
Nichts, der Nihilismus. Und in der That: hierzu ist Viel vorbe-
reitet. Wer nicht nur seine Nase zum Riechen hat, sondern auch
seine Augen und Ohren, der spiirt fast {iberall, wohin er heute
auch nur tritt, etwas wie Irrenhaus-, wie Krankenhaus-Luft, —
ich rede, wie billig, von den Culturgebieten des Menschen, von
jeder Art »Europa«, das es nachgerade auf Erden giebt. Die
Krankhaften sind des Menschen grosse Gefahr: nicht die Bésen,
nicht die »Raubthiere«. Die von vornherein Verungliickten,
Niedergeworfnen, Zerbrochnen - sie sind es, die Schwdchsten
sind es, welche am Meisten das Leben unter Menschen unter-
miniren, welche unser Vertrauen zum Leben, zum Menschen,
zu uns am gefihrlichsten vergiften und in Frage stellen. Wo
entgienge man ihm, jenem verhingten Blick, von dem man eine
tiefe Traurigkeit mit forttrigt, jenem zuriickgewendeten Blick
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des Missgebornen von Anbeginn, der es verrith, wie ein solcher
Mensch zu sich selber spricht, — jenem Blick, der ein Seufzer
ist. »Mochte ich irgend Jemand Anderes sein! so seufzt dieser
Blick: aber da ist keine Hoffnung. Ich bin, der ich bin: wie kime
ich von mir selber los? Und doch — habe ich mich satt!«... Auf
solchem Boden der Selbstverachtung, einem eigentlichen
Sumpfboden, wichst jedes Unkraut, jedes Giftgewichs, und
alles so klein, so versteckt, so unehrlich, so siisslich. Hier wim-
meln die Wiirmer der Rach- und Nachgefiihle; hier stinkt die
Luft nach Heimlichkeiten und Uneingestindlichkeiten; hier
spinnt sich bestdndig das Netz der bosartigsten Verschworung,
— der Verschworung der Leidenden gegen die Wohlgerathenen
und Siegreichen, hier wird der Aspekt des Siegreichen gehasst.
Und welche Verlogenheit, um diesen Hass nicht als Hass einzu-
gestehn! Welcher Aufwand an grossen Worten und Attitliden,
welche Kunst der »rechtschaffnen« Verleumdung! Diese Miss-
rathenen: welche edle Beredsamkeit entstromt ihren Lippen!
Wie viel zuckrige, schleimige, demiithige Ergebung schwimmt
in ihren Augen! Was wollen sie eigentlich? Die Gerechtigkeit,
die Liebe, die Weisheit, die Uberlegenheit wenigstens darstellen
— das ist der Ehrgeiz dieser »Untersten«, dieser Kranken! Und
wie geschickt macht ein solcher Ehrgeiz! Man bewundere
namentlich die Falschmiinzer-Geschicklichkeit, mit der hier
das Geprige der Tugend, selbst der Klingklang, der Goldklang
der Tugend nachgemacht wird. Sie haben die Tugend jetzt ganz
und gar fiir sich in Pacht genommen, diese Schwachen und
Heillos-Krankhaften, daran ist kein Zweifel: »wir allein sind
die Guten, die Gerechten, so sprechen sie, wir allein sind die
homines bonae voluntatis.« Sie wandeln unter uns herum als
leibhafte Vorwiirfe, als Warnungen an uns, — wie als ob Gesund-
heit, Wohlgerathenheit, Stirke, Stolz, Machtgefiihl an sich
schon lasterhafte Dinge seien, fiir die man einst biissen, bitter
biissen miisse: oh wie sie im Grunde dazu selbst bereit sind,
bilissen zu machen, wie sie darnach diirsten, Henker zu sein!
Unter ihnen giebt es in Fiille die zu Richtern verkleideten
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Rachsiichtigen, welche bestindig das Wort »Gerechtigkeit«
wie einen giftigen Speichel im Munde tragen, immer gespitzten
Mundes, immer bereit, Alles anzuspeien, was nicht unzufrie-
den blickt und guten Muths seine Strasse zieht. Unter ihnen
fehlt auch jene ekelhafteste Species der Eitlen nicht, die verlog-
nen Missgeburten, die darauf aus sind, »schone Seelen« darzu-
stellen und etwa ihre verhunzte Sinnlichkeit, in Verse und
andere Windeln gewickelt, als »Reinheit des Herzens« auf den
Markt bringen: die Species der moralischen Onanisten und
»Selbstbefriediger«. Der Wille der Kranken, irgend eine Form
der Uberlegenheit darzustellen, ihr Instinkt fiir Schleichwege,
die zu einer Tyrannei iber die Gesunden fithren, — wo finde er
sich nicht, dieser Wille gerade der Schwichsten zur Macht! Das
kranke Weib in Sonderheit: Niemand iibertrifft es in Raffine-
ments, zu herrschen, zu driicken, zu tyrannisiren. Das kranke
‘Weib schont dazu nichts Lebendiges, nichts Todtes, es gribt die
begrabensten Dinge wieder auf (die Bogos sagen: »das Weib ist
eine Hyidne«). Man blicke in die Hintergriinde jeder Familie,
jeder Korperschaft, jedes Gemeinwesens: iiberall der Kampf
der Kranken gegen die Gesunden, — ein stiller Kampf zumeist
mit kleinen Giftpulvern, mit Nadelstichen, mit tiickischem
Dulder-Mienenspiele, mitunter aber auch mit jenem Kranken-
Pharisdismus der lauten Gebirde, der am liebsten »die edle
Entriistung« spielt. Bis in die geweihten Riume der Wissen-
schaft hinein mochte es sich hérbar machen, das heisere Ent-
riistungsgebell der krankhaften Hunde, die bissige Verlogen-
heit und Wuth solcher »edlen« Pharisier (- ich erinnere Leser,
die Ohren haben, nochmals an jenen Berliner Rache-Apostel
Eugen Diihring, der im heutigen Deutschland den unanstin-
digsten und widerlichsten Gebrauch vom moralischen Bum-
bum macht: Diihring, das erste Moral-Grossmaul, das es jetzt
giebt, selbst noch unter seines Gleichen, den Antisemiten). Das
sind alles Menschen des Ressentiment, diese physiologisch
Verungliickten und Wurmstichigen, ein ganzes zitterndes Erd-
reich unterirdischer Rache, unerschépflich, unersittlich in
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Ausbriichen gegen die Gliicklichen und ebenso in Maskeraden
der Rache, in Vorwinden zur Rache: wann wiirden sie eigent-
lich zu ihrem letzten, feinsten, sublimsten Triumph der Rache
kommen? Dann unzweifelhaft, wenn es ihnen gelidnge, ihr
eignes Elend, alles Elend tiberhaupt den Gliicklichen in's Gewis-
sen zu schieben: so dass diese sich eines Tags ihres Gliicks zu
schimen bekénnen und vielleicht unter einander sich sagten:
»es ist eine Schande, gliicklich zu sein! es giebt zu viel Elend!«...
Aber es konnte gar kein grosseres und verhidngnissvolleres
Missverstandniss geben, als wenn dergestalt die Gliicklichen,
die Wohlgerathenen, die Michtigen an Leib und Seele anfien-
gen, an ihrem Recht auf Gliick zu zweifeln. Fort mit dieser »ver-
kehrten Welt«! Fort mit dieser schindlichen Verweichlichung
des Gefiihls! Dass die Kranken nicht die Gesunden krank
machen — und dies wire eine solche Verweichlichung - das
sollte doch der oberste Gesichtspunkt auf Erden sein: — dazu
aber gehort vor allen Dingen, dass die Gesunden von den Kran-
ken abgetrennt bleiben, behiitet selbst vor dem Anblick der
Kranken, dass sie sich nicht mit den Kranken verwechseln.
Oder wire es etwa ihre Aufgabe, Krankenwirter oder Arzte zu
sein?... Aber sie konnten ihre Aufgabe gar nicht schlimmer ver-
kennen und verleugnen, — das Hohere soll sich nicht zum Werk-
zeug des Niedrigeren herabwiirdigen, das Pathos der Distanz
soll in alle Ewigkeit auch die Aufgaben aus einander halten! Ihr
Recht, dazusein, das Vorrecht der Glocke mit vollem Klange
vor der misstOonigen, zersprungenen, ist ja ein tausendfach
grosseres: sie allein sind die Biirgen der Zukunft, sie allein sind
verpflichtet fiir die Menschen-Zukunft. Was sie konnen, was sie
sollen, das diirften niemals Kranke kénnen und sollen: aber
damit sie konnen, was nur sie sollen, wie stiinde es ihnen noch
frei, den Arzt, den Trostbringer, den »Heiland« der Kranken zu
machen?... Und darum gute Luft! gute Luft! Und weg jedenfalls
aus der Nihe von allen Irren- und Krankenhiusern der Cultur!
Und darum gute Gesellschaft, unsre Gesellschaft! Oder Ein-
samkeit, wenn es sein muss! Aber weg jedenfalls von den iiblen
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Diinsten der innewendigen Verderbniss und des heimlichen
Kranken-Wurmfrasses!... Damit wir uns selbst namlich, meine
Freunde, wenigstens eine Weile noch gegen die zwei schlimms-
ten Seuchen vertheidigen, die gerade fiir uns aufgespart sein
mogen, — gegen den grossen Ekel am Menschen! gegen das grosse
Mitleid mit dem Menschen!...

15.

Hat man in aller Tiefe begriffen — und ich verlange, dass man
hier gerade tief greift, tief begreift — inwiefern es schlechterdings
nicht die Aufgabe der Gesunden sein kann, Kranke zu warten,
Kranke gesund zu machen, so ist damit auch eine Nothwen-
digkeit mehr begriffen, — die Nothwendigkeit von Arzten und
Krankenwirtern, die selber krank sind: und nunmehr haben und
halten wir den Sinn des asketischen Priesters mit beiden Han-
den. Der asketische Priester muss uns als der vorherbestimmte
Heiland, Hirt und Anwalt der kranken Heerde gelten: damit
erst verstehen wir seine ungeheure historische Mission. Die
Herrschaft iiber Leidende ist sein Reich, auf sie weist ihn sein
Instinkt an, in ihr hat er seine eigenste Kunst, seine Meister-
schaft, seine Art von Gliick. Er muss selber krank sein, er muss
den Kranken und Schlechtweggekommenen von Grund aus
verwandt sein, um sie zu verstehen, — um sich mit ihnen zu ver-
stehen; aber er muss auch stark sein, mehr Herr noch iiber sich
als tiber Andere, unversehrt namentlich in seinem Willen zur
Macht, damit er das Vertrauen und die Furcht der Kranken hat,
damit er ihnen Halt, Widerstand, Stiitze, Zwang, Zuchtmeis-
ter, Tyrann, Gott sein kann. Er hat sie zu vertheidigen, seine
Heerde — gegen wen? Gegen die Gesunden, es ist kein Zweifel,
auch gegen den Neid auf die Gesunden; er muss der natiirli-
che Widersacher und Verdchter aller rohen, stiirmischen, ziigel-
losen, harten, gewaltthitig-raubthierhaften Gesundheit und
Michtigkeit sein. Der Priester ist die erste Form des delikateren
Thiers, das leichter noch verachtet als hasst. Es wird ihm nicht
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erspart bleiben, Krieg zu fiihren mit den Raubthieren, einen
Krieg der List (des »Geistes«) mehr als der Gewalt, wie sich
von selbst versteht, — er wird es dazu unter Umstinden n6thig
haben, beinahe einen neuen Raubthier-Typus an sich heraus-
zubilden, mindestens zu bedeuten, — eine neue Thier-Furchtbar-
keit, in welcher der Eisbir, die geschmeidige kalte abwartende
Tigerkatze und nicht am wenigsten der Fuchs zu einer ebenso
anziehenden als furchteinfléssenden Einheit gebunden schei-
nen. Gesetzt, dass die Noth ihn zwingt, so tritt er dann wohl
biarenhafternst, ehrwiirdig, klug, kalt, triigerisch-iiberlegen,
als Herold und Mundstiick geheimnissvollerer Gewalten, mit-
ten unter die andere Art Raubthiere selbst, entschlossen, auf
diesem Boden Leid, Zwiespalt, Selbstwiderspruch, wo er kann,
auszusiden und, seiner Kunst nur zu gewiss, iber Leidende jeder-
zeit Herr zu werden. Er bringt Salben und Balsam mit, es ist
kein Zweifel; aber erst hat er néthig, zu verwunden, um Arzt zu
sein; indem er dann den Schmerz stillt, den die Wunde macht,
vergiftet er zugleich die Wunde — darauf vor Allem nimlich ver-
steht er sich, dieser Zauberer und Raubthier-Bandiger, in des-
sen Umkreis alles Gesunde nothwendig krank und alles Kranke
nothwendig zahm wird. Er vertheidigt in der That gut genug
seine kranke Heerde, dieser seltsame Hirt, — er vertheidigt sie
auch gegen sich, gegen die in der Heerde selbst glimmende
Schlechtigkeit, Tiicke, Boswilligkeit und was sonst allen Siich-
tigen und Kranken unter einander zu eigen ist, er kimpft klug,
hart und heimlich mit der Anarchie und der jederzeit begin-
nenden Selbstauflésung innerhalb der Heerde, in welcher jener
gefihrlichste Spreng- und Explosivstoff, das Ressentiment, sich
bestindig hiuft und hiuft. Diesen Sprengstoff so zu entladen,
dass ernicht die Heerde und nicht den Hirten zersprengt, das ist
sein eigentliches Kunststiick, auch seine oberste Niitzlichkeit;
wollte man den Werth der priesterlichen Existenz in die kiir-
zeste Formel fassen, so wire geradewegs zu sagen: der Priester
ist der Richtungs-Verdnderer des Ressentiment. Jeder Leidende
niamlich sucht instinktiv zu seinem Leid eine Ursache; genauer
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noch, einen Thiter, noch bestimmter, einen fiir Leid empfing-
lichen schuldigen Thiter, — kurz, irgend etwas Lebendiges, an
dem er seine Affekte thitlich oder in effigie auf irgend einen
Vorwand hin entladen kann: denn die Affekt-Entladung ist der
grosste Erleichterungs- namlich Betdubungs-Versuch des Lei-
denden, sein unwillkiirlich begehrtes Narcoticum gegen Qual
irgend welcher Art. Hierin allein ist, meiner Vermuthung nach,
die wirkliche physiologische Ursidchlichkeit des Ressentiment,
der Rache und ihrer Verwandten, zu finden, in einem Verlan-
gen also nach Betdubung von Schmerz durch Affekt: — man sucht
dieselbe gemeinhin, sehr irrthiimlich, wie mich diinkt, in dem
Defensiv-Gegenschlag, einer blossen Schutzmaassregel der
Reaktion, einer »Reflexbewegung« im Falle irgend einer pl6tz-
lichen Schiddigung und Gefihrdung, von der Art, wie sie ein
Frosch ohne Kopf noch vollzieht, um eine dtzende Siure los-
zuwerden. Aber die Verschiedenheit ist fundamental: im Einen
Falle will man weiteres Beschiadigtwerden hindern, im anderen
Falle will man einen quilenden, heimlichen, unertriaglich-wer-
denden Schmerz durch eine heftigere Emotion irgend wel-
cher Art betduben und fiir den Augenblick wenigstens aus dem
Bewusstsein schaffen, — dazu braucht man einen Affekt, einen
moglichst wilden Affekt und, zu dessen Erregung, den ersten
besten Vorwand. »Irgend Jemand muss schuld daran sein, dass
ich mich schlecht befinde« — diese Art zu schliessen ist allen
Krankhaften eigen, und zwar je mehr ihnen die wahre Ursache
ihres Sich-Schlecht-Befindens, die physiologische, verborgen
bleibt (- sie kann etwa in einer Erkrankung des nervus sympa-
thicus liegen oder in einer ibermissigen Gallen-Absonderung,
oder an einer Armuth des Blutes an schwefel- und phosphor-
saurem Kali oder in Druckzustinden des Unterleibes, welche
den Blutumlauf stauen, oder in Entartung der Eierstocke und
dergleichen). Die Leidenden sind allesammt von einer entsetz-
lichen Bereitwilligkeit und Erfindsamkeit in Vorwidnden zu
schmerzhaften Affekten; sie geniessen ihren Argwohn schon,
das Griibeln tiber Schlechtigkeiten und scheinbare Beeintrich-
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tigungen, sie durchwiihlen die Eingeweide ihrer Vergangenheit
und Gegenwart nach dunklen fragwiirdigen Geschichten, wo
es ihnen freisteht, in einem quéilerischen Verdachte zu schwel-
gen und am eignen Gifte der Bosheit sich zu berauschen - sie
reissen die dltesten Wunden auf, sie verbluten sich an lingst
ausgeheilten Narben, sie machen Ubelthiter aus Freund, Weib,
Kind und was sonst ihnen am nichsten steht. »Ich leide: daran
muss irgend Jemand schuld sein« — also denkt jedes krankhafte
Schaf. Aber sein Hirt, der asketische Priester, sagt zu ihm:
»Recht so, mein Schaf! irgend wer muss daran schuld sein:
aber du selbst bist dieser Irgend-Wer, du selbst bist daran allein
schuld, — du selbst bist an dir allein schuld!«... Das ist kithn genug,
falsch genug: aber Eins ist damit wenigstens erreicht, damit ist,
wie gesagt, die Richtung des Ressentiment — verdndert.

16.

Man errdath nunmehr, was nach meiner Vorstellung der Heil-
kiinstler-Instinkt des Lebens durch den asketischen Priester
zum Mindesten versucht hat und wozu ihm eine zeitweilige
Tyrannei solcher paradoxer und paralogischer Begriffe wie
»Schuld«, »Silinde«, »Sitindhaftigkeit«, »Verderbniss«, »Ver-
dammniss«hat dienen miissen: die Kranken bis zu einem gewis-
sen Grade unschddlich zu machen, die Unheilbaren durch sich
selbst zu zerstéren, den Milder-Erkrankten streng die Richtung
auf sich selbst, eine Riickwirtsrichtung ihres Ressentiments zu
geben (»Eins ist noth« -) und die schlechten Instinkte aller Lei-
denden dergestalt zum Zweck der Selbstdisciplinirung, Selbst-
Uberwachung, Selbstiiberwindung auszuniitzen. Es kann sich,
wie sich von selbst versteht, mit einer »Medikation« dieser Art,
einer blossen Affekt-Medikation, schlechterdings nicht um
eine wirkliche Kranken-Heilung im physiologischen Verstande
handeln; man diirfte selbst nicht einmal behaupten, dass der
Instinkt des Lebens hierbei irgendwie die Heilung in Aussicht
und Absicht genommen habe. Eine Art Zusammendringung
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und Organisation der Kranken auf der einen Seite (- das Wort
»Kirche« ist dafiir der populirste Name), eine Art vorlaufi-
ger Sicherstellung der Gesilinder-Gerathenen, der Voller-Aus-
gegossenen auf der andern, die Aufreissung einer Kluft somit
zwischen Gesund und Krank — das war fiir lange Alles! Und es
war Viel! es war sehr Viel!... [Ich gehe in dieser Abhandlung, wie
man sieht, von einer Voraussetzung aus, die ich in Hinsicht auf
Leser, wie ich sie brauche, nicht erst zu begriinden habe: dass
»Sitindhaftigkeit« am Menschen kein Thatbestand ist, vielmehr
nur die Interpretation eines Thatbestandes, nimlich einer phy-
siologischen Verstimmung, - letztere unter einer moralisch-
religiosen Perspektive gesehn, welche fiir uns nichts Verbindli-
ches mehr hat. - Damit, dass Jemand sich »schuldig«, »siindig«
fiihlt, ist schlechterdings noch nicht bewiesen, dass er sich mit
Recht so fiihlt; so wenig Jemand gesund ist, bloss deshalb, weil
er sich gesund fiihlt. Man erinnere sich doch der berithmten
Hexen-Prozesse: damals zweifelten die scharfsichtigsten und
menschenfreundlichsten Richter nicht daran, dass hier eine
Schuld vorliege; die »Hexen« selbst zweifelten nicht daran, — und
dennoch fehlte die Schuld. - Um jene Voraussetzung in erwei-
terter Form auszudriicken: der »seelische Schmerz« selbst
gilt mir tiberhaupt nicht als Thatbestand, sondern nur als eine
Auslegung (Causal-Auslegung) von bisher nicht exakt zu for-
mulirenden Thatbestinden: somit als Etwas, das vollkommen
noch in der Luft schwebt und wissenschaftlich unverbindlich
ist, — ein fettes Wort eigentlich nur an Stelle eines sogar spin-
deldiirren Fragezeichens. Wenn Jemand mit einem »seelischen
Schmerz« nicht fertig wird, so liegt das, grob geredet, nicht an
seiner »Seele«; wahrscheinlicher noch an seinem Bauche (grob
geredet, wie gesagt: womit noch keineswegs der Wunsch aus-
gedriickt ist, auch grob gehort, grob verstanden zu werden...)
Ein starker und wohlgerathener Mensch verdaut seine Erleb-
nisse (Thaten, Unthaten eingerechnet) wie er seine Mahlzeiten
verdaut, selbst wenn er harte Bissen zu verschlucken hat. Wird
er mit einem Erlebnisse »nicht fertig«, so ist diese Art Indi-
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gestion so gut physiologisch wie jene andere — und vielfach in
der That nur eine der Folgen jener anderen. — Mit einer sol-
chen Auffassung kann man, unter uns gesagt, immer noch der
strengste Gegner alles Materialismus sein...]

17.

Ist er aber eigentlich ein Arzt, dieser asketische Priester? — Wir
begriffen schon, inwiefern es kaum erlaubt ist, ihn einen Arzt
zu nennen, so gern er auch selbst sich als »Heiland« fiihlt, als
»Heiland« verehren lasst. Nur das Leiden selbst, die Unlust des
Leidenden wird von ihm bekdmpft, nicht deren Ursache, nicht
das eigentliche Kranksein, — das muss unsren grundséitzlichs-
ten Einwand gegen die priesterliche Medikation abgeben. Stellt
man sich aber erst einmal in die Perspektive, wie der Priester
sie allein kennt und hat, so kommt man nicht leicht zu Ende in
der Bewunderung, was unter ihr Alles gesehn, gesucht und
gefunden hat. Die Milderung des Leidens, das »Trosten« jeder
Art, — das erweist sich als sein Genie selbst: wie erfinderisch
hat er seine Troster-Aufgabe verstanden, wie unbedenklich und
kithn hat er zu ihr die Mittel gewihlt! Das Christenthum in
Sonderheit diirfte man eine grosse Schatzkammer geistreichs-
ter Trostmittel nennen, so viel Erquickliches, Milderndes, Nar-
kotisirendes ist in ihm gehauft, so viel Gefdhrlichstes und Ver-
wegenstes zu diesem Zweck gewagt, so fein, so raffinirt, so stid-
landisch-raffinirt ist von ihm insbesondere errathen worden,
mit was fiir Stimulanz-Affekten die tiefe Depression, die blei-
erne Ermiidung, die schwarze Traurigkeit der Physiologisch-
Gehemmten wenigstens fiir Zeiten besiegt werden kann. Denn
allgemein gesprochen: bei allen grossen Religionen handelte es
sich in der Hauptsache um die Bekdmpfung einer gewissen, zur
Epidemie gewordnen Miidigkeit und Schwere. Man kann es
von vornherein als wahrscheinlich ansetzen, dass von Zeit zu
Zeit an bestimmten Stellen der Erde fast nothwendig ein phy-
siologisches Hemmungsgefiihl iiber breite Massen Herr werden
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muss, welches aber, aus Mangel an physiologischem Wissen,
nicht als solches in's Bewusstsein tritt, so dass dessen »Ursa-
che«, dessen Remedur auch nur psychologisch-moralisch
gesucht und versucht werden kann (- dies namlich ist meine
allgemeinste Formel fiir Das, was gemeinhin eine » Religion«
genannt wird). Ein solches Hemmungsgefiihl kann verschie-
denster Abkunft sein: etwa als Folge der Kreuzung von zu
fremdartigen Rassen (oder von Stinden - Stinde driicken
immer auch Abkunfts- und Rassen-Differenzen aus: der euro-
paische »Weltschmerz«, der »Pessimismus« des neunzehnten
Jahrhunderts ist wesentlich die Folge einer unsinnig plotzli-
chen Stinde-Mischung); oder bedingt durch eine fehlerhafte
Emigration — eine Rasse in ein Klima gerathen, fiir das ihre
Anpassungskraft nicht ausreicht (der Fall der Inder in Indien);
oder die Nachwirkung von Alter und Ermiidung der Rasse
(Pariser Pessimismus von 1850 an); oder einer falschen Diit
(Alkoholismus des Mittelalters; der Unsinn der Vegetarians,
welche freilich die Autoritidt des Junker Christoph bei Shakes-
peare fiir sich haben); oder von Blutverderbniss, Malaria,
Syphilis und dergleichen (deutsche Depression nach dem dreis-
sigjahrigen Kriege, welcher halb Deutschland mit schlechten
Krankheiten durchseuchte und damit den Boden fiir deutsche
Servilitidt, deutschen Kleinmuth vorbereitete). In einem sol-
chen Falle wird jedes Mal im grossten Stil ein Kampf mit dem
Unlustgefiihl versucht; unterrichten wir uns kurz iiber dessen
wichtigste Praktiken und Formen. (Ich lasse hier, wie billig, den
eigentlichen Philosophen-Kampf gegen das Unlustgefiihl, der
immer gleichzeitig zu sein pflegt, ganz bei Seite — er ist interes-
sant genug, aber zu absurd, zu praktischgleichgiiltig, zu spinne-
weberisch und eckensteherhaft, etwa wenn der Schmerz als ein
Irrthum bewiesen werden soll, unter der naiven Voraussetzung,
dass der Schmerz schwinden miisse, wenn erst der Irrthum in
ihm erkannt ist — aber siehe da! er hiitete sich, zu schwinden...)
Man bekidmpft erstens jene dominirende Unlust durch Mittel,
welche das Lebensgefiihl iiberhaupt auf den niedrigsten Punkt

129



herabsetzen. Womoglich tiberhaupt kein Wollen, kein Wunsch
mehr; Allem, was Affekt macht, was »Blut« macht, ausweichen
(kein Salz essen: Hygiene des Fakirs); nicht lieben; nicht has-
sen; Gleichmuth; nicht sich riachen; nicht sich bereichern;
nicht arbeiten; betteln; woméglich kein Weib, oder so wenig
‘Weib als moglich: in geistiger Hinsicht das Princip Pascal's »il
faut s'abétir«. Resultat, psychologisch-moralisch ausgedriickt:
»Entselbstung«, »Heiligung«; physiologisch ausgedriickt:
Hypnotisirung, — der Versuch Etwas fiir den Menschen anni-
hernd zu erreichen, was der Winterschlaf fiir einige Thierarten,
der Sommerschlaf fiir viele Pflanzen der heissen Klimaten ist,
ein Minimum von Stoffverbrauch und Stoffwechsel, bei dem
das Leben gerade noch besteht, ohne eigentlich noch in's
Bewusstsein zu treten. Auf dieses Ziel ist eine erstaunliche
Menge menschlicher Energie verwandt worden - umsonst
etwa?... Dass solche sportsmen der »Heiligkeit«, an denen alle
Zeiten, fast alle Volker reich sind, in der That eine wirkliche
Erlésung von dem gefunden haben, was sie mit einem so rigo-
rosen training bekidmpften, daran darf man durchaus nicht
zweifeln, — sie kamen von jener tiefen physiologischen Depres-
sion mit Hiilfe ihres Systems von Hypnotisirungs-Mitteln in
unzihligen Fillen wirklich los: weshalb ihre Methodik zu den
allgemeinsten ethnologischen Thatsachen zidhlt. Insgleichen
fehltjede Erlaubniss dazu, um schon an sich eine solche Absicht
auf Aushungerung der Leiblichkeit und der Begierde unter die
Irrsinns-Symptome zu rechnen (wie es eine tippische Art von
Roastbeef-fressenden »Freigeistern« und Junker Christophen
zu thun beliebt). Um so sicherer ist es, dass sie den Weg zu aller-
hand geistigen Storungen abgiebt, abgeben kann, zu »inneren
Lichtern« zum Beispiel, wie bei den Hesychasten vom Berge
Athos, zu Klang- und Gestalt-Hallucinationen, zu wolliistigen
Uberstromungen und Ekstasen der Sinnlichkeit (Geschichte
der heiligen Therese). Die Auslegung, welche derartigen
Zustinden von den mit ihnen Behafteten gegeben wird, ist
immer so schwirmerisch-falsch wie moglich gewesen, dies ver-
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steht sich von selbst: nur iiberh6re man den Ton {iberzeugtester
Dankbarkeit nicht, der eben schon im Willen zu einer solchen
Interpretations-Art zum Erklingen kommt. Der hochste
Zustand, die Erlosung selbst, jene endlich erreichte Gesammt-
Hypnotisirung und Stille, gilt ihnen immer als das Geheimniss
an sich, zu dessen Ausdruck auch die héchsten Symbole nicht
ausreichen, als Ein- und Heimkehr in den Grund der Dinge, als
Freiwerden von allem Wahne, als »Wissen«, als »Wahrheit,
als »Sein«, als Loskommen von jedem Ziele, jedem Wunsche,
jedem Thun, als ein Jenseits auch von Gut und Boése. »Gutes
und Boses, sagt der Buddhist, — Beides sind Fesseln: iiber Bei-
des wurde der Vollendete Herr«; »Gethanes und Ungethanes,
sagt der Glaubige des Vedanta, schafft ihm keinen Schmerz; das
Gute und das Bose schiittelt er als ein Weiser von sich; sein
Reich leidet durch keine That mehr; tiber Gutes und Boéses,
Uber Beides gieng er hinaus«: — eine gesammt-indische Auffas-
sung also, ebenso brahmanistisch als buddhistisch. (Weder in
der indischen, noch in der christlichen Denkweise gilt jene
»Erlosung« als erreichbar durch Tugend, durch moralische
Besserung, so hoch der Hypnotisirungs-Werth der Tugend
auch von ihnen angesetzt wird: dies halte man fest, — es ent-
spricht dies librigens einfach dem Thatbestande. Hierin wahr
geblieben zu sein, darf vielleicht als das beste Stiick Realismus
in den drei grossten, sonst so griindlich vermoralisirten Reli-
gionen betrachtet werden. »Fiir den Wissenden giebt es keine
Pflicht«... »Durch Zulegung von Tugenden kommt Erlésung
nicht zu Stande: denn sie besteht im Einssein mit dem keiner
Zulegung von Vollkommenheit fihigen Brahman; und ebenso
wenig in der Ablegung von Fehlern: denn das Brahman, mit dem
Eins zu sein Das ist, was Erlosung ausmacht, ist ewig rein« —
diese Stellen aus dem Commentare des Cankara, citirt von dem
ersten wirklichen Kenner der indischen Philosophie in Europa,
meinem Freunde Paul Deussen.) Die »Erlosung« in den gros-
sen Religionen wollen wir also in Ehren halten; dagegen wird es
uns ein wenig schwer, bei der Schitzung, welche schon der tiefe

131



Schlaf durch diese selbst fiir das Traumen zu miid gewordnen
Lebensmiiden erfihrt, ernsthaft zu bleiben, — der tiefe Schlaf
niamlich bereits als Eingehen in das Brahman, als erreichte unio
mystica mit Gott. »Wenn er dann eingeschlafen ist ganz und
gar - heisst es dariiber in der dltesten ehrwiirdigsten »Schrift«
— und vollig zur Ruhe gekommen, dass er kein Traumbild mehr
schaut, alsdann ist er, oh Theurer, vereinigt mit dem Seienden,
in sich selbst ist er eingegangen, — von dem erkenntnissartigen
Selbste umschlungen hat er kein Bewusstsein mehr von dem,
was aussen oder innen ist. Diese Briicke iiberschreiten nicht
Tag und Nacht, nicht das Alter, nicht der Tod, nicht das Leiden,
nicht gutes Werk, noch boses Werk.« »Im tiefen Schlafe, sagen
insgleichen die Glaubigen dieser tiefsten der drei grossen Reli-
gionen, hebt sich die Seele heraus aus diesem Leibe, geht ein in
das héchste Licht und tritt dadurch hervor in eigener Gestalt:
da ist sie der hochste Geist selbst, der herumwandelt, indem er
scherzt und spielt und sich ergotzt, sei es mit Weibern oder mit
‘Wagen oder mit Freunden, da denkt sie nicht mehr zuriick an
dieses Anhingsel von Leib, an welches der prina (der Lebens-
odem) angespannt ist wie ein Zugthier an den Karren.« Trotz-
dem wollen wir auch hier, wie im Falle der »Erlésung«, uns
gegenwirtig halten, dass damit im Grunde, wie sehr auch
immer in der Pracht orientalischer Ubertreibung, nur die glei-
che Schitzung ausgedriickt ist, welche die des klaren, kiihlen,
griechisch-kiihlen, aber leidenden Epikur war: das hypnotische
Nichts-Gefiihl, die Ruhe des tiefsten Schlafes, Leidlosigkeit
kurzum - das darf Leidenden und Griindlich-Verstimmten
schon als h6chstes Gut, als Werth der Werthe gelten, das muss
von ihnen als positiv abgeschitzt, als das Positive selbst emp-
funden werden. (Nach derselben Logik des Gefiihls heisst in
allen pessimistischen Religionen das Nichts Gott.)
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18.

Viel hiufiger als eine solche hypnotistische Gesammtdamp-
fung der Sensibilitit, der Schmerzfihigkeit, welche schon selt-
nere Krifte, vor Allem Muth, Verachtung der Meinung, »intel-
lektuellen Stoicismus« voraussetzt, wird gegen Depressions-
Zustinde ein anderes training versucht, welches jedenfalls
leichter ist: die machinale Thdtigkeit. Dass mit ihr ein leidendes
Dasein in einem nicht unbetrichtlichen Grade erleichtert wird,
steht ausser allem Zweifel: man nennt heute diese Thatsache,
etwas unehrlich, »den Segen der Arbeit«. Die Erleichterung
besteht darin, dass das Interesse des Leidenden grundsitzlich
vom Leiden abgelenkt wird, — dass bestindig ein Thun und
wieder nur ein Thun in's Bewusstsein tritt und folglich wenig
Platz darin fiir Leiden bleibt: denn sie ist eng, diese Kammer
des menschlichen Bewusstseins! Die machinale Thitigkeit und
was zu ihr gehort — wie die absolute Regularitit, der plinktliche
besinnungslose Gehorsam, das Ein-fiir-alle-Mal der Lebens-
weise, die Ausfiillung der Zeit, eine gewisse Erlaubniss, ja
eine Zucht zur »Unpersonlichkeit«, zum Sich-selbst-Verges-
sen, zur »incuria sui« —: wie griindlich, wie fein hat der aske-
tische Priester sie im Kampf mit dem Schmerz zu benutzen
gewusst! Gerade wenn er mit Leidenden der niederen Stinde,
mit Arbeitssklaven oder Gefangenen zu thun hatte (oder mit
Frauen: die ja meistens Beides zugleich sind, Arbeitssklaven
und Gefangene), so bedurfte es wenig mehr als einer kleinen
Kunst des Namenwechselns und der Umtaufung, um sie in ver-
hassten Dingen fiirderhin eine Wohlthat, ein relatives Gliick
sehn zu machen: — die Unzufriedenheit des Sklaven mit seinem
Loos ist jedenfalls nicht von den Priestern erfunden worden. —
Ein noch geschitzteres Mittel im Kampf mit der Depression
ist die Ordinirung einer kleinen Freude, die leicht zuginglich
ist und zur Regel gemacht werden kann; man bedient sich die-
ser Medikation hidufig in Verbindung mit der eben besproch-
nen. Die hiufigste Form, in der die Freude dergestalt als Kur-
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mittel ordinirt wird, ist die Freude des Freude-Machens (als
‘Wohlthun, Beschenken, Erleichtern, Helfen, Zureden, Trosten,
Loben, Auszeichnen); der asketische Priester verordnet damit,
dass er »Nichstenliebe« verordnet, im Grunde eine Erregung
des stirksten, lebenbejahendsten Triebes, wenn auch in der
vorsichtigsten Dosirung, — des Willens zur Macht. Das Gliick
der »kleinsten Uberlegenheit«, wie es alles Wohlthun, Niitzen,
Helfen, Auszeichnen mit sich bringt, ist das reichlichste Trost-
mittel, dessen sich die Physiologisch-Gehemmten zu bedienen
pflegen, gesetzt dass sie gut berathen sind: im andern Falle thun
sie einander weh, natiirlich im Gehorsam gegen den gleichen
Grundinstinkt. Wenn man nach den Anfingen des Christen-
thums in der romischen Welt sucht, so findet man Vereine zu
gegenseitiger Unterstiitzung, Armen-, Kranken-, Begriabniss-
Vereine, aufgewachsen auf dem untersten Boden der damali-
gen Gesellschaft, in denen mit Bewusstsein jenes Hauptmittel
gegen die Depression, die kleine Freude, die des gegenseitigen
‘Wohlthuns gepflegt wurde, — vielleicht war dies damals etwas
Neues, eine eigentliche Entdeckung? In einem dergestalt her-
vorgerufnen »Willen zur Gegenseitigkeit«, zur Heerdenbil-
dung, zur »Gemeinde«, zum »Coénakel« muss nun wiederum
jener damit, wenn auch im Kleinsten, erregte Wille zur Macht,
zu einem neuen und viel volleren Ausbruch kommen: die Heer-
denbildung ist im Kampf mit der Depression ein wesentlicher
Schritt und Sieg. Im Wachsen der Gemeinde erstarkt auch fiir
den Einzelnen ein neues Interesse, das ihn oft genug iiber das
Personlichste seines Missmuths, seine Abneigung gegen sich
(die »despectio sui« des Geulinx) hinweghebt. Alle Kranken,
Krankhaften streben instinktiv, aus einem Verlangen nach
Abschiittelung der dumpfen Unlust und des Schwichegefiihls,
nach einer Heerden-Organisation: der asketische Priester
errith diesen Instinkt und férdert ihn; wo es Heerden giebt, ist
es der Schwiche-Instinkt, der die Heerde gewollt hat, und die
Priester-Klugheit, die sie organisirt hat. Denn man iibersehe
dies nicht: die Starken streben ebenso naturnothwendig aus
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einander, als die Schwachen zu einander; wenn erstere sich ver-
binden, so geschieht es nur in der Aussicht auf eine aggressive
Gesammt-Aktion und Gesammt-Befriedigung ihres Willens
zur Macht, mit vielem Widerstande des Einzel-Gewissens; letz-
tere dagegen ordnen sich zusammen, mit Lust gerade an dieser
Zusammenordnung, — ihr Instinkt ist dabei ebenso befriedigt,
wie der Instinkt der geborenen »Herren« (das heisst der soliti-
ren Raubthier-Species Mensch) im Grunde durch Organisation
gereizt und beunruhigt wird. Unter jeder Oligarchie liegt — die
ganze Geschichte lehrt es — immer das tyrannische Geliist ver-
steckt; jede Oligarchie zittert bestindig von der Spannung her,
welche jeder Einzelne in ihr néthig hat, Herr iiber dies Geliist
zu bleiben. (So war es zum Beispiel griechisch: Plato bezeugt es
an hundert Stellen, Plato, der seines Gleichen kannte — und sich
selbst...)

19.

Die Mittel des asketischen Priesters, welche wir bisher ken-
nen lernten — die Gesammt-Dimpfung des Lebengefiihls, die
machinale Thitigkeit, die kleine Freude, vor Allem die der
»Nichstenliebe«, die Heerden-Organisation, die Erweckung
des Gemeinde-Machtgefiihls, demzufolge der Verdruss des
Einzelnen an sich durch seine Lust am Gedeihen der Gemeinde
ibertdubt wird - das sind, nach modernem Maasse gemessen,
seine unschuldigen Mittel im Kampfe mit der Unlust: wen-
den wir uns jetzt zu den interessanteren, den »schuldigen«.
Bei ihnen allen handelt es sich um Eins: um irgend eine Aus-
schweifung des Gefiihls, — diese gegen die dumpfe lidhmende
lange Schmerzhaftigkeit als wirksamstes Mittel der Betdubung
benutzt; weshalb die priesterliche Erfindsamkeit im Ausden-
ken dieser Einen Frage geradezu unerschépflich gewesen ist:
»wodurch erzielt man eine Ausschweifung des Gefiihls?«... Das
klingt hart: es liegt auf der Hand, dass es lieblicher klinge und
besser vielleicht zu Ohren gienge, wenn ich etwa sagte »der
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asketische Priester hat sich jederzeit die Begeisterung zu Nutze
gemacht, die in allen starken Affekten liegt«. Aber wozu die
verweichlichten Ohren unsrer modernen Zirtlinge noch strei-
cheln? Wozu unsrerseits ihrer Tartiifferie der Worte auch nur
einen Schritt breit nachgeben? Fiir uns Psychologen lige darin
bereits eine Tartiifferie der That; abgesehen davon, dass es uns
Ekel machen wiirde. Ein Psychologe nimlich hat heute darin,
wenn irgend worin, seinen guten Geschmack (- Andre mogen
sagen: seine Rechtschaffenheit), dass er der schindlich vermo-
ralisirten Sprechweise widerstrebt, mit der nachgerade alles
moderne Urtheilen iiber Mensch und Ding angeschleimt ist.
Denn man tdusche sich hieriiber nicht: was das eigentlichste
Merkmal moderner Seelen, moderner Biicher ausmacht, das
ist nicht die Liige, sondern die eingefleischte Unschuld in der
moralistischen Verlogenheit. Diese »Unschuld« {iberall wieder
entdecken miissen — das macht vielleicht unser widerlichs-
tes Stilick Arbeit aus, an all der an sich nicht unbedenklichen
Arbeit, deren sich heute ein Psychologe zu unterziehn hat; es
ist ein Stiick unsrer grossen Gefahr, — es ist ein Weg, der viel-
leicht gerade uns zum grossen Ekel fiihrt... Ich zweifle nicht
daran, wozu allein moderne Biicher (gesetzt, dass sie Dauer
haben, was freilich nicht zu fiirchten ist, und ebenfalls gesetzt,
dass es einmal eine Nachwelt mit strengerem hirteren gesiin-
deren Geschmack giebt) — wozu alles Moderne tiberhaupt dieser
Nachwelt dienen wiirde, dienen konnte: zu Brechmitteln, — und
das vermdége seiner moralischen Versiisslichung und Falsch-
heit, seines innerlichsten Feminismus, der sich gern »Idealis-
mus« nennt und jedenfalls Idealismus glaubt. Unsre Gebilde-
ten von Heute, unsre »Guten« liigen nicht — das ist wahr; aber
es gereicht ihnen nicht zur Ehre! Die eigentliche Liige, die 4chte
resolute »ehrliche« Liige (iiber deren Werth man Plato horen
moge) wire fiir sie etwas bei weitem zu Strenges, zu Starkes; es
wiirde verlangen, was man von ihnen nicht verlangen darf, dass
sie die Augen gegen sich selbst aufmachten, dass sie zwischen
»wahr« und »falsch« bei sich selber zu unterscheiden wiissten.
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Thnen geziemt allein die unehrliche Liige; Alles, was sich heute
als »guter Mensch« fiihlt, ist vollkommen unfihig, zu irgend
einer Sache anders zu stehn als unehrlich-verlogen, abgriind-
lich-verlogen, aber unschuldig-verlogen, treuherzig-verlo-
gen, blaudugig-verlogen, tugendhaft-verlogen. Diese »guten
Menschen«, — sie sind allesammt jetzt in Grund und Boden
vermoralisirt und in Hinsicht auf Ehrlichkeit zu Schanden
gemacht und verhunzt fiir alle Ewigkeit: wer von ihnen hielte
noch eine Wahrheit »iiber den Menschen« aus!... Oder, greif-
licher gefragt: wer von ihnen ertriige eine wahre Biographie!...
Ein paar Anzeichen: Lord Byron hat einiges Personlichste liber
sich aufgezeichnet, aber Thomas Moore war »zu gut« dafir:
er verbrannte die Papiere seines Freundes. Dasselbe soll Dr.
Gwinner gethan haben, der Testaments-Vollstrecker Schopen-
hauer's: denn auch Schopenhauer hatte Einiges iiber sich und
vielleicht auch gegen sich (»000 000000«) aufgezeichnet. Der
tiichtige Amerikaner Thayer, der Biograph Beethoven's, hat mit
Einem Male in seiner Arbeit Halt gemacht: an irgend einem
Punkte dieses ehrwiirdigen und naiven Lebens angelangt,
hielt er dasselbe nicht mehr aus ... Moral: welcher kluge Mann
schriebe heute noch ein ehrliches Wort iiber sich? — er miisste
denn schon zum Orden der heiligen Tollkiihnheit gehoéren.
Man verspricht uns eine Selbstbiographie Richard Wagner's:
wer zweifelt daran, dass es eine kluge Selbstbiographie sein
wird?... Gedenken wir noch des komischen Entsetzens, welches
der katholische Priester Janssen mit seinem {iber alle Begriffe
viereckig und harmlos gerathenen Bilde der deutschen Refor-
mations-Bewegung in Deutschland erregt hat; was wiirde man
erst beginnen, wenn uns Jemand diese Bewegung einmal anders
erzahlte, wenn uns einmal ein wirklicher Psycholog einen wirk-
lichen Luther erzihlte, nicht mehr mit der moralistischen Ein-
falt eines Landgeistlichen, nicht mehr mit der siisslichen und
riicksichtsvollen Schamhaftigkeit protestantischer Historiker,
sondern etwa mit einer Taine'schen Unerschrockenheit, aus
einer Stdrke der Seele heraus und nicht aus einer klugen Indul-
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genz gegen die Stirke?... (Die Deutschen, anbei gesagt, haben
den klassischen Typus der letzteren zuletzt noch schén genug
herausgebracht, - sie diirfen ihn sich schon zurechnen, zu Gute
rechnen: niamlich in ihrem Leopold Ranke, diesem gebornen
klassischen advocatus jeder causa fortior, diesem kliigsten aller
klugen »Thatsichlichen«.)

20.

Aber man wird mich schon verstanden haben: — Grund genug,
nicht wahr, Alles in Allem, dass wir Psychologen heutzutage
einiges Misstrauen gegen uns selbst nicht los werden?... Wahr-
scheinlich sind auch wir noch »zu gut« fiir unser Handwerk,
wahrscheinlich sind auch wir noch die Opfer, die Beute, die
Kranken dieses vermoralisirten Zeitgeschmacks, so sehr wir
uns auch als dessen Verichter fiithlen, — wahrscheinlich inficirt
er auch noch uns. Wovor warnte doch jener Diplomat, als er
zu seines Gleichen redete? »Misstrauen wir vor Allem, meine
Herrn, unsren ersten Regungen! sagte er, sie sind fast immer
gut«... So sollte auch jeder Psycholog heute zu seines Gleichen
reden... Und damit kommen wir zu unserm Problem zuriick,
das in der That von uns einige Strenge verlangt, einiges Miss-
trauen in Sonderheit gegen die »ersten Regungen«. Das aske-
tische Ideal im Dienste einer Absicht auf Gefiihls-Ausschweifung:
— wer sich der vorigen Abhandlung erinnert, wird den in diese
neun Worte gedringten Inhalt des nunmehr Darzustellenden
im Wesentlichen schon vorwegnehmen. Die menschliche Seele
einmal aus allen ihren Fugen zu l6sen, sie in Schrecken, Froste,
Gluthen und Entziickungen derartig unterzutauchen, dass sie
von allem Kleinen und Kleinlichen der Unlust, der Dumpfheit,
der Verstimmung wie durch einen Blitzschlag loskommt: wel-
che Wege fiihren zu diesem Ziele? Und welche von ihnen am
sichersten?... Im Grunde haben alle grossen Affekte ein Vermo-
gen dazu, vorausgesetzt, dass sie sich plotzlich entladen, Zorn,
Furcht, Wollust, Rache, Hoffnung, Triumph, Verzweiflung,
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Grausamkeit; und wirklich hat der asketische Priester unbe-
denklich die ganze Meute wilder Hunde im Menschen in sei-
nen Dienst genommen und bald diesen, bald jenen losgelassen,
immer zu dem gleichen Zwecke, den Menschen aus der langsa-
men Traurigkeit aufzuwecken, seinen dumpfen Schmerz, sein
zogerndes Elend fiir Zeiten wenigstens in die Flucht zu jagen,
immer auch unter einer religiésen Interpretation und »Recht-
fertigung«. Jede derartige Ausschweifung des Gefiihls macht
sich hinterdrein bezahlt, das versteht sich von selbst — sie macht
den Kranken kridnker —: und deshalb ist diese Art von Reme-
duren des Schmerzes, nach modernem Maasse gemessen, eine
»schuldige« Art. Man muss jedoch, weil es die Billigkeit ver-
langt, um so mehr darauf bestehen, dass sie mit gutem Gewis-
sen angewendet worden ist, dass der asketische Priester sie im
tiefsten Glauben an ihre Niitzlichkeit, ja Unentbehrlichkeit
verordnet hat, — und oft genug selbst vor dem Jammer, den er
schuf, fast zerbrechend; insgleichen, dass die vehementen phy-
siologischen Revanchen solcher Excesse, vielleicht sogar geis-
tige Stérungen, im Grunde dem ganzen Sinne dieser Art Medi-
kation nicht eigentlich widersprechen: als welche, wie vorher
gezeigt worden ist, nicht auf Heilung von Krankheiten, sondern
auf Bekdmpfung der Depressions-Unlust, auf deren Linderung,
deren Betdubung aus war. Dies Ziel wurde auch so erreicht. Der
Hauptgriff, den sich der asketische Priester erlaubte, um auf der
menschlichen Seele jede Art von zerreissender und verziickter
Musik zum Erklingen zu bringen, war damit gethan - Jeder-
mann weiss das —, dass er sich das Schuldgefiihl zu Nutze machte.
Dessen Herkunft hat die vorige Abhandlung kurz angedeutet
— als ein Stiick Thierpsychologie, als nicht mehr: das Schuld-
gefiihl trat uns dort gleichsam in seinem Rohzustande entge-
gen. Erst unter den Hinden des Priesters, dieses eigentlichen
Kinstlers in Schuldgefiihlen, hat es Gestalt gewonnen — oh was
fiir eine Gestalt! Die »Silinde« — denn so lautet die priesterli-
che Umdeutung des thierischen »schlechten Gewissens« (der
riickwirts gewendeten Grausamkeit) — ist bisher das grosste
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Ereigniss in der Geschichte der kranken Seele gewesen: in ihr
haben wir das gefihrlichste und verhingnissvollste Kunststiick
der religiosen Interpretation. Der Mensch, an sich selbst lei-
dend, irgendwie, jedenfalls physiologisch, etwa wie ein Thier,
das in den Kifig gesperrt ist, unklar, warum, wozu? begehrlich
nach Griinden - Griinde erleichtern —, begehrlich auch nach
Mitteln und Narkosen, berith sich endlich mit Einem, der auch
das Verborgene weiss — und siehe da! er bekommt einen Wink,
er bekommt von seinem Zauberer, dem asketischen Priester,
den ersten Wink iiber die »Ursache« seines Leidens: er soll sie
in sich suchen, in einer Schuld, in einem Stiick Vergangenheit,
er soll sein Leiden selbst als einen Strafzustand verstehn... Er
hat gehort, er hat verstanden, der Ungliickliche: jetzt geht es
ihm wie der Henne, um die ein Strich gezogen ist. Er kommt
aus diesem Kreis von Strichen nicht wieder heraus: aus dem
Kranken ist »der Siinder« gemacht... Und nun wird man den
Aspekt dieses neuen Kranken, »des Siinders«, fiir ein paar
Jahrtausende nicht los, — wird man ihn je wieder los? — wohin
man nur sieht, iiberall der hypnotische Blick des Siinders, der
sich immer in der Einen Richtung bewegt (in der Richtung auf
»Schuld«, als der einzigen Leidens-Causalitit); iiberall das bose
Gewissen, dies »grewliche thier«, mit Luther zu reden; tiber-
all die Vergangenheit zuriickgekidut, die That verdreht, das
»griine Auge« fir alles Thun; iiberall das zum Lebensinhalt
gemachte Missverstehen-IWollen des Leidens, dessen Umdeu-
tung in Schuld-, Furcht- und Strafgefiihle; tiberall die Geissel,
das hirene Hemd, der verhungernde Leib, die Zerknirschung;
tUberall das Sich-selbst-Ridern des Siinders in dem grausa-
men Riderwerk eines unruhigen, krankhaftliisternen Gewis-
sens; liberall die stumme Qual, die dusserste Furcht, die Ago-
nie des gemarterten Herzens, die Krampfe eines unbekannten
Gliicks, der Schrei nach »Erlosung«. In der That, mit diesem
System von Prozeduren war die alte Depression, Schwere und
Midigkeit griindlich iiberwunden, das Leben wurde wieder sehr
interessant: wach, ewig wach, ibernichtig, glithend, verkohlt,
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erschopft und doch nicht miide — so nahm sich der Mensch aus,
»der Slinder«, der in diese Mysterien eingeweiht war. Dieser
alte grosse Zauberer im Kampf mit der Unlust, der asketische
Priester — er hatte ersichtlich gesiegt, sein Reich war gekom-
men: schon klagte man nicht mehr gegen den Schmerz, man
lechzte nach dem Schmerz; »mehr Schmerz! mehr Schmerz!«
so schrie das Verlangen seiner Jiinger und Eingeweihten Jahr-
hunderte lang. Jede Ausschweifung des Gefiihls, die wehe that,
Alles was zerbrach, umwarf, zermalmte, entriickte, verziickte,
das Geheimniss der Folterstitten, die Erfindsamkeit der Holle
selbst — Alles war nunmehr entdeckt, errathen, ausgeniitzt,
Alles stand dem Zauberer zu Diensten, Alles diente fiirderhin
dem Siege seines Ideals, des asketischen Ideals... »Mein Reich
ist nicht von dieser Welt« — redete er nach wie vor: hatte er
wirklich das Recht noch, so zu reden?... Goethe hat behaup-
tet, es gibe nur sechs und dreissig tragische Situationen: man
erriath daraus, wenn man's sonst nicht wiisste, dass Goethe kein
asketischer Priester war. Der — kennt mehr...

21.

In Hinsicht auf diese ganze Art der priesterlichen Medikation,
die »schuldige« Art, ist jedes Wort Kritik zu viel. Dass eine
solche Ausschweifung des Gefiihls, wie sie in diesem Falle der
asketische Priester seinen Kranken zu verordnen pflegt (unter
den heiligsten Namen, wie sich von selbst versteht, insglei-
chen durchdrungen von der Heiligkeit seines Zwecks), irgend
einem Kranken wirklich geniitzt habe, wer hitte wohl Lust,
eine Behauptung der Art aufrecht zu halten? Zum Mindesten
sollte man sich iiber das Wort »niitzen« verstehn. Will man
damit ausdriicken, ein solches System von Behandlung habe
den Menschen verbessert, so widerspreche ich nicht: nur dass
ich hinzufiige, was bei mir »verbessert« heisst — ebenso viel
wie »gezihmt«, »geschwicht«, »entmuthigt«, »raffinirt«,
»verzirtlicht«, »entmannt« (also beinahe so viel als geschd-
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digt..) Wenn es sich aber in der Hauptsache um Kranke, Ver-
stimmte, Deprimirte handelt, so macht ein solches System den
Kranken, gesetzt selbst, dass es ihn »besser« machte, unter
allen Umstinden krdnker; man frage nur die Irrenirzte, was
eine methodische Anwendung von Buss-Quélereien, Zerknir-
schungen und Erlosungskrimpfen immer mit sich fiihrt. Ins-
gleichen befrage man die Geschichte: liberall, wo der asketi-
sche Priester diese Krankenbehandlung durchgesetzt hat, ist
jedes Mal die Krankhaftigkeit unheimlich schnell in die Tiefe
und Breite gewachsen. Was war immer der »Erfolg«? Ein zer-
riittetes Nervensystem, hinzu zu dem, was sonst schon krank
war; und das im Grossten wie im Kleinsten, bei Einzelnen
wie bei Massen. Wir finden im Gefolge des Buss- und Erlo-
sungs-training ungeheure epileptische Epidemien, die gross-
ten, von denen die Geschichte weiss, wie die der St. Veit- und
St. Johann-Tinzer des Mittelalters; wir finden als andre Form
seines Nachspiels furchtbare Lihmungen und Dauer-Depres-
sionen, mit denen unter Umstidnden das Temperament eines
Volkes oder einer Stadt (Genf, Basel) ein fiir alle Mal in sein
Gegentheil umschligt; — hierher gehort auch die Hexen-Hyste-
rie, etwas dem Somnambulismus Verwandtes (acht grosse epi-
demische Ausbriiche derselben allein zwischen 1564 und 1605)
—; wir finden in seinem Gefolge insgleichen jene todsiichtigen
Massen-Delirien, deren entsetzlicher Schrei »evviva la morte«
iiber ganz Europa weg gehort wurde, unterbrochen bald von
wolliistigen, bald von zerstorungswiithigen Idiosynkrasien: wie
der gleiche Affektwechsel, mit den gleichen Intermittenzen
und Umspriingen auch heute noch iiberall beobachtet wird, in
jedem Falle, wo die asketische Siindenlehre es wieder einmal zu
einem grossen Erfolge bringt (die religiose Neurose erscheint
als eine Form des »b0sen Wesens«: daran ist kein Zweifel. Was
sie ist? Quaeritur.) In's Grosse gerechnet, so hat sich das aske-
tische Ideal und sein sublim-moralischer Cultus, diese geist-
reichste, unbedenklichste und gefihrlichste Systematisirung
aller Mittel der Gefiihls-Ausschweifung unter dem Schutz hei-
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liger Absichten auf eine furchtbare und unvergessliche Weise
in die ganze Geschichte des Menschen eingeschrieben; und lei-
der nicht nur in seine Geschichte... Ich wiisste kaum noch etwas
Anderes geltend zu machen, was dermaassen zerstorerisch der
Gesundheit und Rassen-Kriftigkeit, namentlich der Europier,
zugesetzt hat als dies Ideal; man darf es ohne alle Ubertrei-
bung das eigentliche Verhdngniss in der Gesundheitsgeschichte
des europiischen Menschen nennen. Hochstens, dass seinem
Einflusse noch der spezifisch-germanische Einfluss gleichzu-
setzen wire: ich meine die Alkohol-Vergiftung Europa's, welche
streng mit dem politischen und Rassen-Ubergewicht der Ger-
manen bisher Schritt gehalten hat (- wo sie ihr Blut einimpften,
impften sie auch ihr Laster ein). — Zudritt in der Reihe wire die
Syphilis zu nennen, — magno sed proxima intervallo.

22.

Der asketische Priester hat die seelische Gesundheit verdor-
ben, wo er auch nur zur Herrschaft gekommen ist, er hat folg-
lich auch den Geschmack verdorben in artibus et litteris, — er
verdirbt ihn immer noch. »Folglich«? — Ich hoffe, man giebt
mir dies Folglich einfach zu; zum Mindesten will ich es nicht
erst beweisen. Ein einziger Fingerzeig: er gilt dem Grundbu-
che der christlichen Litteratur, ihrem eigentlichen Modell,
ihrem »Buche an sich«. Noch inmitten der griechsich-rémi-
schen Herrlichkeit, welche auch eine Biicher-Herrlichkeit war,
Angesichts einer noch nicht verkiimmerten und zertrimmer-
ten antiken Schriften-Welt, zu einer Zeit, da man noch einige
Biicher lesen konnte, um deren Besitz man jetz halbe Litte-
raturen eintauschen wiirde, wagte es bereits die Einfalt und
Eitelkeit christlicher Agitatoren — man heisst sie Kirchenva-
ter — zu dekretiren: »auch wir haben unsre klassische Littera-
tur, wir brauchen die der Griechen nicht«, — und dabei wies man
stolz auf Legendenbiicher, Apostelbriefe und apologetische
Traktitlein hin, ungefihr so, wie heute die englische »Heils-
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armee« mit einer verwandten Litteratur ihren Kampf gegen
Shakespeare und andre »Heiden« kampft. Ich liebe das »neue
Testament« nicht, man erridth es bereits; es beunruhigt mich
beinahe, mit meinem Geschmack in Betreff dieses geschitztes-
ten, iberschitztesten Schriftwerks dermaassen allein zu stehn
(der Geschmack zweier Jahrtausende ist gegen mich): aber was
hilft es! »Hier stehe ich, ich kann nicht anders«, — ich habe den
Muth zu meinem schlechten Geschmack. Das alte Testament —
ja das ist ganz etwas Anderes: alle Achtung vor dem alten Testa-
ment! In ihm finde ich grosse Menschen, eine heroische Land-
schaft und Etwas vom Allerseltensten auf Erden, die unver-
gleichliche Naivetit des starken Herzens; mehr noch, ich finde
ein Volk. Im neuen dagegen lauter kleine Sekten-Wirthschaft,
lauter Rokoko der Seele, lauter Verschnorkeltes, Winkliges,
Wunderliches, lauter Conventikel-Luft, nicht zu vergessen
einen gelegentlichen Hauch bukolischer Siisslichkeit, welcher
der Epoche (und der romischen Provinz) angehoért und nicht
sowohl jiidisch als hellenistisch ist. Demuth und Wichtigthue-
rei dicht nebeneinander; eine Geschwitzigkeit des Gefiihls, die
fast betdubt; Leidenschaftlichkeit, keine Leidenschaft; pein-
liches Gebardenspiel; hier hat ersichtlich jede gute Erziehung
gefehlt. Wie darf man von seinen kleinen Untugenden so viel
‘Wesens machen, wie es diese frommen Minnlein thun! Kein
Hahn kriaht darnach; geschweige denn Gott. Zuletzt wollen sie
gar noch »die Krone des ewigen Lebens« haben, alle diese klei-
nen Leute der Provinz: wozu doch? wofiir doch? man kann die
Unbescheidenheit nicht weiter treiben. Ein »unsterblicher«
Petrus: wer hielte den aus! Sie haben einen Ehrgeiz, der lachen
macht: das kdut sein Personlichstes, seine Dummbheiten, Trau-
rigkeiten und Eckensteher-Sorgen vor, als ob das An-sich-der-
Dinge verpflichtet sei, sich darum zu kiimmern, das wird nicht
miide, Gott selber in den kleinsten Jammer hinein zu wickeln, in
dem sie drin stecken. Und dieses bestindige Auf-du-und-du mit
Gott des schlechtesten Geschmacks! Diese jlidische, nicht bloss
jidische Zudringlichkeit gegen Gott mit Maul und Tatze!... Es
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giebt kleine verachtete »Heidenvolker« im Osten Asien's, von
denen diese ersten Christen etwas Wesentliches hitten lernen
konnen, etwas Takt der Ehrfurcht; jene erlauben sich nicht,
wie christliche Missionare bezeugen, den Namen ihres Gottes
iberhaupt in den Mund zu nehmen. Dies diinkt mich delikat
genug; gewiss ist, dass es nicht nur fiir »erste« Christen zu
delikat ist: man erinnere sich doch etwa, um den Gegensatz zu
spiiren, an Luther, diesen »beredtesten« und unbescheidens-
ten Bauer, den Deutschland gehabt hat, und an die Lutherische
Tonart, die gerade ihm in seinen Zwiegesprichen mit Gott am
besten gefiel. Luther's Widerstand gegen die Mittler-Heiligen
der Kirche (insbesondere gegen »des Teuffels Saw den Bapst«)
war, daran ist kein Zweifel, im letzten Grunde der Widerstand
eines Riipels, den die gute Etiquette der Kirche verdross, jene
Ehrfurchts-Etiquette des hieratischen Geschmacks, welche
nur die Geweihteren und Schweigsameren in das Allerheiligste
einldsst und es gegen die Riipel zuschliesst. Diese sollen ein fiir
alle Mal gerade hier nicht das Wort haben, — aber Luther, der
Bauer, wollte es schlechterdings anders, so war es ihm nicht
deutsch genug: er wollte vor Allem direkt reden, selber reden,
»ungenirt« mit seinem Gotte reden... Nun, er hat's gethan. -
Das asketische Ideal, man erriath es wohl, war niemals und nir-
gendswo eine Schule des guten Geschmacks, noch weniger der
guten Manieren, — es war im besten Fall eine Schule der hiera-
tischen Manieren —: das macht, es hat selber Etwas im Leibe,
das allen guten Manieren todfeind ist, - Mangel an Maass,
Widerwillen gegen Maass, es ist selbst ein »non plus ultra«.

23.

Das asketische Ideal hat nicht nur die Gesundheit und den
Geschmack verdorben, es hat noch etwas Drittes, Viertes,
Fiinftes, Sechstes verdorben — ich werde mich hiiten zu sagen
was Alles (wann kidme ich zu Ende!). Nicht was dies Ideal
gewirkt hat, soll hier von mir an's Licht gestellt werden; viel-
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mehr ganz allein nur, was es bedeutet, worauf es rathen lisst,
was hinter ihm, unter ihm, in ihm versteckt liegt, wofiir es der
vorlaufige, undeutliche, mit Fragezeichen und Missverstind-
nissen iiberladne Ausdruck ist. Und nur in Hinsicht auf diesen
Zweck durfte ich meinen Lesern einen Blick auf das Ungeheure
seiner Wirkungen, auch seiner verhdngnissvollen Wirkungen
nicht ersparen: um sie nimlich zum letzten und furchtbarsten
Aspekt vorzubereiten, den die Frage nach der Bedeutung jenes
Ideals fiir mich hat. Was bedeutet eben die Macht jenes Ideals,
das Ungeheure seiner Macht? Weshalb ist ihm in diesem Maasse
Raum gegeben worden? weshalb nicht besser Widerstand
geleistet worden? Das asketische Ideal driickt einen Willen aus:
wo ist der gegnerische Wille, in dem sich ein gegnerisches Ideal
ausdriickte? Das asketische Ideal hat ein Ziel, — dasselbe ist all-
gemein genug, dass alle Interessen des menschlichen Daseins
sonst, an ihm gemessen, kleinlich und eng erscheinen; es legt
sich Zeiten, Volker, Menschen unerbittlich auf dieses Eine
Ziel hin aus, es lasst keine andere Auslegung, kein andres Ziel
gelten, es verwirft, verneint, bejaht, bestitigt allein im Sinne
seiner Interpretation (- und gab es je ein zu Ende gedachteres
System von Interpretation?); es unterwirft sich keiner Macht,
es glaubt vielmehr an sein Vorrecht vor jeder Macht, an seine
unbedingte Rang-Distanz in Hinsicht auf jede Macht, — es
glaubt daran, dass Nichts auf Erden von Macht da ist, das nicht
von ihm aus erst einen Sinn, ein Daseins-Recht, einen Werth zu
empfangen habe, als Werkzeug zu seinem Werke, als Weg und
Mittel zu seinem Ziele, zu Einem Ziele... Wo ist das Gegenstiick
zu diesem geschlossenen System von Wille, Ziel und Interpre-
tation? Warum fehlt das Gegenstiick?... Wo ist das andre »Eine
Ziel«?... Aber man sagt mir, es fehle nicht, es habe nicht nur
einen langen gliicklichen Kampf mit jenem Ideale gekampft, es
sei vielmehr in allen Hauptsachen bereits iber jenes Ideal Herr
geworden: unsre ganze moderne Wissenschaft sei das Zeugniss
dafiir, — diese moderne Wissenschaft, welche, als eine eigentli-
che Wirklichkeits-Philosophie, ersichtlich allein an sich selber
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glaube, ersichtlich den Muth zu sich, den Willen zu sich besitze
und gut genug bisher ohne Gott, Jenseits und verneinende
Tugenden ausgekommen sei. Indessen mit solchem Lirm und
Agitatoren-Geschwitz richtet man Nichts bei mir aus: diese
Wirklichkeits-Trompeter sind schlechte Musikanten, ihre
Stimmen kommen hoérbar genug nicht aus der Tiefe, aus ihnen
redet nicht der Abgrund des wissenschaftlichen Gewissens —
denn heute ist das wissenschaftliche Gewissen ein Abgrund —,
das Wort »Wissenschaft« ist in solchen Trompeter-Maulern
einfach eine Unzucht, ein Missbrauch, eine Schamlosigkeit.
Gerade das Gegentheil von dem, was hier behauptet wird, ist
die Wahrheit: die Wissenschaft hat heute schlechterdings kei-
nen Glauben an sich, geschweige ein Ideal iber sich, — und wo
sie liberhaupt noch Leidenschaft, Liebe, Gluth, Leiden ist, da
ist sie nicht der Gegensatz jenes asketischen Ideals, vielmehr
dessen jiingste und vornehmste Form selber. Klingt euch das
fremd?... Es giebt ja genug braves und bescheidenes Arbeiter-
Volk auch unter den Gelehrten von Heute, dem sein kleiner
Winkel gefillt, und das darum, weil es ihm darin gefillt, bis-
weilen ein wenig unbescheiden mit der Forderung laut wird,
man solle iberhaupt heute zufrieden sein, zumal in der Wis-
senschaft, — es gibe da gerade so viel Niitzliches zu thun. Ich
widerspreche nicht; am wenigsten mochte ich diesen ehrlichen
Arbeitern ihre Lust am Handwerk verderben: denn ich freue
mich ihrer Arbeit. Aber damit, dass jetzt in der Wissenschaft
streng gearbeitet wird und dass es zufriedne Arbeiter giebt, ist
schlechterdings nicht bewiesen, dass die Wissenschaft als Gan-
zes heute ein Ziel, einen Willen, ein Ideal, eine Leidenschaft des
grossen Glaubens habe. Das Gegentheil, wie gesagt, ist der Fall:
wo sie nicht die jingste Erscheinungsform des asketischen
Ideals ist, — es handelt sich da um zu seltne, vornehme, aus-
gesuchte Fille, als dass damit das Gesammturtheil umgebogen
werden konnte — ist die Wissenschaft heute ein Versteck fiir alle
Art Missmuth, Unglauben, Nagewurm, despectio sui, schlech-
tes Gewissen, — sie ist die Unruhe der Ideallosigkeit selbst, das
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Leiden am Mangel der grossen Liebe, das Ungeniigen an einer
unfreiwilligen Genligsamkeit. Oh was verbirgt heute nicht Alles
Wissenschaft! wie viel soll sie mindestens verbergen! Die Tiich-
tigkeit unsrer besten Gelehrten, ihr besinnungsloser Fleiss, ihr
Tag und Nacht rauchender Kopf, ihre Handwerks-Meister-
schaft selbst — wie oft hat das Alles seinen eigentlichen Sinn
darin, sich selbst irgend Etwas nicht mehr sichtbar werden
zu lassen! Die Wissenschaft als Mittel der Selbst-Betiubung:
kennt ihr das?... Man verwundet sie — Jeder erfihrt es, der mit
Gelehrten umgeht — mitunter durch ein harmloses Wort bis
auf den Knochen, man erbittert seine gelehrten Freunde gegen
sich, im Augenblick, wo man sie zu ehren meint, man bringt
sie ausser Rand und Band, bloss weil man zu grob war, um zu
errathen, mit wem man es eigentlich zu thun hat, mit Leiden-
den, die es sich selbst nicht eingestehn wollen, was sie sind, mit
Betidubten und Besinnungslosen, die nur Eins fiirchten: zum
Bewusstsein zu kommen...

24.

— Und nun sehe man sich dagegen jene seltneren Fille an, von
denen ich sprach, die letzten Idealisten, die es heute unter Phi-
losophen und Gelehrten giebt: hat man in ihnen vielleicht die
gesuchten Gegner des asketischen Ideals, dessen Gegen-Idealis-
ten? In der That, sie glauben sich als solche, diese »Ungldaubi-
gen« (denn das sind sie allesammt); es scheint gerade Das ihr
letztes Stiick Glaube, Gegner dieses Ideals zu sein, so ernsthaft
sind sie an dieser Stelle, so leidenschaftlich wird da gerade ihr
‘Wort, ihre Gebirde: — brauchte es deshalb schon wahr zu sein,
was sie glauben?... Wir »Erkennenden« sind nachgerade miss-
trauisch gegen alle Art Gliaubige; unser Misstrauen hat uns
allmihlich darauf eingeiibt, umgekehrt zu schliessen, als man
ehedem schloss: nimlich tiberall, wo die Stirke eines Glaubens
sehr in den Vordergrund tritt, auf eine gewisse Schwiche der
Beweisbarkeit, auf Unwahrscheinlichkeit selbst des Geglaubten
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zu schliessen. Auch wir leugnen nicht, dass der Glaube »selig
macht«: eben deshalbleugnenwir, dass der Glaube Etwas beweist,
— ein starker Glaube, der selig macht, ist ein Verdacht gegen Das,
woran er glaubt, er begriindet nicht »Wahrheit«, er begriindet
eine gewisse Wahrscheinlichkeit — der Tduschung. Wie steht es
nun in diesem Falle? — Diese Verneinenden und Abseitigen von
Heute, diese Unbedingten in Einem, im Anspruch auf intellek-
tuelle Sauberkeit, diese harten, strengen, enthaltsamen, heroi-
schen Geister, welche die Ehre unsrer Zeit ausmachen, alle
diese blassen Atheisten, Antichristen, Immoralisten, Nihilis-
ten, diese Skeptiker, Ephektiker, Hektiker des Geistes (letzte-
res sind sie sammt und sonders, in irgend einem Sinne), diese
letzten Idealisten der Erkenntniss, in denen allein heute das
intellektuelle Gewissen wohnt und leibhaft ward, — sie glauben
sich in der That so losgel6st als méglich vom asketischen Ide-
ale, diese »freien, sehr freien Geister«: und doch, dass ich ihnen
verrathe, was sie selbst nicht sehen konnen — denn sie stehen
sich zu nahe - dies Ideal ist gerade auch ikr Ideal, sie selbst
stellen es heute dar, und Niemand sonst vielleicht, sie selbst
sind seine vergeistigtste Ausgeburt, seine vorgeschobenste
Krieger- und Kundschafter-Schaar, seine verfinglichste, zar-
teste, unfasslichste Verfiihrungsform: — wenn ich irgend worin
Rithselrather bin, so will ich es mit diesem Satze sein!... Das
sind noch lange keine freien Geister: denn sie glauben noch an die
Wahrheit... Als die christlichen Kreuzfahrer im Orient auf jenen
unbesiegbaren Assassinen-Orden stiessen, jenen Freigeister-
Orden par excellence, dessen unterste Grade in einem Gehor-
same lebten, wie einen gleichen kein Moénchsorden erreicht
hat, da bekamen sie auf irgend welchem Wege auch einen Wink
iber jenes Symbol und Kerbholz-Wort, das nur den obersten
Graden, als deren Secretum, vorbehalten war: »Nichts ist wahr,
Alles ist erlaubt«... Wohlan, das war Freiheit des Geistes, damit
war der Wahrheit selbst der Glaube gekiindigt... Hat wohl je
schon ein europiischer, ein christlicher Freigeist sich in die-
sen Satz und seine labyrinthischen Folgerungen verirrt? kennt
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er den Minotauros dieser Hohle aus Erfahrung?... Ich zweifle
daran, mehr noch, ich weiss es anders: — Nichts ist diesen Unbe-
dingten in Einem, diesen sogenannten »freien Geistern« gerade
fremder als Freiheit und Entfesselung in jenem Sinne, in keiner
Hinsicht sind sie gerade fester gebunden, im Glauben gerade
an die Wahrheit sind sie, wie Niemand anders sonst, fest und
unbedingt. Ich kenne dies Alles vielleicht zu sehr aus der Nihe:
jene verehrenswiirdige Philosophen-Enthaltsamkeit, zu der ein
solcher Glaube verpflichtet, jener Stoicismus des Intellekts, der
sich das Nein zuletzt eben so streng verbietet wie das Ja, jenes
Stehenbleiben-Wollen vor dem Thatsichlichen, dem factum
brutum, jener Fatalismus der »petits faits« (ce petit faitalisme,
wie ich ihn nenne), worin die franzésische Wissenschaft jetzt
eine Art moralischen Vorrangs vor der deutschen sucht, jenes
Verzichtleisten auf Interpretation iiberhaupt (auf das Verge-
waltigen, Zurechtschieben, Abkiirzen, Weglassen, Ausstopfen,
Ausdichten, Umfilschen und was sonst zum Wesen alles Inter-
pretirens gehort) — das driickt, in's Grosse gerechnet, ebenso-
gut Ascetismus der Tugend aus, wie irgend eine Verneinung
der Sinnlichkeit (es ist im Grunde nur ein modus dieser Ver-
neinung). Was aber zu ihm zwingt, jener unbedingte Wille zur
‘Wahrheit, das ist der Glaube an das asketische Ideal selbst, wenn
auch als sein unbewusster Imperativ, man tiausche sich hierii-
ber nicht, — das ist der Glaube an einen metaphysischen Werth,
einen Werth an sich der Wahrheit, wie er allein in jenem Ideal
verbiirgt und verbrieft ist (er steht und fillt mit jenem Ideal).
Es giebt, streng geurtheilt, gar keine »voraussetzungslose«
Wissenschaft, der Gedanke einer solchen ist unausdenkbar,
paralogisch: eine Philosophie, ein »Glaube« muss immer erst
da sein, damit aus ihm die Wissenschaft eine Richtung, einen
Sinn, eine Grenze, eine Methode, ein Recht auf Dasein gewinnt.
(Wer es umgekehrt versteht, wer zum Beispiel sich anschickt,
die Philosophie »auf streng wissenschaftliche Grundlage« zu
stellen, der hat dazu erst n6éthig, nicht nur die Philosophie, son-
dern auch die Wahrheit selber auf den Kopf zu stellen: die drgste
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Anstands-Verletzung, die es in Hinsicht auf zwei so ehrwiir-
dige Frauenzimmer geben kann!) Ja, es ist kein Zweifel — und
hiermit lasse ich meine »frohliche Wissenschaft« zu Worte
kommen, vergl. deren fiinftes Buch S. 263 — »der Wahrhaftige,
in jenem verwegenen und letzten Sinne, wie ihn der Glaube an
die Wissenschaft voraussetzt, bejaht damit eine andre Welt als
die des Lebens, der Natur und der Geschichte; und insofern er
diese »andre Welt« bejaht, wie? muss er nicht eben damit ihr
Gegenstiick, diese Welt, unsre Welt — verneinen?... Es ist immer
noch ein metaphysischer Glaube, auf dem unser Glaube an die
Wissenschaft ruht, — auch wir Erkennenden von Heute, wir
Gottlosen und Antimetaphysiker, auch wir nehmen unser Feuer
noch von jenem Brande, den ein Jahrtausende alter Glaube ent-
ziindet hat, jener Christen-Glaube, der auch der Glaube Plato's
war, dass Gott die Wahrheit ist, dass die Wahrheit géttlich ist...
Aber wie, wenn gerade dies immer mehr unglaubwiirdig wird,
wenn Nichts sich mehr als gottlich erweist, es sei denn der Irrt-
hum, die Blindheit, die Liige, — wenn Gott selbst sich als unsre
ldngste Liige erweist?« — — An dieser Stelle thut es Noth, Halt
zu machen und sich lange zu besinnen. Die Wissenschaft selber
bedarf nunmehr einer Rechtfertigung (womit noch nicht ein-
mal gesagt sein soll, dass es eine solche fiir sie giebt). Man sehe
sich auf diese Frage die iltesten und die jingsten Philosophien
an: in ihnen allen fehlt ein Bewusstsein dariiber, inwiefern der
Wille zur Wahrheit selbst erst einer Rechtfertigung bedarf, hier
ist eine Liicke in jeder Philosophie — woher kommt das? Weil
das asketische Ideal {iber alle Philosophie bisher Herr war, weil
‘Wahrheit als Sein, als Gott, als oberste Instanz selbst gesetzt
wurde, weil Wahrheit gar nicht Problem sein durfte. Versteht
man dies »durfte«? — Von dem Augenblick an, wo der Glaube
an den Gott des asketischen Ideals verneint ist, giebt es auch ein
neues Problem: das vom Werthe der Wahrheit. — Der Wille zur
‘Wahrheit bedarf einer Kritik — bestimmen wir hiermit unsre
eigene Aufgabe —, der Werth der Wahrheit ist versuchsweise
einmal in Frage zu stellen... (Wem dies zu kurz gesagt scheint,
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dem sei empfohlen, jenen Abschnitt der »fréhlichen Wissen-
schaft« nachzulesen, welcher den Titel trigt: »Inwiefern auch
wir noch fromm sind« S. 260 ff, am besten das ganze fiinfte
Buch des genannten Werks, insgleichen die Vorrede zur »Mor-
genrothe«.)

25.

Nein! Man komme mir nicht mit der Wissenschaft, wenn ich
nach dem natiirlichen Antagonisten des asketischen Ideals
suche, wenn ich frage: »wo ist der gegnerische Wille, in dem
sich sein gegnerisches Ideal ausdriickt?« Dazu steht die Wissen-
schaft lange nicht genug auf sich selber, sie bedarf in jedem
Betrachte erst eines Werth-Ideals, einer wertheschaffenden
Macht, in deren Dienste sie an sich selber glauben darf, — sie
selbst ist niemals wertheschaffend. Ihr Verhiltniss zum asketi-
schen Ideal ist an sich durchaus noch nicht antagonistisch; sie
stellt in der Hauptsache sogar eher noch die vorwirtstreibende
Kraft in dessen innerer Ausgestaltung dar. IThr Widerspruch
und Kampf bezieht sich, feiner gepriift, gar nicht auf das Ideal
selbst, sondern nur auf dessen Aussenwerke, Einkleidung,
Maskenspiel, auf dessen zeitweilige Verhidrtung, Verholzung,
Verdogmatisirung — sie macht das Leben in ihm wieder frei,
indem sie das Exoterische an ihm verneint. Diese Beiden, Wis-
senschaft und asketisches Ideal, sie stehen ja auf Einem Boden
— ich gab dies schon zu verstehn —: ndmlich auf der gleichen
Uberschitzung der Wahrheit (richtiger: auf dem gleichen Glau-
ben an die Unabschitzbarkeit, Unkritisirbarkeit der Wahrheit),
eben damit sind sie sich nothwendig Bundesgenossen, — so dass
sie, gesetzt, dass sie bekampft werden, auch immer nur gemein-
sam bekdmpft und in Frage gestellt werden kénnen. Eine Wert-
habschitzung des asketischen Ideals zieht unvermeidlich auch
eine Werthabschitzung der Wissenschaft nach sich: dafiir
mache man sich bei Zeiten die Augen hell, die Ohren spitz! (Die
Kunst, vorweg gesagt, denn ich komme irgendwann des Linge-
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ren darauf zuriick, — die Kunst, in der gerade die Liige sich hei-
ligt, der Wille zur Tduschung das gute Gewissen zur Seite hat, ist
dem asketischen Ideale viel grundsitzlicher entgegengestellt
als die Wissenschaft: so empfand es der Instinkt Plato's, die-
ses grossten Kunstfeindes, den Europa bisher hervorgebracht
hat. Plato gegen Homer: das ist der ganze, der dchte Antago-
nismus — dort der »Jenseitige« besten Willens, der grosse Ver-
leumder des Lebens, hier dessen unfreiwilliger Vergéttlicher,
die goldene Natur. Eine Kiinstler-Dienstbarkeit im Dienste des
asketischen Ideals ist deshalb die eigentlichste Kiinstler-Cor-
ruption, die es geben kann, leider eine der allergewohnlichsten:
denn Nichts ist corruptibler, als ein Kinstler.) Auch physiolo-
gisch nachgerechnet, ruht die Wissenschaft auf dem gleichen
Boden wie das asketische Ideal: eine gewisse lVerarmung des
Lebens ist hier wie dort die Voraussetzung, — die Affekte kiihl
geworden, das tempo verlangsamt, die Dialektik an Stelle des
Instinktes, der Ernst den Gesichtern und Gebirden aufge-
driickt (der Ernst, dieses unmissverstindlichste Abzeichen des
mithsameren Stoffwechsels, des ringenden, schwerer arbei-
tenden Lebens). Man sehe sich die Zeiten eines Volkes an, in
denen der Gelehrte in den Vordergrund tritt: es sind Zeiten der
Ermiidung, oft des Abends, des Niederganges, — die tiberstr6-
mende Kraft, die Lebens-Gewissheit, die Zukunfts-Gewissheit
sind dahin. Das Ubergewicht des Mandarinen bedeutet niemals
etwas Gutes: so wenig als die Heraufkunft der Demokratie, der
Friedens-Schiedsgerichte an Stelle der Kriege, der Frauen-
Gleichberechtigung, der Religion des Mitleids und was es sonst
Alles fiir Symptome des absinkenden Lebens giebt. (Wissen-
schaft als Problem gefasst; was bedeutet Wissenschaft? — vergl.
dariiber die Vorrede zur »Geburt der Tragédie«.) — Nein! diese
»moderne Wissenschaft« — macht euch nur dafiir die Augen
auf! — ist einstweilen die beste Bundesgenossin des asketi-
schen Ideals, und gerade deshalb, weil sie die unbewussteste,
die unfreiwilligste, die heimlichste und unterirdischste ist! Sie
haben bis jetzt Ein Spiel gespielt, die »Armen des Geistes« und

153



die wissenschaftlichen Widersacher jenes Ideals (man hiite
sich, anbei gesagt, zu denken, dass sie deren Gegensatz seien,
etwa als die Reichen des Geistes: — das sind sie nicht, ich nannte
sie Hektiker des Geistes). Diese berithmten Siege der letzteren:
unzweifelhaft, es sind Siege — aber woriliber? Das asketische
Ideal wurde ganz und gar nicht in ihnen besiegt, es wurde eher
damit stirker, nimlich unfasslicher, geistiger, verfinglicher
gemacht, dass immer wieder eine Mauer, ein Aussenwerk, das
sich an dasselbe angebaut hatte und seinen Aspekt vergréberte,
seitens der Wissenschaft schonungslos abgeldst, abgebrochen
worden ist. Meint man in der That, dass etwa die Niederlage
der theologischen Astronomie eine Niederlage jenes Ideals
bedeute?... Ist damit vielleicht der Mensch weniger bediirftig
nach einer Jenseitigkeits-Losung seines Rithsels von Dasein
geworden, dass dieses Dasein sich seitdem noch beliebiger,
eckensteherischer, entbehrlicher in der sichtbaren Ordnung
der Dinge ausnimmt? Ist nicht gerade die Selbstverkleinerung
des Menschen, sein Wille zur Selbstverkleinerung seit Koper-
nikus in einem unaufhaltsamen Fortschritte? Ach, der Glaube
an seine Wiirde, Einzigkeit, Unersetzlichkeit in der Rangab-
folge der Wesen ist dahin, — er ist Thier geworden, Thier, ohne
Gleichniss, Abzug und Vorbehalt, er, der in seinem fritheren
Glauben beinahe Gott (»Kind Gottes«, »Gottmensch«) war...
Seit Kopernikus scheint der Mensch auf eine schiefe Ebene
gerathen, — er rollt immer schneller nunmehr aus dem Mittel-
punkte weg — wohin? in's Nichts? in's »durchbohrende Gefiihl
seines Nichts«?... Wohlan! dies eben wire der gerade Weg
— in's alte Ideal?... Alle Wissenschaft (und keineswegs nur die
Astronomie, iber deren demiithigende und herunterbringende
Wirkung Kant ein bemerkenswerthes Gestindniss gemacht
hat, »sie vernichtet meine Wichtigkeit...), alle Wissenschaft,
die natiirliche sowohl, wie die unnatiirliche — so heisse ich die
Erkenntniss-Selbstkritik — ist heute darauf aus, dem Men-
schen seine bisherige Achtung vor sich auszureden, wie als
ob dieselbe Nichts als ein bizarrer Eigendiinkel gewesen sei;
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man konnte sogar sagen, sie habe ihren eigenen Stolz, ihre
eigene herbe Form von stoischer Ataraxie darin, diese mih-
sam errungene Selbstverachtung des Menschen als dessen letz-
ten, ernstesten Anspruch auf Achtung bei sich selbst aufrecht
zu erhalten (mit Recht, in der That: denn der Verachtende ist
immer noch Einer, der »das Achten nicht verlernt hat«...) Wird
damit dem asketischen Ideale eigentlich entgegengearbeitet?
Meint man wirklich alles Ernstes noch (wie es die Theologen
eine Zeit lang sich einbildeten), dass etwa Kant's Sieg tiber die
theologische Begriffs-Dogmatik (»Gott«, »Seele«, »Freiheit«,
»Unsterblichkeit«) jenem Ideale Abbruch gethan habe? — wobei
es uns einstweilen Nichts angehen soll, ob Kant selber etwas
Derartiges iberhaupt auch nur in Absicht gehabt hat. Gewiss
ist, dass alle Art Transcendentalisten seit Kant wieder gewon-
nenes Spiel haben, — sie sind von den Theologen emancipirt:
welches Gliick! — er hat ihnen jenen Schleichweg verrathen, auf
dem sie nunmehr auf eigne Faust und mit dem besten wissen-
schaftlichen Anstande den »Wiinschen ihres Herzens« nach-
gehen diirfen. Insgleichen: wer diirfte es nunmehr den Agnos-
tikern verargen, wenn sie, als die Verehrer des Unbekannten
und Geheimnissvollen an sich, das Fragezeichen selbst jetzt als
Gott anbeten? (Xaver Doudan spricht einmal von den ravages,
welche »l'habitude d' admirer l'inintelligible au lieu de rester
tout simplement dans l'inconnu« angerichtet habe; er meint,
die Alten hitten dessen entrathen.) Gesetzt, dass Alles, was der
Mensch »erkennt«, seinen Wiinschen nicht genug thut, ihnen
vielmehr widerspricht und Schauder macht, welche gottliche
Ausflucht, die Schuld davon nicht im »Wiinschen«, sondern im
»Erkennen« suchen zu diirfen!... »Es giebt kein Erkennen: folg-
lich — giebt es einen Gott«: welche neue elegantia syllogismi!
welcher Triumph des asketischen Ideals! —
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26.

— Oder zeigte vielleicht die gesammte moderne Geschichts-
schreibung eine lebensgewissere, idealgewissere Haltung?
Thr vornehmster Anspruch geht jetzt dahin, Spiegel zu sein;
sie lehnt alle Teleologie ab; sie will Nichts mehr »beweisen;
sie verschmiht es, den Richter zu spielen, und hat darin ihren
guten Geschmack, — sie bejaht so wenig als sie verneint, sie
stellt fest, sie »beschreibt«... Dies Alles ist in einem hohen
Grade asketisch; es ist aber zugleich in einem noch hoheren
Grade nihilistisch, dariiber tdusche man sich nicht! Man sieht
einen traurigen, harten, aber entschlossenen Blick, — ein Auge,
das hinausschaut, wie ein vereinsamter Nordpolfahrer hinaus-
schaut (vielleicht um nicht hineinzuschauen? um nicht zuriick-
zuschauen?...) Hier ist Schnee, hier ist das Leben verstummt;
die letzten Krihen, die hier laut werden, heissen »Wozu?«,
»Umsonst!«, »Nadal« — hier gedeiht und wichst Nichts mehr,
hochstens Petersburger Metapolitik und Tolstoi'sches »Mit-
leid«. Was aber jene andre Art von Historikern betrifft, eine
vielleicht noch »modernere« Art, eine geniissliche, wolliistige,
mitdem Leben ebenso sehrals mit dem asketischen Ideal liebdu-
gelnde Art, welche das Wort »Artist« als Handschuh gebraucht
und heute das Lob der Contemplation ganz und gar fiir sich in
Pacht genommen hat: oh welchen Durst erregen diese siissen
Geistreichen selbst noch nach Asketen und Winterlandschaf-
ten! Nein! dies »beschauliche« Volk mag sich der Teufel holen!
Um wie viel lieber will ich noch mit jenen historischen Nihilis-
ten durch die diistersten grauen kalten Nebel wandern! - ja, es
soll mir nicht darauf ankommen, gesetzt, dass ich wihlen muss,
selbst einem ganz eigentlich Unhistorischen, Widerhistori-
schen Gehor zu schenken (wie jenem Diihring, an dessen Tonen
sich im heutigen Deutschland eine bisher noch schiichterne,
noch uneingestiandliche Species »schoéner Seelen« berauscht,
die Species anarchistica innerhalb des gebildeten Proletari-
ats). Hundert Mal schlimmer sind die »Beschaulichen« —: ich
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wiisste Nichts, was so sehr Ekel machte, als solch ein »objek-
tiver« Lehnstuhl, solch ein duftender Geniissling vor der His-
torie, halb Pfaff, halb Satyr, Parfum Renan, der schon mit dem
hohen Falsett seines Beifalls verrith, was ihm abgeht, wo es
ihm abgeht, wo in diesem Falle die Parze ihre grausame Scheere
ach! allzu chirurgisch gehandhabt hat! Das geht mir wider den
Geschmack, auch wider die Geduld: behalte bei solchen Aspek-
ten seine Geduld, wer Nichts an ihr zu verlieren hat, — mich
ergrimmt solch ein Aspekt, solche »Zuschauer« erbittern mich
gegen das »Schauspiel«, mehr noch als das Schauspiel (die His-
torie selbst, man versteht mich), unversehens kommen mir dabei
anakreontische Launen. Diese Natur, die dem Stier das Horn,
dem Lowen das oyiopm odoviov gab, wozu gab mir die Natur den
Fuss?... Zum Treten, beim heiligen Anakreon! und nicht nur
zum Davonlaufen: zum Zusammentreten der morschen Lehn-
stiihle, der feigen Beschaulichkeit, des liisternen Eunuchent-
hums vor der Historie, der Liebdugelei mit asketischen Idealen,
der Gerechtigkeits-Tartiifferie der Impotenz! Alle meine Ehr-
furcht dem asketischen Ideale, sofern es ehrlich ist! so lange es
an sich selber glaubt und uns keine Possen vormacht! Aber ich
mag alle diese koketten Wanzen nicht, deren Ehrgeiz unersitt-
lich darin ist, nach dem Unendlichen zu riechen, bis zuletzt
das Unendliche nach Wanzen riecht; ich mag die {ibertiinchten
Griber nicht, die das Leben schauspielern; ich mag die Miiden
und Vernutzten nicht, welche sich in Weisheit einwickeln und
»objektiv« blicken; ich mag die zu Helden aufgeputzten Agita-
toren nicht, die eine Tarnkappe von Ideal um ihren Strohwisch
von Kopf tragen; ich mag die ehrgeizigen Kiinstler nicht, die
den Asketen und Priester bedeuten moéchten und im Grunde
nur tragische Hanswiirste sind; ich mag auch sie nicht, diese
neuesten Spekulanten in Idealismus, die Antisemiten, welche
heute ihre Augen christlich-arisch-biederminnisch verdrehn
und durch einen jede Geduld erschopfenden Missbrauch des
wohlfeilsten Agitationsmittels, der moralischen Attitiide, alle
Hornvieh-Elemente des Volkes aufzuregen suchen (- dass
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jede Art Schwindel-Geisterei im heutigen Deutschland nicht
ohne Erfolg bleibt, hingt mit der nachgerade unableugbaren
und bereits handgreiflichen Verédung des deutschen Geistes
zusammen, deren Ursache ich in einer allzuausschliesslichen
Erndhrung mit Zeitungen, Politik, Bier und Wagnerischer
Musik suche, hinzugerechnet, was die Voraussetzung fiir diese
Didt abgiebt: einmal die nationale Einklemmung und Eitel-
keit, das starke, aber enge Princip »Deutschland, Deutschland
Uber Alles«, sodann aber die Paralysis agitans der »modernen
Ideen«). Europa ist heute reich und erfinderisch vor Allem in
Erregungsmitteln, es scheint Nichts nothiger zu haben als Sti-
mulantia und gebrannte Wasser: daher auch die ungeheure Fil-
scherei in Idealen, diesen gebranntesten Wassern des Geistes,
daher auch die widrige, libelriechende, verlogne, pseudoalko-
holische Luft tiberall. Ich moéchte wissen, wie viel Schiffsladun-
gen von nachgemachtem Idealismus, von Helden-Kostiimen
und Klapperblech grosser Worte, wie viel Tonnen verzuckerten
spirituosen Mitgefiihls (Firma: la religion de la souffrance),
wie viel Stelzbeine »edler Entriistung« zur Nachhiilfe geistig
Plattfiissiger, wie viel Komddianten des christlich-moralischen
Ideals heute aus Europa exportirt werden miissten, damit seine
Luft wieder reinlicher roche... Ersichtlich steht in Hinsicht auf
diese Uberproduktion eine neue Handels-Moglichkeit offen,
ersichtlich ist mit kleinen Ideal-Gotzen und zugehorigen »Ide-
alisten« ein neues »Geschift« zu machen — man tiberhore die-
sen Zaunspfahl nicht! Wer hat Muth genug dazu? — wir haben
es in der Hand, die ganze Erde zu »idealisiren«!... Aber was rede
ich von Muth: hier thut Eins nur Noth, eben die Hand, eine
unbefangne, eine sehr unbefangne Hand...

27.
— Genug! Genug! Lassen wir diese Curiositidten und Complexi-
titen des modernsten Geistes, an denen ebensoviel zum Lachen

als zum Verdriessen ist: gerade unser Problem kann deren ent-
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rathen, das Problem von der Bedeutung des asketischen Ideals,
— was hat dasselbe mit Gestern und Heute zu thun! Jene Dinge
sollen von mir in einem andren Zusammenhange griindlicher
und hirter angefasst werden (unter dem Titel »Zur Geschichte
des europiischen Nihilismus«; ich verweise dafiir auf ein Werk,
das ich vorbereite: Der Wille zur Macht, Versuch einer Umwert-
hung aller Werthe). Worauf es mir allein ankommt hier hinge-
wiesen zu haben, ist dies: das asketische Ideal hat auch in der
geistigsten Sphire einstweilen immer nur noch Eine Art von
wirklichen Feinden und Schddigern: das sind die Komédianten
dieses Ideals, — denn sie wecken Misstrauen. iiberall sonst, wo
der Geist heute streng, méachtig und ohne Falschmiinzerei am
Werke ist, entbehrt er jetzt iiberhaupt des Ideals — der populire
Ausdruck fiir diese Abstinenz ist »Atheismus« —: abgerechnet
seines Willens zur Wahrheit. Dieser Wille aber, dieser Rest von
Ideal, ist, wenn man mir glauben will, jenes Ideal selbst in sei-
ner strengsten, geistigsten Formulirung, esoterisch ganz und
gar, alles Aussenwerks entkleidet, somit nicht sowohl sein Rest,
als sein Kern. Der unbedingte redliche Atheismus (- und seine
Luft allein athmen wir, wir geistigeren Menschen dieses Zeit-
alters!) steht demgemiss nicht im Gegensatz zu jenem Ideale,
wie es den Anschein hat; er ist vielmehr nur eine seiner letzten
Entwicklungsphasen, eine seiner Schlussformen und inneren
Folgerichtigkeiten, — er ist die Ehrfurcht gebietende Katast-
rophe einer zweitausendjahrigen Zucht zur Wahrheit, welche
am Schlusse sich die Liige im Glauben an Gott verbietet. (Der-
selbe Entwicklungsgang in Indien, in vollkommner Unabhén-
gigkeit, und deshalb Etwas beweisend; dasselbe Ideal zum
gleichen Schlusse zwingend; der entscheidende Punkt finf
Jahrhunderte vor der europdischen Zeitrechnung erreicht, mit
Buddha, genauer: schon mit der Sankhyam-Philosophie, diese
dann durch Buddha popularisirt und zur Religion gemacht.)
Was, in aller Strenge gefragt, hat eigentlich {iber den christ-
lichen Gott gesiegt? Die Antwort steht in meiner »fréhlichen
Wissenschaft« S. 290: »die christliche Moralitit selbst, der
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immer strenger genommene Begriff der Wahrhaftigkeit, die
Beichtviter-Feinheit des christlichen Gewissens, ilibersetzt
und sublimirt zum wissenschaftlichen Gewissen, zur intel-
lektuellen Sauberkeit um jeden Preis. Die Natur ansehn, als
ob sie ein Beweis fiir die Giite und Obhut eines Gottes sei; die
Geschichte interpretiren zu Ehren einer gottlichen Vernunft,
als bestidndiges Zeugniss einer sittlichen Weltordnung und sitt-
licher Schlussabsichten; die eigenen Erlebnisse auslegen, wie
sie fromme Menschen lange genug ausgelegt haben, wie als ob
Alles Filigung, Alles Wink, Alles dem Heil der Seele zu Liebe
ausgedacht und geschickt sei: das ist nunmehr vorbei, das hat
das Gewissen gegen sich, das gilt allen feineren Gewissen als
unanstindig, unehrlich, als Liignerei, Feminismus, Schwach-
heit, Feigheit, — mit dieser Strenge, wenn irgend womit, sind wir
eben gute Europder und Erben von Europa's lingster und tap-
ferster Selbstiiberwindung«... Alle grossen Dinge gehen durch
sich selbst zu Grunde, durch einen Akt der Selbstaufhebung:
so will es das Gesetz des Lebens, das Gesetz der nothwendigen
»Selbstiiberwindung« im Wesen des Lebens, — immer ergeht
zuletzt an den Gesetzgeber selbst der Ruf: »patere legem, quam
ipse tulisti.« Dergestalt gieng das Christenthum als Dogma zu
Grunde, an seiner eignen Moral; dergestalt muss nun auch das
Christenthum als Moral noch zu Grunde gehn, — wir stehen
an der Schwelle dieses Ereignisses. Nachdem die christliche
‘Wahrhaftigkeit einen Schluss nach dem andern gezogen hat,
zieht sie am Ende ihren stdrksten Schluss, ihren Schluss gegen
sich selbst; dies aber geschieht, wenn sie die Frage stellt »was
bedeutet aller Wille zur Wahrheit?«... Und hier riihre ich wie-
der an mein Problem, an unser Problem, meine unbekannten
Freunde (- denn noch weiss ich von keinem Freunde): welchen
Sinn hitte unser ganzes Sein, wenn nicht den, dass in uns jener
Wille zur Wahrheit sich selbst als Problem zum Bewusstsein
gekommen wire?... An diesem Sich-bewusst-werden des Wil-
lens zur Wahrheit geht von nun an — daran ist kein Zweifel — die
Moral zu Grunde: jenes grosse Schauspiel in hundert Akten, das
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den nichsten zwei Jahrhunderten Europa's aufgespart bleibt,
das furchtbarste, fragwiirdigste und vielleicht auch hoffnungs-
reichste aller Schauspiele...

28.

Sieht man vom asketischen Ideale ab: so hatte der Mensch, das
Thier Mensch bisher keinen Sinn. Sein Dasein auf Erden ent-
hielt kein Ziel; »wozu Mensch {iberhaupt?« — war eine Frage
ohne Antwort; der Wille fiir Mensch und Erde fehlte; hinter
jedem grossen Menschen-Schicksale klang als Refrain ein
noch grésseres »Umsonst!« Das eben bedeutet das asketische
Ideal: dass Etwas fehlte, dass eine ungeheure Liicke den Men-
schen umstand, — er wusste sich selbst nicht zu rechtfertigen,
zu erkldren, zu bejahen, er litt am Probleme seines Sinns. Er
litt auch sonst, er war in der Hauptsache ein krankhaftes Thier:
aber nicht das Leiden selbst war sein Problem, sondern dass die
Antwort fehlte fiir den Schrei der Frage »wozu leiden?« Der
Mensch, das tapferste und leidgewohnteste Thier, verneint an
sich nicht das Leiden: er will es, er sucht es selbst auf, voraus-
gesetzt, dass man ihm einen Sinn dafiir aufzeigt, ein Dazu des
Leidens. Die Sinnlosigkeit des Leidens, nicht das Leiden, war
der Fluch, der bisher iiber der Menschheit ausgebreitet lag,
— und das asketische Ideal bot ihr einen Sinn! Es war bisher der
einzige Sinn; irgend ein Sinn ist besser als gar kein Sinn; das
asketische Ideal war in jedem Betracht das »faute de mieux« par
excellence, das es bisher gab. In ihm war das Leiden ausgelegt;
die ungeheure Leere schien ausgefiillt; die Thiir schloss sich
vor allem selbstmoérderischen Nihilismus zu. Die Auslegung
— es ist kein Zweifel — brachte neues Leiden mit sich, tieferes,
innerlicheres, giftigeres, am Leben nagenderes: sie brachte
alles Leiden unter die Perspektive der Schuld... Aber trotzalle-
dem - der Mensch war damit gerettet, er hatte einen Sinn, er
war fiirderhin nicht mehr wie ein Blatt im Winde, ein Spiel-
ball des Unsinns, des »Ohne-Sinns«, er konnte nunmehr Etwas
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wollen, — gleichgiiltig zunichst, wohin, wozu, womit er wollte:
der Wille selbst war gerettet. Man kann sich schlechterdings
nicht verbergen, was eigentlich jenes ganze Wollen ausdriickt,
das vom asketischen Ideale her seine Richtung bekommen hat:
dieser Hass gegen das Menschliche, mehr noch gegen das Thie-
rische, mehr noch gegen das Stoffliche, dieser Abscheu vor den
Sinnen, vor der Vernunft selbst, diese Furcht vor dem Glick
und der Schonheit, dieses Verlangen hinweg aus allem Schein,
‘Wechsel, Werden, Tod, Wunsch, Verlangen selbst — das Alles
bedeutet, wagen wir es, dies zu begreifen, einen Willen zum
Nichts, einen Widerwillen gegen das Leben, eine Auflehnung
gegen die grundsitzlichsten Voraussetzungen des Lebens, aber
es ist und bleibt ein Wille!... Und, um es noch zum Schluss zu
sagen, was ich Anfangs sagte: lieber will noch der Mensch das
Nichts wollen, als nicht wollen...
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