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»Sobald wir etwas aussprechen, entwerten wir es seltsam. Wir
glauben in die Tiefe der Abgriinde hinabgetaucht zu sein, und
wenn wir wieder an die Oberfliche kommen, gleicht der Was-
sertropfen an unseren bleichen Fingerspitzen nicht mehr dem
Meere, dem er entstammt. Wir wihnen eine Schatzgrube wun-
derbarer Schitze entdeckt zu haben, und wenn wir wieder ans
Tageslicht kommen, haben wir nur falsche Steine und Glas-
scherben mitgebracht; und trotzdem schimmert der Schatz im
Finstern unverdndert.«
Maeterlinck






Eine kleine Station an der Strecke, welche nach Rufland fiihrt.

Endlos gerade liefen vier parallele Eisenstringe nach bei-
den Seiten zwischen dem gelben Kies des breiten Fahrdammes;
neben jedem wie ein schmutziger Schatten der dunkle, von dem
Abdampfe in den Boden gebrannte Strich.

Hinter dem niederen, olgestrichenen Stationsgebiude
fiihrte eine breite, ausgefahrene Strafle zur Bahnhofsrampe
herauf. IThre Rinder verloren sich in dem ringsum zertretenen
Boden und waren nur an zwei Reihen Akazienbiumen kennt-
lich, die traurig mit verdursteten, von Staub und Ruf erdros-
selten Blittern zu beiden Seiten standen.

Machten es diese traurigen Farben, machte es das bleiche,
kraftlose, durch den Dunst ermiidete Licht der Nachmittags-
sonne: Gegenstinde und Menschen hatten etwas Gleichgiilti-
ges, Lebloses, Mechanisches an sich, als seien sie aus der Szene
eines Puppentheaters genommen. Von Zeit zu Zeit, in gleichen
Intervallen, trat der Bahnhofsvorstand aus seinem Amtszim-
mer heraus, sah mit der gleichen Wendung des Kopfes die weite
Strecke hinauf nach den Signalen der Wichterhduschen, die
immer noch nicht das Nahen des Eilzuges anzeigen wollten,
der an der Grenze grofle Verspitung erlitten hatte; mit ein und
derselben Bewegung des Armes zog er sodann seine Taschen-
uhr hervor, schiittelte den Kopf und verschwand wieder; so wie
die Figuren kommen und gehen, die aus alten Turmuhren tre-
ten, wenn die Stunde voll ist.

Auf dem breiten, festgestampften Streifen zwischen Schie-
nenstrang und Gebiude promenierte eine heitere Gesellschaft
junger Leute, links und rechts eines dlteren Ehepaares schrei-
tend, das den Mittelpunkt der etwas lauten Unterhaltung
bildete. Aber auch die Frohlichkeit dieser Gruppe war keine
rechte; der Larm des lustigen Lachens schien schon auf wenige
Schritte zu verstummen, gleichsam an einem zihen, unsicht-
baren Widerstande zu Boden zu sinken.

Frau Hofrat Torlef3, dies war die Dame von vielleicht vier-
zig Jahren, verbarg hinter ihrem dichten Schleier traurige, vom



Weinen ein wenig gerétete Augen. Es galt Abschied zu nehmen.
Und es fiel ihr schwer, ihr einziges Kind nun wieder auf so
lange Zeit unter fremden Leuten lassen zu miissen, ohne Mog-
lichkeit, selbst schiitzend iiber ihren Liebling zu wachen.

Denn die kleine Stadt lag weitab von der Residenz, im Osten
des Reiches, in spirlich besiedeltem, trockenem Ackerland.

Der Grund, dessentwegen Frau Torlefd es dulden mufte,
ihren Jungen in so ferner, unwirtlicher Fremde zu wissen, war,
daf sich in dieser Stadt ein beriithmtes Konvikt befand, wel-
ches man schon seit dem vorigen Jahrhunderte, wo es auf dem
Boden einer frommen Stiftung errichtet worden war, da drau-
Ben beliefd, wohl um die aufwachsende Jugend vor den verderb-
lichen Einfliissen einer Grof3stadt zu bewahren.

Denn hier erhielten die Soéhne der besten Familien des
Landes ihre Ausbildung, um nach Verlassen des Institutes die
Hochschule zu beziehen oder in den Militir- oder Staatsdienst
einzutreten, und in allen diesen Fillen sowie fiir den Verkehr in
den Kreisen der guten Gesellschaft galt es als besondere Emp-
fehlung, im Konvikte zu W. aufgewachsen zu sein.

Vor vier Jahren hatte dies das Elternpaar Térlef3 bewogen,
dem ehrgeizigen Dringen seines Knaben nachzugeben und
seine Aufnahme in das Institut zu erwirken.

Dieser Entschlufl hatte spiter viele Tranen gekostet. Denn
fast seit dem Augenblicke, da sich das Tor des Institutes unwi-
derruflich hinter ihm geschlossen hatte, litt der kleine Torlef
an firchterlichem, leidenschaftlichem Heimweh. Weder die
Unterrichtsstunden, noch die Spiele auf den groflen iippigen
Wiesen des Parkes, noch die anderen Zerstreuungen, die das
Konvikt seinen Zo6glingen bot, vermochten ihn zu fesseln; er
beteiligte sich kaum an ihnen. Er sah alles nur wie durch einen
Schleier und hatte selbst untertags hiufig Miihe, ein hartni-
ckiges Schluchzen hinabzuwiirgen; des Abends schlief er aber
stets unter Trinen ein.

Er schrieb Briefe nach Hause, beinahe tiglich, und er lebte
nur in diesen Briefen; alles andere, was er tat, schien ihm nur



ein schattenhaftes, bedeutungsloses Geschehen zu sein, gleich-
giiltige Stationen wie die Stundenziffern eines Uhrblattes.
‘Wenn er aber schrieb, fithlte er etwas Auszeichnendes, Exklusi-
ves in sich; wie eine Insel voll wunderbarer Sonnen und Farben
hob sich etwas in ihm aus dem Meere grauer Empfindungen
heraus, das ihn Tag um Tag kalt und gleichgiiltig umdringte.
Und wenn er untertags, bei den Spielen oder im Unterrichte,
daran dachte, dafl er abends seinen Brief schreiben werde, so
war ihm, als triige er an unsichtbarer Kette einen goldenen
Schliissel verborgen, mit dem er, wenn es niemand sieht, das
Tor von wunderbaren Girten 6ffnen werde.

Das Merkwiirdige daran war, dafd diese jihe, verzehrende
Hinneigung zu seinen Eltern fiir ihn selbst etwas Neues und
Befremdendes hatte. Er hatte sie vorher nicht geahnt, er war
gern und freiwillig ins Institut gegangen, ja er hatte gelacht, als
sich seine Mutter beim ersten Abschied vor Trianen nicht fas-
sen konnte, und dann erst, nachdem er schon einige Tage allein
gewesen war und sich verhiltnisméflig wohl befunden hatte,
brach es plotzlich und elementar in ihm empor.

Er hielt es fiir Heimweh, fiir Verlangen nach seinen Eltern.
In Wirklichkeit war es aber etwas viel Unbestimmteres und
Zusammengesetzteres. Denn der »Gegenstand dieser Sehn-
sucht«, das Bild seiner Eltern, war darin eigentlich gar nicht
mehr enthalten. Ich meine diese gewisse plastische, nicht blof3
gediachtnismiflige, sondern koérperliche Erinnerung an eine
geliebte Person, die zu allen Sinnen spricht und in allen Sinnen
bewahrt wird, so daf3 man nichts tun kann, ohne schweigend
und unsichtbar den anderen zur Seite zu fiihlen. Diese verklang
bald wie eine Resonanz, die nur noch eine Weile fortgezittert
hatte. Torlefd konnte sich damals beispielsweise nicht mehr das
Bild seiner »lieben, lieben Eltern« — dermaflen sprach er es
meist vor sich hin — vor Augen zaubern. Versuchte er es, so kam
an dessen Stelle der grenzenlose Schmerz in ihm empor, des-
sen Sehnsucht ihn ziichtigte und ihn doch eigenwillig festhielt,
weil ihre heiflen Flammen ihn zugleich schmerzten und ent-



ziickten. Der Gedanke an seine Eltern wurde ihm hiebei mehr
und mehr zu einer blof3en Gelegenheitsursache, dieses egoisti-
sche Leiden in sich zu erzeugen, das ihn in seinen wolliistigen
Stolz einschlofl wie in die Abgeschiedenheit einer Kapelle, in
der von hundert flammenden Kerzen und von hundert Augen
heiliger Bilder Weihrauch zwischen die Schmerzen der sich
selbst Geifdelnden gestreut wird. — — —

Als dann sein »Heimweh« weniger heftig wurde und sich
allgemach verlor, zeigte sich diese seine Art auch ziemlich
deutlich. Sein Verschwinden fiihrte nicht eine endlich erwar-
tete Zufriedenheit nach sich, sondern lief in der Seele des jun-
gen TorlefR eine Leere zuriick. Und an diesem Nichts, an die-
sem Unausgefiillten in sich erkannte er, dafi es nicht eine blof3e
Sehnsucht gewesen war, die ihm abhanden kam, sondern etwas
Positives, eine seelische Kraft, etwas, das sich in ihm unter dem
Vorwand des Schmerzes ausgebliiht hatte.

Nun aber war es vorbei, und diese Quelle einer ersten héhe-
ren Seligkeit hatte sich ihm erst durch ihr Versiegen fiihlbar
gemacht.

Zu dieser Zeit verloren sich die leidenschaftlichen Spuren
der im Erwachen gewesenen Seele wieder aus seinen Briefen,
und an ihre Stelle traten ausfiihrliche Beschreibungen des
Lebens im Institute und der neugewonnenen Freunde.

Er selbst fiihlte sich dabei verarmt und kahl, wie ein Bium-
chen, das nach der noch fruchtlosen Bliite den ersten Winter
erlebt.

Seine Eltern aber waren es zufrieden. Sie liebten ihn mit
einer starken, gedankenlosen, tierischen Zirtlichkeit. Jedes-
mal, wenn er vom Konvikte Ferien bekommen hatte, erschien
der Hofritin nachher ihr Haus von neuem leer und ausgestor-
ben, und noch einige Tage nach jedem solchen Besuche ging sie
mit Trinen in den Augen durch die Zimmer, da und dort einen
Gegenstand liebkosend beriithrend, auf dem das Auge des Kna-
ben geruht oder den seine Finger gehalten hatten. Und beide
hitten sie sich fiir ihn in Stiicke reifden lassen.
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Die unbeholfene Rithrung und leidenschaftliche, trotzige
Trauer seiner Briefe beschiftigte sie schmerzlich und versetzte
sie in einen Zustand hochgespannter Empfindsamkeit; der hei-
tere, zufriedene Leichtsinn, der darauf folgte, machte auch sie
wieder froh, und in dem Gefiihle, dafd dadurch eine Krise iiber-
wunden worden sei, unterstiitzten sie ihn nach Kriften.

Weder in dem einen noch in dem andern erkannten sie das
Symptom einer bestimmten seelischen Entwicklung, vielmehr
hatten sie Schmerz und Beruhigung gleichermaflen als eine
natiirliche Folge der gegebenen Verhiltnisse hingenommen.
Daf es der erste, mifdgliickte Versuch des jungen, auf sich selbst
gestellten Menschen gewesen war, die Kriafte des Inneren zu
entfalten, entging ihnen.

Torlef fiihlte sich nun sehr unzufrieden und tastete da und
dort vergeblich nach etwas Neuem, das ihm als Stiitze hitte
dienen kénnen.

Eine Episode dieser Zeit war fiir das charakteristisch, was sich
damals in Torlef zu spaterer Entwicklung vorbereitete.

Eines Tages war namlich der junge Fiirst H. ins Institut ein-
getreten, der aus einem der einfluflreichsten, dltesten und kon-
servativsten Adelsgeschlechter des Reiches stammte.

Alle anderen fanden seine sanften Augen fad und affektiert;
die Art und Weise, wie er im Stehen die eine Hiifte heraus-
driickte und beim Sprechen langsam mit den Fingern spielte,
verlachten sie als weibisch. Besonders aber spotteten sie darii-
ber, dafd er nicht von seinen Eltern ins Konvikt gebracht wor-
den war, sondern von seinem bisherigen Erzieher, einem doctor
theologiae und Ordensgeistlichen.

Torlefd aber hatte vom ersten Augenblicke an einen starken
Eindruck empfangen. Vielleicht wirkte dabei der Umstand mit,
dafl es ein hoffihiger Prinz war, jedenfalls war es aber auch eine
andere Art Mensch, die er da kennen lernte.

Das Schweigen eines alten Landedelschlosses und from-



mer Ubungen schien irgendwie noch an ihm zu haften. Wenn
er ging, so geschah es mit weichen, geschmeidigen Bewegun-
gen, mit diesem etwas schiichternen Sichzusammenziehen und
Schmalmachen, das der Gewohnheit eigen ist, aufrecht durch
die Flucht leerer Sile zu schreiten, wo ein anderer an unsicht-
baren Ecken des leeren Raumes schwer anzurennen scheint.

Der Umgang mit dem Prinzen wurde so zur Quelle eines
feinen psychologischen Genusses fiir TorleR. Er bahnte in ihm
jene Art Menschenkenntnis an, die es lehrt, einen anderen nach
dem Fall der Stimme, nach der Art, wie er etwas in die Hand
nimmt, ja selbst nach dem Timbre seines Schweigens und dem
Ausdruck der korperlichen Haltung, mit der er sich in einen
Raum fiigt, kurz nach dieser beweglichen, kaum greifbaren und
doch erst eigentlichen, vollen Art etwas Seelisch-Menschliches
zu sein, die um den Kern, das Greif- und Besprechbare, wie um
ein bloRes Skelett herumgelagert ist, so zu erkennen und zu
genieflen, daff man die geistige PersOnlichkeit dabei vorweg-
nimmt.

Torlef lebte wahrend dieser kurzen Zeit wie in einer Idylle.
Er stieff sich nicht an der Religiositit seines neuen Freun-
des, die ihm, der aus einem biirgerlich-freidenkenden Hause
stammte, eigentlich etwas ganz Fremdes war. Er nahm sie viel-
mehr ohne alles Bedenken hin, ja sie bildete in seinen Augen
sogar einen besonderen Vorzug des Prinzen, denn sie steigerte
das Wesen dieses Menschen, das er dem seinen véllig unidhn-
lich, aber auch ganz unvergleichlich fiihlte.

In der Gesellschaft dieses Prinzen fiihlte er sich etwa wie in
einer abseits des Weges liegenden Kapelle, so dafl der Gedanke,
daf er eigentlich nicht dorthin gehore, ganz gegen den Genuf}
verschwand, das Tageslicht einmal durch Kirchenfenster anzu-
sehen und das Auge so lange iiber den nutzlosen, vergoldeten
Zierat gleiten zu lassen, der in der Seele dieses Menschen auf-
gehiuft war, bis er von dieser selbst ein undeutliches Bild emp-
fing, so, als ob er, ohne sich Gedanken dariiber machen zu kon-
nen, mit dem Finger eine schéne, aber nach seltsamen Geset-
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zen verschlungene Arabeske nachzoge.

Dann kam es plotzlich zum Bruche zwischen beiden.

Wegen einer Dummbheit, wie sich Toérlefd selbst hinterher
sagen mufite.

Sie waren nimlich doch einmal ins Streiten iiber religiose
Dinge gekommen. Und in diesem Augenblicke war es eigentlich
schon um alles geschehen. Denn wie von Toérlefd unabhingig,
schlug nun der Verstand in ihm unaufhaltsam auf den zarten
Prinzen los. Er Giberschiittete ihn mit dem Spotte des Verniinf-
tigen, zerstorte barbarisch das filigrane Gebiude, in dem des-
sen Seele heimisch war, und sie gingen im Zorne auseinander.

Seit der Zeit hatten sie auch kein Wort wieder zueinander
gesprochen. TorlefR war sich wohl dunkel bewuf3t, daf er etwas
Sinnloses getan hatte, und eine unklare, gefiihlsmiRige Ein-
sicht sagte ihm, daf3 da dieser holzerne Zollstab des Verstan-
des zu ganz unrechter Zeit etwas Feines und Genufireiches
zerschlagen habe. Aber dies war etwas, das ganz aufler seiner
Macht lag. Eine Art Sehnsucht nach dem Fritheren war wohl
fiir immer in ihn zuriickgeblieben, aber er schien in einen ande-
ren Strom geraten zu sein, der ihn immer weiter davon ent-
fernte.

Nach einiger Zeit trat dann auch der Prinz, der sich im Kon-
vikte nicht wohl befunden hatte, wieder aus.

Nun wurde es ganz leer und langweilig um Térlef3. Aber er war
einstweilen dlter geworden, und die beginnende Geschlechts-
reife fing an, sich dunkel und allméhlich in ihm emporzuhe-
ben. In diesem Abschnitt seiner Entwicklung schlof er einige
neue, dementsprechende Freundschaften, die fiir ihn spiter
von grof¥ter Wichtigkeit wurden. So mit Beineberg und Reiting,
mit Moté und Hofmeier, eben jenen jungen Leuten, in deren
Gesellschaft er heute seine Eltern zur Bahn begleitete.
Merkwiirdigerweise waren dies gerade die iibelsten seines
Jahrganges, zwar talentiert und selbstverstindlich auch von
guter Herkunft, aber bisweilen bis zur Roheit wild und unge-
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bardig. Und daf gerade ihre Gesellschaft Torlef nun fesselte,
lag wohl an seiner eigenen Unselbstindigkeit, die, seitdem es
ihn von dem Prinzen wieder fortgetrieben hatte, sehr arg war.
Eslag sogar in der geradlinigen Verlingerung dieses Abschwen-
kens, denn es bedeutete wie dieses eine Angst vor allzu subtilen
Empfindeleien, gegen die das Wesen der anderen Kameraden
gesund, kernig und lebensgerecht abstach.

Torlefd tiberliefd sich ginzlich ihrem Einflusse, denn seine
geistige Situation war nun ungefihr diese: In seinem Alter hat
man am Gymnasium Goethe, Schiller, Shakespeare, vielleicht
sogar schon die Modernen gelesen. Das schreibt sich dann halb-
verdaut aus den Fingerspitzen wieder heraus. Romertragédien
entstehen oder sensitivste Lyrik, die im Gewande seitenlanger
Interpunktionen wie in der Zartheit durchbrochener Spitzen-
arbeit einherschreitet: Dinge, die an und fiir sich licherlich
sind, fiir die Sicherheit der Entwicklung aber einen unschitz-
baren Wert bedeuten. Denn diese von auflen kommenden
Assoziationen und erborgten Gefiihle tragen die jungen Leute
iber den gefihrlich weichen seelischen Boden dieser Jahre hin-
weg, wo man sich selbst etwas bedeuten mufd und doch noch
zu unfertig ist, um wirklich etwas zu bedeuten. Ob fiir spiter
bei dem einen etwas davon zuriickbleibt oder bei dem andern
nichts, ist gleichgiiltig; dann findet sich schon jeder mit sich ab,
und die Gefahr besteht nur in dem Alter des Uberganges. Wenn
man da solch einem jungen Menschen das Licherliche seiner
Person zur Einsicht bringen koénnte, so wiirde der Boden unter
ihm einbrechen, oder er wiirde wie ein erwachter Nachtwand-
ler herabstiirzen, der pl6tzlich nichts als Leere sieht.

Diese Illusion, dieser Trick zugunsten der Entwicklung
fehlte im Institute. Denn dort waren in der Biichersammlung
wohl die Klassiker enthalten, aber diese galten als langweilig,
und sonst fanden sich nur sentimentale Novellenbinde und
witzlose Militirhumoresken.

Der kleine Térlef hatte sie wohl alle formlich in einer Gier
nach Biichern durchgelesen, irgendeine banal zirtliche Vor-
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stellung aus ein oder der anderen Novelle wirkte manchmal
auch noch eine Weile nach, allein einen Einfluf}, einen wirk-
lichen Einfluf, nahm dies auf seinen Charakter nicht.

Es schien damals, daf er iiberhaupt keinen Charakter habe.

Er schrieb zum Beispiel unter dem Einflusse dieser Lektiire
selbst hie und da eine kleine Erzihlung oder begann ein roman-
tisches Epos zu dichten. In der Erregung iiber die Liebeslei-
den seiner Helden réteten sich dann seine Wangen, seine Pulse
beschleunigten sich und seine Augen glanzten.

Wie er aber die Feder aus der Hand legte, war alles vorbei;
gewissermaflen nur in der Bewegung lebte sein Geist. Daher
war es ihm auch moglich, ein Gedicht oder eine Erzdhlung
wann immer, auf jede Aufforderung hin, niederzuschreiben. Er
regte sich dabei auf, aber trotzdem nahm er es nie ganz ernst,
und die Tétigkeit erschien ihm nicht wichtig. Es ging von ihr
nichts auf seine Person iiber, und sie ging nicht von seiner Per-
son aus. Er hatte nur unter irgendeinem dufleren Zwang Emp-
findungen, die iiber das Gleichgiiltige hinausgingen, wie ein
Schauspieler dazu des Zwanges einer Rolle bedarf.

Es waren Reaktionen des Gehirns. Das aber, was man als
Charakter oder Seele, Linie oder Klangfarbe eines Menschen
fuhlt, jedenfalls dasjenige, wogegen die Gedanken, Entschliisse
und Handlungen wenig bezeichnend, zufillig und auswechsel-
bar erscheinen, dasjenige, was beispielsweise Torlef} an den
Prinzen jenseits alles verstandlichen Beurteilens gekniipft
hatte, dieser letzte, unbewegliche Hintergrund, war zu jener
Zeit in Torlef3 ginzlich verloren gegangen.

In seinen Kameraden war es die Freude am Sport, das Ani-
malische, welches sie eines solchen gar nicht bediirfen lief3, so
wie am Gymnasium das Spiel mit der Literatur dafiir sorgt.

Torlefd war aber fiir das eine zu geistig angelegt und dem
anderen brachte er jene scharfe Feinfiihligkeit fiir das Lacher-
liche solcher erborgter Sentiments entgegen, die das Leben im
Institute durch seine No6tigung steter Bereitschaft zu Streitig-
keiten und Faustkimpfen erzeugt. So erhielt sein Wesen etwas
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Unbestimmtes, eine innere Hilflosigkeit, die ihn nicht zu sich
selbst finden lief3.

Er schlof} sich seinen neuen Freunden an, weil ihm ihre
Wildheit imponierte. Da er ehrgeizig war, versuchte er hie und
da, es ihnen darin sogar zuvorzutun. Aber jedesmal blieb er wie-
der auf halbem Wege stehen und hatte nicht wenig Spott des-
wegen zu erleiden. Dies verschiichterte ihn dann wieder. Sein
ganzes Leben bestand in dieser kritischen Periode eigentlich
nur in diesem immer erneuten Bemiihen, seinen rauhen, miann-
licheren Freunden nachzueifern, und in einer tief innerlichen
Gleichgiiltigkeit gegen dieses Bestreben.

Besuchten ihn jetzt seine Eltern, so war er, solange sie allein
waren, still und scheu. Den zirtlichen Beriihrungen seiner
Mutter entzog er sich jedesmal unter einem anderen Vorwande.
In Wahrheit hitte er ihnen gern nachgegeben, aber er schimte
sich, als seien die Augen seiner Kameraden auf ihn gerichtet.

Seine Eltern nahmen es als die Ungelenkigkeit der Entwick-
lungsjahre hin.

Nachmittags kam dann die ganze laute Schar. Man spielte
Karten, af}, trank, erzidhlte Anekdoten iber die Lehrer und
rauchte die Zigaretten, die der Hofrat aus der Residenz mit-
gebracht hatte.

Diese Heiterkeit erfreute und beruhigte das Ehepaar.

Das3 fiir TérleR mitunter auch andere Stunden kamen, wuf3-
ten sie nicht. Und in der letzten Zeit immer zahlreichere. Er
hatte Augenblicke, wo ihm das Leben im Institute vollig gleich-
giiltig wurde. Der Kitt seiner tidglichen Sorgen l6ste sich da,
und die Stunden seines Lebens fielen ohne innerlichen Zusam-
menhang auseinander.

Er safd oft lange - in finsterem Nachdenken - gleichsam
uber sich selbst gebeugt.

Zwei Besuchstage waren es auch diesmal gewesen. Man
hatte gespeist, geraucht, eine Spazierfahrt unternommen,
und nun sollte der Eilzug das Ehepaar wieder in die Residenz
zuriickfithren.
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Ein leises Rollen in den Schienen kiindigte sein Nahen an,
und die Signale der Glocke am Dache des Stationsgebidudes
klangen der Hofritin unerbittlich ins Ohr.

»Also nicht wahr, lieber Beineberg, Sie geben mir auf meinen
Buben acht?« wandte sich Hofrat Torlef2 an den jungen Baron
Beineberg, einen langen, knochigen Burschen mit maichtig
abstehenden Ohren, aber ausdrucksvollen, gescheiten Augen.

Der kleine Toérlefd schnitt ob dieser Bevormundung ein mif3-
mutiges Gesicht, und Beineberg grinste geschmeichelt und ein
wenig schadenfroh.

»Uberhaupt« — wandte sich der Hofrat an die iibrigen —
»mochte ich Sie alle gebeten haben, falls meinem Sohne irgend
etwas sein sollte, mich gleich davon zu verstindigen.«

Dies entlockte nun doch dem jungen TorlefR ein unendlich
gelangweiltes: »Aber Papa, was soll mir denn passieren?!«
obwohl er schon daran gewohnt war, bei jedem Abschiede diese
allzu grofle Sorgsamkeit iiber sich ergehen lassen zu miissen.

Die anderen schlugen indessen die Hacken zusammen,
wobei sie die zierlichen Degen straff an die Seite zogen, und
der Hofrat fiigte noch hinzu: »Man kann nie wissen, was vor-
kommt, und der Gedanke, sofort von allem verstindigt zu wer-
den, bereitet mir eine grofle Beruhigung; schlieffllich kénntest
du doch auch am Schreiben behindert sein.«

Dann fuhr der Zug ein. Hofrat Torleff umarmte seinen Sohn,
Frau von Torlef driickte den Schleier fester ans Gesicht, um
ihre Trédnen zu verbergen, die Freunde bedankten sich der
Reihe nach, dann schlofR der Schaffner die Wagentiir.

Noch einmal sah das Ehepaar die hohe, kahle Riickfront des
Institutsgebiudes, — die michtige, langgestreckte Mauer, wel-
che den Park umschlof}, dann kamen rechts und links nur mehr
graubraune Felder und vereinzelte Obstbdume.

Die jungen Leute hatten unterdessen den Bahnhof verlassen
und gingen in zwei Reihen hintereinander auf den beiden Ran-
dern der Strafle — so wenigstens dem dicksten und zdhesten
Staube ausweichend — der Stadt zu, ohne viel miteinander zu
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reden.

Es war fiinf Uhr vorbei, und tiber die Felder kam es ernst und
kalt, wie ein Vorbote des Abends.

Torlefd wurde sehr traurig.

Vielleicht war daran die Abreise seiner Eltern schuld, viel-
leicht war es jedoch nur die abweisende, stumpfe Melancholie,
die jetzt auf der ganzen Natur ringsumher lastete und schon
auf wenige Schritte die Formen der Gegenstinde mit schweren
glanzlosen Farben verwischte.

Dieselbe furchtbare Gleichgiiltigkeit, die schon den gan-
zen Nachmittag liber allerorts gelegen war, kroch nun iiber die
Ebene heran, und hinter ihr her wie eine schleimige Fahrte der
Nebel, der tiber den Sturzickern und bleigrauen Riibenfeldern
klebte.

Torlef sah nicht rechts noch links, aber er fiihlte es. Schritt
fir Schritt trat er in die Spuren, die soeben erst vom Fufde des
Vordermanns in dem Staube aufklafften, — und so fiihlte er es:
als ob es so sein miifite: als einen steinernen Zwang, der sein
ganzes Leben in diese Bewegung — Schritt fiir Schritt — auf die-
ser einen Linie, auf diesem einen schmalen Streifen, der sich
durch den Staub zog, einfing und zusammenprefite.

Als sie an einer Kreuzung stehen blieben, wo ein zwei-
ter Weg mit dem ihren in einen runden, ausgetretenen Fleck
zusammenflof}, und als dort ein morschgewordener Wegweiser
schief in die Luft hineinragte, wirkte diese, zu ihrer Umgebung
in Widerspruch stehende, Linie wie ein verzweifelter Schrei
auf Torlefs.

Wieder gingen sie weiter. Torlefd dachte an seine Eltern, an
Bekannte, an das Leben. Um diese Stunde kleidet man sich fiir
eine Gesellschaft an oder beschlief3t ins Theater zu fahren. Und
nachher geht man ins Restaurant, hort eine Kapelle, besucht
das Kaffeehaus. Man macht eine interessante Bekanntschaft.
Ein galantes Abenteuer hilt bis zum Morgen in Erwartung. Das
Leben rollt wie ein wunderbares Rad immer Neues, Unerwar-
tetes aus sich heraus...
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Torlefd seufzte unter diesen Gedanken, und bei jedem
Schritte, der ihn der Enge des Institutes nihertrug, schniirte
sich etwas immer fester in ihm zusammen.

Jetzt schon klang ihm das Glockenzeichen in den Ohren.
Nichts flirchtete er nimlich so sehr wie dieses Glockenzeichen,
das unwiderruflich das Ende des Tages bestimmte — wie ein
brutaler Messerschnitt.

Er erlebte ja nichts, und sein Leben dimmerte in steter
Gleichgiiltigkeit dahin, aber dieses Glockenzeichen filigte dem
auch noch den Hohn hinzu und lief ihn in ohnmichtiger Wut
uber sich selbst, liber sein Schicksal, iber den begrabenen Tag
erzittern.

Nun kannst du gar nichts mehr erleben, wihrend zwolf
Stunden kannst du nichts mehr erleben, fiir zwolf Stunden bist
du tot ...: das war der Sinn dieses Glockenzeichens.

Als die Gesellschaft junger Leute zwischen die ersten nied-
rigen, hiittenartigen Hauser kam, wich dieses dumpfe Briiten
von Torlefs. Wie von einem plotzlichen Interesse erfafit, hob er
den Kopf und blickte angestrengt in das dunstige Innere der
kleinen, schmutzigen Gebiude, an denen sie voriibergingen.

Vor den Tiiren der meisten standen die Weiber, in Kitteln
und groben Hemden, mit breiten, beschmutzten Fifden und
nackten, braunen Armen.

‘Waren sie jung und drall, so flog ihnen manches derbe sla-
wische Scherzwort zu. Sie stiefen sich an und kicherten {iber
die »jungen Herren«; manchmal schrie eine auch auf, wenn
im Voriibergehen allzu hart ihre Briiste gestreift wurden, oder
erwiderte mit einem lachenden Schimpfwort einen Schlag auf
die Schenkel. Manche sah auch blofd mit zornigem Ernste hin-
ter den Eilenden drein; und der Bauer lachelte verlegen, — halb
unsicher, halb gutmiitig, — wenn er zuféllig hinzugekommen
war.

Torlefd beteiligte sich nicht an dieser Gibermiitigen, friithrei-
fen Minnlichkeit seiner Freunde.

Der Grund hiezu lag wohl teilweise in einer gewissen
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Schiichternheit in geschlechtlichen Sachen, wie sie fast allen
einzigen Kindern eigentiimlich ist, zum grofleren Teile jedoch
in der ihm besonderen Art der sinnlichen Veranlagung, welche
verborgener, michtiger und dunkler gefirbt war als die seiner
Freunde und sich schwerer dufierte.

Wihrend die anderen mit den Weibern schamlos - taten,
beinahe mehr um »fesch« zu sein, als aus Begierde, war die
Seele des schweigsamen, kleinen To6rlefd aufgewiihlt und von
wirklicher Schamlosigkeit gepeitscht.

Er blickte mit so brennenden Augen durch die kleinen Fens-
ter und winkligen, schmalen Torwege in das Innere der Hiuser,
dafl es ihm bestindig wie ein feines Netz vor den Augen tanzte.

Fast nackte Kinder wilzten sich in dem Kot der Hoéfe, da und
dort gab der Rock eines arbeitenden Weibes die Kniekehlen frei
oder driickte sich eine schwere Brust straff in die Falten der
Leinwand. Und als ob all dies sogar unter einer ganz anderen,
tierischen, driickenden Atmosphire sich abspielte, flofd3 aus
dem Flur der Hiuser eine trige, schwere Luft, die Torlefd begie-
rig einatmete.

Er dachte an alte Malereien, die er in Museen gesehen hatte,
ohne sie recht zu verstehen. Er wartete auf irgend etwas, so
wie er vor diesen Bildern immer auf etwas gewartet hatte, das
sich nie ereignete. Worauf ..2 ... Auf etwas Uberraschendes,
noch nie Gesehenes; auf einen ungeheuerlichen Anblick, von
dem er sich nicht die geringste Vorstellung machen konnte; auf
irgend etwas von fiirchterlicher, tierischer Sinnlichkeit; das ihn
wie mit Krallen packe und von den Augen aus zerreif3e; auf ein
Erlebnis, das in irgendeiner noch ganz unklaren Weise mit den
schmutzigen Kitteln der Weiber, mit ihren rauhen Hinden, mit
der Niedrigkeit ihrer Stuben, mit ... mit einer Beschmutzung an
dem Kot der Héfe ... zusammenhingen miisse ... Nein, nein; ... er
fiihlte jetzt nur mehr das feurige Netz vor den Augen; die Worte
sagten es nicht; so arg, wie es die Worte machen, ist es gar nicht;
es ist etwas ganz Stummes, — ein Wiirgen in der Kehle, ein kaum
merkbarer Gedanke, und nur dann, wenn man es durchaus mit
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Worten sagen wollte, kime es so heraus; aber dann ist es auch
nur mehr entfernt dhnlich, wie in einer riesigen Vergréf3erung,
wo man nicht nur alles deutlicher sieht, sondern auch Dinge,
die gar nicht da sind ... Dennoch war es zum Schimen.

X
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»Hat das Bubi Heimweh?« fragte ihn plétzlich spéttisch der
lange und um zwei Jahre dltere v. Reiting, welchem TorleRR*
Schweigsamkeit und die verdunkelten Augen aufgefallen
waren. Torlefd lachelte gemacht und verlegen, und ihm war,
als hitte der boshafte Reiting die Vorginge in seinem Innern
belauscht.

Er gab keine Antwort. Aber sie waren mittlerweile auf den
Kirchplatz des Stidtchens gelangt, der die Form eines Quadra-
tes hatte und mit Katzenkopfen gepflastert war, und trennten
sich nun voneinander.

Torlef und Beineberg wollten noch nicht ins Institut zuriick,
wihrend die andern keine Erlaubnis zu lingerem Ausbleiben
hatten und nach Hause gingen.

Die beiden waren in der Konditorei eingekehrt.

Dort saflen sie an einem kleinen Tische mit runder Platte,
neben einem Fenster, das auf den Garten hinausging, unter
einer Gaskrone, deren Lichter hinter den milchigen Glaskugeln
leise summten.

Sie hatten es sich bequem gemacht, liefen sich die Glaschen
mit wechselnden Schnipsen fiillen, rauchten Zigaretten, aflen
dazwischen etwas Bickerei und genossen das Behagen, die ein-
zigen Giste zu sein. Denn hochstens in den hinteren Riumen
safl noch ein vereinzelter Besucher vor seinem Glase Wein;
vorne war es still, und selbst die feiste, angejahrte Konditorin
schien hinter ihrem Ladentische zu schlafen.

Torlefd sah — nur so ganz unbestimmt — durch das Fenster —
in den leeren Garten hinaus, der allgemach verdunkelte.

Beineberg erzihlte. Von Indien. Wie gewoéhnlich. Denn sein
Vater, der General war, war dort als junger Offizier in engli-
schen Diensten gestanden. Und nicht nur hatte er wie sonstige
Europier Schnitzereien, Gewebe und kleine Industriegétzen
mit heriibergebracht, sondern auch etwas von dem geheim-
nisvollen, bizarren Diammern des esoterischen Buddhismus
gefiihlt und sich bewahrt. Auf seinen Sohn hatte er das, was er

22



von da her wuflte und spiter noch hinzulas, schon von dessen
Kindheit an tibertragen.

Mit dem Lesen war es iibrigens bei ihm ganz eigen. Er war
Reiteroffizier und liebte durchaus nicht die Biicher im allge-
meinen. Romane und Philosophie verachtete er gleichermaflen.
Wenn er las, wollte er nicht iiber Meinungen und Streitfragen
nachdenken, sondern schon beim Aufschlagen der Biicher wie
durch eine heimliche Pforte in die Mitte auserlesener Erkennt-
nisse treten. Es mufdten Biicher sein, deren Besitz allein schon
wie ein geheimes Ordenszeichen war und wie eine Gewéahrleis-
tung lberirdischer Offenbarungen. Und solches fand er nur in
den Biichern der indischen Philosophie, die fiir ihn eben nicht
blof} Biicher zu sein schienen, sondern Offenbarungen, Wirk-
liches, — Schliisselwerke wie die alchimistischen und Zauber-
biicher des Mittelalters.

Mit ihnen schlof? sich dieser gesunde, tatkraftige Mann, der
strenge seinen Dienst versah und iiberdies seine drei Pferde
fast téaglich selber ritt, meist gegen Abend ein.

Dann griff er aufs Geratewohl eine Stelle heraus und sann,
ob sich ihr geheimster Sinn ihm nicht heute erschlésse. Und nie
war er enttiuscht, so oft er auch einsehen mufite, dafl er noch
nicht weiter als zum Vorhof des geheiligten Tempels gelangt
sei.

So schwebte um diesen nervigen, gebraunten Freiluftmen-
schen etwas wie ein weihevolles Geheimnis. Seine Uberzeu-
gung, tiglich am Vorabend einer niederschmetternd grofien
Enthiillung zu stehen, gab ihm eine verschlossene Uberlegen-
heit. Seine Augen waren nicht traumerisch, sondern ruhig und
hart. Die Gewohnheit, in Blichern zu lesen, in denen kein Wort
von seinem Platze geriickt werden durfte, ohne den geheimen
Sinn zu storen, das vorsichtige, achtungsvolle Abwigen eines
jeden Satzes nach Sinn und Doppelsinn, hatte ihren Ausdruck
geformt.

Nur mitunter verloren sich seine Gedanken in ein Dimmern
von wohliger Melancholie. Das geschah, wenn er an den gehei-
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men Kult dachte, der sich an die Originale der vor ihm liegen-
den Schriften kniipfte, an die Wunder, die von ihnen ausgegan-
gen waren und Tausende ergriffen hatten, Tausende von Men-
schen, die ihm wegen der grofRen Entfernung, die ihn von ihnen
trennte, nun wie Briider erschienen, wihrend er doch die Men-
schen seiner Umgebung, die er mit allen ihren Details sah, ver-
achtete. In diesen Stunden wurde er mifdmutig. Der Gedanke,
dafl sein Leben verurteilt sei, ferne von den Quellen der heili-
gen Krifte zu verlaufen, seine Anstrengungen verurteilt, an der
Ungunst der Verhiltnisse vielleicht doch zu erlahmen, driickte
ihn nieder. Wenn er aber dann eine Weile betriibt vor seinen
Biichern gesessen war, wurde ihm eigentiimlich zumute. Seine
Melancholie verlor zwar nichts von ihrer Schwere, im Gegen-
teil, ihre Traurigkeit steigerte sich noch, aber sie driickte ihn
nicht mehr. Er fiihlte sich mehr denn je verlassen und auf ver-
lornem Posten, aber in dieser Wehmut lag ein feines Vergnii-
gen, ein Stolz, etwas Fremdes zu tun, einer unverstandenen
Gottheit zu dienen. Und dann konnte wohl auch voriiberge-
hend in seinen Augen etwas aufleuchten, das an den Aberwitz
religioser Ekstase gemahnte.

Beineberg hatte sich miide gesprochen. In ihm lebte das
Bild seines wunderlichen Vaters in einer Art verzerrender Ver-
groflerung weiter. Jeder Zug war zwar bewahrt; aber das, was
bei jenem urspriinglich vielleicht nur eine Laune gewesen
war, die ihrer Exklusivitidt halber konserviert und gesteigert
wurde, hatte sich in ihm zu einer phantastischen Hoffnung
ausgewachsen. Jene Eigenheit seines Vaters, die fiir diesen
im Grunde genommen vielleicht doch nur den gewissen letz-
ten Schlupfwinkel der Individualitiat bedeutete, den sich jeder
Mensch — und sei es auch nur durch die Wahl seiner Kleider
— schaffen muf, um etwas zu haben, das ihn vor anderen aus-
zeichne, war in ihm zu dem festen Glauben geworden, sich mit-
tels ungewohnlicher seelischer Krifte eine Herrschaft sichern
zu konnen.

Torlefd kannte diese Gespriche zur Geniige. Sie gingen an
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ihm vorbei und beriihrten ihn kaum.

Er hatte sich jetzt halb vom Fenster abgewandt und beob-
achtete Beineberg, der sich eine Zigarette drehte. Und er fiihlte
wieder jenen merkwiirdigen Widerwillen gegen diesen, der
zuzeiten in ihm aufstieg. Diese schmalen dunklen Hinde, die
eben geschickt den Tabak in das Papier rollten, waren doch
eigentlich schon. Magere Finger, ovale, schon gewolbte Nagel:
es lag eine gewisse Vornehmheit in ihnen. Auch in den dunkel-
braunen Augen. Auch in der gestreckten Magerkeit des ganzen
Korpers lag eine solche. Freilich, — die Ohren standen michtig
ab, das Gesicht war klein und unregelmifig, und der Gesamt-
eindruck des Kopfes erinnerte an den einer Fledermaus. Den-
noch - das fiithlte Torlef}, indem er die Einzelheiten gegenei-
nander abwog, ganz deutlich — waren es nicht die hifllichen,
sondern gerade die vorziiglicheren derselben, die ihn so eigen-
tiimlich beunruhigten.

Die Magerkeit des Korpers — Beineberg selbst pflegte die
stahlschlanken Beine homerischer Wettldufer als sein Vorbild
zu preisen — wirkte auf ihn durchaus nicht in dieser Weise. Tor-
lef3 hatte sich dariiber bisher noch nicht Rechenschaft gegeben,
und nun fiel ihm im Augenblicke kein befriedigender Vergleich
ein. Er hitte Beineberg gern scharf ins Auge gefafdt, aber dann
hitte es dieser gemerkt, und er hitte irgendein Gesprich begin-
nen miissen. Aber gerade so — da er ihn nur halb ansah und halb
in der Phantasie das Bild ergédnzte — fiel ihm der Unterschied
auf. Wenn er sich die Kleider von dem Korper wegdachte, so
war es ihm ganz unmoglich, die Vorstellung einer ruhigen
Schlankheit festzuhalten, vielmehr traten ihm augenblicklich
unruhige, sich windende Bewegungen vor das Auge, ein Ver-
drehen der Gliedmafden und Verkriimmen der Wirbelsiule, wie
man es in allen Darstellungen des Martyriums oder in den gro-
tesken Schaubietungen der Jahrmarktsartisten finden kann.

Auch die Hinde, die er ja gewif ebensogut in dem Eindrucke
irgendeiner formvollen Geste hitte festhalten konnen, dachte
er nicht anders als in einer fingernden Beweglichkeit. Und
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gerade an ihnen, die doch eigentlich das Schonste an Beineberg
waren, konzentrierte sich der grofdte Widerwille. Sie hatten
etwas Unziichtiges an sich. Das war wohl der richtige Vergleich.
Und etwas Unziichtiges lag auch in dem Eindrucke verrenkter
Bewegungen, den der Kérper machte. In den Hianden schien es
sich nur gewissermaflen anzusammeln und schien von ihnen
wie das Vorgefiihl einer Beriihrung auszustrahlen, das Torlef3
einen ekligen Schauer iiber die Haut jagte. Er war selbst iliber
seinen Einfall verwundert und ein wenig erschrocken. Denn
schon zum zweitenmal an diesem Tage geschah es, daf3 sich
etwas Geschlechtliches unvermutet und ohne rechten Zusam-
menhang zwischen seine Gedanken dringte.

Beineberg hatte sich eine Zeitung genommen, und Torlef
konnte ihn jetzt genau betrachten.

Da war tatsiachlich kaum etwas zu finden, das dem plotz-
lichen Auftauchen einer solchen Ideenverkniipfung auch nur
einigermaflen hitte zur Entschuldigung dienen kénnen.

Und doch wurde das Miffbehagen aller Unbegriindung zu
Trotz immer lebhafter. Es waren noch keine zehn Minuten
des Schweigens zwischen den beiden verstrichen, und den-
noch fiihlte Torlefd seinen Widerwillen bereits auf das dufderste
gesteigert. Eine Grundstimmung, Grundbeziehung zwischen
ihm und Beineberg schien sich darin zum ersten Male zu
duflern, ein immer schon lauernd dagewesenes Mifdtrauen
schien mit einem Male in das bewufite Empfinden aufgestie-
gen zu sein.

Die Situation zwischen den beiden spitzte sich immer mehr
zu. Beleidigungen, fiir die er keine Worte wuflte, dringten sich
TorlefR auf. Eine Art Scham, so als ob zwischen ihm und Bein-
eberg wirklich etwas vorgefallen wire, versetzte ihn in Unruhe.
Seine Finger begannen unruhig auf der Tischplatte zu trom-
meln.

Endlich sah er, um diesen sonderbaren Zustand loszuwerden,
wieder zum Fenster hinaus.
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Beineberg blickte jetzt von der Zeitung auf; dann las er
irgendeine Stelle vor, legte das Blatt weg und gihnte.

Mit dem Schweigen war auch der Zwang gebrochen, der auf
Torlefd gelastet hatte. Belanglose Worte rannen nun vollends
iber diesen Augenblick hinweg und verloschten ihn. Es war
ein plotzliches Aufhorchen gewesen, dem nun wieder die alte
Gleichgiiltigkeit folgte ...

»Wie lange haben wir noch Zeit?« fragte Torlef3.

»Zweieinhalb Stunden.«

Dann zog er frostelnd die Schultern hoch. Er fiihlte wieder
die lahmende Gewalt der Enge, der es entgegenging. Der Stun-
denplan, der tigliche Umgang mit den Freunden. Selbst jener
Widerwille gegen Beineberg wird nicht mehr sein, der fiir einen
Augenblick eine neue Situation geschaffen zu haben schien.

»... Was gibt es heute zum Abendessen?«

»Ich weifd nicht.«

»Was fiir Gegenstinde haben wir morgen?«

»Mathematik.«

»Oh? Haben wir etwas auf?«

»Ja, ein paar neue Sitze aus der Trigonometrie; doch du
wirst sie treffen, es ist nichts Besonderes an ihnen.«

»Und dann?«

»Religion.«

»Religion? Ach ja. Das wird wieder etwas werden. ... Ich
glaube, wenn ich so recht im Zug bin, konnte ich gerade so gut
beweisen, daf3 zweimal zwei flinf ist, wie dafd es nur einen Gott
geben kann. ...«

Beineberg blickte spottisch zu Toérlefd auf. »Du bist darin
tUberhaupt komisch; mir scheint fast, daf es dir selbst Vergnii-
gen bereitet; wenigstens glinzt der Eifer nur so aus den Augen.
oK

»Warum nicht?! Ist es nicht hiibsch? Es gibt immer einen
Punkt dabei, wo man dann nicht mehr weif3, ob man liigt oder
ob das, was man erfunden hat, wahrer ist als man selber.«

»Wieso?«
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»Nun, ich meine es ja nicht wortlich. Man weifl ja gewif
immer, dafd man schwindelt; aber trotzdem erscheint einem
selbst die Sache mitunter so glaubwiirdig, daf3 man gewisser-
mafien, von seinen eigenen Gedanken gefangengenommen,
stillsteht.«

»Ja, aber was bereitet dir denn daran Vergniigen?«

»Eben dies. Es geht einem so ein Ruck durch den Kopf, ein
Schwindel, ein Erschrecken. ...«

»Ach hor auf, das sind Spielereien.«

»Ich habe ja nicht das Gegenteil behauptet. Aber jedenfalls
ist mir dies in der ganzen Schule noch das Interessanteste.«

»Es ist so eine Art, mit dem Gehirn zu turnen; aber es hat
doch keinen rechten Zweck.«

»Nein«, sagte Torlefd und sah wieder in den Garten hinaus.
In seinem Riicken - ferne — horte er die Gasflammen summen.
Er verfolgte ein Gefiihl, das melancholisch, wie ein Nebel, in
ihm aufstieg.

»Hs hat keinen Zweck. Du hast recht. Aber man darf sich das
gar nicht sagen. Von alldem, was wir den ganzen Tag lang in der
Schule tun, - was davon hat eigentlich einen Zweck? Wovon
hat man etwas? Ich meine etwas fiir sich haben, — du verstehst?
Man weif3 am Abend, dafl man wieder einen Tag gelebt hat,
dafl man so und so viel gelernt hat, man hat dem Stundenplan
geniigt, aber man ist dabei leer geblieben, — innerlich meine ich,
man hat sozusagen einen ganz innerlichen Hunger. ...«

Beineberg brummte etwas von Uben, Geist vorbereiten, —
noch nichts anfangen kénnen, — spiter. ...

»Vorbereiten? Uben? Wofiir denn? Weiflt du etwas Bestimm-
tes? Du hoffst vielleicht auf etwas, aber auch dir ist es ganz
ungewif3. Es ist so: Ein ewiges Warten auf etwas, von dem man
nichts anderes weif3, als daf3 man darauf wartet. ... Das ist so
langweilig. ...«

»Langweilig ...« dehnte Beineberg nach und wiegte mit dem
Kopfe.

Torle! sah noch immer in den Garten. Er glaubte das
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Rascheln der welken Blitter zu horen, die der Wind zusammen-
trug. Dann kam jener Augenblick intensivster Stille, der stets
dem volligen Dunkelwerden kurz vorangeht. Die Formen, wel-
che sich immer tiefer in die Dimmerung gebettet hatten, und
die Farben, welche zerflossen, schienen fiir Sekunden still zu
stehen, den Atem anzuhalten. ...

»Hore, Beineberg,« sprach Torlef, ohne sich zuriickzuwen-
den, »es mufd wihrend des Dimmerns immer einige Augenbli-
cke geben, die ganz eigener Art sind. So oft ich es beobachte,
kehrt mir dieselbe Erinnerung wieder. Ich war noch sehr klein,
als ich um diese Stunde einmal im Walde spielte. Das Dienst-
midchen hatte sich entfernt; ich wufdte das nicht und glaubte
es noch in meiner Nihe zu empfinden. Pl6tzlich zwang mich
etwas aufzusehen. Ich fiihlte, dafd ich allein sei. Es war plotz-
lich so still. Und als ich um mich blickte, war mir, als stiinden
die Baume schweigend im Kreise und sihen mir zu. Ich weinte;
ich fiihlte mich so verlassen von den Groflen, den leblosen
Geschopfen preisgegeben. ... Was ist das? Ich fiihle es oft wie-
der. Dieses plotzliche Schweigen, das wie eine Sprache ist, die
wir nicht héren?«

»Ich kenne das nicht, was du meinst; aber warum sollten
nicht die Dinge eine Sprache haben? Kénnen wir doch nicht
einmal mit Bestimmtheit behaupten, dafl ihnen keine Seele
zukommt!«

Torlef gab keine Antwort. Beinebergs spekulative Auffas-
sung behagte ihm nicht.

Nach einer Weile begann aber dieser: »Warum siehst du
noch fortwihrend zum Fenster hinaus? Was findest denn du
daran?«

»ich denke noch immer nach, was das sein mag?« In Wahr-
heit hatte er aber bereits an etwas Weiteres gedacht, was er nur
nicht eingestehen wollte. Die hohe Anspannung, das Lauschen
auf ein ernstes Geheimnis und die Verantwortung, mitten in
noch unbeschriebene Beziehungen des Lebens zu blicken,
hatte er nur fiir einen Augenblick aushalten kénnen. Dann war
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wieder jenes Gefiihl des Allein- und Verlassenseins iiber ihn
gekommen, das stets dieser zu hohen Anforderung folgte. Er
fuhlte: hierin liegt etwas, das jetzt noch zu schwer fiir mich ist,
und seine Gedanken fliichteten zu etwas anderem, das auch
darin lag, aber gewissermaflen nur im Hintergrunde und auf
der Lauer: Die Einsamkeit.

Aus dem verlassenen Garten tanzte hie und da ein Blatt an
das erleuchtete Fenster und rif3 auf seinem Riicken einen hel-
len Streifen in das Dunkel hinein. Dieses schien auszuweichen,
sich zuriickzuziehen, um im nichsten Augenblicke wieder vor-
zuriicken und unbeweglich wie eine Mauer vor den Fenstern
zu stehen. Es war eine Welt fiir sich, dieses Dunkel. Wie ein
Schwarm schwarzer Feinde war es liber die Erde gekommen
und hatte die Menschen erschlagen oder vertrieben oder was
immer getan, das jede Spur von ihnen ausléschte.

Und Torlef schien es, dafd er sich dariiber freue. Er mochte
in diesem Augenblick die Menschen nicht, die Grofden und
Erwachsenen. Er mochte sie nie, wenn es dunkel war. Er war
gewoOhnt, sich dann die Menschen wegzudenken. Die Welt
erschien ihm danach wie ein leeres, finsteres Haus, und in
seiner Brust war ein Schauer, als sollte er nun von Zimmer zu
Zimmer suchen, — dunkle Zimmer, von denen man nicht wufte,
was ihre Ecken bargen, — tastend iiber

die Schwellen schreiten, die keines Menschen Fuf aufler
dem seinen mehr betreten sollte, bis — in einem Zimmer sich die
Tiiren pl6tzlich vor und hinter ihm schléssen und er der Herrin
selbst der schwarzen Scharen gegeniiberstiinde. Und in diesem
Augenblicke wiirden auch die Schlésser aller anderen Tiiren
zufallen, durch die er gegkommen, und nur weit vor den Mauern
wiirden die Schatten der Dunkelheit wie schwarze Eunuchen
auf Wache stehen und die Ndahe der Menschen fernhalten.

Daswar seine Art der Einsamkeit, seit man ihn damals im Sti-
che gelassen hatte — im Walde, wo er so weinte. Sie hatte fiir ihn
den Reiz eines Weibes und einer Unmenschlichkeit. Er fiihlte
sie als eine Frau, aber ihr Atem war nur ein Wiirgen in seiner
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Brust, ihr Gesicht ein wirbelndes Vergessen aller menschlichen
Gesichter und die Bewegungen ihrer Hinde Schauer, die ihm
iber den Leib jagten. ...

Er fiirchtete diese Phantasie, denn er war sich ihrer aus-
schweifenden Heimlichkeit bewuf3t, und der Gedanke, daf
solche Vorstellungen immer mehr Herrschaft iber ihn gewin-
nen kénnten, beunruhigte ihn. Aber gerade dann, wenn er sich
am ernstesten und reinsten glaubte, (iberkamen sie ihn. Man
koénnte sagen, als eine Reaktion auf diese Augenblicke, wo er
empfindsame Erkenntnisse ahnte, die sich zwar in ihm schon
vorbereiteten, aber seinem Alter noch nicht entsprachen. Denn
in der Entwicklung einer jeden feinen moralischen Kraft gibt
es einen solchen frithen Punkt, wo sie die Seele schwicht, deren
kithnste Erfahrung sie einst vielleicht sein wird, — so als ob sich
ihre Wurzeln erst suchend senken und den Boden zerwiihlen
miifdten, den sie nachher zu stiitzen bestimmt sind, - weswegen
Jiinglinge mit grof3er Zukunft meist eine an Demiitigungen rei-
che Vergangenheit besitzen.

Torlef3* Vorliebe fiir gewisse Stimmungen war die erste
Andeutung einer seelischen Entwicklung, die sich spiter als ein
Talent des Staunens dufderte. Spaterhin wurde er ndmlich von
einer eigentiimlichen Fihigkeit geradezu beherrscht. Er war
dann gezwungen, Ereignisse, Menschen, Dinge, ja sich selbst
hiufig so zu empfinden, dafd er dabei das Gefiihl sowohl einer
unaufléslichen Unverstindlichkeit als einer unerklirlichen, nie
vollig zu rechtfertigenden Verwandtschaft hatte. Sie schienen
ihm zum Greifen verstindlich zu sein und sich doch nie rest-
los in Worte und Gedanken auflésen zu lassen. Zwischen den
Ereignissen und seinem Ich, ja zwischen seinen eigenen Gefiih-
len und irgendeinem innersten Ich, das nach ihrem Verstindnis
begehrte, blieb immer eine Scheidelinie, die wie ein Horizont
vor seinem Verlangen zuriickwich, je niher er ihr kam. Ja, je
genauer er seine Empfindungen mit den Gedanken umfafite, je
bekannter sie ihm wurden, desto fremder und unverstiandlicher
schienen sie ihm gleichzeitig zu werden, so daf es nicht einmal
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mehr schien, als ob sie vor ihm zuriickwichen, sondern als ob
er selbst sich von ihnen entfernen wiirde, und doch die Einbil-
dung, sich ihnen zu nidhern, nicht abschiitteln kénnte.

Dieser merkwiirdige, schwer zugingliche Widerspruch
fillte spiter eine weite Strecke seiner geistigen Entwicklung,
er schien seine Seele zerreiffen zu wollen und bedrohte sie
lange als ihr oberstes Problem.

Vorlaufig kiindigte sich die Schwere dieser Kimpfe aber
nur in einer hiufigen plétzlichen Ermiidung an und schreckte
Torlef} gleichsam schon von ferne, sobald ihm aus irgendei-
ner fragwiirdigen sonderbaren Stimmung — wie vorhin - eine
Ahnung davon wurde. Er kam sich dann so kraftlos vor wie ein
Gefangener und Aufgegebener, gleichermaflen von sich wie
von den anderen Abgeschlossener; er hitte schreien mogen
vor Leere und Verzweiflung, und statt dessen wandte er sich
gleichsam von diesem ernsten und erwartungsvollen, gepeinig-
ten und ermiideten Menschen in sich ab und lauschte — noch
geschreckt von diesem jihen Verzichten und schon entziickt
von ihrem warmen, stindigen Atem — auf die fliisternden Stim-
men, welche die Einsamkeit fiir ihn hatte.— — —

Torlefd machte plétzlich den Vorschlag zu zahlen. In Bein-
ebergs Augen blitzte ein Verstehen auf; er kannte die Stim-
mung. TorleR war dieses Einverstindnis zuwider; seine Abnei-
gung gegen Beineberg wurde wieder lebendig, und er fiihlte
sich durch die Gemeinschaft mit ihm geschéndet.

Aber das gehorte fast schon mit dazu. Das Schindliche ist
eine Einsamkeit mehr und eine neue finstere Mauer.

Und ohne miteinander zu sprechen, schlugen sie einen
bestimmten Weg ein.

Es mufite in den letzten Minuten ein leichter Regen gefal-
len sein, — die Luft war feucht und schwer, um die Laternen
zitterte ein bunter Nebel und die Biirgersteige glinzten stellen-
weise auf.

Torlefd nahm den Degen, der aufs Pflaster schlug, eng an den
Leib, allein selbst das Gerdusch der aufklappernden Absitze
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uberrieselte ihn eigentiimlich.

Nach einer Weile hatten sie weichen Boden unter den Fifen,
sie entfernten sich von der inneren Stadt und schritten durch
breite Dorfstraflen dem Flusse zu.

Dieser wilzte sich schwarz und trige, mit tiefen, glucksen-
den Lauten unter der hélzernen Briicke. Eine einzige Laterne,
mit verstaubten und zerschlagenen Scheiben, stand da. Der
Schein des unruhig vor den Windst6f3en sich duckenden Lich-
tes fiel dann und wann auf eine treibende Welle und zerflof
auf ihrem Riicken. Die runden Streuhélzer gaben unter jedem
Schritte nach ... rollten vor und wieder zuriick ... Beineberg
stand still. Das jenseitige Ufer war mit dichten Biumen bestan-
den, welche, da die Strale rechtwinklig abbog und lings des
Wassers weiterfiihrte, wie eine schwarze, undurchdringliche
Mauer drohten. Erst nach vorsichtigem Suchen fand sich ein
schmaler, versteckter Weg, der geradeaus hineinfiihrte. Von
dem dichten, ippig wuchernden Unterholze, an das die Klei-
der streiften, ging jedesmal ein Schauer von Tropfen nieder.
Nach einer Weile mufiten sie wieder stehenbleiben und ein
Streichholz anreiben. Es war ganz still, sogar das Gurgeln des
Flusses war nicht mehr zu horen. Plétzlich kam von ferne ein
unbestimmter, gebrochener Ton zu ihnen. Er horte sich wie ein
Schrei oder eine Warnung an. Oder auch wie der blof3e Zuruf
eines unverstindlichen Geschopfes, das irgendwo gleich ihnen
durch die Biische brach. Sie schritten auf den Ton zu, blieben
stehen, schritten wieder weiter. Im ganzen mochte es wohl eine
Viertelstunde gedauert haben, als sie aufatmend laute Stimmen
und die Kldnge einer Ziehharmonika unterschieden.

Zwischen den Biumen wurde es nun lichter, und nach weni-
gen Schritten standen sie am Rande einer Blof3e, in deren Mitte
ein quadratisches, zwei Stock hohes Gebidude massig aufgebaut
war.

Es war das alte Badhaus. Seinerzeit von den Biirgern des
Stidtchens und den Bauern der Umgegend als Heilstitte
beniitzt, stand es jetzt schon seit Jahren fast leer. Nur in seinem
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Erdgeschosse bot es einem verrufenen Wirtshause Unterkunft.

Die beiden standen einen Augenblick still und horchten hin-
uber.

Eben setzte Torlefd den Fufd vor, um aus dem Gebiisch her-
auszutreten, als driiben schwere Stiefel auf der Diele des Flu-
res knarrten und ein Betrunkener mit unsicheren Schritten ins
Freie trat. Hinter ihm, in dem Schatten des Flurs, stand ein
‘Weib, und man hérte es mit hastender, zorniger Stimme etwas
fliistern, so als ob es etwas von ihm forderte. Der Mann lachte
dazu und wiegte sich in den Beinen. Dann kam es wie ein Bitten
heriiber. Aber auch das konnte man nicht verstehen. Nur der
schmeichelnde, zuredende Klang der Stimme war fiihlbar. Das
Weib trat jetzt weiter heraus und legte dem Manne eine Hand
auf die Schulter. Der Mond beleuchtete sie, — ihren Unter-
rock, ihre Jacke, ihr bittendes Licheln. Der Mann sah gera-
deaus, schiittelte mit dem Kopfe und hielt die Hinde fest in
den Taschen. Dann spuckte er aus und stief? das Weib weg. Es
mochte wohl irgend etwas gesagt haben. Nun konnte man auch
ihre Stimmen verstehen, die lauter geworden waren.

»... Du willst also nichts geben? Du ...«

»Schau, dafl du hinaufkommst, du Dreckfink!«

»Was? So ein Bauernliimmel!«

Zur Antwort klaubte der Trunkene mit schwerfilliger Bewe-
gung einen Stein auf: »Wenn du nicht gleich abfihrst, du
dummes Mensch, so schlag® ich dir den Buckel ein!« und er
holte zum Wurfe aus. Torlef3 horte das Weib mit einem letzten
Schimpfworte die Stiege hinauffliichten.

Der Mann stand eine Weile still und hielt unschliissig den
Stein in der Hand. Er lachte; sah nach dem Himmel, wo zwi-
schen schwarzen Wolken weingelb der Mond schwamm; dann
glotzte er die dunkle Hecke der Gebiische an, als iiberlege er
darauf loszugehen. Torlef3 zog vorsichtig den Fuf zuriick, er
fiithlte sein Herz bis zum Halse hinauf schlagen. Endlich schien
sich der Trunkene doch besonnen zu haben. Seine Hand lief3
den Stein fallen. Mit rohem, triumphierendem Lachen rief
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er eine grobe Unanstindigkeit zu dem Fenster hinauf, dann
driickte er sich um die Ecke.

Die beiden standen noch immer bewegungslos. »Hast du sie
erkannt?« fliisterte Beineberg; »es war Bozena.« Torlef? gab
keine Antwort; er horchte, ob der Betrunkene nicht wieder-
kehre. Dann wurde er von Beineberg vorwirts geschoben. Mit
raschen, vorsichtigen Sitzen waren sie — an dem Lichtschein,
der keilférmig durch die Fenster des Erdgeschosses fiel, vor-
bei — in dem dunklen Hausflur. Eine hélzerne Treppe fiihrte in
engen Windungen in das erste Stockwerk hinauf. Hier mufdte
man ihre Schritte auf den knarrenden Stufen gehort haben,
oder hatte ein Degen gegen das Holz geschlagen: — die Tiire der
Schankstube wurde gedéffnet und jemand kam nachsehen, wer
im Hause sei, wihrend die Ziehharmonika plétzlich schwieg
und das Gewirr der Stimmen einen Augenblick wartend aus-
setzte.

TorlefR prefdte sich erschrocken um die Windung der Stiege.
Aber man schien ihn trotz des Dunkels bemerkt zu haben, denn
er horte die spottische Stimme der Kellnerin, wihrend die
Tiire wieder geschlossen wurde, irgend etwas sagen, worauf ein
unbindiges Gelachter folgte.

Auf dem Treppenabsatz des erster Stockwerkes war es vollig
finster. Weder TorlefR noch Beineberg trauten sich einen Schritt
vorwirts zu tun, ungewifl; ob sie nicht etwas umwerfen und
dadurch Liarm verursachen wiirden. Von der Aufregung ange-
trieben, suchten sie mit hastenden Fingern nach der Tiirklinke.

BoZena war als Bauernmidchen in die Grofdstadt gekom-
men, wo sie in Dienst trat und spiter Kammerzofe wurde.

Es ging ihr anfangs ganz gut. Die biaurische Art, welche sie so
wenig ganz abstreifte wie ihren breiten, festen Gang, sicherte
ihr das Vertrauen ihrer Herrinnen, welche an diesem Kuh-
stalldufte ihres Wesens seine Einfalt liebten, und die Liebe
ihrer Herren, welche daran das Parfiim schitzten. Wohl nur
aus Laune, vielleicht auch aus Unzufriedenheit und dumpfer
Sehnsucht nach Leidenschaft gab sie dieses bequeme Leben
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auf. Sie wurde Kellnerin, erkrankte, fand in einem eleganten
offentlichen Hause Unterkommen und wurde allgemach, in
dem Mafle, wie das Lotterleben sie verbrauchte, wieder — und
immer weiter — in die Provinz hinausgespiilt.

Hier endlich, wo sie nun schon seit mehreren Jahren wohnte,
nicht weit von ihrem Heimatsdorfe, half sie untertags in der
Wirtschaft und las des Abends billige Romane, rauchte Ziga-
retten und empfing hie und da den Besuch eines Mannes.

Sie war noch nicht geradezu hifllich geworden, aber ihr
Gesicht entbehrte in auffallender Weise jeglicher Anmut, und
sie gab sich formlich Miihe, dies durch ihr Wesen noch mehr
zur Geltung zu bringen. Sie liefd mit Vorliebe durchblicken,
dafi sie die Eleganz und das Getriebe der vornehmen Welt sehr
wohl kenne, jetzt aber schon dariiber hinaus sei. Sie duflerte
gerne, dafd sie darauf, wie auf sich selbst, wie liberhaupt auf
alles pfeife. Trotz ihrer Verwahrlosung genof3 sie deswegen ein
gewisses Ansehen bei den Bauernsohnen der Umgebung. Sie
spuckten zwar aus, wenn sie von ihr sprachen, und fiihlten sich
verpflichtet, mehr noch als gegen andere Midchen grob gegen
sie zu sein, im Grunde waren sie aber doch ganz gewaltig stolz
auf dieses »verfluchte Mensch«, das aus ihnen hervorgegan-
gen war und der Welt so durch den Lack geguckt hatte. Einzeln
zwar und verstohlen, aber doch immer wieder kamen sie, sich
mit ihr zu unterhalten. Dadurch fand BoZena einen Rest von
Stolz und Rechtfertigung in ihrem Leben. Vielleicht eine noch
groflere Genugtuung bereiteten ihr aber die jungen Herren aus
dem Institute. Gegen diese kehrte sie absichtlich ihre rohesten
und hafllichsten Eigenschaften heraus, weil sie — wie die Frau
sich auszudriicken pflegte — ja trotzdem gerade so zu ihr gekro-
chen kommen wiirden.

Als die beiden Freunde eintraten, lag sie wie gewohnlich
rauchend und lesend auf ihrem Bette.

Torlef sog, noch in der Tiire stehend, mit begierigen Augen
ihr Bild in sich ein.

»Gott, was fiir siifle Buben kommen denn da?« rief sie spot-
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tisch den Eintretenden entgegen, die sie ein wenig veridcht-
lich musterte. »Je, du Baron? Was wird denn die Mama dazu
sagen?!« — Das war solch ein Anfang nach ihrer Art.

»Aber halt's ...« brummte Beineberg und setzte sich zu
ihr aufs Bett. TorlefR setzte sich abseits; er drgerte sich, weil
BozZena sich nicht um ihn bekiimmerte und tat, als ob sie ihn
nicht kennte.

Die Besuche bei diesem Weib waren in der letzten Zeit zu
seiner einzigen und geheimen Freude geworden. Gegen Ende
der Woche wurde er schon unruhig und konnte den Sonntag
nicht erwarten, wo er am Abend zu ihr schlich. Hauptséchlich
dieses Sicheinschleichenmiissen beschiftigte ihn. Wenn es
zum Beispiel vorhin den trunkenen Burschen in der Schank-
stube eingefallen wire, auf ihn Jagd zu machen? Aus blofler
Lust, dem lasterhaften jungen Herrchen eins auszuwischen?
Er war nicht feig, aber er wuflte, dafl er hier wehrlos sei. Der
zierliche Degen kam ihm entgegen diesen groben Fausten wie
ein Spott vor. Auflerdem die Schande und die Strafe, die er zu
gewirtigen hitte! Es bliebe ihm nur iibrig zu fliehen oder sich
aufs Bitten zu verlegen. Oder sich von BoZena schiitzen zu las-
sen. Der Gedanke durchrieselte ihn. Aber das war es! Nur das!
Nichts anderes! Diese Angst, dieses Sichaufgeben lockte ihn
jedesmal von neuem. Dieses Heraustreten aus seiner bevorzug-
ten Stellung unter die gemeinen Leute; unter sie, — tiefer als sie.

Er war nicht lasterhaft. Bei der Ausfiihrung tberwogen
stets der Widerwille gegen sein Beginnen und die Angst vor
den moéglichen Folgen. Nur seine Phantasie war in eine unge-
sunde Richtung gebracht. Wenn sich die Tage der Woche blei-
ern einer nach dem andern iiber sein Leben legten, fingen diese
beizenden Reize an, ihn zu locken. Aus den Erinnerungen an
seine Besuche bildete sich eine eigenartige Verfiihrung heraus.
BozZena erschien ihm als ein Geschopf von ungeheuerlicher
Niedrigkeit und sein Verhiltnis zu ihr, die Empfindungen, die
er dabei zu durchlaufen hatte, als ein grausamer Kultus der
Selbstaufopferung. Es reizte ihn, alles zuriicklassen zu miissen,
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worin er sonst eingeschlossen war, seine bevorzugte Stellung,
die Gedanken und Gefiihle, die man ihm einimpfte, all das,
was ihm nichts gab und ihn erdriickte. Es reizte ihn, nackt, von
allem entbl6f3t, in rasendem Laufe zu diesem Weibe zu fliich-
ten.

Das war nicht anders als bei jungen Leuten tiberhaupt. Wire
BoZena rein und schén gewesen und hitte er damals lieben kon-
nen, so hatte er sie vielleicht gebissen, ihr und sich die Wollust
bis zum Schmerz gesteigert. Denn die erste Leidenschaft des
erwachsenden Menschen ist nicht Liebe zu der einen, sondern
Haf gegen alle. Das sich unverstanden Fiihlen und das die Welt
nicht Verstehen begleitet nicht die erste Leidenschaft, sondern
ist ihre einzige nicht zufillige Ursache. Und sie selbst ist eine
Flucht, auf der das Zuzweiensein nur eine verdoppelte Einsam-
keit bedeutet.

Fast jede erste Leidenschaft dauert nicht lange und hinter-
1413t einen bitteren Nachgeschmack. Sie ist ein Irrtum, eine
Enttduschung. Man versteht sich hinterher nicht und weif
nicht, was man beschuldigen soll. Dies kommt, weil die Men-
schen in diesem Drama einander zum gréfleren Teile zufillig
sind: Zufallsgefihrten auf einer Flucht. Nach der Beruhigung
erkennen sie sich nicht mehr. Sie bemerken aneinander Gegen-
sitze, weil sie das Gemeinsame nicht mehr bemerken.

Bei TorlefR war es nur darum anders, dafd er allein war. Die
alternde, erniedrigte Prostituierte vermochte nicht alles in
ihm auszul6ésen. Doch war sie soweit Weib, daf3 sie Teile seines
Inneren, die wie reifende Keime noch auf den befruchtenden
Augenblick warteten, gleichsam friihzeitig an die Oberfliche
rifi.

Das waren dann seine sonderbaren Vorstellungen und phan-
tastischen Verfithrungen. Fast ebenso nahe lag es ihm aber
manchmal, sich auf die Erde zu werfen und vor Verzweiflung
zu schreien.

Bozena bekiimmerte sich noch immer nicht um Térlef3. Sie
schien es aus Bosheit zu tun, blof3 um ihn zu drgern. Pl6tzlich
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unterbrach sie ihr Gesprich: »Gebt mir Geld, ich werde Tee
und Schnaps holen.«

Torlef gab ihr eines der Silberstiicke, die er am Nachmittage
von seiner Mutter erhalten hatte.

Sie holte vom Fensterbrett einen zerbeulten Schnellsie-
der und ziindete den Spiritus an; dann stieg sie langsam und
schliirfend die Treppe hinunter.

Beineberg stiefd Térlef3 an. »Warum bist du denn so fad? Sie
wird denken, du traust dich nicht.«

»Lafd mich aus dem Spiel«, bat Torlef3, »ich bin nicht aufge-
legt. Unterhalte nur du dich mit ihr. Was will sie iibrigens fort-
wihrend mit deiner Mutter?«

»Seit sie weif3, wie ich heifle, behauptet sie, einmal bei mei-
ner Tante in Dienst gewesen zu sein und meine Mutter gekannt
zu haben. Zum Teil scheint es wohl wahr zu sein, zum Teil ligt
sie aber sicher — rein zum Vergniigen; obwohl ich nicht ver-
stehe, was ihr daran Spaff macht.«

Torlefd wurde rot; ein merkwiirdiger Gedanke war ihm ein-
gefallen. - Da kam aber BoZena mit dem Schnaps zuriick und
setzte sich wieder neben Beineberg aufs Bett. Sie griff auch
gleich wieder das frithere Gesprich auf.

»... Ja, deine Mama war ein schéones Midchen. Du siehst ihr
eigentlich gar nicht dhnlich mit deinen abstehenden Ohren.
Auch lustig war sie. Mehr als einer wird sie sich wohl in den
Kopf gesetzt haben. Recht hat sie gehabt.«

Nach einer Pause schien ihr etwas besonders Lustiges ein-
gefallen zu sein: »Dein Onkel, der Dragoneroffizier, weifdt du?
Karl hat er glaube ich geheifden, er war ein Cousin deiner Mut-
ter, der hat ihr damals den Hof gemacht! Aber Sonntags, wenn
die Damen in der Kirche waren, ist er mir nachgestiegen. Alle
Augenblicke habe ich ihm etwas anderes aufs Zimmer bringen
miissen. Fesch war er, das weifd ich heute noch, nur hat er sich
so gar nicht geniert. ...« Sie begleitete diese Worte mit einem
vielsagenden Lachen. Dann verbreitete sie sich weiter iiber
dieses Thema, das ihr augenscheinlich besonderes Vergniigen
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bereitete. Ihre Worte waren familidr, und sie brachte sie mit
einem Ausdruck vor, der jedes einzelne beschmutzen zu wollen
schien. » ... Ich meine, er hat auch deiner Mutter gefallen. Wenn
sie das nun gewufit hitte! Ich glaube, deine Tante hitte mich
und ihn aus dem Hause schmeifden miissen. So sind nun einmal
die feinen Damen, gar wenn sie noch keinen Mann haben. Liebe
BoZena das und liebe BoZena jenes — so ist es den ganzen Tag
gegangen. Als aber die Kochin in die Hoffnung kam, da hittest
du‘s horen sollen! Ich glaube gar, sie meinten, daf3 sich unser-
eins nur einmal im Jahre die Fiifle wasche. Der K6chin sagten
sie zwar nichts, aber ich konnte es héren, wenn ich im Zimmer
bediente und sie gerade davon sprachen. Deine Mutter machte
ein Gesicht, als mdchte sie am liebsten nur Kélnerwasser trin-
ken. Dabei hatte deine Tante gar nicht lange danach selbst
einen Bauch bis zur Nase. ...«

Wihrend BozZena sprach, fiihlte sich T6rlefd ihren gemeinen
Anspielungen fast wehrlos preisgegeben.

Was sie schilderte, sah er lebendig vor sich. Beinebergs Mut-
ter wurde zu seiner eigenen. Er erinnerte sich der hellen Raume
der elterlichen Wohnung. Der gepflegten, reinen, unnahbaren
Gesichter, die ihm zu Hause bei den Diners oft eine gewisse
Ehrfurcht eingefl6f3t hatten. Der vornehmen, kiithlen Hinde,
die sich selbst beim Essen nichts zu vergeben schienen. Eine
Menge solcher Einzelheiten fiel ihm ein, und er schimte sich,
hier in einem kleinen, tibelriechenden Zimmer zu sein und mit
einem Zittern auf die demiitigenden Worte einer Dirne zu ant-
worten. Die Erinnerung an die vollendete Manier dieser nie
formvergessenen Gesellschaft wirkte stiarker auf ihn als alle
moralische Uberlegung. Das Wiihlen seiner dunklen Leiden-
schaften kam ihm lidcherlich vor. Mit visiondrer Eindringlich-
keit sah er eine kiihle, abwehrende Handbewegung, ein cho-
kiertes Liacheln, mit dem man ihn wie ein kleines unsauberes
Tier von sich weisen wiirde. Trotzdem blieb er wie festgebun-
den auf seinem Platze sitzen.

Mit jeder Einzelheit, deren er sich erinnerte, wuchs nim-
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lich neben der Scham auch eine Kette hifllicher Gedanken in
ihm grof. Sie hatte begonnen, als Beineberg die Erlduterung zu
BoZenas Gesprich gab, worauf Torlef errétet war.

Er hatte damals plétzlich an seine eigene Mutter denken
miissen, und dies hielt nun fest und war nicht loszubekommen.
Eswar ihm nur so durch die Grenzen des Bewufitseins geschos-
sen — blitzschnell oder undeutlich weit - am Rande — nur wie
im Fluge gesehen — kaum ein Gedanke zu nennen. Und has-
tig war darauf eine Reihe von Fragen gefolgt, die es verdecken
sollten: »Was ist es, das es ermoéglicht, dafl diese BoZena ihre
niedrige Existenz an die meiner Mutter heranriicken kann?
Daf} sie sich in der Enge desselben Gedankens an jene heran-
dringt? Warum beriihrt sie nicht mit der Stirne die Erde, wenn
sie schon von ihr sprechen muf3? Warum ist es nicht wie durch
einen Abgrund zum Ausdruck gebracht, dafd hier gar keine
Gemeinsamkeit besteht? Denn, wie ist es doch? Dieses Weib
ist fiir mich ein Kniuel aller geschlechtlichen Begehrlichkei-
ten; und meine Mutter ein Geschopf, das bisher in wolkenloser
Entfernung, klar und ohne Tiefen, wie ein Gestirn jenseits alles
Begehrens durch mein Leben wandelte ...«

Aber alle diese Fragen waren nicht das Eigentliche. Beriihr-
ten es kaum. Sie waren etwas Sekundires; etwas, das Torlef3
erst nachtriglich eingefallen war. Sie vervielfiltigten sich nur,
weil keine das Rechte bezeichnete. Sie waren nur Ausfliichte,
Umschreibungen der Tatsache, daff vorbewuf3t, plotzlich, ins-
tinktiv ein seelischer Zusammenhang gegeben war, der sie vor
ihrem Entstehen schon in bésem Sinne beantwortet hatte. T6r-
le sittigte sich mit den Augen an BoZena und konnte dabei
seiner Mutter nicht vergessen; durch ihn hindurch verkettete
die beiden ein Zusammenhang: Alles andere war nur ein sich
Winden unter dieser Ideenverschlingung. Diese war die einzige
Tatsache. Aber durch die Vergeblichkeit, ihren Zwang abzu-
schiitteln, gewann sie eine fiirchterliche, unklare Bedeutung,
die wie ein perfides Licheln alle Anstrengungen begleitete.

Torle sah im Zimmer umher, um dies loszuwerden. Aber
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alles hatte nun schon diese eine Beziehung angenommen. Der
kleine eiserne Ofen mit den Rostflecken auf der Platte, das
Bett mit den wackligen Pfosten und der gestrichenen Lade,
von der die Farbe an vielen Stellen abblitterte, das Bettzeug,
das schmutzig durch die Locher des abgenutzten Lakens sah;
BoZena, ihr Hemd, das von der einen Schulter geglitten war,
das gemeine, wiiste Rot ihres Unterrockes, ihr breites, schwat-
zendes Lachen; endlich Beineberg, dessen Benehmen ihm im
Vergleich zu sonst wie das eines unziichtigen Priesters vorkam,
der, toll geworden, zweideutige Worte in die ernsten Formen
eines Gebetes flicht ...: all das stiefd nach der einen Richtung,
dringte auf ihn ein und bog seine Gedanken gewaltsam immer
wieder zuriick.

Nur an einer Stelle fanden seine Blicke, die geschreckt von
einem zum andern fliichteten, Frieden. Das war oberhalb der
kleinen Gardine. Dort sahen die Wolken vom Himmel herein
und reglos der Mond.

Das war, als ob er plétzlich in die frische, ruhige Nacht-
luft hinausgetreten wire. Eine Weile wurden alle Gedanken
ganz still. Dann kam ihm eine angenehme Erinnerung. Das
Landhaus, das sie letzten Sommer bewohnt hatten. Nichte im
schweigenden Park. Ein sternzitterndes, samtdunkles Firma-
ment. Die Stimme seiner Mutter aus der Tiefe des Gartens, wo
sie mit Papa auf den schwach schimmernden Kieswegen spa-
zierenging. Lieder, die sie halblaut vor sich hinsang. Aber da,
... es fuhr ihm kalt durch den Leib, ... war auch wieder dieses
quilende Vergleichen. Was mochten die beiden dabei gefiihlt
haben? Liebe? Nein, der Gedanke kam ihm jetzt zum erstenmal.
Uberhaupt war das etwas ganz anderes. Nichts fiir grofe und
erwachsene Menschen; gar fiir seine Eltern. Nachts am offenen
Fenster sitzen und sich verlassen fiihlen, sich anders fiihlen als
die Grof3en, von jedem Lachen und von jedem spo6ttischen Blick
miflverstanden, niemandem erkliren kénnen, was man schon
bedeute, und sich nach einer sehnen, die das verstiinde, ... das
ist Liebe! Aber dazu mufd man jung und einsam sein. Bei ihnen
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muflte es etwas anderes gewesen sein; etwas Ruhiges und
Gleichmiitiges. Mama sang einfach am Abend in dem dunklen
Garten und war heiter ...

Aber gerade das war es, was Torlefd nicht verstand. Die
geduldigen Pliane, welche fiir den Erwachsenen, ohne dafl er
es merkt, die Tage zu Monaten und Jahren zusammenketten,
waren ihm noch fremd. Und ebenso jenes Abgestumpftsein, fiir
das es nicht einmal mehr eine Frage bedeutet, wenn wieder ein
Tag zu Ende geht. Sein Leben war auf jeden Tag gerichtet. Jede
Nacht bedeutete fiir ihn ein Nichts, ein Grab, ein Ausgeldscht-
werden. Das Vermoégen, sich jeden Tag sterben zu legen, ohne
sich dariiber Gedanken zu machen, hatte er noch nicht erlernt.

Deswegen hatte er immer etwas dahinter vermutet, das man
ihm verberge. Die Nichte erschienen ihm wie dunkle Tore zu
geheimnisvollen Freuden, die man ihm verheimlicht hatte, so
dafd sein Leben leer und ungliicklich blieb.

Er erinnerte sich an ein eigentiimliches Lachen seiner Mut-
ter und sich wie scherzhaft fester an den Arm ihres Mannes
Driicken, das er an einem jener Abende beobachtet hatte. Es
schien jeden Zweifel auszuschlieflen. Auch aus der Welt jener
Unantastbaren und Ruhigen mufdte eine Pforte heriiberfiih-
ren. Und nun, da er wufdte, konnte er nur mit jenem gewissen
Licheln daran denken, gegen dessen boses Mifdtrauen er sich
vergeblich wehrte — — — —

Bozena erzihlte unterdessen weiter. TorlefR horte mit halber
Aufmerksamkeit hin. Sie sprach von einem, der auch fast jeden
Sonntag kam ... »Wie heifdt er nur? Er ist aus deinem Jahrgang.«

»Reiting 27«

»Nein.«

»Wie sieht er aus?«

»Er ist ungefdhr so grof! wie der da«, BoZena wies auf Tor-
lef3, »nur hat er einen etwas zu grofden Kopf.«

»Ah, Basini?«

»Ja, ja, so nannte er sich. Er ist sehr komisch. Und nobel; er
trinkt nur Wein. Aber dumm ist er. Es kostet ihm eine Menge
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Geld, und er tut nichts, als mir erzdhlen. Er renommiert mit
den Liebschaften, die er zu Hause haben will; was er nur davon
hat? Ich sehe ja doch, daf er zum erstenmal in seinem Leben
bei einem Frauenzimmer ist. Du bist ja auch noch ein Bub, aber
du bist frech; er dagegen ist ungeschickt und hat Angst davor,
deswegen erzédhlt er mir lang und breit, wie man als Genuf3-
mensch - ja, so hat er gesagt — mit Frauen umgehen miisse.
Er sagt, alle Weiber seien nichts anderes wert; woher wollt ihr
denn das schon wissen?!«

Beineberg grinste sie zur Antwort spottisch an.

»Ja lach nur!« herrschte ihn BoZena belustigt an, »ich habe
ihn einmal gefragt, ob er sich denn nicht vor seiner Mutter
schimen wiirde. >Mutter? ... Mutter?; sagt er drauf, >was ist
das? Das existiert jetzt nicht. Das habe ich zu Hause gelassen,
bevor ich zu dir ging ...<; Ja, mach nur deine langen Ohren auf,
so seid ihr! Nette S6hnchen, ihr feinen jungen Herren; eure
Miitter konnten mir beinahe leid tun! ...«

Bei diesen Worten bekam Torlefd wieder die frithere Vorstel-
lung von sich selbst. Wie er alles hinter sich lieff und das Bild
seiner Eltern verriet. Und nun mufdte er sehen, dafl er damit
nicht einmal etwas fiirchterlich Einsames, sondern nur etwas
ganz Gewohnliches tat. Er schimte sich. Aber auch die ande-
ren Gedanken waren wieder da. Sie tuen es auch! Sie verraten
dich! Du hast geheime Mitspieler! Vielleicht ist es bei ihnen
irgendwie anders, aber das muf bei ihnen das gleiche sein: eine
geheime, fiirchterliche Freude. Etwas, in dem man sich mit all
seiner Angst vor dem Gleichmafl der Tage ertrinken kann ...
Vielleicht wissen sie sogar mehr ...?! ... Etwas ganz Ungewdhn-
liches? Denn sie sind am Tage so beruhigt; ... und dieses Lachen
seiner Mutter? ... als ob sie mit ruhigem Schritte ginge, alle
Tiiren zu schlieflen. — — — -

In diesem Widerstreite kam ein Augenblick, wo Torlef sich
aufgab und sich mit erwiirgtem Herzen dem Sturm iiberlief3.

Und gerade in diesem Augenblicke stand Bozena auf und
trat zu ihm hin.
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»Warum spricht denn der Kleine nichts? Hat er Kummer?«

Beineberg fliisterte etwas und lichelte boshaft.

»Was, Heimweh? Ist wohl die Mama weggefahren? Und der
garstige Bub lauft gleich zu so einer!«

Bozena vergrub zirtlich ihre Hand mit gespreizten Fingern
in sein Haar. »Geh, sei nicht dumm. Da gib mir einen Kuf3. Die
feinen Menschen sind auch nicht von Zuckerwerk,« und sie
bog ihm den Kopf zurtick.

Torlefd wollte etwas sagen, sich zu einem derben Scherze
aufraffen, er fiihlte, daf jetzt alles davon abhinge, ein gleich-
giiltiges, beziehungsloses Wort zu sagen, aber er brachte keinen
Laut heraus. Er starrte mit einem versteinten Licheln in das
wiiste Gesicht iiber dem seinen, in diese unbestimmten Augen,
dann begann die Auflenwelt klein zu werden ..., sich immer wei-
ter zuriickzuziehen. ... Fiir einen Augenblick tauchte das Bild
jenes Bauernburschen auf, der den Stein gehoben hatte, und
schien ihn zu héhnen ..., dann war er ganz allein. - — — —

X
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»Du, ich hab‘ ihn«, fliisterte Reiting.

»Wen?«

»Den Spielladendieb.«

Torlefd war eben mit Beineberg zuriickgekommen. Es war
knapp vor der Zeit des Nachtmahls, und das diensthabende
Aufsichtsorgan war schon weggegangen. Zwischen den griinen
Tischen hatten sich plaudernde Gruppen gebildet, und ein war-
mes Leben summte und surrte durch den Saal.

Es war das gewOhnliche Schulzimmer mit weifdgetiinchten
‘Winden, einem groflen schwarzen Kruzifix und den Bildnissen
des Herrscherpaares zu Seiten der Tafel. Neben dem groflen
eisernen Ofen, der noch nicht geheizt war, saflen, teils auf dem
Podium, teils auf umgelegten Stiihlen, die jungen Leute, wel-
che nachmittags das Ehepaar Torlef? zur Bahn begleitet hatten.
Aufler Reiting waren es der lange Hofmeier und Dschjusch,
unter welchem Spitznamen ein kleiner polnischer Graf ver-
standen wurde.

Torlefd war einigermafden neugierig.

Die Spielladen standen im Hintergrunde des Zimmers und
waren lange Kisten mit vielen versperrbaren Schubfichern, in
denen die Pfleglinge des Institutes ihre Briefe, Biicher, Geld
und allen méglichen kleinen Kram aufbewahrten.

Und bereits seit geraumer Zeit klagten einzelne, dafl ihnen
kleinere Geldbetrige fehlten, ohne daf sie jedoch bestimmte
Vermutungen hétten aussprechen kdonnen.

Beineberg war der erste, der mit Gewif3heit sagen konnte,
dafl ihm - in der Vorwoche - ein gréflerer Betrag gestohlen
worden sei. Aber nur Reiting und Torlef3 wufdten darum.

Sie hatten die Diener im Verdachte.

»So erzdhl doch!« bat Torlef3, aber Reiting machte ihm rasch
ein Zeichen: »Pst! Spater. Es weifd noch niemand davon.«

»Ein Diener?« fliisterte TorleR.

»Nein.«

»So deute doch wenigstens an, wer?«

Reiting wandte sich von den iibrigen ab und sagte leise:
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»B.« Niemand aufler Torlef hatte etwas von diesem vorsich-
tig gefiihrten Gespriche verstanden. Aber auf diesen wirkte
die Mitteilung wie ein Uberfall. B.? — das konnte nur Basini
sein. Und das war doch nicht moglich! Seine Mutter war eine
vermoégende Dame, sein Vormund Exzellenz. Torlef3 wollte es
nicht glauben, und dazwischen schnitt der Gedanke an BoZenas
Erzihlung hindurch.

Er konnte kaum den Augenblick erwarten, da die anderen
zum Speisen gingen. Beineberg und Reiting blieben zuriick,
indem sie vorgaben, noch vom Nachmittage her libersittigt zu
sein.

Reiting machte den Vorschlag, doch lieber vorerst »hinauf«
zu gehen.

Sie traten auf den Gang hinaus, der sich endlos lang vor dem
Lehrsaale dehnte. Die flackernden Gasflammen erhellten ihn
nur auf kurze Strecken, und die Schritte hallten von Nische zu
Nische, wenn man auch noch so leise auftrat...

Vielleicht fiinfzig Meter von der Tiire entfernt, fithrte eine
Stiege in das zweite Stockwerk, in welchem sich das Natura-
lienkabinett, noch andere Lehrmittelsammlungen und eine
Menge leerstehender Zimmer befanden.

Von hier aus wurde die Treppe schmal und stieg in kurzen,
rechtwinklig aneinander stoflenden Absidtzen zum Dachboden
empor. Und - wie alte Gebdude oft unlogisch, mit einer Ver-
schwendung von Winkeln und unmotivierten Stufen gebaut
sind — fiihrte sie noch um ein betrichtliches {iber das Niveau
des Bodens hinaus, so dafl es jenseits der schweren, eisernen,
versperrten Tiire, durch welche sie abgeschlossen war, eigens
einer Holzstiege bedurfte, um zu ihm hinab zu gelangen.

Diesseits aber entstand auf diese Weise ein mehrere Meter
hoher verlorener Raum, der bis zum Gebéilke hinaufreichte. In
diesem, der wohl niemals betreten wurde, hatte man alte Kulis-
sen gelagert, die von unvordenklichen Theaterauffiihrungen
herriihrten.

Das Tageslicht erstickte selbst an hellen Mittagen auf die-
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ser Treppe in einer Ddmmerung, die von altem Staube gesit-
tigt war, denn dieser Bodenaufgang, der gegen den Fliigel des
michtigen Gebiudes zu lag, wurde fast nie bentitzt.

Von dem letzten Absatze der Stiege schwang sich Beineberg
Uber das Geldnder und lief sich, indem er sich an dessen Git-
terstiben festhielt, zwischen die Kulissen hinunter, welchem
Beispiele Reiting und Torleff folgten. Dort konnten sie auf
einer Kiste, welche eigens zu diesem Zwecke hingeschafft wor-
den war, festen Fufd fassen und gelangten von ihr mit einem
Sprunge auf den Fuf3boden.

Selbst wenn sich das Auge eines auf der Stiege Stehenden an
das Dunkel gewohnt gehabt hitte, so wire es ihm doch unmog-
lich gewesen, von dort aus mehr als ein regelloses Durcheinan-
der zackiger, mannigfach ineinander geschobener Kulissen zu
unterscheiden.

Als jedoch Beineberg eine von ihnen ein wenig zur Seite
riickte, Offnete sich den unten Stehenden ein schmaler,
schlauchartiger Durchgang.

Sie versteckten die Kiste, welche ihnen beim Abstiege
gedient hatte, und drangen zwischen die Kulissen ein.

Hier wurde es vollstindig dunkel, und es bedurfte einer sehr
genauen Kenntnis des Ortes, um weiterzufinden. Hie und da
raschelte eine der groflen leinenen Winde, wenn sie gestreift
wurde, es rieselte iber den Fuf3boden wie von aufgescheuchten
Madusen, und ein modriger Alter-Truhen-Geruch stdubte auf.

Die drei dieses Weges Gewohnten tasteten sich unendlich
vorsichtig, Schritt fiir Schritt bedacht, nicht an eine der als
Fallstrick und Warnsignal iber den Boden gespannten Schniire
zu stofden, vorwarts.

Esverging geraume Zeit, bis sie zu einer kleinen Tiire gelang-
ten, welche rechter Hand, knapp vor der den Boden abtrennen-
den Mauer, angebracht war.

Als Beineberg diese o6ffnete, befanden sie sich in einem
schmalen Raume unterhalb des obersten Stiegenabsatzes, der
bei dem Lichte einer kleinen, flackernden Ollampe, welche
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Beineberg angeziindet hatte, abenteuerlich genug aussah.

Die Decke war nur in jenem Teile wagrecht, der unmittelbar
unter dem Treppenabsatze lag, und auch hier nur so hoch, daf
man knapp aufrecht stehen konnte. Nach hinten zu schrigte
sie sich aber, dem Profile der Stiege folgend, ab und endigte
in einem spitzen Winkel. Mit der diesem gegeniiberliegen-
den Stirnseite stiefl der kleine Raum an die diinne Zwischen-
mauer, welche den Dachboden von dem Stiegenhause trennte,
und erhielt eine lingsseitige natiirliche Begrenzung durch das
Gemaiuer, an dem die Stiege hochgefiihrt war. Blof3 die zweite
Seitenwand, in welcher die Tiire angebracht war, schien erst
eigens hinzugekommen zu sein. Sie verdankte wohl der Absicht
ihr Entstehen, hier eine kleine Kammer fiir Gerite zu schaf-
fen, vielleicht auch nur einer Laune des Baumeisters, dem beim
Anblicke dieses finsteren Winkels der mittelalterliche Einfall
gekommen sein mochte, ihn zu einem Versteck vermauern zu
lassen.

Jedenfalls gab es aufler den Dreien kaum einen Menschen im
ganzen Institute, der von dem Bestehen dieses Raumes wufite,
geschweige denn daran dachte, ihm irgendeine Bestimmung zu
geben.

So konnten sie sich denselben ganz nach ihrem abenteuer-
lichen Sinne ausstatten.

Die Winde waren vollstindig mit einem blutroten Fahnen-
stoff ausgekleidet, den Reiting und Beineberg aus einem der
Bodenrdume entwendet hatten, und der Fufboden war mit
einer doppelten Lage dicker, wolliger Kotzen bedeckt, wie sol-
che im Winter in den Schlafsilen als zweite Decken dienten.
In dem vorderen Teile der Kammer standen niedere, mit Stoff
iiberzogene Kistchen, die als Sitze verwendet wurden; hinten,
wo Fuflboden und Decke in den spitzen Winkel ausliefen, war
eine Schlafstitte hergerichtet. Sie bot ein Lager fiir drei bis vier
Personen, das sich durch einen Vorhang verdunkeln und von
dem vorderen Teile der Kammer abtrennen lief3.

An der Wand hing neben der Tiire ein geladener Revolver.
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Torlefd liebte diese Kammer nicht. IThre Enge und dieses
Alleinsein gefielen ihm wohl, man war wie tief in dem Inne-
ren eines Berges, und der Geruch der alten, verstaubten Kulis-
sen durchzog ihn mit unbestimmten Empfindungen. Aber die
Verstecktheit, diese Alarmschniire, dieser Revolver, der eine
duflerste Illusion von Trotz und Heimlichkeit geben sollte,
kamen ihm ldcherlich vor. Es war, als wollte man sich einreden,
ein Riuberleben zu fithren.

Torlef tat dabei eigentlich nur mit, weil er hinter den bei-
den anderen nicht zuriickstehen wollte. Beineberg und Reiting
aber nahmen diese Dinge furchtbar ernst. Das wufite Torlef. Er
wuflte, dafd Beineberg zu allen Keller- und Bodenrdumen des
Institutes Nachschliissel besafd. Wufdte, daf3 dieser oft fiir meh-
rere Stunden von der Klasse verschwand, um irgendwo — hoch
oben in den Sparren des Dachstuhles oder unter der Erde in
einem der vielen verzweigten, verfallenden Gewolbe — zu sitzen
und bei dem Scheine einer kleinen Laterne, die er stets bei sich
trug, abenteuerliche Geschichten zu lesen oder sich Gedanken
uber die tibernatiirlichen Dinge eingeben zu lassen.

Ahnliches wuflte er auch von Reiting. Dieser hatte gleich-
falls seine versteckten Winkel, in denen er geheime Tagebii-
cher aufbewahrte; nur waren diese mit verwogenen Plianen fiir
die Zukunft ausgefiillt und mit genauen Aufzeichnungen iliber
Ursache, Inszenesetzung und Verlauf der zahlreichen Intrigen,
die er unter seinen Kameraden anstiftete. Denn Reiting kannte
kein grofleres Vergniigen, als Menschen gegeneinander zu het-
zen, den einen mit Hilfe des anderen unterzukriegen und sich
an abgezwungenen Gefilligkeiten und Schmeicheleien zu wei-
den, hinter deren Hiille er noch das Widerstreben des Hasses
fiihlen konnte.

»Ich iibe mich dabei«, war die einzige Entschuldigung, und
er gab sie mit liebenswiirdigem Lachen. Zur Ubung sollte ihm
auch gereichen, daf er fast tdglich an irgendeinem entlegenen
Orte, sei es gegen eine Wand, sei es gegen einen Baum oder
einen Tisch, boxte, um seine Arme zu stirken und seine Hinde
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durch Schwielen abzuhirten.

Torle wufdte um all dies, aber er verstand es nur bis zu
einem gewissen Punkte. Er war einige Male sowohl Reiting als
Beineberg auf ihren eigenwilligen Wegen gefolgt. Das Unge-
wohnliche daran hatte ihm ja gefallen. Und auch das liebte er,
hernach in die Tageshelle zu treten, unter alle Kameraden, mit-
ten in die Heiterkeit hinein, wihrend er in sich, in seinen Augen
und Ohren, noch die Erregungen der Einsamkeit und die Hal-
luzinationen der Dunkelheit zittern fiihlte. Wenn ihm aber
Beineberg oder Reiting bei solcher Gelegenheit, um jemanden
zu haben, vor dem sie von sich sprechen konnten, auseinander-
setzten, was sie bei all dem bewegte, versagte sein Verstind-
nis. Er fand Reiting sogar iiberspannt. Dieser sprach ndmlich
mit Vorliebe davon, dafl sein Vater eine merkwiirdig unstete,
spiter verschollene Person gewesen sei. Sein Name sollte tiber-
haupt nur ein Inkognito fiir den eines sehr hohen Geschlechtes
sein. Er dachte von seiner Mutter noch einmal in weitgehnde
Anspriiche eingeweiht zu werden, rechnete mit Staatsstreichen
und grofder Politik und wollte demzufolge Offizier werden.

Solche Absichten konnte sich Torlefd ernstlich gar nicht
vorstellen. Die Jahrhunderte der Revolutionen schienen ihm
ein fir alle Male vorbei. Dennoch verstand Reiting Ernst zu
machen. Vorldaufig freilich nur im kleinen. Er war ein Tyrann
und unnachsichtig gegen den, der sich ihm widersetzte. Sein
Anhang wechselte von Tag zu Tag, aber immer war die Majoritit
auf seiner Seite. Darin bestand sein Talent. — Gegen Beineberg
hatte er vor ein oder zwei Jahren einen grofen Krieg gefiihrt,
der mit dessen Niederlage endete. Beineberg war zum Schlusse
ziemlich isoliert dagestanden, obwohl er in der Beurteilung der
Personen, an Kaltbliitigkeit und dem Vermoégen, Antipathien
gegen ihm Mifiliebige zu erregen, kaum hinter seinem Gegner
zuriickstand. Aber ihm fehlte das Liebenswiirdige und Gewin-
nende desselben. Seine Gelassenheit und seine philosophi-
sche Salbung fl6f3ten fast allen Mifdtrauen ein. Man vermutete
garstige Exzesse irgendwelcher Art am Grunde seines Wesens.
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Dennoch hatte er Reiting grofle Schwierigkeiten bereitet, und
dessen Sieg war fast nur ein zufilliger gewesen. Seit der Zeit
hielten sie aus gemeinschaftlichem Interesse zusammen.

Torlefd hingegen wurde von diesen Dingen gleichgiiltig
gelassen. Er besafd daher auch kein Geschick in ihnen. Den-
noch war er mit in diese Welt eingeschlossen und konnte tig-
lich vor Augen sehen, was es bedeute, in einem Staate — denn
jede Klasse ist in einem solchen Institute ein kleiner Staat fir
sich — die erste Rolle innezuhaben. Deswegen hatte er einen
gewissen scheuen Respekt vor seinen beiden Freunden. Die
Anwandlungen, die er manchmal hatte, es ihnen gleichzutun,
blieben in dilettantischen Versuchen stecken. Dadurch geriet
er, der ohnedies jiinger war, in das Verhiltnis eines Schiilers
oder Gehilfen zu ihnen. Er genof ihren Schutz, sie aber hor-
ten gerne seinen Rat. Denn Torlef3‘ Geist war der beweglichste.
Einmal auf eine Fihrte gesetzt, war er im Ausdenken der win-
kelziligigsten Kombinationen iiberaus fruchtbar. Es vermochte
auch keiner so genau wie er die verschiedenen, von dem Verhal-
ten eines Menschen in einer gegebenen Lage zu erwartenden
Moglichkeiten vorauszusagen. Nur wo es sich darum handelte,
einen Entschlufd zu fassen, von den vorhandenen psycholo-
gischen Moglichkeiten eine auf eigene Gefahr als bestimmt
anzunehmen und danach zu handeln, versagte er, verlor das
Interesse und hatte keine Energie. Seine Rolle als geheimer
Generalstabschef machte ihm aber Spaf. Um so mehr, als sie so
ziemlich das einzige war, das in seine tiefinnerliche Langweile
einige Bewegung brachte.

Manchmal kam ihm aber doch zu Bewufltsein, was er durch
diese innerliche Abhingigkeit einbiifdte. Er fiihlte, dafl ihm
alles, was er tat, nur ein Spiel war. Nur etwas, das ihm half, Giber
die Zeit dieser Larvenexistenz im Institute hinwegzukommen.
Ohne Bezug auf sein eigentliches Wesen, das erst dahinter, in
noch unbestimmter zeitlicher Entfernung kommen werde.

Wenn er nimlich bei gewissen Gelegenheiten sah, wie sehr
seine beiden Freunde diese Dinge ernstnahmen, fiihlte er
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sein Verstindnis versagen. Er hitte sich gerne iiber sie lustig
gemacht, hatte aber doch Angst, daff hinter ihren Phantas-
tereien mehr Wahres stecken konnte, als er einzusehen ver-
mochte. Er fiihlte sich gewissermaflen zwischen zwei Welten
zerrissen: Einer solid biirgerlichen, in der schliefllich doch
alles geregelt und verniinftig zuging, wie er es von zu Hause
her gewohnt war, und einer abenteuerlichen, voll Dunkel-
heit, Geheimnis, Blut und ungeahnter Uberraschungen. Die
eine schien dann die andere auszuschlieRen. Ein spéttisches
Licheln, das er gerne auf seinen Lippen festgehalten hitte, und
ein Schauer, der ihm iiber den Riicken fuhr, kreuzten sich. Ein
Flimmern der Gedanken entstand ...

Dann sehnte er sich danach, endlich etwas Bestimmtes in
sich zu fihlen; feste Bedirfnisse, die zwischen Gutem und
Schlechtem, Brauchbarem und Unbrauchbarem schieden; sich
wihlen zu wissen, wenn auch falsch — besser doch, als iiber-
empfanglich alles in sich aufzunehmen ...

Als er in die Kammer getreten war, hatte sich diese innere
Zwiespiltigkeit, wie stets an diesem Orte, wieder seiner
bemaichtigt.

Reiting hatte unterdessen zu erzihlen angefangen:

Basini war ihm Geld schuldig gewesen, hatte ihn von einem
Termin zum andern vertrostet; jedesmal unter Ehrenwort. »Ich
hatte ja soweit nichts dagegen«, meinte Reiting, »je linger es
so ging, desto mehr wurde er von mir abhingig. Ein drei- oder
vierfach gebrochenes Ehrenwort ist am Ende doch keine Klei-
nigkeit? Aber schliefllich brauchte ich mein Geld selbst. Ich
machte ihn darauf aufmerksam, und er schwor hoch und hei-
lig. Hielt natiirlich wieder nicht Wort. Da erklirte ich ihm, daf
ich ihn anzeigen wiirde. Er bat um zwei Tage Zeit, weil er eine
Sendung von seinem Vormunde erwarte. Ich aber erkundigte
mich einstweilen ein wenig um seine Verhiltnisse. Wollte wis-
sen, von wem er etwa noch abhingig sei; man mufd doch damit
rechnen kénnen.

Was ich erfuhr, war mir nicht gerade angenehm. Er hatte
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bei Dschjusch Schulden und noch bei einigen anderen. Einen
Teil davon hatte er schon gezahlt, natilirlich von dem Gelde,
das er mir schuldig blieb. Die anderen brannten ihm unter den
Niégeln. Mich drgerte das. Hielt er mich fiir den Gutmiitigsten?
Das wire mir kaum sympathisch gewesen. Aber ich dachte mir:
»Abwarten. Es wird sich schon Gelegenheit finden, ihm solche
Irrtiimer auszutreiben.« Gespriachsweise hatte er mir einmal
die Summe des erwarteten Betrags genannt, um mich zu beru-
higen, daf} diese grofRer sei als mein Guthaben. Ich fragte nun
genau herum und brachte heraus, dafl fiir die Gesamtsumme
der Schulden der Betrag beiweitem nicht ausreiche. »Aha,«
dachte ich mir, »jetzt wird er es wohl noch einmal probieren.«
Und richtig kam er ganz vertraulich zu mir und bat, weil die
andern so sehr dringten, um ein wenig Nachsicht. Ich blieb
aber diesmal ganz kalt. »Bettel die andern,« sagte ich ihm, »ich
bin nicht gewohnt, nach ihnen zu kommen.« »Dich kenne ich
besser, zu dir habe ich mehr Vertrauen, versuchte er. »Mein
letztes Wort: Du bringst mir morgen das Geld oder ich lege dir
meine Bedingungen auf.« »Was fiir Bedingungen?« erkundigte
er sich. Das hittet ihr horen sollen! Als ob er bereit wire, seine
Seele zu verkaufen. »Was fiir Bedingungen? Oho! Du muf3t mir
in allem, was ich unternehme, Gefolgschaft leisten.« »Wenn es
weiter nichts ist? Das tue ich gewif3, ich halte von selbst gerne
zu dir.« »Oh, nicht nur wenn es dir Vergniigen macht; du muf3t
ausfiihren, was immer ich will, - in blindem Gehorsam!« Jetzt
sah er mich so schief, halb grinsend und halb verlegen, an. Er
wuflte nicht, wie weit er sich einlassen konne, wie weit es mir
Ernst sei. Er hitte mir wahrscheinlich gerne alles versprochen,
aber er mufdte wohl fiirchten, dafl ich ihn nur auf die Probe
stelle. Schlieflich sagte er daher und wurde rot: »Ich werde dir
das Geld bringen.« Mir machte er Spaf}, das war so ein Mensch,
den ich bisher unter den fiinfzig anderen gar nicht beachtet
hatte. Er zdhlte doch nie mit, nicht? Und nun war er mir plotz-
lich so ganz nahe getreten, daf ich ihn bis ins kleinste sah. Ich
wufdte gewifl, dafl der bereit sei, sich zu verkaufen; ohne viel
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Aufhebens, wenn nur niemand darum wufdte. Es war wirklich
eine Uberraschung, und es gibt gar nichts Schoéneres, als wenn
einem ein Mensch plotzlich auf solche Weise offenbar wird,
seine bisher unbeachtete Art zu leben plotzlich vor einem liegt
wie die Ginge eines Wurms, wenn das Holz entzwei springt ...

Am nichsten Tage brachte er mir richtig das Geld. Ja mehr
als das, er lud mich ein, mit ihm im Kasino etwas zu trinken. Er
bestellte Wein, Torte, Zigaretten und bat mich, mir aufwarten
zu diirfen - aus »Dankbarkeit«, weil ich so geduldig gewesen
sei. Mir war nur unangenehm, dafl er dabei so furchtbar harmlos
tat. So als ob nie zwischen uns ein verletzendes Wort gefallen
wire. Ich deutete darauf hin; er wurde nur noch herzlicher. Es
war so, als ob er sich mir entwinden, sich mir wieder gleichset-
zen wollte. Er machte sich von nichts mehr wissen, mit jedem
zweiten Worte dringte er mir eine Beteuerung seiner Freund-
schaft auf; nur in seinen Augen war etwas, das sich an mich
klammerte, als ob er sich fiirchte, das kiinstlich geschaffene
Gefiihl der Ndhe wieder zu verlieren. SchliefRlich wurde er mir
zuwider. Ich dachte: »glaubt er denn, ich miisse mir das gefal-
len lassen?« und sann nach, wie ich ihm eins moralisch vor den
Kopf geben kénnte. Nach etwas recht Verletzendem suchte ich.
Dabei fiel mir ein, dafd mir Beineberg am Morgen erzihlt hatte,
ihm sei Geld gestohlen worden. Ganz nebenbei fiel es mir ein.
Aber es kehrte wieder. Und es schniirte mir f6rmlich den Hals
zusammen. >Es kime doch wunderbar gelegen¢;, dachte ich
mir und fragte ihn beildufig, wieviel Geld er denn noch besitze.
Die Rechnung, die ich daraufhin anstellte, stimmte. »Wer war
denn so dumm, dir trotz allem noch Geld zu borgen?« fragte ich
lachend. »Hofmeier.«

Ich glaube, ich zitterte vor Freude. Hofmeier war ndmlich
zwei Stunden vorher bei mir gewesen, um sich selbst etwas
Geld zu entleihen. So war das, was mir vor ein paar Minuten
durch den Kopf gefahren war, plétzlich Wirklichkeit geworden.
Nicht anders, als wenn du zufillig, scherzend denkst: Dieses
Haus sollte jetzt brennen, und im nichsten Augenblick schief3t
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das Feuer schon meterhoch empor ...

Ich tiberschlug rasch noch einmal alle Moglichkeiten; frei-
lich, Gewif3heit war ja nicht zu gewinnen, aber mein Gefiihl
geniligte mir. So neigte ich mich denn zu ihm hin und sagte in
wirklich liebenswiirdigster Weise, so als ob ich ihm ganz sanft
ein schlankes, spitzes Stdbchen ins Gehirn hineintriebe: »Schau
doch, lieber Basini, warum willst du mich anliigen?« Wie ich
das sagte, schienen seine Augen dngstlich im Kopfe zu schwim-
men, ich aber fuhr fort: »Du kannst ja vielleicht bald jemandem
etwas vormachen, aber gerade ich bin nicht der Richtige. Du
weifdt doch, Beineberg. ...« Er wurde nicht rot und nicht bleich,
es schien, als warte er auf Losung eines Mifdverstindnisses.
»Na, um es kurz zu machen,« sagte ich da, »das Geld, wovon
du mir deine Schuld bezahltest, hast du heute nacht aus Bein-
ebergs Schublade genommen!«

Ich lehnte mich zuriick, um den Eindruck zu beobachten. Er
war kirschrot geworden; die Worte, an denen er wiirgte, trieben
ihm den Speichel auf die Lippen; endlich vermochte er zu spre-
chen. Es war ein ganzer Gufd von Beschuldigungen gegen mich:
wie ich mich unterstehen kénne, so etwas zu behaupten; was
denn eine solche schimpfliche Vermutung auch nur im entfern-
testen rechtfertige; dafd ich nur Streit mit ihm suche, weil er der
Schwichere sei; dafR ich es nur aus Arger tue, weil er nach Zah-
lung seiner Schulden von mir erlést sei; daf er aber die Klasse
anrufen werde, ... den Prifekten, ... den Direktor; daf3 Gott
seine Unschuld bezeugen mége, und so weiter ins Unendliche.
Mir wurde wirklich schon bange, dafd ich ihm unrecht getan
und ihn unnotig verletzt habe, so hiibsch stand ihm die Réte im
Gesicht; ... wie ein gequiltes, wehrloses, kleines Tierchen sah er
aus. Aber es litt mich doch nicht, so ohne weiteres beizugeben.
So hielt ich denn ein spottisches Liacheln fest, — eigentlich fast
nur aus Verlegenheit, — mit dem ich alle seine Reden anhorte.
Hie und da nickte ich dazu und sagte ruhig: »Aber ich weif es
doch.«

Nach einer Weile wurde auch er ruhig. Ich lichelte weiter.
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Ich hatte ein Gefiihl, als ob ich ihn durch dieses Licheln allein
zum Diebe machen konnte, selbst wenn er es noch nicht gewe-
sen wire. »Und zum Gutmachen«, dachte ich mir, »ist auch
spater immer noch Zeit.«

‘Wieder nach einer Weile, wihrend deren er mich von Zeit zu
Zeit heimlich angesehen hatte, wurde er plotzlich bleich. Eine
merkwiirdige Verinderung ging mit seinem Gesichte vor. Die
féormlich unschuldige Anmut, die es vorher verschént hatte,
schwand; wie es schien, mit der Farbe. Es sah nun griinlich aus,
kisig, verquollen. Ich hatte so etwas vorher nur ein einziges
Mal gesehen, — als ich auf der Strafe hinzukam, wie man einen
Morder arretierte. Der war auch unter den anderen Leuten
umhergegangen, ohne daff man ihm das geringste héitte anmer-
ken koénnen. Als ihm aber der Schutzmann die Hand auf die
Schulter legte, war er plotzlich ein anderer Mensch geworden.
Sein Gesicht hatte sich verwandelt, und seine Augen starrten
erschrocken und nach einem Ausweg suchend aus einer wahren
Galgenphysiognomie.

Daran wurde ich durch den Wechsel in Basinis Ausdruck
erinnert; ich wufite nun alles und wartete nur noch ...

Und es kam auch so. Ohne daf} ich etwas gesagt hitte, fing
Basini — von dem Schweigen erschopft — zu weinen an und bat
mich um Gnade. Er habe das Geld ja nur in der Not genommen;
wenn ich nicht daraufgekommen wire, hitte er es so bald wie-
der zurilickgegeben, dafd niemand darum gewuf3t hitte. Ich solle
doch nicht sagen, er habe gestohlen; er habe es sich ja nur heim-
lich ausgeliehen ...; weiter kam er nicht vor Trinen.

Danach aber bettelte er mich von neuem. Er wolle mir
gehorsam sein, alles tun, was tiberhaupt ich wiinsche, nur solle
ich niemandem davon erzidhlen. Um diesen Preis bot er sich
mir féormlich zum Sklaven an, und die Mischung von List und
gieriger Angst, die sich dabei in seinen Augen krimmte, war
widerwirtig. Ich versprach ihm daher auch nur kurz, mir noch
iberlegen zu wollen, was mit ihm geschehen werde, sagte aber,
dafl dies in erster Linie Beinebergs Sache sei. »Was sollen wir
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nun eurer Meinung nach mit ihm anfangen?«

Wihrend Reiting erzdhlte, hatte Torlefl wortlos, mit
geschlossenen Augen zugehort. Von Zeit zu Zeit war ihm ein
Frosteln bis in die Fingerspitzen gelaufen, und in seinem Kopfe
stieflen die Gedanken wild und ungeordnet in die Hohe wie
Blasen in siedendem Wasser. Man sagt, dafd es so dem ergehe,
der zum ersten Male das Weib sehe, welches bestimmt ist, ihn
in eine vernichtende Leidenschaft zu verwickeln. Man behaup-
tet, daf} es einen solchen Augenblick des Sichbiickens, Krif-
teheraufholens, Atemanhaltens, einen Augenblick dufleren
Schweigens iiber gespanntester Innerlichkeit zwischen zwei
Menschen gebe. Keinesfalls ist zu sagen, was in diesem Augen-
blicke vorgeht. Er ist gleichsam der Schatten, den die Leiden-
schaft vorauswirft. Ein organischer Schatten; eine Lockerung
aller fritheren Spannungen und zugleich ein Zustand plotz-
licher, neuer Gebundenheit, in dem schon die ganze Zukunft
enthalten ist; eine auf die Schiarfe eines Nadelstichs konzent-
rierte Inkubation... Und er ist andrerseits ein Nichts, ein dump-
fes, unbestimmtes Gefiihl, eine Schwiche, eine Angst...

So fiihlte es TorlefR. Was Reiting von sich und Basini erzéhlte,
schien ihm, wenn er sich dariiber befragte, ohne Belang zu sein.
Ein leichtsinniges Vergehen und eine feige Schlechtigkeit von
seiten Basinis, worauf nun sicher irgendeine grausame Laune
Reitings folgen werde. Andrerseits aber fiihlte er wie in einer
bangen Ahnung, daf} die Ereignisse nun eine ganz personliche
Wendung gegen ihn genommen hatten, und in dem Zwischen-
falle lag etwas, das ihn wie mit einer scharfen Spitze bedrohte.

Er muflte sich Basini bei BoZena vorstellen, und er sah in der
Kammer umbher. Thre Wiande schienen ihm zu drohen, sich auf
ihn zu senken, wie mit blutigen Hinden nach ihm zu greifen,
der Revolver riickte auf seinem Platze hin und her ...

Da war nun etwas zum ersten Male wie ein Stein in die unbe-
stimmte Einsamkeit seiner Triumereien gefallen; es war da;
da liefd sich nichts machen; es war Wirklichkeit. Gestern war
Basini noch genau so wie er selbst gewesen; eine Falltiire hatte
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sich ge6ffnet, und Basini war gestiirzt. Genau so, wie es Reiting
schilderte: eine plétzliche Verdnderung, und der Mensch hat
gewechselt ...

Und wieder verkniipfte sich das irgendwie mit Bozena.
Seine Gedanken hatten Blasphemie getrieben. Ein fauler, stifler
Geruch, der aus ihnen aufgestiegen war, hatte ihn verwirrt. Und
diese tiefe Erniedrigung, diese Selbstaufgabe, dieses von den
schweren, blassen, giftigen Bliattern der Schande Bedecktwer-
den, das wie ein unkorperliches, fernes Spiegelbild durch seine
Triume gezogen war, war nun plétzlich mit Basini — geschehen.

Es war also etwas, womit man wirklich rechnen muf, vor
dem man sich hiiten mu{3, das plétzlich aus den schweigsamen
Spiegeln der Gedanken hervorspringen kann? ...

Dann war aber auch alles andere moéglich. Dann waren Rei-
ting und Beineberg moglich. War diese Kammer méglich ...
Dann war es auch moéglich, dafd von der hellen, tiglichen Welt,
die er bisher allein gekannt hatte, ein Tor zu einer anderen,
dumpfen, brandenden, leidenschaftlichen, nackten, vernich-
tenden fithre. Daf3 zwischen jenen Menschen, deren Leben
sich wie in einem durchsichtigen und festen Bau von Glas und
Eisen geregelt zwischen Bureau und Familie bewegt, und ande-
ren, Herabgestoflenen, Blutigen, ausschweifend Schmutzigen,
in verwirrten Gingen voll briillender Stimmen Irrenden, nicht
nur ein Ubergang besteht, sondern ihre Grenzen heimlich und
nahe und jeden Augenblick {iberschreitbar aneinanderstoflen ...

Und die Frage bliebe nur: wie ist es méglich? Was geschieht
in solchem Augenblicke? Was schief3t da schreiend in die Hohe
und was verlischt plotzlich? ...

Das waren die Fragen, die fiir Torlef3 mit diesem Ereignisse
heraufstiegen. Sie stiegen undeutlich herauf, mit verschlosse-
nen Lippen, von einem dumpfen, unbestimmten Gefiihl... einer
Schwiche, einer Angst verhiillt.

Aber doch klang wie von ferne, abgerissen und vereinzelt,
manches ihrer Worte in Torlef3 auf und erfiillte ihn mit banger
Erwartung.
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In diesen Augenblick fiel Reitings Anfrage.

Torlefd begann sofort zu sprechen. Er gehorchte dabei einem
plotzlichen Antriebe, einer Bestiirzung. Es schien ihm, daf
irgend etwas Entscheidendes bevorstehe, und er erschrak vor
diesem Heranriickenden, wollte ausweichen, eine Frist gewin-
nen ... Er sprach, aber im selben Augenblicke fiihlte er, daf3 er
nur Uneigentliches vorzubringen habe, daff seine Worte ohne
inneren Riickhalt seien und gar nicht seine wirkliche Meinung

Er sagte: »Basini ist ein Dieb.« Und der bestimmte, harte
Klang dieses Wortes tat ihm so wohl, dafl er zweimal wieder-
holte. »... ein Dieb. Und einen solchen bestraft man — iberall, in
der ganzen Welt. Er muf angezeigt, aus dem Institute entfernt
werden! Mag er sich drauflen bessern, zu uns pafdt er nicht
mehr!«

Aber Reiting sagte mit einem Ausdrucke unangenehmen
Betroffenseins: »Nein, wozu es gleich zum AufRersten treiben?«
»Wozu? Ja, findest du denn das nicht selbstverstindlich?«

»Durchaus nicht. Du machst ja gerade so, als ob der Schwe-
felregen schon vor der Tiir stiinde, um uns alle zu vernichten,
wenn wir Basini noch linger unter uns behielten. Dabei ist die
Sache doch nicht gar so fiirchterlich.«

»Wie kannst du das sagen! Du willst also mit einem Men-
schen, der gestohlen hat, der sich dir dann zur Magd, zum Skla-
ven angeboten hat, tagtiglich weiter zusammen sitzen, zusam-
men essen, zusammen schlafen?! Ich verstehe das gar nicht.
Wir werden doch gemeinsam erzogen, weil wir gemeinsam zur
selben Gesellschaft gehoren. Wird es dir gleich sein, wenn du
seinerzeit vielleicht im selben Regiment mit ihm stehst oder im
selben Ministerium arbeitest, wenn er in denselben Familien
verkehrt wie du, — vielleicht deiner eigenen Schwester den Hof
macht...2«

»Nun seh einer, ob du nicht {ibertreibst?!« lachte Reiting,
»du tust, als ob wir einer Briiderschaft fiirs Leben angehérten!
Glaubst du denn, daff wir immer ein Siegel an uns herumtragen
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werden: Stammt aus dem Konvikte zu W. Ist mit besonderen
Vorrechten und Verpflichtungen behaftet? Spiter geht ja doch
jeder von uns seinen eigenen Weg, und jeder wird das, wozu
er berechtigt ist, denn es gibt nicht nur eine Gesellschaft. Ich
meine daher, wir brauchen uns nicht tiber die Zukunft den Kopf
zu zerbrechen. Und was das Gegenwirtige betrifft, habe ich ja
nicht gesagt, daf wir mit Basini Kameradschaft halten sollen.
Es wird sich schon irgendwie so finden lassen, dafd die Distanz
gewahrt bleibt, Basini ist in unserer Hand, wir kbnnen mit ihm
machen, was wir wollen, meinetwegen kannst du ihn zweimal
tiaglich anspucken: wo bleibt da, solange er es sich gefallen 14£3t,
die Gemeinsamkeit? Und lehnt er sich auf, konnen wir ihm
immer noch den Herrn zeigen ... Du muft nur die Idee fallen
lassen, dafd zwischen uns und Basini irgendeine andere Zusam-
mengehorigkeit bestehe, als die, dafl uns seine Gemeinheit Ver-
gniigen bereitet!«

Obgleich Torlefd gar nicht von seiner Sache {iberzeugt war,
ereiferte er sich weiter: »Hore, Reiting, warum nimmst du dich
Basinis so warm an?«

»Nehme ich mich seiner an? Das weif ich gar nicht. Uber-
haupt habe ich gewifd keinen besonderen Grund; mir ist die
ganze Geschichte grenzenlos gleichgiiltig. Mich drgert ja nur,
dafl du tibertreibst. Was steckt dir im Kopfe? So eine Art Idea-
lismus, meine ich. Heilige Begeisterung fiir das Institut oder
fiir die Gerechtigkeit. Du hast keine Ahnung, wie fad und mus-
terhaft das klingt. Oder hast du am Ende«, und Reiting blin-
zelte verdichtigend zu To6rlefd hiniiber, »irgendeinen anderen
Grund, weswegen Basini hinausfliegen soll, und willst blof3
nicht Farbe bekennen? Irgendeine alte Rache? Dann sag es
doch! Denn, wenn es dafiir steht, konnen wir ja wirklich die
glinstige Gelegenheit beniitzen.«

Torlefd wandte sich an Beineberg. Aber dieser grinste nur. Er
sog zwischen dem Sprechen an einem langen Tschibuk, safd mit
orientalisch gekreuzten Beinen und sah mit seinen abstehen-
den Ohren in der zweifelhaften Beleuchtung wie ein grotes-
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kes Go6tzenbild aus. »Meinetwegen konnt ihr machen, was ihr
wollt; mir ist es nicht um das Geld zu tun und um die Gerech-
tigkeit auch nicht. In Indien wiirde man ihm einen gespitzten
Bambus durch den Darm treiben; das wire wenigstens ein Ver-
gniigen. Er ist dumm und feig, da ist es weiter nicht schade um
ihn, und es war mir wirklich Zeit meines Lebens hochst egal,
was mit solchen Leuten geschieht. Sie selbst sind nichts, und
was aus ihrer Seele noch werden mag, wissen wir nicht. Allah
schenke eurem Urteil seine Gnade!«

Torlefd erwiderte nichts. Nachdem ihm Reiting widerspro-
chen und Beineberg die Entscheidung zwischen ihnen unbe-
einfluflt gelassen hatte, war er am Ende. Er vermochte keinen
Widerstand mehr entgegenzusetzen; er fiithlte, daf3 er gar kein
Verlangen mehr habe, das Ungewisse, Kommende aufzuhalten.

Also wurde ein Vorschlag angenommen, den Reiting nun
machte. Es wurde beschlossen, Basini vorderhand unter Auf-
sicht, gewissermafden unter Kuratel zu stellen und ihm so Gele-
genheit zu bieten, daff er sich wieder herausarbeiten konne.
Seine Einnahmen und Ausgaben sollten von nun an strenge
gepriift werden und seine Beziehungen zu den tibrigen von der
Erlaubnis der drei abhingen.

Dieser Beschlufl war scheinbar sehr korrekt und wohlwol-
lend. »Musterhaft fad«, wie Reiting diesmal nicht sagte. Denn,
ohne dafd sie es sich eingestanden, fiihlte jeder, dal hier nur
eine Art Zwischenzustand geschaffen werden sollte. Reiting
hitte ungerne auf eine Fortsetzung dieser Angelegenheit ver-
zichtet, da sie ihm Vergniigen bereitete, aber andererseits war
er sich noch nicht klar, welche Wendung er ihr weiter geben
sollte. Und Torlefd war durch den blof3en Gedanken, dafd er nun
taglich mit Basini zu tun haben werde, wie gelahmt.

Als er vorhin das Wort »Dieb« ausgesprochen hatte, war ihm
fiir einen Augenblick leichter geworden. Es war wie ein Hin-
ausstellen, Vonsichwegschieben der Dinge gewesen, die in ihm
wiihlten.

Aber die Fragen, die gleich darauf wieder auftauchten, ver-
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mochte dieses einfache Wort nicht zu 16sen. Sie waren jetzt
deutlicher geworden, wo es nicht mehr galt ihnen auszuwei-
chen.

Torlefd sah von Reiting zu Beineberg, schlofl die Augen, wie-
derholte sich den gefafdten Beschluf3, sah wieder auf ... Er wufdte
ja selbst nicht mehr, war es nur seine Phantasie, die sich wie ein
riesiges Zerrglas tiber die Dinge legte, oder war es wahr, war
alles so, wie es unheimlich vor ihm aufdimmerte? Und wufiten
nur Beineberg und Reiting nichts von diesen Fragen? Obwohl
gerade sie sich von Anfang an heimisch in dieser Welt bewegt
hatten, die ihm nun auf einmal erst so fremd erschien?

Torlefd fiirchtete sich vor ihnen. Aber er fiirchtete sich nur
so, wie man sich vor einem Riesen fiirchtet, den man blind und
dumm weif3 ...

Eines aber war entschieden: Er war jetzt viel weiter als vor
einer Viertelstunde noch. Die Moglichkeit einer Umkehr war
voriiber. Eine leise Neugierde stieg auf, wie es nun wohl kom-
men werde, da er gegen seinen Willen festgehalten sei. Alles,
was sich in ihm regte, lag noch im Dunkeln, aber doch spiirte
er schon eine Lust, in die Gebilde dieser Finsternis hineinzu-
starren, welche die anderen nicht bemerkten. Ein feines Fros-
teln war in diese Lust gemengt. Als ob iiber seinem Leben nun
bestindig ein grauer, verhingter Himmel stehen werde — mit
groflen Wolken, ungeheuren, wechselnden Gestalten und der
immer neuen Frage: Sind es Ungeheuer? Sind es nur Wolken?

Und diese Frage nur fiir ihn! Als Geheimes, den anderen
Fremdes, Verbotenes ...

So begann Basini sich zum ersten Male jener Bedeutung zu
nihern, die er spiterhin in Térlef3‘ Leben einnehmen sollte.
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Am nichsten Tage wurde Basini unter Kuratel gesetzt.

Nicht ganz ohne einige Feierlichkeit. Man beniitzte eine
Morgenstunde, wihrend welcher man sich den Freilibungen,
die auf einer groflen Wiese im Parke stattfanden, entzogen
hatte.

Reiting hielt eine Art Ansprache. Nicht gerade kurz. Er
wies Basini darauf hin, dafl er seine Existenz verscherzt habe,
eigentlich angezeigt werden miifdte und es nur einer besonde-
ren Gnade zu danken habe, daff man ihm vorldufig die Schande
einer strafweisen Entfernung noch erlasse.

Dann wurden ihm die besonderen Bedingungen mitgeteilt.
Die Uberwachung ihrer Einhaltung {ibernahm Reiting.

Basini war wihrend des ganzen Auftrittes sehr bleich gewe-
sen, hatte jedoch kein Wort erwidert, und aus seinem Gesichte
war nicht zu entnehmen gewesen, was wihrenddem in ihm vor-
gegangen war.

TorlefR war die Szene abwechselnd sehr geschmacklos und
sehr bedeutend vorgekommen.

Beineberg hatte mehr auf Reiting als auf Basini geachtet.

‘Wihrend der nichsten Tage schien die Angelegenheit beinahe
vergessen zu sein. Reiting war aufler im Unterrichte und beim
Speisen kaum zu sehen, Beineberg war schweigsamer denn je,
und TorlefR schob es immer wieder hinaus, tiber die Geschichte
nachzudenken. Basini bewegte sich unter den Kameraden, als
wire niemals etwas vorgefallen.

Er war etwas grofler als Torlef3, jedoch sehr schwich-
lich gebaut, hatte weiche, trige Bewegungen und weibische
Gesichtsziige. Sein Verstand war gering, im Fechten und Tur-
nen war er einer der letzten, doch war ihm eine angenehme Art
koketter Liebenswiirdigkeit eigen.

Zu BoZena war er seinerzeit nur gekommen, um den Mann zu
spielen. Eine wirkliche Begierde diirfte ihm bei seiner zuriick-
gebliebenen Entwicklung durchaus noch fremd gewesen sein.
Er empfand es vielmehr blof als Notigung, als Angemessenheit
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oder Verpflichtung, dafd man den Duft galanter Erlebnisse an
ihm nicht vermisse. Sein schénster Augenblick war der, wenn
er von BoZena wegging und es hinter sich hatte, denn es war
ihm nur um den Besitz der Erinnerung zu tun.

Mitunter log er auch aus Eitelkeit. So kam er nach jedem
Urlaube mit Andenken an kleine Abenteuer zuriick, — Bindern,
Locken, schmalen Briefchen. Als er aber einmal ein Strumpf-
band in seinem Koffer mitgebracht hatte, ein liebes, kleines,
duftendes, himmelblaues, und nachtriglich sich herausstellte,
dafl es von niemand anderem als seiner eigenen zwoélfjahrigen
Schwester war, wurde er wegen dieses lacherlichen Grof3tuns
viel verlacht.

Die moralische Minderwertigkeit, die sich an ihm heraus-
stellte, und seine Dummbheit wuchsen auf einem Stamm. Er
vermochte keiner Eingebung Widerstand entgegenzusetzen
und wurde von den Folgen stets tiberrascht. Er war darin wie
jene Frauen mit niedlichen Léckchen tiber der Stirne, die ihrem
Gatten in mahlzeitweisen Dosen Gift beibringen und sich dann
voller Schrecken iiber die fremden, harten Worte des Staats-
anwaltes wundern und tiber ihr Todesurteil.

Torlef3 wich ihm aus. Dadurch verlor sich allmihlich auch
jenes tiefinnerliche Erschrecken, das ihn im ersten Augenbli-
cke gleichsam unter den Wurzeln seiner Gedanken gepackt
und erschiittert hatte. Es wurde wieder verniinftig um Torlef;
das Befremden wich und wurde Tag um Tag unwirklicher, wie
Spuren eines Traumes, die sich in der realen, festen, sonnenbe-
schienenen Welt nicht behaupten kénnen.

Um sich dieses Zustandes noch mehr zu versichern, teilte er
alles in einem Briefe seinen Eltern mit. Nur das, was er selbst
dabei empfunden hatte, verschwieg er.

Er war nun wieder auf den Standpunkt gelangt, dafd es doch
am besten sei, bei nichster Gelegenheit Basinis Entfernung
aus dem Institute durchzusetzen. Er vermochte sich gar nicht
vorzustellen, dafd seine Eltern anders dariiber denken kénnten.
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Er erwartete von ihnen eine strenge, angewiderte Beurteilung
Basinis, eine Art, denselben mit den Fingerspitzen wegzu-
schnellen wie ein unsauberes Insekt, das man in der Nihe ihres
Sohnes nicht dulden diirfe.

Nichts von alledem stand in dem Briefe, den er als Antwort
erhielt. Seine Eltern hatten sich rechtschaffene Miihe gegeben
und wie verniinftige Leute alle Umstinde erwogen, soweit sie
sich eben nach den abgerissenen, liickenhaften Mitteilungen
jenes hastigen Briefes eine Vorstellung davon machen konn-
ten. Es folgte daraus, daf sie die nachsichtigste und zuriick-
haltendste Beurteilung bevorzugten, um so mehr als sie in der
Darstellung ihres Sohnes moglicherweise mit mancher aus
jugendlicher Emporung hervorgegangenen Ubertreibung zu
rechnen hatten. Sie billigten also den Entschluf3, Basini Gele-
genheit zur Besserung zu geben, und meinten, daf3 man nicht
gleich wegen eines kleinen Fehltrittes ein Menschenschicksal
aus seiner Bahn stoflen diirfe. Um so mehr — und das betonten
sie wie billig ganz besonders — als man es hier noch nicht mit
fertigen Menschen zu tun habe, sondern erst mit weichen, in
der Entwicklung begriffenen Charakteren. Man miisse Basini
gegeniiber wohl fiir jeden Fall Ernst und Strenge herauskehren,
stets aber auch ihm mit Wohlwollen entgegentreten und ihn zu
bessern suchen.

Dies erhirteten sie durch eine ganze Reihe von Beispielen,
die Torlefd wohlbekannt waren. Denn er erinnerte sich genau,
daf} viele in den ersten Jahrgingen, wo es die Direktion noch
liebte, drakonische Sitten herauszukehren, und dem Taschen-
gelde enge Grenzen zog, sich oft nicht enthalten konnten,
Gliicklichere von den gefrifligen Kleinen, die sie alle mitein-
ander nun einmal waren, um einen Teil ihres Schinkenbrotes
oder dergleichen zu betteln. Auch er selbst war nicht immer
frei davon geblieben, wenn er auch seine Scham dahinter
versteckte, dafl er auf die boshafte, ibelwollende Direktion
schimpfte. Und nicht nur den Jahren, sondern auch den sowohl
ernsten als giitigen Ermahnungen seiner Eltern dankte er es,
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dafl er allméhlich gelernt hatte, solche Schwichen mit Stolz zu
vermeiden.

Aber all das verfehlte heute seine Wirkung.

Er muflte ja einsehen, daf seine Eltern in vieler Beziehung
recht hatten, auch wufite er, dafd es kaum moglich sei, so von
fernher ganz richtig zu urteilen; ihrem Briefe schien jedoch
etwas viel Wichtigeres zu fehlen.

Das war das Verstindnis dafiir, dafd3 da etwas Unwiderrufli-
ches geschehen sei, etwas, das unter Menschen eines gewissen
Kreises nie geschehen diirfe. Das Staunen und die Betroffen-
heit fehlten. Sie sprachen, als ob es eine gewohnte Sache wire,
die man mit Takt, aber ohne viel Aufhebens erledigen miisse.
Ein Makel, der so wenig schon, aber so unausweichlich ist wie
die tiagliche Notdurft. Von einer personlicheren, beunruhigten
Auffassung so wenig eine Spur wie bei Beineberg und Reiting.

Torlef hitte sich auch dies gesagt sein lassen kénnen. Statt-
dessen zerrifd er aber den Brief in kleine Stiickchen und ver-
brannte ihn. Es geschah zum erstenmal in seinem Leben, dafd er
sich eine solche Pietdtlosigkeit zuschulden kommen lief3.

In ihm war eine der beabsichtigten entgegengesetzte Wir-
kung ausgelost worden. Im Gegensatze zu der schlichten Auf-
fassung, die man ihm vortrug, war ihm mit einem Male wie-
der das Problematische, Fragwiirdige von Basinis Vergehen
eingefallen. Er sagte sich kopfschiittelnd, dafd man dariiber
noch nachdenken miisse, obwohl er sich {iber das Warum keine
genaue Rechenschaft geben konnte ...

Am merkwiirdigsten war es, wenn er mehr mit Triumen als
mit Uberlegungen dem nachging. Dann erschien ihm Basini
verstiandlich, alltdglich, mit klaren Konturen, so wie ihn seine
Eltern und seine Freunde sehen mochten: und im nichsten
Augenblicke verschwand er und kam wieder, immer wieder, als
eine kleine, ganz kleine Figur, die zeitweilig vor einem tiefen,
sehr tiefen Hintergrunde aufleuchtete ...

Da wurde Torlef! einmal wihrend der Nacht — es war sehr spit
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und alle schliefen schon — wachgerittelt.

An seinem Bette safl Beineberg. Das war so ungewo6hnlich,
dafl er sofort ahnte, es miisse sich um etwas Besonderes han-
deln.

»Steh auf. Aber mach keinen Lirm, damit uns niemand
bemerkt; wir wollen hinaufgehen, ich mufi dir etwas erzdhlen.«

Torlefd kleidete sich fliichtig an, nahm seinen Mantel um
und schliipfte in die Hausschuhe ...

Oben stellte Beineberg mit besonderer Sorgfalt alle Hinder-
nisse wieder her, dann bereitete er Tee.

Torlef3, welchem der Schlaf noch in den Gliedern lag, lief
sich von der goldgelben, duftenden Warme mit Behagen durch-
stromen. Er lehnte sich in eine Ecke und machte sich klein; er
erwartete eine Uberraschung.

Endlich sagte Beineberg: »Reiting betriigt uns.«

Torlefd fiihlte sich gar nicht erstaunt; er nahm es wie etwas
Selbstverstiandliches auf, dafl die Angelegenheit irgendeine
solche Fortsetzung finden mufite; ihm war fast, als hitte er nur
darauf gewartet. Ganz unwillkiirlich sagte er: »Ich habe es mir
gedacht!«

»S0? Gedacht? Aber bemerkt wirst du wohl kaum etwas
haben? Das wiirde dir gar nicht dhnlich sehen.«

»Allerdings, mir ist nichts aufgefallen; ich habe mich auch
weiter nicht darum gekiimmert.«

»Aber dafiir habe ich gut achtgegeben; ich traute Reiting
vom ersten Tage an nicht. Du weifdt doch, daff mir Basini mein
Geld zuriickgegeben hat. Und wovon glaubst du? Aus eigenem?
— Nein.«

»Und du glaubst, dafl Reiting seine Hand dabei im Spiele
hat?«

»Gewifd.«

Im ersten Augenblicke dachte Torlef nichts anderes, als daf3
sich nun auch Reiting in eine solche Sache verwickelt habe.

»Du glaubst also, dafd Reiting ebenso wie Basini ...7«

»Wo denkst du hin! Reiting hat einfach von seinem eigenen
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Gelde das Notige gegeben, damit Basini seine Schuld bei mir
ablésen konne.«

»Dafiir sehe ich aber doch keinen rechten Grund.«

»Das konnte ich auch durch lange Zeit nicht. Jedenfalls
wird aber auch dir aufgefallen sein, daf sich Reiting von allem
Anfang an so kriftig fiir Basini einsetzte. Du hastja damals ganz
recht gehabt; es wire wirklich das natiirlichste gewesen, wenn
der Kerl hinausgeflogen wire. Aber ich habe damals absicht-
lich nicht fiir dich gestimmt, weil ich mir dachte: ich mufd doch
sehen, was da alles noch mit im Spiele ist. Ich weifd zwar wirk-
lich nicht genau, ob er damals schon ganz klare Absichten hatte
oder nur zuwarten wollte, nachdem er Basinis ein fiir allemal
versichert war. Jedenfalls weifd ich, wie es heute steht.«

»Nun?«

»Warte, das ist nicht so rasch erzihlt. Du kennst doch die
Geschichte, die vor vier Jahren im Institute stattgefunden
hat?«

»Welche Geschichte?«

»Nun, die gewissel«

»Nur beildufig. Ich weifd blof}, dafl es damals wegen irgend-
welcher Schweinereien einen groflen Skandal gegeben hat und
dafl eine ganze Anzahl deswegen strafweise entlassen werden
mufte.«

»Ja, das meine ich. Ich habe niheres dariiber einmal auf
Urlaub von einem aus jener Klasse erfahren. Sie haben einen
hiibschen Burschen unter sich gehabt, in den viele von ihnen
verliebt waren. Das kennst du ja, denn das kommt alle Jahre vor.
Die aber haben damals die Sache zu weit getrieben.«

»Wieso?«

»Nun, ... wie ...?! Frag doch nicht so dumm! Und dasselbe tut
Reiting mit Basinil«

Torle verstand, worum es sich zwischen den beiden han-
delte, und er fiihlte in seiner Kehle ein Wiirgen, als ob Sand
darinnen wire.

»Das hitte ich nicht von Reiting gedacht.« Er wuflte nichts
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Besseres zu sagen. Beineberg zuckte die Achseln.

»Er glaubt uns betriigen zu konnen.«

»Ist er verliebt?«

»Gar keine Spur. So ein Narr ist er nicht. Es unterhilt ihn,
hochstens reizt es ihn sinnlich.«

»Und Basini?«

»Der?... Ist dir nicht aufgefallen, wie frech er in der letzten
Zeit geworden ist? Von mir hat er sich kaum mehr etwas sagen
lassen. Immer hief es nur Reiting und wieder Reiting, — als ob
der sein personlicher Schutzheiliger ware. Es ist besser, hat er
sich wahrscheinlich gedacht, von dem einen sich alles gefallen
zu lassen als von jedem etwas. Und Reiting wird ihm verspro-
chen haben, ihn zu schiitzen, wenn er ihm in allem zu Willen ist.
Aber sie sollen sich geirrt haben, und ich werde es Basini noch
austreiben!«

»Wie bist du darauf gekommen?«

»Ich bin ihnen einmal nachgegangen.«

»Wohin?«

»Da nebenan auf den Boden. Reiting hatte von mir den
Schlissel zum andern Eingang. Ich bin dann hieher, habe vor-
sichtig das Loch freigemacht und mich an sie herangeschli-
chen.«

In die diinne Zwischenwand, welche die Kammer vom Dach-
boden trennte, war nimlich ein Durchlafl gebrochen, gerade
so breit, daf sich ein menschlicher Korper hindurchzwingen
konnte. Er sollte im Falle einer Uberraschung als Notausgang
dienen und war fiir gewohnlich durch eingeschobene Ziegel
verschlossen.

Es war eine lange Pause eingetreten, in der man nur das Auf-
glimmen des Tabaks vernahm.

Torlefd vermochte nichts zu denken; er sah ... Er sah hinter
seinen geschlossenen Augen wie mit einem Schlage ein tolles
Wirbeln von Vorgingen, ... Menschen; Menschen in einer grel-
len Beleuchtung, mit hellen Lichtern und beweglichen, tief ein-
gegrabenen Schatten; Gesichter,... ein Gesicht; ein Licheln,...
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einen Augenaufschlag, ... ein Zittern der Haut; er sah Menschen
in einer Weise, wie er sie noch nie gesehen, noch nie gefiihlt
hatte: Aber er sah sie, ohne zu sehen, ohne Vorstellungen, ohne
Bilder; so als ob nur seine Seele sie sihe; sie waren so deut-
lich, daf er von ihrer Eindringlichkeit tausendfach durchbohrt
wurde, aber, als ob sie an einer Schwelle Halt machten, die sie
nicht tiberschreiten konnten, wichen sie zurtick, sobald er nach
‘Worten suchte, um ihrer Herr zu werden.

Er mufdte weiter fragen. Seine Stimme vibrierte. »Und ...
hast du gesehen?«

»Ja.«

»Und ... wie war Basini?«

Aber Beineberg schwieg, und wieder hérte man nur das
unruhige Knistern der Zigaretten. Erst lange nachher begann
Beineberg wieder zu sprechen.

»Ich habe mir die Sache hin und her tiberlegt, und du weifdt,
dafl ich darin ganz besonders denke. Was zunichst Basini
anlangt, meine ich, dafl es um ihn in keinem Falle schade wire.
Sei es, dafd wir ihn jetzt anzeigen oder schlagen, oder ihn selbst
rein des Vergniigens halber zu Tode martern wiirden. Denn ich
kann mir nicht vorstellen, dafR so ein Mensch in dem wunder-
vollen Mechanismus der Welt irgend etwas bedeuten soll. Er
erscheint mir nur zufillig, auflerhalb der Reihe geschaffen zu
sein. Das heifdt — irgend etwas muf3 ja auch der bedeuten, aber
sicher nur etwas so Unbestimmtes wie irgendein Wurm oder
ein Stein am Wege, von dem wir nicht wissen, ob wir an ihm
voriibergehen oder ihn zertreten sollen. Und das ist so gut wie
nichts. Denn, wenn die Weltseele will, daf} einer ihrer Teile
erhalten bleibe, so spricht sie sich deutlicher aus. Sie sagt dann
nein und schafft einen Widerstand, sie 143t uns an dem Wurm
voriibergehen und gibt dem Stein eine so grofle Harte, dafd wir
ihn nicht ohne Werkzeug zerschlagen konnen. Denn bevor wir
solches holen, hat sie lingst die Widerstinde einer Menge klei-
ner, ziher Bedenken eingeschoben, und iiberwinden wir diese,
so hatte die Sache eben von vorneherein andere Bedeutung.
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Bei einem Menschen legt sie diese Hirte in seinen Cha-
rakter, in sein Bewufitsein als Mensch, in sein Verantwort-
lichkeitsgefiihl, ein Teil der Weltseele zu sein. Verliert nun ein
Mensch dieses Bewufitsein, so verliert er sich selbst. Hat aber
ein Mensch sich selbst verloren und sich aufgegeben, so hat
er das Besondere, das Eigentliche verloren, weswegen ihn die
Natur als Mensch geschaffen hat. Und niemals kann man so
sicher sein als in diesem Falle, daf man es mit etwas Unnot-
wendigem zu tun habe, mit einer leeren Form, mit etwas, das
von der Weltseele schon lingst verlassen wurde.«

TorleR fithlte keinen Widerspruch. Er horte auch gar nicht
mit Aufmerksamkeit zu. Er hatte bisher noch nie Veranlas-
sung zu solchen metaphysischen Gedankengingen gehabt, und
hatte auch nie dariiber nachgedacht, wieso ein Mensch von
Beinebergs Verstande auf derartiges verfallen konne. Die ganze
Frage war tiberhaupt noch nicht in den Horizont seines Lebens
getreten.

Demgemafd gab er sich auch gar keine Miihe, Beinebergs
Ausfithrungen auf ihren Sinn zu priifen; er horte nur halb auf
sie hin.

Er verstand blof3 nicht, wie man so breit und weit ausholen
konne. In ihm zitterte alles, und die Umsicht, mit der Bein-
eberg seine Gedanken weif3 Gott wo herholte, erschien ihm
licherlich, unangebracht, machte ihn ungeduldig. Aber Bein-
eberg fuhr gelassen fort: »Mit Reiting jedoch steht die Sache
ganz anders. Auch er hat sich durch das, was er getan hat, in
meine Hand gegeben, aber sein Schicksal ist mir gewifd nicht
so gleichgiiltig wie das Basinis. Du weifdt, seine Mutter hat kein
grofles Vermogen; wenn er aus dem Institute ausgeschlossen
wird, ist es daher fiir ihn mit allen Plinen zu Ende. Von hier aus
kann er es zu etwas bringen, sonst aber diirfte sich wohl wenig
Gelegenheit dazu finden. Und Reiting hat mich nie mégen, ...
verstehst du?... er hat mich gehaf3t,... hat mir frither zu scha-
den getrachtet, wo er nur konnte, ... ich glaube, er wiirde sich
heute noch freuen, wenn er mich los werden kénnte. Siehst du
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jetzt, was ich aus dem Besitz dieses Geheimnisses alles machen
kann? ...«

Torlef erschrak. Aber so sonderbar, als ob das Schicksal Rei-
tings ihn selbst betrife. Er blickte erschrocken auf Beineberg.
Dieser hatte die Augen bis auf einen kleinen Spalt geschlossen
und erschien ihm wie eine unheimliche, grofe, ruhig in ihrem
Netze lauernde Spinne. Seine letzten Worte klangen kalt und
deutlich wie die Sitze eines Diktats in Torlef3* Ohren.

Er hatte das Vorangegangene nicht verfolgt, hatte nur
gewuflt: Beineberg spricht jetzt wieder von seinen Ideen, die
doch mit dem Gegebenen gar nichts zu tun haben, ... und nun
wufite er auf einmal nicht, wie es gekommen war.

Das Gewebe, das doch irgendwo drauflen im Abstrakten
angeknilipft worden war, wie er sich erinnerte, mufite sich
mit fabelhafter Geschwindigkeit pl6étzlich zusammengezogen
haben. Denn mit einem Male war es nun konkret, wirklich,
lebendig, und ein Kopf zappelte darin ... mit zugeschniirtem
Halse.

Er liebte Reiting durchaus nicht, aber er erinnerte sich jetzt
seiner liebenswiirdigen, frechen, unbekiimmerten Art, mit der
er alle Intrigen anfafite, und Beineberg erschien ihm dage-
gen schindlich, wie er ruhig und grinsend seine vielarmigen,
grauen, abscheulichen Gedankengespinste um jenen zusam-
menzog.

Unwillkiirlich fuhr ihn T6rlefd an: »Du darfst es nicht gegen
ihn ausniitzen.« Es mochte wohl auch sein steter, heimlicher
Widerwille gegen Beineberg mit im Spiele gewesen sein.

Aber Beineberg sagte von selbst, nach kurzem Besinnen:
»Wozu auch?! Um ihn wire wirklich schade. Mir ist er von jetzt
an ohnedies ungefihrlich, und er ist doch zu viel wert, um ihn
iiber eine solche Dummbheit stolpern zu lassen.« Damit war die-
ser Teil der Angelegenheit erledigt. Aber Beineberg sprach wei-
ter und wandte sich nun wieder Basinis Schicksal zu.

»Meinst du noch immer, dafd wir Basini anzeigen sollen?«
Aber Torlefd gab keine Antwort. Er wollte Beineberg sprechen
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horen, dessen Worte klangen ihm wie das Hallen von Schrit-
ten auf hohlem, untergrabenem Erdreich, und er wollte diesen
Zustand auskosten.

Beineberg verfolgte seine Gedanken weiter. »Ich denke, wir
behalten ihn vorderhand fiir uns und strafen ihn selbst. Denn
bestraft mufl er werden - allein schon wegen seiner Anmafdung.
Die vom Institute wiirden ihn hdchstens entlassen und seinem
Onkel einen langen Brief dazu schreiben; — du weifdt ja beildu-
fig, wie geschiftsmiflig das geht. Eure Exzellenz, Ihr Neffe hat
sich vergessen ... irregeleitet ... geben ihn Thnen zuriick ... hof-
fen, dafd es Thnen gelingen wird ... Weg der Besserung ... einst-
weilen jedoch unter den anderen unmaoglich ... usw. Hat denn so
ein Fall ein Interesse oder einen Wert fiir sie?«

»Und was fiir einen Wert soll er fiir uns haben?«

»Was fiir einen Wert? Fir dich vielleicht keinen, denn du
wirst einmal Hofrat werden oder Gedichte machen; — du
brauchst das schliefllich nicht, vielleicht hast du sogar Angst
davor. Aber ich denke mir mein Leben anders!«

Torlefd horchte diesmal auf.

»Fiir mich hat Basini einen Wert, — einen sehr grofien sogar.
Denn sieh, — du lieflest ihn einfach laufen und wiirdest dich
ganz damit beruhigen, dafd er ein schlechter Mensch war.«
Torlef! unterdriickte ein Licheln. »Damit bist du fertig, weil
du kein Talent oder kein Interesse hast, dich selbst an einem
solchen Fall zu schulen. Ich aber habe dieses Interesse. Wenn
man meinen Weg vor sich hat, mufd man die Menschen ganz
anders auffassen. Deswegen will ich mir Basini erhalten, um an
ihm zu lernen.«

»Wie willst du ihn aber bestrafen?«

Beineberg hielt einen Augenblick mit der Antwort aus, als
uberlegte er noch die zu erwartende Wirkung. Dann sagte er
vorsichtig und zégernd: »Du irrst, wenn du glaubst, dafl mir so
sehr um das Strafen zu tun ist. Freilich wird man es ja am Ende
auch eine Strafe fiir ihn nennen kénnen,... aber, um nicht lange
‘Worte zu machen, ich habe etwas anderes im Sinn, ich will ihn
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... nun sagen wir einmal ...: quilen ...«

Torlef hiitete sich ein Wort zu sagen. Er sah noch durch-
aus nicht Klar, aber er fiihlte, daf3 dies alles so kam, wie es fir
ihn - innerlich - kommen muflte. Beineberg, der nicht ent-
nehmen konnte, wie seine Worte gewirkt hatten, fuhr fort: »...
Du brauchst nicht zu erschrecken, es ist nicht so arg. Denn
zunichst auf Basini ist doch, wie ich dir ausfiihrte, keine Riick-
sicht zu nehmen. Die Entscheidung, ob wir ihn quilen oder
etwa schonen sollen, ist nur in unserem Bediirfnisse nach dem
einen oder dem anderen zu suchen. In inneren Griinden. Hast
du solche? Das mit Moral, Gesellschaft und so weiter, was du
damals vorgebracht hast, kann natiirlich nicht zidhlen; du hast
hoffentlich selbst nie daran geglaubt. Du bist also vermutlich
indifferent. Aber immerhin kannst du dich ja noch von der gan-
zen Sache zuriickziehen, falls du nichts aufs Spiel setzen willst.

Mein Weg wird jedoch nicht zuriick oder vorbei, sondern mit-
ten hindurch fiihren. Das muf so sein. Auch Reiting wird nicht
von der Sache lassen, denn auch fiir ihn hat es einen besonde-
ren Wert, einen Menschen ganz in seiner Hand zu haben und
sich iiben zu kénnen, ihn wie ein Werkzeug zu behandeln. Er
will herrschen und wiirde dir es gerade so machen wie Basini,
wenn die Gelegenheit zufillig dich triafe. Fiir mich handelt es
sich jedoch noch um mehr. Fast um eine Verpflichtung gegen
mich selbst; wie soll ich dir nur diesen Unterschied zwischen
uns klar machen? Du weifdt, wie sehr Reiting Napoleon ver-
ehrt: halte nun dagegen, dafl der Mensch, welcher mir vor allen
gefillt, mehr irgendeinem Philosophen und indischen Heiligen
dhnelt. Reiting wiirde Basini opfern und nichts als Interesse
dabei empfinden. Er wiirde ihn moralisch zerschneiden, um
zu erfahren, worauf man sich bei solchen Unternehmungen
gefafdt zu machen hat. Und wie gesagt, dich oder mich geradeso
gut wie Basini und ohne dafd es ihm im geringsten nahe ginge.
Ich dagegen habe geradeso gut wie du diese gewisse Empfin-
dung, daf Basini schliefdlich und endlich doch auch ein Mensch
sei. Auch in mir wird etwas durch eine begangene Grausam-
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keit verletzt. Aber gerade darum handelt es sich! Formlich um
ein Opfer! Siehst du, auch ich bin an zwei Faden gekniipft. An
diesen einen, unbestimmten, der mich in Widerspruch zu mei-
ner klaren Uberzeugung an eine mitleidige Tatlosigkeit bindet,
aber auch an einen zweiten, der zu meiner Seele hinlduft, zu
innersten Erkenntnissen, und mich an den Kosmos fesselt. Sol-
che Menschen wie Basini, sagte ich dir schon friiher, bedeuten
nichts — eine leere, zufillige Form. Die wahren Menschen sind
nur die, welche in sich selbst eindringen kénnen, kosmische
Menschen, welche imstande sind, sich bis zu ihrem Zusammen-
hange mit dem groflen Weltprozesse zu versenken. Diese ver-
richten Wunder mit geschlossenen Augen, weil sie die gesamte
Kraft der Welt zu gebrauchen verstehen, die in ihnen gerade
so ist wie aufler ihnen. Aber alle Menschen, die bis dahin dem
zweiten Faden folgten, mufdten den ersten vorher zerreifden.
Ich habe von schauerlichen Bufopfern erleuchteter Moénche
gelesen, und die Mittel der indischen Heiligen sind ja auch dir
nicht ganz unbekannt. Alle grausamen Dinge, die dabei gesche-
hen, haben nur den Zweck, die elenden nach aufien gerichteten
Begierden abzutoten, welche, ob sie nun Eitelkeit oder Hunger,
Freude oder Mitleid seien, nur von dem Feuer abziehen, das
jeder in sich zu erwecken vermag.

Reiting kennt nur das Auflen, ich folge dem zweiten Faden.
Jetzt hat er in den Augen aller einen Vorsprung, denn mein Weg
ist langsamer und unsicherer. Aber mit einem Schlage kann
ich ihn wie einen Wurm iiberholen. Siehst du, man behauptet,
die Welt bestiinde aus mechanischen Gesetzen, an denen sich
nicht riitteln lasse. Das ist ganz falsch, das steht nur in den
Schulbiichern! Die Auflenwelt ist wohl hartnickig, und ihre
sogenannten Gesetze lassen sich bis zu einem gewissen Grade
nicht beeinflussen, aber es hat doch Menschen gegeben, denen
das gelang. Das steht in heiligen, vielgepriiften Biichern, von
denen die meisten nur nichts wissen. Von dorther weif ich,
dafl es Menschen gegeben hat, die Steine und Luft und Wasser
durch eine blofRe Regung ihres Willens bewegen konnten und
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vor derem Gebete keine Kraft der Erde fest genug war. Aber
auch das sind erst die dufRerlichen Triumphe des Geistes. Denn
wem es ganz gelingt, seine Seele zu schauen, fiir den 16st sich
sein korperliches Leben, das nur ein zufilliges ist; es steht in
den Biichern, daf solche direkt in ein hoheres Reich der Seelen
eingingen.«

Beineberg sprach voéllig ernsthaft, mit verhaltener Erre-
gung. Torlef hielt noch immer fast ununterbrochen die Augen
geschlossen; er fiihlte Beinebergs Atem zu sich heriiberdrin-
gen und sog ihn wie ein beklemmendes Betiubungsmittel ein.
Indessen beendete Beineberg seine Rede:

»Du kannst also sehen, worum es sich mir handelt. Was mir
einredet, Basini laufen zu lassen, ist von niederer, duf3erlicher
Herkunft. Du magst dem folgen. Fiir mich ist es ein Vorurteil,
von dem ich los mufd wie von allem, das von dem Wege zu mei-
nem Innersten ablenkt.

Gerade dafi es mir schwer fillt, Basini zu quilen, — ich meine,
ihn zu demiitigen, herabzudriicken, von mir zu entfernen, — ist
gut. Es erfordert ein Opfer. Es wird reinigend wirken. Ich bin
mir schuldig, tiglich an ihm zu lernen, daf das blof3e Mensch-
sein gar nichts bedeutet, — eine bloRe iffende, duRerliche Ahn-
lichkeit.«

Torlefd verstand nicht alles. Er hatte nur wieder die Vorstel-
lung, daf sich eine unsichtbare Schlinge plotzlich zu einem
greifbaren, tédlichen Knoten zusammengezogen habe. Bein-
ebergs letzte Worte klangen in ihm nach: »Eine blof3e duflerli-
che, affende Ahnlichkeit«, wiederholte er sich. Das schien auch
auf sein Verhiltnis zu Basini zu passen. Bestand nicht der son-
derbare Reiz, den dieser auf ihn ausiibte, in solchen Gesichten?
Einfach darin, dafl er sich nicht in ihn hineindenken konnte
und ihn daher stets wie in unbestimmten Bildern empfand?
‘War nicht, als er sich vorhin Basini vorgestellt hatte, hinter
dessen Gesicht ein zweites, verschwimmendes gestanden? Von
einer greifbaren Ahnlichkeit, die sich doch an nichts ankniip-
fen liefR?
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So kam es, daf Torlef3, statt dafd er iiber die ganz sonderba-
ren Absichten Beinebergs nachgedacht hitte, von den neuen,
ungewohnlichen Eindriicken halb betdubt, versuchte, liber sich
selbst klar zu werden. Er erinnerte sich an den Nachmittag,
bevor er von Basinis Vergehen erfahren hatte. Da waren diese
Gesichte eigentlich auch schon dagewesen. Es hatte sich immer
etwas gefunden, womit seine Gedanken nicht fertig werden
konnten. Etwas, das so einfach und so fremd erschien. Er hatte
Bilder gesehen, die doch keine Bilder waren. Vor jenen Hiitten,
ja selbst als er mit Beineberg in der Konditorei safi.

Es waren Ahnlichkeiten und uniiberbriickbare Unihnlich-
keiten zugleich. Und dieses Spiel, diese geheime, ganz persén-
liche Perspektive hatte ihn erregt.

Und nun rif} ein Mensch dies an sich. All das war nun in
einem Menschen verkorpert, wirklich geworden. Dadurch ging
die ganze Sonderbarkeit auf diesen Menschen {iber. Dadurch
riickte sie aus der Phantasie ins Leben und wurde bedrohlich ...

Die Aufregungen hatten Torle3 ermiidet, seine Gedanken
ketteten sich nur mehr lose aneinander.

Thm blieb nur die Erinnerung, dafd er diesen Basini nicht los-
lassen diirfe, dafl dieser bestimmt sei, auch fiir ihn eine wich-
tige und bereits unklar erkannte Rolle zu spielen.

Dazwischen schiittelte er verwundert den Kopf, wenn er an
Beinebergs Worte dachte. Auch der ...?

Er kann doch nicht dasselbe suchen wie ich, und doch fand
gerade er die richtige Bezeichnung dafiir ...

Torlef3 triumte mehr als er dachte. Er war nicht mehr
imstande, sein psychologisches Problem von Beinebergs Phan-
tastereien zu unterscheiden. Er hatte schliefllich nur das eine
Gefiihl, daf} sich die riesige Schlinge immer fester um alles
zusammenziehe.

Das Gesprich fand keine Fortsetzung. Sie 16schten das Licht
aus und schlichen vorsichtig in ihren Schlafsaal zuriick.

Die nichsten Tage brachten keine Entscheidung. Es gab in der
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Schule viel zu tun, Reiting wich vorsichtig jedem Alleinsein
aus, und auch Beineberg ging einer erneuten Aussprache aus
dem Wege.

So geschah es, dafd sich wihrend dieser Tage wie ein in sei-
nem Lauf gehemmter Strom das Geschehene tiefer in Torlef
eingrub und seinen Gedanken eine unwiderrufliche Richtung
gab.

Mit der Absicht, Basini zu entfernen, war es dadurch end-
giiltig vorbei. TorleR fiihlte sich jetzt zum ersten Male voll auf
sich selbst konzentriert und vermochte an gar nichts anderes
mehr zu denken. Auch BoZena war ihm gleichgiiltig geworden;
was er fiir sie empfunden hatte, wurde ihm zu einer phantasti-
schen Erinnerung, an deren Stelle nun der Ernst getreten war.

Freilich schien dieser Ernst nicht weniger phantastisch zu
sein.

Von seinen Gedanken beschiftigt, war Torlef3 allein im Parke
spazieren gegangen. Es war um die Mittagszeit, und die Spit-
herbstsonne legte blasse Erinnerungen iiber Wiesen und Wege.
Da TorlefR in seiner Unruhe keine Lust zu weiterem Spazier-
gange hatte, umschritt er bloff das Gebdude und warf sich am
Fufle der fast fensterlosen Seitenmauer in das fahle, raschelnde
Gras. Uber ihm spannte sich der Himmel, ganz in jenem verbli-
chenen, leidenden Blau, das dem Herbste eigen ist, und kleine,
weifle, geballte Wolkchen hasteten dariiber hin.

Torlef lag lang ausgestreckt am Riicken und blinzelte unbe-
stimmt trdaumend zwischen den sich entbldtternden Kronen
zweier vor ihm stehenden Bidume hindurch.

Er dachte an Beineberg; wie sonderbar doch dieser Mensch
war! Seine Worte wiirden zu einem zerbrockelnden indischen
Tempel gehoren, in die Gesellschaft unheimlicher G6tzenbil-
der und zauberkundiger Schlangen in tiefen Verstecken; was
sollten sie aber am Tage, im Konvikte, im modernen Europa?
Und doch schienen diese Worte, nachdem sie sich ewig lange,
wie ein Weg ohne Ende und Ubersicht in tausend Windungen
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hingezogen hatten, plotzlich vor einem greifbaren Ziele gestan-
den zu sein ...

Und plotzlich bemerkte er, — und es war ihm, als geschihe
dies zum ersten Male, — wie hoch eigentlich der Himmel sei.

Es war wie ein Erschrecken. Gerade iiber ihm leuchtete ein
kleines, blaues, unsagbar tiefes Loch zwischen den Wolken.

Thm war, als miif3te man da mit einer langen, langen Leiter
hineinsteigen kénnen. Aber je weiter er hineindrang und sich
mit den Augen hob, desto tiefer zog sich der blaue, leuchtende
Grund zuriick. Und es war doch, als miif3te man ihn einmal
erreichen und mit den Blicken ihn authalten kénnen. Dieser
‘Wunsch wurde quilend heftig.

Es war, als ob die aufs dufierste gespannte Sehkraft Blicke
wie Pfeile zwischen die Wolken hineinschleuderte und als ob
sie, je weiter sie auch zielte, immer um ein weniges zu kurz
trafe.

Dariiber dachte nun Torlefd nach; er bemiihte sich moglichst
ruhig und verniinftig zu bleiben. »Freilich gibt es kein Ende«,
sagte er sich, »es geht immer weiter, fortwihrend weiter, ins
Unendliche.« Er hielt die Augen auf den Himmel gerichtet und
sagte sich dies vor, als gilte es die Kraft einer Beschwoérungs-
formel zu erproben. Aber erfolglos; die Worte sagten nichts,
oder vielmehr sie sagten etwas ganz anderes, so als ob sie zwar
von dem gleichen Gegenstande, aber von einer anderen, frem-
den, gleichgiiltigen Seite desselben redeten.

»Das Unendliche!« Torlefd kannte das Wort aus dem Mathe-
matikunterrichte. Er hatte sich nie etwas Besonderes darunter
vorgestellt. Es kehrte immer wieder; irgend jemand hatte es
einst erfunden, und seither war es moglich, so sicher damit zu
rechnen wie nur mit irgend etwas Festem. Es war, was es gerade
in der Rechnung galt; dariiber hinaus hatte Torlef nie etwas
gesucht.

Und nun durchzuckte es ihn wie mit einem Schlage, dafd an
diesem Worte etwas furchtbar Beunruhigendes hafte. Es kam
ihm vor wie ein gezidhmter Begriff, mit dem er tiglich seine
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kleinen Kunststiickchen gemacht hatte und der nun plétzlich
entfesselt worden war. Etwas i{iber den Verstand Gehendes,
Wildes, Vernichtendes schien durch die Arbeit irgendwelcher
Erfinder hineingeschlifert worden zu sein und war nun plotz-
lich aufgewacht und wieder furchtbar geworden. Da, in die-
sem Himmel, stand es nun lebendig tiber ihm und drohte und
hohnte.

Endlich schlof3 er die Augen, weil ihn dieser Anblick so sehr
quilte.

Als er bald darauf durch einen Windstof3, der durch das welke
Gras raschelte, wieder geweckt wurde, spiirte er seinen Kor-
per kaum, und von den Fiifen herauf strémte eine angenehme
Kiihle, die seine Glieder in einem Zustand siifler Trigheit fest-
hielt. In sein fritheres Erschrecken hatte sich nun etwas Mildes
und Miides gemischt. Noch immer fiihlte er den Himmel riesig
und schweigend auf sich herunterstarren, aber er erinnerte sich
nun, wie oft er schon vordem einen solchen Eindruck empfan-
gen hatte, und wie zwischen Wachen und Triumen ging er alle
diese Erinnerungen durch und fiihlte sich in ihre Beziehungen
eingesponnen.

Da war zunichst jene Kindheitserinnerung, in der die
Biume so ernst und schweigend standen wie verzauberte Men-
schen. Schon damals mufite er es empfunden haben, was spater
immer wieder kam. Selbst jene Gedanken bei BoZena hatten
etwas davon an sich gehabt, etwas Besonderes, etwas Ahnungs-
volles, das mehr war als sie besagten. Und jener Augenblick
der Stille im Garten vor den Fenstern der Konditorei, ehe sich
die dunklen Schleier der Sinnlichkeit niedersenkten, war so
gewesen. Und Beineberg und Reiting waren oft wihrend des
Bruchteils eines Gedankens zu etwas Fremdem, Unwirklichem
geworden; und endlich Basini? Die Vorstellung dessen, was mit
dem geschah, hatte Torlef3 vollig entzweigerissen; sie war bald
verniinftig und alltdglich, bald von jenem bilderdurchzuckten
Schweigen, das allen diesen Eindriicken gemeinsam war, das
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nach und nach in Térlef3 Wahrnehmung gesickert war und nun
mit einem Male beanspruchte, als etwas Wirkliches, Lebendi-
ges behandelt zu werden; genau so wie vorhin die Vorstellung
der Unendlichkeit.

Torlefd fithlte nun, dafd es ihn von allen Seiten umschlofR. Wie
ferne, dunkle Krifte hatte es wohl schon seit je gedroht, aber
er war instinktiv davor zuriickgewichen und hatte es nur zeit-
weilig mit einem scheuen Blick gestreift. Nun aber hatte ein
Zufall, ein Ereignis seine Aufmerksamkeit verschirft und dar-
auf gerichtet, und wie auf ein Zeichen brach es nun von allen
Seiten herein; eine ungeheure Verwirrung mit sich reif3end, die
jeder Augenblick aufs neue weiter breitete.

Es kam wie eine Tollheit tiber T6rlef3, Dinge, Vorginge und
Menschen als etwas Doppelsinniges zu empfinden. Als etwas,
das durch die Kraft irgendwelcher Erfinder an ein harmloses,
erklirendes Wort gefesselt war, und als etwas ganz Fremdes,
das jeden Augenblick sich davon loszureifden drohte.

Gewifd: es gibt fiir alles eine einfache, natiirliche Erklai-
rung, und auch Toérlefd wufite sie, aber zu seinem furchtsamen
Erstaunen schien sie nur eine ganz dufdere Hiille fortzureifden,
ohne das Innere blofRzulegen, das TorleR wie mit unnatiirlich
gewordenen Augen stets noch als zweites dahinter schimmern
sah.

So lag Toérlef3 und war ganz eingesponnen von Erinnerun-
gen, aus denen wie fremde Bliiten seltsame Gedanken wuch-
sen. Jene Augenblicke, die keiner vergifit, Situationen, wo der
Zusammenhang versagt, der sonst unser Leben sich liickenlos
in unserem Verstande abspiegeln 14£3t, als liefen sie parallel und
mit gleicher Geschwindigkeit nebeneinander her, — sie schlos-
sen sich verwirrend eng aneinander.

Die Erinnerung an das so furchtbar stille, farbentraurige
Schweigen mancher Abende wechselte unvermittelt mit der
heiflen zitternden Unruhe eines Sommermittags, die ein-
mal seine Seele glithend, wie mit den zuckenden Fiiflen eines
huschenden Schwarms schillernder Eidechsen iiberlaufen
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hatte.

Dann fiel ihm plétzlich ein Licheln jenes kleinen Fiirsten
ein, — ein Blick, — eine Bewegung — damals, als sie innerlich
miteinander fertig wurden, — durch die jener Mensch sich mit
einem - sanften — Mal aus allen Beziehungen loste, die Torlef3
um ihn gesponnen hatte, und in eine neue, fremde Weite hin-
einschritt, die sich — gleichsam in das Leben einer unbeschreib-
lichen Sekunde konzentriert — unversehens aufgetan hatte.
Dann kamen wieder Erinnerungen aus dem Walde, — zwischen
den Feldern. Dann ein schweigsames Bild in einem dunkelnden
Zimmer zu Hause, das ihn spiter an seinen verlorenen Freund
plotzlich erinnert hatte. Worte eines Gedichtes fielen ihm ein ...

Und es gibt auch sonst Dinge, wo zwischen Erleben und
Erfassen diese Unvergleichlichkeit herrscht. Immer aber ist es
so, dafl das, was wir in einem Augenblick ungeteilt und ohne
Fragen erleben, unverstindlich und verwirrt wird, wenn wir es
mit den Ketten der Gedanken zu unserem bleibenden Besitze
fesseln wollen. Und was groff und menschenfremd aussieht,
solange unsere Worte von ferne danach langen, wird einfach
und verliert das Beunruhigende, sobald es in den Tatkreis unse-
res Lebens eintritt.

Und so hatten alle diese Erinnerungen auf einmal dasselbe
Geheimnis gemeinsam. Als ob sie zusammengehorten, standen
sie alle zum Greifen deutlich vor ihm.

Sie waren zu ihrer Zeit von einem dunklen Gefiihl begleitet
gewesen, das er wenig beachtet hatte.

Gerade um dieses bemiihte er sich jetzt. IThm fiel ein, dafl er
einstens, als er mit seinem Vater vor einer jener Landschaften
stand, unvermittelt gerufen hatte: o es ist schén, — und verle-
gen wurde, als sich sein Vater freute. Denn er hitte ebenso gut
sagen mogen: es ist schrecklich traurig. Es war ein Versagen der
‘Worte, das ihn da quilte, ein halbes Bewuf3tsein, dafd die Worte
nur zufillige Ausfliichte fiir das Empfundene waren.

Und heute erinnerte er sich des Bildes, erinnerte sich der
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Worte und deutlich jenes Gefiihles zu lligen, ohne zu wis-
sen, wieso. Sein Auge ging in der Erinnerung von neuem alles
durch. Aber immer wieder kehrte es ohne Erlosung zuriick. Ein
Licheln des Entziickens liber den Reichtum der Einfille, das er
noch immer wie zerstreut festhielt, bekam langsam einen kaum
merklichen schmerzhaften Zug ...

Er hatte das Bediirfnis, rastlos nach einer Briicke, einem
Zusammenhange, einem Vergleich zu suchen — zwischen sich
und dem, was wortlos vor seinem Geiste stand.

Aber so oft er sich bei einem Gedanken beruhigt hatte, war
wieder dieser unverstindliche Einspruch da: Du liigst. Es war,
als ob er eine unaufhorliche Division durchfithren miif3te, bei
der immer wieder ein hartnickiger Rest heraussprang, oder als
ob er fiebernde Finger wundbemiihte, um einen endlosen Kno-
ten zu l6sen.

Und endlich lief er nach. Es schlof sich eng um ihn, und die
Erinnerungen wuchsen in unnatiirlicher Verzerrung.

Er hatte die Augen wieder auf den Himmel gerichtet. Als
konnte er ihm vielleicht noch durch einen Zufall sein Geheim-
nis entreiflen und an ihm erraten, was ihn allerorten verwirrte.
Aber er wurde miide, und das Gefiihl einer tiefen Einsamkeit
schlof} sich tiber ihm zusammen. Der Himmel schwieg. Und
Torlefd fihlte, dal er unter diesem unbewegten, stummen
Gewdlbe ganz allein sei, er fiihlte sich wie ein kleines lebendes
Piinktchen unter dieser riesigen, durchsichtigen Leiche.

Aber es schreckte ihn kaum mehr. Wie ein alter, ldngst ver-
trauter Schmerz hatte es nun auch das letzte Glied ergriffen.

Thm war, als ob das Licht einen milchigen Schimmer ange-
nommen hitte und wie ein bleicher kalter Nebel vor seinen
Augen tanzte.

Langsam und vorsichtig wandte er den Kopf und sah umbher,
ob sich denn wirklich alles verdndert habe. Da streifte sein Blick
von ungefihr die graue, fensterlose Mauer, die hinter seinem
Haupte stand. Sie schien sich iiber ihn gebeugt zu haben und
ihn schweigend anzusehen. Von Zeit zu Zeit kam ein Rieseln
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herunter, und ein unheimliches Leben erwachte in der Wand.

So hatte er es oft in dem Versteck belauscht, wenn Bein-
eberg und Reiting ihre phantastische Welt entrollten, und er
hatte sich dariiber gefreut wie tiber die seltsame Begleitmusik
zu einem grotesken Schauspiel.

Nun aber schien der helle Tag selbst zu einem unergriindli-
chen Versteck geworden zu sein, und das lebendige Schweigen
umstand Toérlef von allen Seiten.

Er vermochte nicht den Kopf abzuwenden. Neben ihm, in
einem feuchten, diisteren Winkel wucherte Huflattich und
spreitete seine breiten Blitter zu phantastischen Verstecken
den Schnecken und Wiirmern.

Torlefd horte das Schlagen seines Herzens. Dann kam wie-
der ein leises, flisterndes, versickerndes Rieseln ... Und diese
Gerdusche waren das einzig Lebendige in einer zeitlosen
schweigenden Welt ...

Am nichsten Tage stand Beineberg mit Reiting, als TorlefR zu
ihnen trat.

»Ich habe schon mit Reiting gesprochen«, sagte Beineberg,
»und alles vereinbart. Du interessierst dich ja doch nicht recht
fiir solche Sachen.«

Torlef3 fihlte etwas wie Zorn und Eifersucht tiber diese
plotzliche Wendung in sich aufsteigen, wufdte aber doch nicht,
ob er der néchtlichen Unterredung vor Reiting erwédhnen solle.
»Nun, ihr hittet mich wenigstens dazu rufen kénnen, da ich
nun einmal geradeso gut wie ihr an der Sache beteiligt bin,
meinte er.

»Hitten wir auch getan, lieber Torlef3«, beeilte sich Reiting,
dem offenbar diesmal daran lag, keine unnétigen Schwierig-
keiten zu haben, »aber du warst gerade nicht zu finden und
wir rechneten auf deine Zustimmung. Was sagst du librigens
zu Basini?« (Kein Wort der Entschuldigung, so als ob sich sein
eigenes Verhalten von selbst verstiinde.)

»Was ich dazu sage? Nun, er ist ein gemeiner Mensch«, ant-
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wortete Torlef3 verlegen.

»Nicht wahr? Sehr gemein.«

»Aber du 143t dich auch in schéone Dinge ein!« Und Toérlef
lichelte etwas erzwungen, denn er schimte sich, dafd er Reiting
nicht heftiger ziirne.

»Ich?« Reiting zuckte mit den Schultern. »Was ist weiter
dabei? Man muf alles mitgemacht haben, und wenn er nun ein-
mal so dumm und so niedertrichtig ist ...«

»Hast du seither schon mit ihm gesprochen?« mischte sich
nun Beineberg ein.

»Ja; er war gestern am Abend bei mir und bat mich um Geld,
da er wieder Schulden hat, die er nicht zahlen kann.«

»Hast du es ihm schon gegeben?«

»Nein, noch nicht.«

»Das ist sehr gut«, meinte Beineberg, »da haben wir ja gleich
die gesuchte Gelegenheit, ihn zu packen. Du konntest ihn fiir
heute abend irgendwohin bestellen.«

»Wohin? In die Kammer?«

»Ich denke nein, denn von der hat er vorderhand noch nichts
zu wissen. Aber befiehl ihm, auf den Boden zu kommen, wo du
damals mit ihm warst.«

»Fiir wieviel Uhr?«

»Sagen wir ... elf.«

»Gut. — Willst du noch etwas spazieren gehen?«

»Ja. Torlefd wird wohl noch zu tun haben, was?«

Torle hatte zwar nichts mehr zu arbeiten, aber er fiihlte,
dafl die beiden noch etwas miteinander gemein hatten, das sie
ihm verheimlichen wollten. Er drgerte sich {iber seine Steifheit,
die ihn abhielt, sich dazwischen zu dringen.

So sah er ihnen eifersiichtig nach und stellte sich alles mo6g-
liche vor, was sie vielleicht heimlich verabreden kdnnten.

Dabei fiel ihm auf, welche Harmlosigkeit und Liebenswiir-
digkeit in dem aufrechten, biegsamen Gange Reitings lag; —
geradeso wie in seinen Worten. Und dem entgegen versuchte
er sich ihn vorzustellen, wie er an jenem Abende gewesen sein
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mufilte; das Innerliche, Seelische davon. Das mufdte wie ein lan-
ges, langsames Sinken zweier ineinander verbissener Seelen
gewesen sein und dann eine Tiefe wie in einem unterirdischen
Reich; — dazwischen ein Augenblick, in dem die Gerdusche der
‘Welt, oben, weit oben, lautlos wurden und verléschten.

Kann denn ein Mensch nach etwas Derartigem wieder so
vergniigt und leicht sein? Sicher bedeutete es ihm nicht so viel.
Torlef hitte ihn so gerne gefragt. Und statt dessen hatte er ihn
nun in einer kindischen Scheu diesem spinnenhaften Bein-
eberg liberlassen!

Um dreiviertel elf Uhr sah Torlef3, daff Beineberg und Reiting
aus ihren Betten schliipften, und zog sich gleichfalls an.

»Pst! — so warte doch. Das fillt ja auf, wenn wir alle drei
zugleich weggehen.«

Torlefd versteckte sich wieder unter seine Decke.

Auf dem Gange vereinigten sie sich dann und stiegen mit der
gewohnten Vorsicht den Bodenaufgang hinan.

»Wo ist Basini?« fragte TorleR.

»Er kommt von der anderen Seite; Reiting hat ihm den
Schliissel dazu gegeben.«

Sie blieben die ganze Zeit iber im Dunkeln. Erst oben, vor
der grofden, eisernen Tiire, ziindete Beineberg seine kleine
Blendlaterne an.

Das Schlofd leistete Widerstand. Es safd durch eine jahrelange
Ruhe fest und wollte dem Nachschliissel nicht gehorchen. End-
lich schlug es mit einem harten Laut zuriick; der schwere Flii-
gel rieb widerstrebend im Roste der Angeln und gab zégernd
nach.

Aus dem Bodenraume schlug eine warme, abgestandene
Luft heraus, wie die kleiner Treibhéiuser.

Beineberg schlofd die Tiire wieder zu.

Sie stiegen die kleine holzerne Treppe hinab und kauerten
sich neben einem michtigen Querbalken nieder.

Zu ihrer Seite standen riesige Wasserbottiche, welche bei
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dem Ausbruche eines Brandes den Loscharbeiten dienen soll-
ten. Das Wasser darin war offenbar schon lange nicht erneuert
worden und verbreitete einen siifflichen Geruch.

Uberhaupt war die ganze Umgebung suferst beklemmend:
Die Hitze unter dem Dach, die schlechte Luft und das Gewirre
der michtigen Balken, die teils nach oben zu sich im Dunkel
verloren, teils in einem gespenstigen Netzwerk am Boden hin-
krochen.

Beineberg blendete die Laterne ab, und sie saflen, ohne ein
Wort zu reden, regungslos in der Finsternis — durch lange
Minuten.

Da knarrte am entgegengesetzten Ende im Dunkeln die Tiir.
Leise und zogernd. Das war ein Gerdusch, welches das Herz bis
zum Halse hinauf klopfen machte, wie der erste Laut der sich
nihernden Beute.

Es folgten einige unsichere Schritte, das Anschlagen eines
Fufles gegen erdrohnendes Holz; ein mattes Geridusch, wie
von dem Aufschlagen eines Koérpers ... Stille ... Dann wieder
zaghafte Schritte ... Warten ... Ein leiser menschlicher Laut ...
»Reiting 7«

Da zog Beineberg die Kappe von der Blendlaterne und warf
einen breiten Strahl gegen den Ort, woher die Stimme kam.

Einige michtige Balken leuchteten mit scharfen Schatten
auf, weiterhin sah man nichts als einen Kegel tanzenden Stau-
bes.

Aber die Schritte wurden bestimmter und kamen niher.

Da schlug - ganz nahe — wieder ein Fufd gegen das Holz,
und im nichsten Augenblicke tauchte in der breiten Basis des
Lichtkegels das — in der zweifelhaften Beleuchtung aschfahle -
Gesicht Basinis auf.

Basini lichelte. Lieblich, siifdlich. Starr festgehalten, wie das
Licheln eines Bildes, hob es sich aus dem Rahmen des Lichtes
heraus.

Torlefd safd an seinen Balken geprefdt und fiihlte das Zittern

88



seiner Augenmuskeln.

Nun zidhlte Beineberg die Schandtaten Basinis auf; gleich-
miRig, mit heiseren Worten.

Dann die Frage: »Du schidmst dich also gar nicht?« Dann ein
Blick Basinis auf Reiting, der zu sagen schien: »Nun ist es wohl
schon an der Zeit, daff du mir hilfst.« Und in dem Augenblicke
gab ihm Reiting einen Faustschlag ins Gesicht, so dafi er riick-
wirts taumelte, liber einen Balken stolperte, stiirzte. Beineberg
und Reiting sprangen ihm nach.

Die Laterne war umgekippt, und ihr Licht flof? verstindnis-
los und triage zu Torlef3‘ Fiiflen iber den Boden hin ...

Torlefd unterschied aus den Gerduschen, daff sie Basini
die Kleider vom Leibe zogen und ihn mit etwas Diinnem,
Geschmeidigem peitschten. Sie hatten dies alles offenbar schon
vorbereitet gehabt. Er horte das Wimmern und die halblau-
ten Klagerufe Basinis, der unausgesetzt um Schonung flehte;
schliefllich vernahm er nur noch ein Stohnen, wie ein unter-
driicktes Geheul, und dazwischen halblaute Schimpfworte und
die heiflen leidenschaftlichen Atemst6{3e Beinebergs.

Er hatte sich nicht vom Platze geriihrt. Gleich anfangs hatte
ihn wohl eine viehische Lust mit hinzuspringen und zuzuschla-
gen gepackt, aber das Gefiihl, daf er zu spit kommen und tiber-
fliissig sein wiirde, hielt ihn zuriick. Uber seinen Gliedern lag
mit schwerer Hand eine Lihmung.

Scheinbar gleichgiiltig sah er vor sich hin zu Boden. Er
spannte sein Gehor nicht an, um den Gerduschen zu folgen,
und er fiihlte sein Herz nicht rascher schlagen als sonst. Mit
den Augen folgte er dem Lichte, das sich zu seinen Fiiflen in
einer Lache ergof3. Staubflocken leuchteten auf und ein kleines
hiflliches Spinnengewebe. Weiterhin sickerte der Schein in die
Fugen zwischen den Balken und erstickte in einem staubigen,
schmutzigen Dimmern.

Torlefd wire auch eine Stunde lang so sitzen geblieben, ohne
es zu fihlen. Er dachte an nichts und war doch innerlich voll-
auf beschiftigt. Dabei beobachtete er sich selbst. Aber so, als
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ob er eigentlich ins Leere sihe und sich selbst nur wie in einem
undeutlichen Schimmer von der Seite her erfafdte. Nun riickte
aus diesem Unklaren — von der Seite her — langsam, aber immer
sichtlicher ein Verlangen ins deutliche Bewuf3tsein.

Irgend etwas liefR Torlef dariiber lacheln. Dann war wieder
das Verlangen stédrker. Es zog ihn von seinem Sitze hinunter —
auf die Knie; auf den Boden. Es trieb ihn, seinen Leib gegen
die Dielen zu pressen; er fiihlte, wie seine Augen grof3 werden
wiirden wie die eines Fisches, er fithlte durch den nackten Leib
hindurch sein Herz gegen das Holz schlagen.

Nun war wirklich eine michtige Aufregung in Torlef, und
er mufite sich an seinem Balken festhalten, um sich gegen den
Schwindel zu sichern, der ihn hinabzog.

Auf seiner Stirne standen Schweifdperlen, und er fragte sich
dangstlich, was dies alles zu bedeuten habe?

Aus seiner Gleichgiiltigkeit aufgeschreckt, horchte er nun
auch wieder durch das Dunkel zu den dreien hintiber.

Es war dort still geworden; nur Basini klagte leise vor sich
hin, wihrend er nach seinen Kleidern tastete.

Torlefd fiihlte sich durch diese klagenden Laute angenehm
beriihrt. Wie mit Spinnenfiiflen lief ihm ein Schauer den
Riicken hinauf und hinunter; dann safl es zwischen den Schul-
terbliattern fest und zog mit feinen Krallen seine Kopfhaut nach
hinten. Zu seinem Befremden erkannte Torlef3, daff er sich in
einem Zustande geschlechtlicher Erregung befand. Er dachte
zuriick, und ohne sich zu erinnern, wann dieser eingetreten sei,
wufdte er doch, dafd er schon das eigentiimliche Verlangen sich
gegen den Boden zu driicken begleitet hatte. Er schimte sich
dessen; aber es hatte ihm wie eine michtige Blutwelle daher-
flutend den Kopf benommen.

Beineberg und Reiting kamen zuriickgetastet und setzten
sich schweigend neben ihn. Beineberg blickte auf die Lampe.

In diesem Augenblicke zog es Torlefd wieder hinunter. Es
ging von den Augen aus, — das fiihlte er nun, — von den Augen
aus wie eine hypnotische Starre zum Gehirn. Es war eine Frage,
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ja eine ... nein, eine Verzweiflung ... oh es war ihm ja bekannt ...:
die Mauer, jener Gastgarten, die niederen Hiitten, jene Kind-
heitserinnerung ... dasselbe! dasselbe! Er sah auf Beineberg.
»Fiihlt denn der nichts?« dachte er. Aber Beineberg biickte
sich und wollte die Lampe aufheben. Toérleff hielt seinen Arm
zuriick. »Ist das nicht wie ein Auge?« sagte er und wies auf den
iiber den Boden flieRenden Lichtschein.

»Willst du vielleicht jetzt poetisch werden?«

»Nein. Aber sagst du nicht selbst, dafd es mit den Augen eine
eigene Bewandtnis hat? Aus ihnen wirkt — denk doch nur an
deine hypnotischen Lieblingsideen — mitunter eine Kraft, die
in keinem Physikunterricht ihren Platz hat; — sicher ist auch,
dafd man einen Menschen oft weit besser aus seinen Augen
errit als aus seinen Worten ...«

»Nun - und?«

»Mir ist dieses Licht wie ein Auge. Zu einer fremden Welt.
Mir ist, als sollte ich etwas erraten. Aber ich kann nicht. Ich
mochte es in mich hineintrinken ...«

»Nun, — du fiangst doch an poetisch zu werden.«

»Nein, es ist mir ernst. Ich bin ganz verzweifelt. So sieh doch
nur hin, und du wirst es auch fithlen. Ein Bediirfnis, sich in die-
ser Lache zu wilzen, — auf allen vieren, ganz nah in die stau-
bigen Winkel zu kriechen, als ob man es so erraten kénnte ...«

»Mein Lieber, das sind Spielereien, Empfindeleien. Lafd jetzt
gefilligst solche Sachen.«

Beineberg biickte sich vollends und stellte die Lampe wieder
auf ihren Platz. Torlef3 empfand aber Schadenfreude. Er fiihlte,
daf er diese Ereignisse mit einem Sinne mehr in sich aufnahm
als seine Gefihrten.

Er wartete nun auf das Wiedererscheinen Basinis und fiihlte
mit einem heimlichen Schauer, daf sich seine Kopthaut aber-
mals unter den feinen Krallen anspannte.

Er wufte es ja schon ganz genau, dafl fiir ihn etwas aufge-
spart war, das immer wieder und in immer kiirzeren Zwischen-
riumen ihn mahnte; eine Empfindung, die fiir die anderen
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unverstindlich war, fiir sein Leben aber offenbar grofde Wich-
tigkeit haben mufite.

Nur was diese Sinnlichkeit dabei zu bedeuten hatte, wufdte
er nicht, aber er erinnerte sich, daf3 sie eigentlich schon jedes-
mal dabei gewesen war, wenn die Ereignisse angefangen hat-
ten, nur ihm sonderbar zu erscheinen, und ihn quilten, weil er
hiefiir keinen Grund wufte.

Und er nahm sich vor, bei nichster Gelegenheit ernstlich
hieriiber nachzudenken. Einstweilen gab er sich ganz dem auf-
regenden Schauer hin, der Basinis Wiedererscheinen voran-
ging.

Beineberg hatte die Lampe aufgerichtet, und wieder schnit-
ten die Strahlen einen Kreis in das Dunkel, wie einen leeren
Rahmen.

Und mit einem Male war Basinis Antlitz wieder darinnen;
genau so wie zum ersten Male; mit demselben starr festgehal-
tenen, siifllichen Licheln; als ob in der Zwischenzeit nichts
geschehen wire, nur iiber Oberlippe, Mund und Kinn zeich-
neten langsame Blutstropfen einen roten, wie ein Wurm sich
windenden Weg.

»Dort setze dich nieder!« Reiting wies auf den méchtigen Bal-
ken. Basini gehorchte. Reiting hub zu sprechen an: »Du hast
wahrscheinlich schon geglaubt, daf3 du fein heraus bist; was?
Du hast wohl geglaubt, ich werde dir helfen? Nun, da hast du
dich getduscht. Was ich mit dir tat, war nur, um zu sehen, wie
weit deine Niedrigkeit geht.«

Basini machte eine abwehrende Bewegung. Reiting drohte
wieder, auf ihn zu springen. Da sagte Basini: »Aber ich bitte
euch um Gottes willen, ich konnte nicht anders.«

»Schweig!« schrie Reiting, »deine Ausreden haben wir satt!
Wir wissen nun ein fiir allemal, wie wir mit dir daran sind, und
werden uns danach richten ...«

Es trat ein kurzes Schweigen ein. Da sagte plotzlich TorlefR
leise, fast freundlich: »Sag doch, ich bin ein Dieb.«
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Basini machte grofde, fast erschrockene Augen; Beineberg
lachte beifillig.

Aber Basini schwieg. Da gab ihm Beineberg einen Stof in die
Rippen und schrie ihn an:

»HOrst du nicht, du sollst sagen, dafd du ein Dieb bist! Sofort
wirst du es sagen!«

Abermals trat eine kurze, kaum wigbare Stille ein; dann
sagte Basini leise, in einem Atem und mit moéglichst harmloser
Betonung: »Ich bin ein Dieb.«

Beineberg und Reiting lachten vergniigt zu Toérlef hintiber:
»Das war ein guter Einfall von dir, Kleiner«, und zu Basini:
»Und jetzt wirst du sofort noch sagen: Ich bin ein Tier, ein die-
bisches Tier, euer diebisches, schweinisches Tier!«

Und Basini sagte es, ohne auszusetzen und mit geschlosse-
nen Augen.

Aber Torle hatte sich schon wieder ins Dunkel zuriickge-
lehnt. IThm ekelte vor der Szene, und er schimte sich, daf} er
seinen Einfall den anderen preisgegeben hatte.

Wihrend des Mathematikunterrichtes war Torlef plotzlich
ein Einfall gekommen.

Er hatte schon wihrend der letzten Tage den Unterricht in
der Schule mit besonderem Interesse verfolgt gehabt, denn
er dachte sich: »Wenn dies wirklich die Vorbereitung fiir das
Leben sein soll, wie sie sagen, so mu{3 sich doch auch etwas von
dem angedeutet finden, was ich suche.«

Gerade an die Mathematik hatte er dabei gedacht; noch von
jenen Gedanken an das Unendliche her.

Und richtig war es ihm mitten im Unterrichte heif in den
Kopf geschossen. Gleich nach Beendigung der Stunde setzte er
sich zu Beineberg als dem einzigen, mit dem er {iber etwas Der-
artiges sprechen konnte.

»Du, hast du das vorhin ganz verstanden?«

»Was?«

»Die Geschichte mit den imaginiren Zahlen?«

»Ja. Das ist doch gar nicht so schwer. Man muf nur festhal-
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ten, dafd die Quadratwurzel aus negativ Eins die Rechnungs-
einheit ist.«

»Das ist es aber gerade. Die gibt es doch gar nicht. Jede Zahl,
ob sie nun positiv ist oder negativ, gibt zum Quadrat erhoben
etwas Positives. Es kann daher gar keine wirkliche Zahl geben,
welche die Quadratwurzel von etwas Negativem wire.«

»Ganz recht; aber warum sollte man nicht trotzdem versu-
chen, auch bei einer negativen Zahl die Operation des Quadrat-
wurzelziehens anzuwenden? Natiirlich kann dies dann keinen
wirklichen Wert ergeben, und man nennt doch auch deswegen
das Resultat nur ein imaginires. Es ist so, wie wenn man sagen
wiirde: hier saf sonst immer jemand, stellen wir ihm also auch
heute einen Stuhl hin; und selbst, wenn er inzwischen gestor-
ben wire, so tun wir doch, als ob er kime.«

»Wie kann man aber, wenn man bestimmt, ganz mathema-
tisch bestimmt weif}, dafd es unmoglich ist?«

»So tut man eben trotzdem, als ob dem nicht so wire. Es
wird wohl irgendeinen Erfolg haben. Was ist es denn schlief3-
lich anderes mit den irrationalen Zahlen? Eine Division, die
nie zu Ende kommt, ein Bruch, dessen Wert nie und nie und
nie herauskommt, wenn du auch noch so lange rechnest? Und
was kannst du dir darunter denken, dafl sich parallele Linien
im Unendlichen schneiden sollen? Ich glaube, wenn man allzu
gewissenhaft wire, so gibe es keine Mathematik.«

»Darin hast du recht. Wenn man es sich so vorstellt, ist es
eigenartig genug. Aber das Merkwiirdige ist ja gerade, daff man
trotzdem mit solchen imaginiren oder sonstwie unmoglichen
Werten ganz wirklich rechnen kann und zum Schlusse ein
greifbares Resultat vorhanden ist!«

»Nun, die imaginidren Faktoren miissen sich zu diesem Zwe-
cke im Laufe der Rechnung gegenseitig aufheben.«

»Ja, ja; alles, was du sagst, weifd ich auch. Aber bleibt nicht
trotzdem etwas ganz Sonderbares an der Sache haften? Wie soll
ich das ausdriicken? Denk doch nur einmal so daran: In solch
einer Rechnung sind am Anfang ganz solide Zahlen, die Meter
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oder Gewichte oder irgend etwas anderes Greifbares darstellen
koénnen und wenigstens wirkliche Zahlen sind. Am Ende der
Rechnung stehen ebensolche. Aber diese beiden hingen mit-
einander durch etwas zusammen, das es gar nicht gibt. Ist das
nicht wie eine Briicke, von der nur Anfangs- und Endpfeiler
vorhanden sind und die man dennoch so sicher tiberschreitet,
als ob sie ganz dastiinde? Fiir mich hat so eine Rechnung etwas
Schwindliges; als ob es ein Stiick des Weges weifd Gott wohin
ginge. Das eigentlich Unheimliche ist mir aber die Kraft, die
in solch einer Rechnung steckt und einen so festhilt, dafd man
doch wieder richtig landet.«

Beineberg grinste: »Du sprichst ja beinahe schon so wie
unser Pfaffe: »... Du siehst einen Apfel, — das sind die Licht-
schwingungen und das Auge und so weiter, — und du streckst
die Hand aus, um ihn zu stehlen, — das sind die Muskeln und
die Nerven, die diese in Bewegung setzen. — Aber zwischen den
beiden liegt etwas und bringt eins aus dem andern hervor, —
und das ist die unsterbliche Seele, die dabei gesiindigt hat ...;
ja — ja, — keine eurer Handlungen ist erklirlich ohne die Seele,
die auf euch spielt wie auf den Tasten eines Klaviers ...<;« Und
er ahmte den Stimmfall nach, mit dem der Katechet dieses alte
Gleichnis vorzubringen pflegte. — »Ubrigens interessiert mich
diese ganze Geschichte wenig.«

»Ich dachte, gerade dich miif3te sie interessieren. Ich wenigs-
tens mufdte gleich an dich denken, weil das — wenn es wirklich
so unerkldrlich ist - doch fast eine Bestdtigung fiir deinen
Glauben wire.«

»Warum sollte es nicht unerklirlich sein? Ich halte es fiir
ganz wohl moglich, daf hier die Erfinder der Mathematik tiber
ihre eigenen Fiif3e gestolpert sind. Denn warum sollte das, was
jenseits unseres Verstandes liegt, sich nicht einen solchen Spaf3
mit eben diesem Verstande erlaubt haben? Aber ich gib mich
damit nicht ab, denn diese Dinge fithren doch zu nichts.«
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Noch am selben Tage hatte TorleR den Lehrer der Mathematik
gebeten, ihn besuchen zu diirfen, um sich iiber einige Stellen
des letzten Vortrages Aufkliarung zu holen.

Den nichsten Tag, wihrend der Mittagspause, stieg er nun
die Treppe zu der kleinen Professorswohnung hinan.

Er hatte jetzt einen ganz neuen Respekt vor der Mathema-
tik, da sie ihm nun einmal aus einer toten Lernaufgabe unver-
sehens etwas sehr Lebendiges geworden zu sein schien. Und
von diesem Respekte aus empfand er eine Art Neid gegen den
Professor, dem alle diese Beziehungen vertraut sein mufiten
und der ihre Kenntnis stets bei sich trug wie den Schliissel
eines versperrten Gartens. Uberdies wurde TorleR aber auch
von einer, allerdings ein wenig zaghaften, Neugierde angetrie-
ben. Er war noch nie in dem Zimmer eines erwachsenen jun-
gen Mannes gewesen, und es Kitzelte ihn zu erfahren, wie denn
das Leben eines solchen anderen, wissenden und doch ruhigen
Menschen aussehe, wenigstens so weit man aus den dufderen,
umgebenden Dingen darauf schliefden kann.

Er war sonst seinen Lehrern gegeniiber scheu und zuriick-
haltend und glaubte, daf er sich deswegen nicht ihrer beson-
deren Zuneigung erfreue. Seine Bitte erschien ihm daher, wih-
rend er jetzt erregt vor der Tiire innehielt, als ein Wagnis, bei
dem es sich weniger darum handelte, eine Aufklarung zu erhal-
ten, — denn ganz im stillen zweifelte er schon jetzt daran, — als
dafl er einen Blick — gewissermaflen hinter den Professor und
in dessen tigliches Konkubinat mit der Mathematik hinein -
tun konne.

Man fiihrte ihn in das Arbeitszimmer. Es war ein lingli-
cher einfenstriger Raum; ein mit Tintenflecken tbertropfter
Schreibtisch stand in der Nihe des Fensters und an der Wand
ein Sofa, das mit einem gerippten, griinen, kratzigen Stoffe
iiberzogen war und Quasten hatte. Oberhalb dieses Sofas
hingen eine ausgeblichene Studentenmiitze und eine Anzahl
brauner, nachgedunkelter Photographien in Visiteformat aus
der Universitiatszeit. Auf dem ovalen Tische mit den X-Fiifden,
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deren grazi6s sein sollende Schnoérkel wie eine mifdgliickte
Artigkeit wirkten, lag eine Pfeife und blittriger, grof3geschnit-
tener Tabak. Das ganze Zimmer hatte davon einen Geruch nach
billigem Knaster.

Kaum hatte Torlef3 diese Eindriicke in sich aufgenommen
und ein gewisses Mif$behagen in sich konstatiert, wie bei der
Beriihrung mit etwas Unappetitlichem, als sein Lehrer eintrat.

Erwar ein junger Mann von h6chstens dreiflig Jahren; blond,
nervos und ein ganz tlichtiger Mathematiker, welcher der Aka-
demie schon einige wichtige Abhandlungen eingereicht hatte.

Er setzte sich sofort an seinen Schreibtisch, kramte ein
wenig in den umherliegenden Papieren (Torlef kam es spiter
vor, daf} er sich geradenwegs dorthin gerettet hatte), putzte sei-
nen Klemmer mit dem Taschentuche, schlug ein Bein iiber das
andere und sah Torlefd erwartend an.

Dieser hatte nun auch ihn zu mustern begonnen. Er bemerkte
ein Paar grober weifder Wollsocken und dariiber, dafd die Binder
der Unterhose von der Wichse der Zugstiefel schwarz gescheu-
ert waren.

Dagegen sah das Taschentuch weifd und geziert hervor, und
die Krawatte war zwar geniht, aber dafiir priachtig buntsche-
ckig wie eine Palette.

Torle fiihlte sich unwillkiirlich durch diese kleinen Beob-
achtungen weiter abgestoflen; er vermochte kaum mehr zu
hoffen, dafd dieser Mensch wirklich im Besitze bedeutungsvol-
ler Erkenntnisse sei, wenn doch offenbar an seiner Person und
ganzen Umgebung nicht das geringste davon zu merken war. Er
hatte sich im stillen das Arbeitszimmer eines Mathematikers
ganz anders vorgestellt; mit irgendwelchem Ausdrucke fiir die
fiirchterlichen Dinge, die darin gedacht wurden. Das Gewohn-
liche verletzte ihn; er iibertrug es auf die Mathematik, und sein
Respekt begann einem mifdtrauischen Widerstreben zu wei-
chen.

Da nun auch der Professor ungeduldig auf seinem Platze hin
und her riickte und nicht wufdte, wie er das lange Schweigen
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und die musternden Blicke deuten solle, lag zwischen den bei-
den Menschen schon in diesem Augenblicke die Atmosphire
eines Mif3verstindnisses.

»Nun wollen wir ... wollen Sie ... ich bin gerne bereit, Thnen
Auskunft zu erteilen«, begann der Professor.

Torlef trug seine Einwendungen vor und bemiihte sich,
deren Bedeutung fiir ihn auseinanderzusetzen. Aber ihm war,
als miifdte er durch einen dicken, triiben Nebel hindurch spre-
chen und seine besten Worte erstickten schon in der Kehle.

Der Professor lichelte, hiistelte einstweilen, sagte: »Sie
gestatten« und ziindete sich eine Zigarette an, rauchte sie in
hastigen Ziigen; das Papier — was Toérlef alles zwischendurch
bemerkte und gewohnlich fand - lief fett an und bog sich jedes-
mal knisternd ein; der Professor nahm den Klemmer von der
Nase, setzte ihn wieder auf, nickte mit dem Kopfe, ... schlief3-
lich liefd er Torlef3 gar nicht zu Ende kommen. »Es freut mich,
ja mein lieber Torlef3, es freut mich wirklich sehr,« unterbrach
er ihn, »Ihre Bedenken zeugen von Ernst, von eigenem Nach-
denken, von ... hm ..., aber es ist gar nicht so leicht, Ihnen die
gewilinschte Aufkldarung zu geben, ... Sie diirfen mich da nicht
mif3verstehen.

Sehen Sie, Sie sprachen von dem Eingreifen transzendenter,
hm ja ... transzendent nennt man das, — Faktoren ...

Nun weiff ich ja allerdings nicht, wie Sie hieriiber fiihlen;
mit dem Ubersinnlichen, jenseits der strengen Grenzen des
Verstandes Liegenden, ist es eine ganz eigene Sache. Ich bin
eigentlich nicht recht befugt, da einzugreifen, es gehort nicht
zu meinem Gegenstande; man kann so und so dariiber denken,
und ich mé6chte durchaus vermeiden, gegen irgend jemanden zu
polemisieren ... Was aber die Mathematik anlangt,« und hiebei
betonte er das Wort Mathematik, als ob er eine verhdngnisvolle
Tiir ein fiir allemal zuschlagen wollte, »was also die Mathema-
tik anlangt, ist es ganz gewif}, dafd hier auch ein natiirlicher und
nur mathematischer Zusammenhang besteht.

Nur miifdte ich — um streng wissenschaftlich zu sein — Vor-
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aussetzungen machen, die Sie kaum noch verstehen diirften,
auch fehlt uns die Zeit dazu.

Wissen Sie, ich gebe ja gerne zu, dafl zum Beispiel diese ima-
gindren, diese gar nicht wirklich existierenden Zahlwerte, ha
ha, gar keine kleine Nuf3 fiir einen jungen Studenten sind. Sie
miissen sich damit zufrieden geben, daff solche mathemati-
sche Begriffe eben rein mathematische Denknotwendigkeiten
sind. Uberlegen Sie nur: auf der elementaren Stufe des Unter-
richts, auf der Sie sich noch befinden, hilt es sehr schwer, fiir
vieles, das man beriihren muf3, die richtige Erklarung zu geben.
Zum Glick fithlen es die wenigsten, wenn aber einer, wie Sie
heute, — doch wie gesagt, es hat mich sehr gefreut, — nun wirk-
lich kommt, so kann man nur sagen: Lieber Freund, du mufit
einfach glauben; wenn du einmal zehnmal soviel Mathematik
koénnen wirst als jetzt, so wirst du verstehen, aber einstweilen:
glauben!

Es geht nicht anders, lieber Torlef3, die Mathematik ist eine
ganze Welt fiir sich, und man muf reichlich lange in ihr gelebt
haben, um alles zu fiihlen, was in ihr notwendig ist.«

Torlef war froh, als der Professor schwieg. Seit er die Tiir
zufallen gehort hatte, war ihm, dafd sich die Worte immer wei-
ter und weiter entfernten, ... nach der anderen, gleichgiiltigen
Seite hin, wo alle richtigen und doch nichts besagenden Erkli-
rungen liegen.

Aber er war von dem Schwall der Worte und dem Mifllingen
betdubt und verstand nicht gleich, daf3 er nun aufstehen solle.

Da suchte der Professor, um es endgiiltig zu erledigen, nach
einem letzten, iberzeugenden Argumente.

Auf einem kleinen Tischchen lag ein Renommierband Kant.
Den nahm der Professor und zeigte ihn Torlef3. »Sehen Sie
dieses Buch, das ist Philosophie, es enthilt die Bestimmungs-
stiicke unseres Handelns. Und wenn Sie dem auf den Grund
fithlen kénnten, so wiirden Sie auf lauter solche Denknotwen-
digkeiten stofden, die eben alles bestimmen, ohne daf sie selbst
so ohne weiteres einzusehen wiren. Es ist ganz dhnlich wie mit
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dem in der Mathematik. Und dennoch handeln wir fortwih-
rend danach: Da haben Sie gleich den Beweis dafiir, wie wich-
tig solche Dinge sind. Aber«, lachelte er, als er sah, dafd Torlef3
richtig das Buch aufschlug und darinnen blitterte: »lassen Sie
es doch jetzt noch. Ich wollte Thnen nur ein Beispiel geben, an
das Sie sich spiter einmal erinnern kdnnen; vorlaufig diirfte es
wohl noch zu schwer fiir Sie sein.«

Den ganzen Rest des Tages iiber befand sich Térlef in einem
bewegten Zustande.

Der Umstand, dafd er Kant in der Hand gehabt hatte, — dieser
ganz zufillige Umstand, dem er im Augenblicke wenig Beach-
tung geschenkt hatte, — wirkte michtig in ihm nach. Der Name
Kants war ihm vom Hérensagen wohl bekannt und hatte fir
ihn den Kurswert, den er allgemein in der sich mit den Geis-
teswissenschaften nur von ferne befassenden Gesellschaft
hat - als letztes Wort der Philosophie. Und diese Autoritit war
sogar mit ein Grund gewesen, daf sich Torlefd bisher so wenig
mit ernsten Biichern beschiftigt hatte. Sehr junge Menschen
pflegen sich ja, wenn einmal die Periode {iberwunden ist, in
der sie Kutscher, Girtner oder Zuckerbicker werden wollten,
mit der Phantasie das Gebiet ihrer Lebensaufgaben zunichst
dort abzustecken, wo sich ihrem Ehrgeize die meiste Moglich-
keit, Auszeichnendes zu leisten, darzubieten scheint. Wenn
sie sagen, sie wollen Arzt werden, so haben sie sicher einmal
irgendwo ein hiibsches und gefiilltes Wartezimmer gesehen
oder einen Glasschrank mit unheimlichen chirurgischen Inst-
rumenten oder dhnliches; sprechen sie von der diplomatischen
Laufbahn, so denken sie an den Glanz und die Vornehmbheit
internationaler Salons: kurz sie wihlen ihren Beruf nach dem
Milieu, in dem sie sich am liebsten sehen mochten, und nach
der Pose, in der sie sich am besten gefallen.

Nun war vor Torleff der Name Kant nie anders als gelegent-
lich und mit einer Miene ausgesprochen worden, wie der eines
unheimlichen Heiligen. Und Torlef konnte gar nichts anderes
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denken, als dafd von Kant die Probleme der Philosophie end-
gliltig gelost seien und diese seither eine zwecklose Beschif-
tigung bleibe, wie er ja auch glaubte, dafd es sich nach Schiller
und Goethe nicht mehr lohne zu dichten.

Zu Hause standen diese Biicher in dem Schranke mit den
griinen Scheiben in Papas Arbeitszimmer, und Térlef3 wufite,
dafl dieser nie gedffnet wurde, aufler um ihn einem Besuch zu
zeigen. Es war wie das Heiligtum einer Gottheit, der man nicht
gerne naht und die man nur verehrt, weil man froh ist, daf man
sich dank ihrer Existenz um gewisse Dinge nicht mehr zu kiim-
mern braucht.

Dieses schiefe Verhiltnis zu Philosophie und Literatur hatte
spater auf TorleRR* weitere Entwicklung jenen ungliicklichen
Einfluf} ausgeiibt, dem er manche traurige Stunde zu danken
hatte. Denn sein Ehrgeiz wurde hiedurch von seinen eigentli-
chen Gegenstinden abgedringt und geriet, wihrend er, seines
Zieles beraubt, nach einem neuen suchte, — unter den brutalen
und entschlossenen Einflufd seiner Gefahrten. Seine Neigun-
gen kehrten nur noch gelegentlich und verschimt zuriick und
hinterlief3en jedesmal das Bewufdtsein, etwas Unniitzes und
Licherliches getan zu haben. Sie waren aber doch so stark, daf
es ihm nicht gelang, sich ihrer ganz zu entledigen, und dieser
bestindiger Kampf war es, der sein Wesen der festen Linien
und des aufrechten Ganges beraubte.

Mit dem heutigen Tage schien jedoch dieses Verhiltnis in
eine neue Phase getreten zu sein. Die Gedanken, um derent-
willen er heute vergeblich Aufklirung gesucht hatte, waren
nicht mehr die wurzellosen Verkettungen einer spielenden
Einbildungskraft, vielmehr wiihlten sie ihn auf, lieRen ihn
nicht los, und mit seinem ganzen Koérper fiihlte er, dafd hinter
ihnen ein Stiick seines Lebens poche. Dies war fiir Térlefd etwas
ganz Neues. In seinem innern war eine Bestimmtheit, die er
sonst nicht an sich gekannt hatte. Es war beinahe traumerisch,
geheimnisvoll. Das muf3te sich wohl unter den Einfliissen der
letzten Zeit in aller Stille entwickelt haben und pochte nun
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plotzlich mit gebieterischem Finger an. Thm war zumute wie
einer Mutter, die zum ersten Male die herrischen Bewegungen
ihrer Leibesfrucht fiihlt.

Es wurde ein wundervoll genufireicher Nachmittag.

Torlef holte aus seiner Lade alle seine poetischen Versuche
hervor, die er dort verwahrt hatte. Er setzte sich mit ihnen zum
Ofen und blieb ganz allein und ungesehen hinter dem michti-
gen Schirme. Ein Heft nach dem anderen blitterte er durch,
dann zerrifd er es ganz langsam in lauter kleine Stiicke und warf
diese einzeln, immer wieder die feine Riihrung des Abschieds
verkostend, ins Feuer.

Er wollte damit alles Gepiack von friither hinter sich werfen,
gleich als gelte es jetzt — von nichts beschwert — alle Aufmerk-
samkeit auf die Schritte zu richten, die nach vorwirts zu tun
seien.

Endlich stand er auf und trat unter die anderen. Er fiihlte
sich frei von allen #dngstlichen Seitenblicken. Was er getan
hatte, war eigentlich nur ganz instinktiv geschehen; nichts
bot ihm eine Sicherheit, daf er wirklich von nun an ein Neuer
werde sein konnen, als das blof3e Dasein jenes Impulses. »Mor-
gen,« sagte er sich, »morgen werde ich alles sorgfiltig revidie-
ren, und ich werde schon Klarheit gewinnen.«

Er ging im Saale umbher, zwischen den einzelnen Binken,
sah in die ge6ffneten Hefte, auf die in dem grellen Weifd beim
Schreiben geschiftig hin und her hastenden Finger, deren
jeder seinen kleinen, braunen Schatten hinter sich herzog, — er
sah dem zu wie einer, der plotzlich aufgewacht ist, mit Augen,
denen alles von ernsterer Bedeutung zu sein schien.

Aber schon der nichste Tag brachte eine arge Enttduschung.
Torlef hatte sich ndimlich am Morgen die Reclamausgabe jenes
Bandes gekauft, den er bei seinem Professor gesehen hatte, und
beniitzte die erste Pause, um mit dem Lesen zu beginnen. Aber
vor lauter Klammern und Fuf$noten verstand er kein Wort, und
wenn er gewissenhaft mit den Augen den Sitzen folgte, war
ihm, als drehe eine alte, knocherne Hand ihm das Gehirn in
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Schraubenwindungen aus dem Kopfe.

Als er nach etwa einer halben Stunde erschépft aufhorte,
war er nur bis zur zweiten Seite gelangt, und Schweif stand auf
seiner Stirne.

Aber dann bif3 er die Zihne aufeinander und las nochmals
eine Seite weiter, bis die Pause zu Ende war.

Abends aber mochte er das Buch schon nicht mehr anriih-
ren. Angst? Ekel? — er wufdte nicht recht. Nur das eine quilte
ihn brennend deutlich, dal der Professor, dieser Mensch, der
nach so wenig aussah, das Buch ganz offen im Zimmer liegen
hatte, als sei es fiir ihn eine tigliche Unterhaltung.

In dieser Stimmung traf ihn Beineberg.

»Nun, Térlef3, wie war's gestern beim Professor?« Sie saflen
allein in einer Fensternische und hatten den breiten Kleider-
stinder, auf dem die vielen Mintel hingen, vorgeschoben, so
dafd von der Klasse nur ein auf und ab schwellendes Summen
und der Widerschein der Lampen an der Decke zu ihnen drang.
Torlefd spielte zerstreut mit einem vor ihm hingenden Mantel.

»Schliafst du denn? Er wird dir doch wohl irgend etwas
geantwortet haben? Ich kann mir‘s {ibrigens denken, er wird
nicht schlecht in Verlegenheit gekommen sein, nicht?«

»Warum?«

»Nun, auf eine so dumme Frage wird er wohl nicht gefafit
gewesen sein.«

»Die Frage war gar nicht dumm; ich bin sie noch immer
nicht los.«

»Ich meine es ja auch nicht so schlimm; nur fiir ihn wird sie
dumm gewesen sein. Die lernen ihre Sachen gerade so auswen-
dig wie der Pfaffe seinen Katechismus, und wenn man sie ein
wenig aufder der Reihe fragt, kommen sie immer in Verlegen-
heit.«

»Ach, verlegen war der nicht um die Antwort. Er hat mich
sogar nicht einmal ausreden lassen, so schnell hat er sie bei der
Hand gehabt.«

»Und wie hat er die Geschichte erklart?«
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»Eigentlich gar nicht. Er hat gesagt, das kénne ich jetzt noch
nicht einsehen, das seien Denknotwendigkeiten, die erst dem-
jenigen klar werden, der sich bereits eingehender mit diesen
Dingen befafdt hat.«

»Das ist ja der Schwindel! Einem Menschen, der nichts
wie verniinftig ist, vermoégen sie ihre Geschichten nicht vor-
zuerzihlen. Erst wenn er zehn Jahre hindurch miirbe gemacht
wurde, geht es. Bis dahin hat er nimlich tausend Male auf die-
sen Grundlagen gerechnet und grofle Gebidude aufgefiihrt, die
immer bis aufs letzte stimmten; er glaubt dann einfach an die
Sache, wie der Katholik an die Offenbarung, sie hat sich immer
so schon fest bewihrt, ... ist es dann eine Kunst, einem solchen
Menschen den Beweis aufzureden? Im Gegenteil, niemand
wire imstande ihm einzureden, dafl sein Gebiude zwar steht,
der einzelne Baustein aber zur Luft zerrinnt, wenn man ihn fas-
sen willl«

TorleR fiihlte sich durch die Ubertreibung Beinebergs unan-
genehm beriihrt.

»So arg, wie du‘s hinstellst, wird es wohl nicht sein. Ich habe
nie bezweifelt, daf die Mathematik recht hat, — schliefllich
lehrt‘s doch auch der Erfolg, — mir war vielmehr nur das son-
derbar, dafd die Sache mitunter so gegen den Verstand geht; und
moglich wire es immerhin, dafd das nur scheinbar ist.«

»Nun, du kannst ja die zehn Jahre abwarten, vielleicht hast
du dann den richtig priaparierten Verstand ... Aber ich habe
auch dariiber nachgedacht, seit wir letzthin davon sprachen,
und ich bin ganz fest davon iiberzeugt, daff die Sache einen
Haken hat. Ubrigens hast du damals auch ganz anders gespro-
chen als heute.«

»0O nein. Mir ist es ja auch heute noch bedenklich, nur will
ich es nicht gleich so ilibertreiben wie du. Sonderbar finde ich
das Ganze auch. Die Vorstellung des Irrationalen, des Imagi-
niren, der Linien, die parallel sind und sich im Unendlichen
— also doch irgendwo — schneiden, regt mich auf. Wenn ich dar-
iUber nachdenke, bin ich betdubt, wie vor den Kopf geschlagen.«
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Torlef lehnte sich vor, ganz in den Schatten hinein, und seine
Stimme umschleierte sich leise beim Sprechen. »In meinem
Kopfe war vordem alles so klar und deutlich geordnet; nun aber
ist mir, als seien meine Gedanken wie Wolken, und wenn ich an
die bestimmten Stellen komme, so ist es wie eine Liicke dazwi-
schen, durch die man in eine unendliche, unbestimmbare Weite
sieht. Die Mathematik wird schon recht haben; aber was ist es
mit meinem Kopfe und was mit all den anderen? Fiihlen die das
gar nicht? Wie malt es sich in ihnen ab? Gar nicht?«

»Ich denke, du konntest es an deinem Professor sehen. Du,
— wenn du auf so etwas kommst, schaust dich sofort um und
fragst, wie stimmt das jetzt zu allem iibrigen in mir? Die haben
sich einen Weg in tausend Schneckengingen durch ihr Gehirn
gebohrt, und sie sehen blof} bis zur nichsten Ecke zuriick, ob
der Faden noch hilt, den sie hinter sich herspinnen. Deswegen
bringst du sie mit deiner Art zu fragen in Verlegenheit. Von
denen findet keiner den Weg zuriick. Wie kannst du lbrigens
behaupten, daf ich tibertreibe? Diese Erwachsenen und ganz
Gescheiten haben sich da vollstidndig in ein Netz eingesponnen,
eine Masche stiitzt die andere, so daf3 das Ganze Wunder wie
natiirlich aussieht; wo aber die erste Masche steckt, durch die
alles gehalten wird, weifd kein Mensch.

Wir zwei haben noch nie so ernst dariiber gesprochen,
schlieflich macht man {iber solche Dinge nicht gern viel
Worte, aber du kannst jetzt sehen, wie schwach die Ansicht
ist, mit der sich die Leute tiber die Welt begniigen. Tauschung
ist sie, Schwindel ist sie, Schwachkdpfigkeit! Blutarmut! Denn
ihr Verstand reicht gerade so weit, um ihre wissenschaftliche
Erklirung aus dem Kopf herauszudenken, draufden erfriert sie
aber, verstehst du? Ha ha! Alle diese Spitzen, diese duflersten,
von denen uns die Professoren erzidhlen, sie seien so fein, daf
wir sie jetzt noch nicht anzuriihren vermogen, sind tot, — erfro-
ren, — verstehst du? Nach allen Seiten starren diese bewunder-
ten Eisspitzen, und kein Mensch vermag mit ihnen etwas anzu-
fangen, so leblos sind sie!«
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Torlefd hatte sich lingst wieder zuriickgelehnt. Beinebergs
heifler Atem fing sich in den Minteln und erhitzte den Win-
kel. Und wie immer in der Erregung, wirkte Beineberg peinlich
auf Torlef3. Jetzt gar, wo er sich vorschob, so nahe heran, daf
seine Augen unbeweglich, wie zwei griinliche Steine vor Torlef3
standen, wihrend die Héande mit einer eigentiimlich héfllichen
Behendigkeit im Halbdunkel hin und her zuckten.

»Alles ist unsicher, was sie behaupten. Alles geht natiirlich
zu, sagen sie; — wenn ein Stein fillt, so sei das die Schwerkraft,
warum soll es aber nicht ein Wille Gottes sein, und warum soll
derjenige, der ihm wohlgefillig ist, nicht einmal davon ent-
bunden sein, das Los des Steines zu teilen? Doch wozu erzihle
ich dir solches?! Du wirst doch immer halb bleiben! Ein wenig
Sonderbares ausfindig machen, ein wenig den Kopf schiitteln,
ein wenig sich entsetzen, — das liegt dir; dariiber traust du dich
aber nicht hinaus. Ubrigens ist das nicht mein Schade.«

»Der meine etwa? So sicher sind denn doch wohl auch deine
Behauptungen nicht.«

»Wie kannst du das sagen! Sie sind tiberhaupt das einzig
Sichere. Wozu soll ich mich iibrigens mit dir dariiber zanken?!
Du wirst es schon noch sehen, mein lieber Torlef; ich m6chte
sogar wetten, daff du dich noch einmal ganz verflucht dafiir
interessieren wirst, was es damit fiir Bewandtnis hat. Beispiels-
weise, wenn es mit Basini so kommt, wie ich ...«

»Laf das, bitte«, unterbrach ihn Torlef}, »ich méchte das
gerade jetzt nicht da hineinmengen.«

»Oh, warum nicht?«

»Nun so. Seh will einfach nicht. Es ist mir unangenehm.
Basini und dies sind fiir mich zweierlei; und zweierlei pflege
ich nicht im selben Topf zu kochen.«

Beineberg verzog es bei dieser ungewohnten Entschieden-
heit, ja Grobheit seines jiingeren Kameraden vor Arger den
Mund. Aber Torlef fithlte, dafd die blof3e Nennung Basinis seine
ganze Sicherheit untergraben hatte, und um dies zu verbergen,
redete er sich in Arger. »Uberhaupt behauptest du Dinge mit
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einer Sicherheit, die geradezu verriickt ist. Glaubst du denn
nicht, daf} deine Theorien geradeso auf Sand gebaut sein kon-
nen, wie die anderen? Das sind ja noch viel verbohrtere Schne-
ckenginge, die noch weit mehr guten Willen voraussetzen.«

Merkwiirdigerweise wurde Beineberg nicht bése; er lachelte
nur — zwar ein wenig verzerrt, und seine Augen funkelten dop-
pelt so unruhig — und sagte in einem fort: »Du wirst schon
sehen, du wirst schon sehen. ...«

»Was werde ich denn sehen? Und meinetwegen, so werde ich
es halt sehen; aber es interessiert mich blutwenig, Beineberg!
Du verstehst mich nicht. Du weif3t gar nicht, was mich interes-
siert. Wenn mich die Mathematik quélt und wenn mich —« doch
er lberlegte sich‘s noch schnell und sagte nichts von Basini,
»wenn mich die Mathematik quilt, so suche ich dahinter ganz
etwas anderes als du, gar nichts Ubernatiirliches, gerade das
Natiirliche suche ich, — verstehst du? gar nichts auf3er mir, — in
mir suche ich etwas; in mir! etwas Natiirliches! Das ich aber
trotzdem nicht verstehe! Das empfindest du aber geradeso
wenig wie der von der Mathematik ... ach, 1af3 mich mit deiner
Spekulation fiir jetzt in Ruhel«

Torlefd zitterte vor Aufregung, als er aufstand.

Und Beineberg wiederholte in einem fort: »nun, wir werden
ja sehen, werden ja sehen. ...«

Als Torlefd abends im Bette lag, fand er keinen Schlaf. Die
Viertelstunden schlichen wie Krankenschwestern von seinem
Lager, seine Fiile waren eiskalt, und die Decke driickte ihn,
anstatt ihn zu wiarmen.

In dem Schlafsaale hérte man nur das ruhige und gleichmi-
Rige Atmen der Z6glinge, die nach der Arbeit des Unterrichtes,
des Turnens und des Laufens im Freien ihren gesunden, tieri-
schen Schlaf gefunden hatten.

Torlefd horchte auf die Atemziige der Schlafenden. Das war
Beinebergs, das Reitings, das Basinis Atem; welcher? Er wufte
es nicht; aber einer von den vielen, gleichmifRigen, gleichruhi-
gen, gleichsicheren, die sich wie ein mechanisches Werk hoben
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und senkten.

Einer der leinenen Vorhinge hatte sich nur bis zur halben
Ho6he herunterrollen lassen; darunter leuchtete die helle Nacht
herein und zeichnete ein fahles, unbewegliches Viereck auf den
Fuflboden. Die Schnur hatte sich oben gespief3t oder war aus-
gesprungen und hing in hifllichen Windungen herunter, wih-
rend ihr Schatten auf dem Boden wie ein Wurm durch das helle
Viereck kroch.

Dies alles war von einer bedngstigenden, grotesken Haflich-
keit.

Torlef versuchte an etwas Angenehmes zu denken. Bein-
eberg fiel ihm ein. Hatte er ihn nicht heute tibertrumpft? Sei-
ner Uberlegenheit einen StoR versetzt? War es ihm nicht heute
zum erstenmal gelungen, seine Besonderheit gegen den ande-
ren zu wahren? So hervorzuheben, daf dieser den unendlichen
Unterschied an Feinheit der Empfindlichkeit fiihlen konnte,
der ihrer beiden Auffassungen voneinander trennte? Hat er
denn noch etwas zu erwidern gewufit? Ja oder nein? ...

Aber dieses: ja oder nein? schwoll in seinem Kopfe an wie
aufsteigende Blasen und zerplatzte, und ja oder nein? ... ja oder
nein? schwoll es immer und immer wieder an, unaufhdérlich,
in einem stampfenden Rhythmus, wie das Rollen eines Eisen-
bahnzuges, wie das Nicken von Blumen an zu hohen Stengeln,
wie das Klopfen eines Hammers, das man durch viele diinne
Winde hindurch in einem stillen Hause hort ... Dieses auf-
dringliche, selbstgefillige ja oder nein? widerte Torleff an.
Seine Freude war unecht, es hopste so licherlich.

Und schlieflich, als er auffuhr, schien es sein eigener Kopf
zu sein, der da nickte, auf den Schultern rollte, oder im Takte
auf und niederschlug ...

Endlich schwieg alles in Torlefi. Vor seinen Augen war nur
eine weite, schwarze Fliche, die sich kreisrund nach allen Sei-
ten hin ausdehnte.

Da kamen ... weit vom Rande her ... zwei kleine, wackelnde
Figlirchen - quer tiber den Tisch. Das waren offenbar seine
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Eltern. Aber so klein, daf er fiir sie nichts empfinden konnte.

Auf der anderen Seite verschwanden sie wieder.

Dann kamen wieder zwei; — doch halt, da lief einer von
riickwirts an ihnen vorbei — mit Schritten, die doppelt so lang
waren als sein Korper, — und schon war er hinter die Kante
getaucht; war es nicht Beineberg gewesen? — Nun die zwei: der
eine von ihnen war ja doch der Mathematikprofessor? Torlef3
erkannte ihn an dem Sacktiichlein, das kokett aus der Tasche
schaute. Aber der andere? Der mit dem sehr, sehr dicken Buch
unter dem Arm, das halb so hoch war wie er selbst? Der sich
kaum damit schleppen konnte? ... Bei jedem Schritte blieben sie
stehen und legten das Buch auf die Erde. Und Torlef horte die
piepsige Stimme seines Lehrers sagen: Wenn dem so sein soll,
finden wir das Richtige auf Seite zwolf, Seite zwolf verweist
uns weiter an Seite zweiundfiinfzig, dann gilt aber auch das,
was auf Seite einunddreiflig bemerkt wurde, und unter dieser
Voraussetzung ... Dabei standen sie {iber das Buch gebiickt und
griffen mit den Hianden hinein, daf} die Blitter stoben. Nach
einer Weile richteten sie sich wieder auf, und der andere strei-
chelte fiinf- oder sechsmal die Wangen des Professors. Dann
kamen abermals ein paar Schritte vorwirts, und ToérlefR horte
von neuem die Stimme, genau so, wie wenn sie im Mathema-
tikunterricht einen Bandwurm von Beweis abfingerte. Solange,
bis der andere wieder den Professor streichelte.

Dieser andere ...? Toérlefd zog die Brauen zusammen, um bes-
ser zu sehen. Trug er nicht einen Zopf? Und etwas altertiim-
liche Kleidung? Sehr altertiimliche? Seidene Kniehosen sogar?
‘War das nicht...? Oh! Und Térleff wachte mit einem Schrei auf:
Kant!

Im nichsten Augenblick lachelte er; es war ganz still umher,
die Atemziige der Schlafenden waren leise geworden. Auch er
hatte geschlafen. Und in seinem Bette war es einstweilen warm
geworden. Er dehnte sich behaglich unter der Decke entlang.

»Ich habe also von Kant getrdumt,« dachte er, »warum nicht
linger? Vielleicht hitte er mir doch etwas ausgeplaudert.« Er
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erinnerte sich namlich, wie er einstens, in Geschichte nicht
vorbereitet, wihrend der ganzen Nacht so lebhaft von den
betreffenden Personen und Ereignissen getriumt hatte, daf
er am nichsten Tag davon erzédhlen konnte, als wire er selbst
mit dabei gewesen, und die Priifung mit Auszeichnung bestand.
Und nun fiel ihm auch Beineberg wieder ein, Beineberg und
Kant - das gestrige Gesprich.

Langsam zog sich der Traum von Térlef3 zuriick, — langsam
wie eine seidene Decke, die liber die Haut eines nackten Kor-
pers hinuntergleitet, ohne ein Ende zu nehmen.

Aber doch wich sein Licheln bald wieder einer sonderbaren
Unruhe. War er denn in seinen Gedanken auch nur um einen
Schritt wirklich weiter gekommen? Konnte er denn auch nur
etwas aus diesem Buche ersehen, das die Losung aller Ritsel
enthalten sollte? Und sein Sieg? Gewif3, es war nur seine uner-
wartete Lebhaftigkeit gewesen, die Beineberg zum Schweigen
gebracht hatte ...

Abermals bemichtigte sich eine tiefe Unlust und férmlich
koérperliche Ubelkeit seiner. So lag er minutenlang, vom Ekel
ganz ausgehohlt.

Dann aber trat plotzlich wieder die Empfindung in sein
Bewufltsein, wie sein Korper an allen Stellen von der milden,
lauwarmen Leinwand des Bettes beriihrt wurde. Behutsam,
ganz langsam und behutsam drehte TorlefR den Kopf. Richtig,
dort lag noch das fahle Viereck auf dem Estrich, — mit ein wenig
verschobenen Seiten zwar, aber noch kroch auch jener gewun-
dene Schatten hindurch. IThm war, als liege dort eine Gefahr
gekettet, die er aus seinem Bette heraus, wie durch Gitterstibe
geschiitzt, mit der Ruhe der Sicherheit betrachten konne.

In seiner Haut, rings um den ganzen Korper herum, erwachte
dabei ein Gefiihl, das plotzlich zu einem Erinnerungsbilde
wurde. Als er ganz klein war, — ja, ja, da war‘s, — als er noch
Kleidchen trug und noch nicht in die Schule ging, hatte er Zei-
ten, da in ihm eine ganz unaussprechliche Sehnsucht war, ein
Miderl zu sein. Und auch diese Sehnsucht saff nicht im Kopfe,

10



— oh nein, — auch nicht im Herzen, - sie kitzelte im ganzen Kor-
per und jagte rings unter der Haut umher. Ja es gab Augenbli-
cke, wo er sich so lebhaft als ein kleines Miadchen fiihlte, daf3 er
glaubte, es konne gar nicht anders sein. Denn er wufite damals
nichts von der Bedeutung koérperlicher Unterschiede, und er
verstand es nicht, warum man ihm von allen Seiten sagte, er
miisse nun wohl fiir immer ein Knabe bleiben. Und wenn man
ihn fragte, warum er denn glaube, lieber ein Miderl zu sein, so
fihlte er, daf sich das gar nicht sagen lasse ...

Heute spiirte er zum ersten Male wieder etwas Ahnliches.
Wieder nur so rings unter der Haut umbher.

Etwas, das Korper und Seele zugleich zu sein schien. Ein
Jagen und Hasten, das sich tausendfiltig, wie mit samtenen
Fihlfiden von Schmetterlingen an seinem Koérper stief3. Und
zugleich jenes Trotzen, mit dem kleine Midchen fliichten,
wenn sie fithlen, dafR sie von den Erwachsenen ohnedies nicht
verstanden werden, die Arroganz, mit der sie dann iber die
Erwachsenen kichern, diese furchtsame, stets wie zu schnel-
lem Davonlaufen bereite Arroganz, die fiihlt, dafi sie sich jeden
Augenblick in irgendein furchtbar tiefes Versteck in dem klei-
nen Koérper zuriickziehen kénne. ...

TorlefR lachte leise vor sich hin, und abermals dehnte er sich
behaglich die Decke entlang.

Dieses wutzlige kleine Minnchen, von dem er getrdumt
hatte, wie gierig es die Seiten unter den Fingern jagte! Und das
Viereck dort unten? Ha, ha. Ob so gescheite Minnchen wohl je
in ihrem Leben so etwas bemerkt haben? Er kam sich unend-
lich gesichert gegen diese gescheiten Menschen vor, und zum
ersten Male fiihlte er, daf er in seiner Sinnlichkeit — denn daf
es diese sei, wufdte er nun schon lange — etwas hatte, das ihm
keiner zu nehmen vermochte, das auch keiner nachzumachen
vermochte, etwas, das ihn wie eine hoéchste, versteckteste
Mauer gegen alle fremde Klugheit schiitzte.

Ob so gescheite Mannchen wohl je in ihrem Leben, spann er
dies weiter, unter einer einsamen Mauer gelegen und bei jedem
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Rieseln hinter dem Mortel erschrocken sind, als ob etwas Totes
da Worte suche, um zu ihnen zu sprechen? Ob sie wohl je so
die Musik, die der Wind in den herbstlichen Blittern anfacht,
gefiihlt haben, — so durch und durch gefiihlt haben, daff dahin-
ter plotzlich ein Schreck stand, ... der sich langsam, langsam
in eine Sinnlichkeit verwandelte? Aber in eine so merkwiir-
dige Sinnlichkeit, die mehr wie ein Fliichten und dann wie ein
Auslachen ist. Oh, es ist leicht, gescheit zu sein, wenn man alle
diese Fragen nicht kennt ...

Dazwischen aber schien immer wieder das kleine Minnchen
riesig zu wachsen, mit einem unerbittlich strengen Gesicht,
und jedesmal zuckte es wie ein elektrischer Schlag schmerzhaft
von Torlef* Gehirn durch den Korper. Der ganze Schmerz dar-
uUber, daf er noch immer vor einem verschlossenen Tore stehen
miisse, — das eben, was noch im Augenblick vorher die warmen
Schliage seines Blutes weggedringt hatten, — erwachte dann
wieder, und eine wortlose Klage flutete durch Torlef3‘ Seele,
wie das Heulen eines Hundes, das liber die weiten, nichtlichen
Felder zittert.

So schlief er ein. Noch im Halbschlaf blickte er ein paarmal
zu dem Fleck beim Fenster hiniiber, so wie man mechanisch
nach einem haltenden Seile greift, um zu fiihlen, ob es noch
gespannt sei. Dann tauchte unklar der Vorsatz auf, dafd er mor-
gen nochmals ganz genau iiber sich nachdenken werde, — am
besten mit Feder und Papier, — dann, ganz zuletzt, war nur
die angenehme, laue Wiarme, — wie ein Bad und eine sinnliche
Regung, — die ihm aber als solche gar nicht mehr zu Bewufitsein
kam, sondern in irgendeiner durchaus unerkennbaren, aber
sehr nachdriicklichen Weise mit Basini verkniipft war.

Dann schlief er fest und traumlos.

Und doch war dies das erste, womit er am nichsten Tage auf-
wachte. Nun hitte er gar zu gerne gewufit, was es eigentlich
war, das er da zum Schlusse von Basini halb gedacht und halb
getraumt hatte, aber er war nicht imstande, sich darauf noch
zu besinnen.

12



So blieb nur eine zirtliche Stimmung davon zuriick, wie sie
um die Weihnachtszeit in einem Hause herrscht, wo die Kinder
wissen, dafd die Geschenke schon da sind, aber noch dort hinter
der geheimnisvollen Tiir versperrt, durch deren Fugen man nur
hie und da einen Strahl vom Lichterglanze dringen sieht.

Am Abend blieb Torlef in der Klasse; Beineberg und Reiting
waren irgendwohin verschwunden, wahrscheinlich in die Kam-
mer am Dachboden; Basini saff vorne auf seinem Platze, den
Kopf mit beiden Hinden tiber ein Buch gestiitzt.

Torlef? hatte sich ein Heft gekauft und richtete sorgfiltig
Feder und Tinte zurecht. Dann schrieb er auf die erste Seite,
nach einigem Zogern: De natura hominum; er glaubte den
lateinischen Titel dem philosophischen Gegenstande schuldig
zu sein. Dann zog er einen groflen, kunstvollen Schnérkel um
die Uberschrift und lehnte sich in seinen Stuhl zuriick, um zu
warten, bis diese trockne.

Aber dies war schon lange geschehen, und er hatte noch
immer nicht wieder zur Feder gegriffen. Etwas hielt ihn unbe-
weglich fest. Es war die hypnotische Stimmung der grofien,
heiflen Lampen, der tierischen Warme, die von dieser Masse
von Menschen ausging. Er war immer empfinglich fiir diesen
Zustand gewesen, der sich bei ihm bis zu kérperlichem Fieber-
gefiihle steigern konnte, das stets mit einer auflerordentlichen
Empfindlichkeit des Geistes verbunden war. So auch heute. Er
hatte sich lingst schon untertags zurechtgelegt, was er eigent-
lich notieren wolle: die ganze Reihe jener gewissen Erfahrun-
gen von dem Abend bei BoZena an bis zu jener unbestimmten
Sinnlichkeit, die sich die letzten Male bei ihm eingestellt hatte.
Wenn das alles geordnet, Faktum fiir Faktum aufgezeichnet
sein werde, hoffte er, werde sich auch die richtige, verstandes-
gesetzmiflige Fassung von selbst ergeben, wie die Form einer
umbhiillenden Linie aus dem wirren Bilde sich hundertfiltig
schneidender Kurven heraustritt. Und mehr wollte er nicht.
Aber es war ihm bisher wie einem Fischer ergangen, der zwar
am Zucken des Netzes fiihlt, dafd ihm eine schwere Beute ins
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Garn gegangen ist, aber trotz aller Anstrengungen nicht ver-
mag, sie ans Licht zu heben.

Und nun begann Toérlef! doch noch zu schreiben, — aber has-
tig und ohne mehr auf die Form zu achten. »Ich fithle«, notierte
er, »etwas in mir und weifd nicht recht, was es ist.« Rasch strich
er aber die Zeile wieder durch und schrieb an ihrer Stelle: »Ich
muf krank sein, — wahnsinnig!« Hier tiberlief ihn ein Schauer,
denn dieses Wort empfindet sich angenehm pathetisch. »Wahn-
sinnig, — oder was ist es sonst, dafd mich Dinge befremden, die
den anderen alltdglich erscheinen? Dafd mich dieses Befrem-
den qualt? Daf mir dieses Befremden unziichtige Gefiihle« —
er wihlte absichtlich dieses Wort voll biblischer Salbung, weil
es ihn dunkler und voller diinkte — »erregt? Ich bin dem frii-
her gegeniibergestanden wie jeder junge Mann, wie alle meine
Kameraden ...« Da stockte er aber. »Ist das denn auch wahr?«
dachte er sich; »bei BoZzena zum Beispiel war es doch schon so
eigen; wann hat es also eigentlich angefangen? ... Egal«, dachte
er, »einmal jedenfalls.« Aber er liefd doch den Satz unvollendet.

»Welche Dinge sind es, die mich befremden? Die unschein-
barsten. Meistens leblose Sachen. Was befremdet mich an
ihnen? Ein Etwas, das ich nicht kenne. Aber das ist es ja eben!
Woher nehme ich denn dieses >Etwas<;! Ich empfinde sein
Dasein; es wirkt auf mich; so, als ob es sprechen wollte. Ich bin
in der Aufregung eines Menschen, der einem Geldhmten die
‘Worte von den Verzerrungen des Mundes ablesen soll und es
nicht zuwege bringt. So, als ob ich einen Sinn mehr hitte als die
anderen, aber einen nicht fertig entwickelten, einen Sinn, der
da ist, sich bemerkbar macht, aber nicht funktioniert. Die Welt
ist fiir mich voll lautloser Stimmen: ich bin daher ein Seher
oder ein Halluzinierter?

Aber nicht nur das Leblose wirkt so auf mich; nein, was mich
viel mehr in Zweifel stiirzt, auch die Menschen. Vor einem
gewissen Zeitpunkt sah ich sie, wie sie sich selbst sehen. Bein-
eberg und Reiting zum Beispiel, — sie haben ihre Kammer, eine
ganz gewohnliche, verborgene Bodenkammer, weil es ihnen
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SpafR macht, einen solchen Riickzugsort zu besitzen. Das eine
tun sie, weil sie auf den zornig sind, das andere, weil sie dem
Einflusse jenes zweiten bei den Kameraden vorbeugen wollen.
Lauter verstindliche, klare Griinde. Heute aber erscheinen sie
mir manchmal, als hitte ich einen Traum und sie seien Figu-
ren darin. Nicht ihre Worte, nicht ihre Handlungen allein, nein,
alles an ihnen, verbunden mit ihrer kérperlichen Nihe, wirkt
mitunter so auf mich, wie es die leblosen Dinge tuen. Und doch
hore ich sie nebenbei immer wieder genau so sprechen wie
friiher, sehe, daf} ihre Handlungen und ihre Worte sich noch
immer genau nach denselben Formen aneinanderreihen, ... das
will mich unaufhoérlich belehren, dafd gar nichts Auflerordent-
liches vorgehe, und ebenso unaufhorlich lehnt sich doch in mir
etwas dagegen auf. Diese Veridnderung begann, wenn ich mich
genau erinnere, mit Basinis ...«

Hier sah Toérlef unwillkiirlich zu diesem hiniiber.

Basini safl noch immer iiber sein Buch gestiitzt und schien
zu lernen. Wie er ihn so da sitzen sah, schwiegen in Térlef3
die Gedanken, und er hatte Gelegenheit, die reizvollen Qua-
len, die er eben beschrieb, wieder am Werke zu fiihlen. Denn
sowie ihm zu Bewuf3tsein kam, wie ruhig und harmlos Basini
vor ihm sitze, durch gar nichts von den andern rechts und links
unterschieden, wurden die Erniedrigungen in ihm lebendig,
die Basini erlitten hatte. Wurden in ihm lebendig: — das heif3t,
dafl er gar nicht daran dachte, mit jener gewissen Jovialitit, die
die moralische Uberlegung im Gefolge hat, sich zu sagen, daf}
es in jedem Menschen liege, nach erduldeten Erniedrigungen
moglichst schnell wenigstens nach der dufleren Haltung des
Unbefangenen wieder zu trachten, sondern daf sich sofort in
ihm etwas regte wie eine wahnsinnig kreiselnde Bewegung, die
augenblicklich das Bild Basinis zu den unglaublichsten Verren-
kungen zusammenbog, dann wieder in nie gesehenen Verzer-
rungen auseinanderrifd, so daf3 ihm selbst davor schwindelte.
Dies waren allerdings nur Vergleiche, die er nachher erfand. Im
Augenblicke selbst hatte er nur das Gefiihl, daf} etwas in ihm
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wie ein toller Kreisel aus der zusammengeschniirten Brust zum
Kopfe hinaufwirble, das Gefiihl seines Schwindels. Dazwischen
hinein sprangen wie stiebende Farbenpunkte Gefiihle, die er zu
den verschiedenen Zeiten von Basini empfangen hatte.

Eigentlich war es ja immer nur ein und dasselbe Gefiihl
gewesen. Und ganz eigentlich iberhaupt kein Gefiihl, sondern
mehr ein Erdbeben ganz tief am Grunde, das gar keine merk-
lichen Wellen warf und vor dem doch die ganze Seele so verhal-
ten michtig erzitterte, dafd die Wellen selbst der stiirmischsten
Gefiihle daneben wie harmlose Kriuselungen der Oberfliache
erscheinen.

Wenn ihm dieses eine Gefiihl zu verschiedenen Zeiten den-
noch verschieden zu Bewufitsein gekommen war, so hatte dies
darin seinen Grund, daf3 er zur Ausdeutung dieser Woge, die
den ganzen Organismus {iberflutete, nur tiber die Bilder ver-
fuigte, welche davon in seine Sinne fielen, - so wie wenn von
einer unendlich sich in die Finsternis hinein erstreckenden
Diinung nur einzelne losgeloste Teilchen an den Felsen eines
beleuchteten Ufers in die Hohe spritzen, um gleich darauf hilf-
los aus dem Kreise des Lichtes wieder zu versinken.

Diese Eindriicke waren daher unbestindig, wechselnd, von
einem Bewuftsein ihrer Zufilligkeit begleitet. Nie konnte Tor-
lef3 sie festhalten, denn wie er genauer zusah, fiihlte er, daf
diese Repriasentanten an der Oberfliche in gar keinem Verhalt-
nis zu der Wucht der dunklen, ungehobenen Masse standen, die
zu vertreten sie vorgaben.

Nie »sah« er Basini irgendwie in korperlicher Plastik und
Lebendigkeit irgendeiner Pose, nie hatte er eine wirkliche
Vision: immer nur die Illusion einer solchen, gewissermafien
nur die Vision seiner Visionen. Denn immer war es in ihm, als
sei soeben ein Bild iiber die geheimnisvolle Fliche gehuscht,
und nie gelang es ihm im Augenblicke des Vorganges selbst,
diesen zu erhaschen. Daher war bestindig eine rastlose Unruhe
in ihm, wie man sie vor einem Kinematographen empfindet,
wenn man neben der Illusion des Ganzen doch eine vage Wahr-
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nehmung nicht loswerden kann, dafd hinter dem Bilde, das man
empfingt, hunderte von — fiir sich betrachtet ganz anderen -
Bildern vorbeihuschen.

‘Wo aber in ihm diese illusionierende — und doch stets um ein
unmefdbar Kleines zu wenig illusionierende — Kraft eigentlich
zu suchen sei, wufte er nicht. Er ahnte nur dunkel, dafl sie mit
jener ratselhaften Eigenschaft seiner Seele zusammenhinge,
auch von den leblosen Dingen, den blof3en Gegenstinden, mit-
unter wie von hundert schweigenden, fragenden Augen iiber-
fallen zu werden.

Torlefd safd also ganz still und starr, sah unaufhérlich zu
Basini hiniiber und war ganz in dem tollen Wirbeln seines Inne-
ren befangen. Und immer wieder tauchte daraus die eine Frage
auf: Was ist das fiir eine besondere Eigenschaft, die ich besitze?
Allmihlich sah er weder Basini mehr, noch die heifd3 glosen-
den Lampen, noch fiihlte er die tierische Wiarme ringsumher,
noch das Summen und Brausen, das aus einer Menge von Men-
schen, selbst wenn sie nur fliistern, aufsteigt. Wie eine heifle,
dunkel glithende Masse schwang das alles ununterschieden im
Kreise um ihn. Nur in den Ohren fiihlte er ein Brennen und
in den Fingerspitzen eine eisige Kilte. Er befand sich in jenem
Zustande eines mehr seelischen als kérperlichen Fiebers, den
er sehr liebte. Immer mehr wuchs diese Stimmung, der auch
zartliche Regungen beigemengt waren, an. In diesem Zustande
hatte er sich frither gerne jenen Erinnerungen hingegeben, wel-
che das Weib hinterldf3t, wenn sein warmer Atem zum ersten
Male an solch einer jungen Seele vorbeistreift. Und auch heute
erwachte in ihm diese miide Wiarme. Da: eine Erinnerung ... Es
war auf einer Reise ... in einer kleinen italienischen Stadt ... er
wohnte mit seinen Eltern in einem Gasthofe nicht weit vom
Theater. Jeden Abend gaben sie dort dieselbe Oper, und jeden
Abend horte er jedes Wort und jeden Ton heriiber. Aber er war
der Sprache nicht michtig. Und jeden Abend safl er dennoch
am offenen Fenster und horte zu. Auf diese Weise verliebte
er sich in eine der Schauspielerinnen, ohne sie je gesehen zu
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haben. Er war nie vom Theater so ergriffen worden wie damals;
er empfand die Leidenschaft der Melodien wie Fliigelschlige
grofler dunkler Vogel, als ob er die Linien fiihlen kénnte, die ihr
Flug in seiner Seele zog. Es waren keine menschlichen Leiden-
schaften mehr, die er horte, nein, es waren Leidenschaften, die
aus den Menschen entflohen, wie aus zu engen und zu alltagli-
chen Kifigen. Nie konnte er in dieser Erregung an die Personen
denken, welche dort driiben — unsichtbar — jene Leidenschaften
agierten; versuchte er sie sich vorzustellen, so schossen augen-
blicks dunkle Flammen vor seinen Augen auf oder unerhért
gigantische Dimensionen, so wie in der Finsternis die mensch-
lichen K6rper wachsen und menschliche Augen wie die Spiegel
tiefer Brunnen leuchten. Diese diistere Flamme, diese Augen
im Dunkel, diese schwarzen Fliigelschldge liebte er damals
unter dem Namen jener ihm unbekannten Schauspielerin.

Und wer hatte die Oper geschaffen? Er wufdte es nicht.
Vielleicht war der Text ein fader, sentimentaler Liebesroman.
Hatte sein Schopfer gefiihlt, dafd er unter den Ténen zu etwas
anderem wurde?

Ein Gedanke prefite Torlef am ganzen Koérper zusammen.
Sind auch die Erwachsenen so? Ist die Welt so? Ist es ein all-
gemeines Gesetz, dafd etwas in uns ist, das stirker, grofler,
schoner, leidenschaftlicher, dunkler ist als wir? Woriiber wir
so wenig Macht haben, dafl wir nur ziellos tausend Samen-
korner streuen konnen, bis aus einem plotzlich eine Saat wie
eine dunkle Flamme schiefit, die weit iber uns hinauswichst?
... Und in jedem Nerv seines Korpers bebte ein ungeduldiges Ja
als Antwort.

Torlefd sah mit glinzenden Augen um sich. Noch immer
waren die Lampen, die Warme, das Licht, die emsigen Men-
schen da. Aber er kam sich unter all dem wie ein Auserwihlter
vor. Wie ein Heiliger, der himmlische Gesichte hat; - denn von
der Intuition grofler Kiinstler wufite er nichts.

Hastig, mit der Geschwindigkeit der Angst, griff er nach der
Feder und notierte sich einige Zeilen iiber seine Entdeckung;
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noch einmal schien es in seinem Innern weithin wie ein Licht
zu sprihen, - — — — - dann brach ein aschgrauer Regen iiber
seine Augen, und der bunte Glanz in seinem Geiste erlosch. —

X
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Aber die Episode mit Kant war nahezu ginzlich iberwunden.
Bei Tage dachte TorleR iiberhaupt nicht mehr daran; die Uber-
zeugung, dafl er selbst schon nahe der Losung seiner Ritsel
stehe, war viel zu lebhaft in ihm, als dafl er sich noch um die
Wege eines anderen bekiimmert hitte. Seit dem letzten Abend
war ihm, er habe den Griff zu der Tiire, die hintiberfiihre, schon
in der Hand gefiihlt, nur sei er ihm wieder entglitten. Da er aber
eingesehen hatte, daf er auf die Hilfe philosophischer Biicher
verzichten miisse, und auch kein rechtes Vertrauen zu ihnen
hatte, stand er ziemlich ratlos da, wie er ihn wiedergewinnen
wolle. Er machte einige Male Versuche, in seinen Aufzeichnun-
gen fortzufahren, allein die geschriebenen Worte blieben tot,
eine Reihe von gramlichen, lingst bekannten Fragezeichen,
ohne dafd jener Augenblick wieder erwacht wire, in dem er zwi-
schen ihnen hindurch wie in ein von zitternden Kerzenflam-
men erhelltes Gewolbe geblickt hatte.

Daher beschlof3 er, so oft als moéglich, immer und immer wie-
der die Situationen zu suchen, welche jenen fiir ihn so eigen-
timlichen Gehalt in sich trugen; und besonders hiufig ruhte
sein Blick auf Basini, wenn dieser, sich unbeobachtet glaubend,
harmlos unter den anderen sich bewegte. »Einmal«, dachte
sich TorleR, »wird es schon wieder lebendig werden und dann
vielleicht lebhafter und klarer als bisher.« Und er wurde ganz
beruhigt durch diesen Gedanken, daf3 man sich solchen Din-
gen gegeniiber einfach in einem finsteren Raume befinde und
einem nichts librigbleibe, als, wenn man die richtige Stelle wie-
der unter den Fingern verloren hat, nochmals und nochmals
aufs Geratewohl die dunklen Wiande abzutasten.

In den Nichten jedoch verfirbte sich dieser Gedanke ein
wenig. Es liberkam ihn da eine gewisse Beschimung dariiber,
dafd er sich an seinem urspriinglichen Vorsatze, aus dem Buche,
das ihm sein Lehrer gezeigt hatte, sich die vielleicht doch darin
enthaltene Erkldrung zu holen, so vorbeigedriickt hatte. Er lag
dann ruhig und horchte zu Basini heriiber, dessen geschidndeter
Korper friedlich wie die aller anderen atmete. Er lag ruhig, wie
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ein Jager auf dem Anstande, mit dem Gefiihle, daf die also ver-
wartete Zeit ihren Lohn schon noch bringen werde. Sowie aber
der Gedanke an das Buch auftauchte, nagte ein feinzahniger
Zweifel an dieser Ruhe, eine Ahnung, dafd er Unniitzes tue, ein
zogerndes Gestiandnis einer erlittenen Niederlage.

Sobald dieses unklare Gefiihl sich geltend machte, verlor
seine Aufmerksamkeit das Behagliche, mit dem man der Ent-
wicklung eines wissenschaftlichen Experimentes zusieht. Ein
korperlicher Einflufl schien dann von Basini auszugehen, ein
Reiz, wie wenn man in der Nihe eines Weibes schlift, von dem
man jeden Augenblick die Decke wegziehen kann. Ein Kitzel
im Gehirn, der von dem Bewufitsein ausgeht, dafd man nur die
Hand auszustrecken brauche. Das, was junge Paare hiufig zu
Ausschweifungen treibt, die weit iiber ihr sinnliches Bediirfnis
hinausgehen.

Je nach der Lebhaftigkeit, mit der ihm einfiel, daf3 sein Unter-
fangen ihm vielleicht licherlich erscheinen miifdte, wenn er das
alles wiidte, was Kant, was sein Professor, was alle die wissen,
welche mit ihren Studien fertig sind, je nach der Stirke die-
ser Erschiitterung waren die sinnlichen Antriebe schwicher
oder stiarker, welche trotz der Stille des allgemeinen Schlafes
seine Augen heif und offen hielten. Ja zeitweilig loderten sie
so michtig in ihm empor, daf} sie jeden anderen Gedanken
erstickten. Wenn er sich in diesen Augenblicken halb willig,
halb verzweifelt ihren Einfliisterungen hingab, so erging es ihm
nur, wie es mit allen Menschen geht, die ja auch nie so sehr zu
einer tollen, ausschweifenden, so sehr die Seele zerreiflenden,
mit wolllistiger Absicht zerreilenden, Sinnlichkeit neigen als
dann, wenn sie einen Mifderfolg erlitten haben, der das Gleich-
gewicht ihres Selbstbewuftseins erschiittert. - — — —

Wenn er dann nach Mitternacht endlich in unruhigem
Schlummer lag, schien ihm einige Male, dafd jemand aus der
Gegend um Reitings oder Beinebergs Bett aufstand, seinen
Mantel nahm und zu Basini hintrat. Dann verlieflen sie den
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Saal ... ... Aber es konnte auch eine Einbildung gewesen sein.

Es kamen zwei Feiertage; da sie auf einen Montag und Diens-
tag fielen, lief der Direktor den Zoglingen schon den Samstag
frei, und es gab viertidgige Ferien. Fiir Torlefd war dies jedoch
zu wenig, um die weite Reise nach Hause machen zu kénnen;
er hatte deswegen gehofft, daf3 wenigstens seine Eltern ihn
besuchen wiirden, allein sein Vater wurde durch dringende
Geschifte im Ministerium festgehalten, und die Mutter fiihlte
sich unwohl, so dafd sie sich nicht allein den Anstrengungen der
Reise aussetzen konnte.

Erst als TorlefR den Brief erhielt, in dem ihm seine Eltern
absagten und viele zartliche Trostungen hinzufiigten, fiihlte
er, dafl es ihm so eigentlich ganz recht sei. Er hitte es beinahe
als eine Storung empfunden, — zumindest hitte es ihn arg ver-
wirrt, — wenn er seinen Eltern im jetzigen Zeitpunkte hitte
gegeniibertreten miissen.

Viele Zoglinge erhielten Einladungen auf naheliegende
Besitzungen. Auch Dschjusch, dessen Eltern eine Tagreise im
‘Wagen von der kleinen Stadt entfernt ein schones Gut besafien,
nahm Urlaub, und Beineberg, Reiting, Hofmeier begleiteten
ihn. Auch Basini war von Dschjusch eingeladen worden, allein
Reiting hatte ihm befohlen abzulehnen. Torlef schiitzte vor,
daf er nicht wisse, ob seine Eltern nicht doch noch kommen
wirden; er fiihlte sich absolut nicht zu harmlos heiteren Fest-
lichkeiten und Unterhaltungen gelaunt.

Samstag mittag schon lag das grofde Haus schweigend und
nahezu verlassen da.

Wenn TorlefR durch die Gange schritt, so widerhallte es von
einem Ende zum andern; kein Mensch bekiimmerte sich um
ihn, denn auch die meisten Lehrer waren zur Jagd oder sonst
irgendwohin gefahren. Nur bei den Mahlzeiten, die jetzt in
einem kleinen Zimmer neben dem verlassenen Speisesaale ser-
viert wurden, sahen sich die wenigen zuriickgebliebenen Zog-
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linge; nach Tisch zerstreuten sich ihre Schritte wieder in der
weiten Flucht der Ginge und Zimmer, das Schweigen des Hau-
ses verschlang sie gleichsam, und sie fiihrten in der Zwischen-
zeit ein Leben, nicht mehr beachtet als das der Spinnen und
Tausendfiifiler in Keller und Boden.

Von Torlef}* Klasse waren nur er und Basini zuriickgeblie-
ben, einige andere ausgenommen, welche in den Krankenzim-
mern lagen. Beim Abschied hatte TorlefR noch einige heimliche
Worte mit Reiting gewechselt, welche sich auf Basini bezogen.
Reiting flirchtete namlich, daf} Basini die Gelegenheit beniit-
zen konnte, um bei einem der Lehrer Schutz zu suchen, und er
legte Torlefd ans Herz, ihn sorgsam zu tiberwachen.

Es bedurfte dessen jedoch gar nicht, um TorlefR‘ Aufmerk-
samkeit auf Basini zu sammeln.

Kaum hatte sich die Unruhe der vorfahrenden Wagen,
der koffertragenden Diener, der mit Scherzen voneinander
Abschied nehmenden Zoglinge aus dem Hause verloren, als das
Bewufitsein seines Alleinseins mit Basini herrisch von Térlef
Besitz ergriff.

Das war nach dem ersten Mittagmahle. Basini saf vorne auf
seinem Platze und schrieb an einem Briefe; Torlef3 hatte sich in
die hinterste Ecke des Zimmers gesetzt und versuchte zu lesen.

Eswar zum ersten Male wieder das gewisse Buch, und Torlef
hatte sich die Situation sorgsam so ausgedacht gehabt: Vorne
safd Basini, hinten er, mit den Augen ihn festhaltend, sich in ihn
hineinbohrend. Und so wollte er lesen. Nach jeder Seite sich
tiefer in Basini hineinsenkend. So mufite es gehen; so muflte er
die Wahrheiten finden, ohne das Leben, das lebendige, kompli-
zierte, fragwiirdige Leben, aus den Hénden zu verlieren ...

Aber es ging nicht. Wie immer, wenn er sich etwas allzu
sorgfiltig vorher ausdachte. Es war zu wenig unvermittelt und
die Stimmung erlahmte rasch zu einer zdhen, breiigen Lange-
weile, die sich eklig an jeden der viel zu absichtlich immer wie-
der erneuten Versuche klebte.

Torlef3 warf wiitend das Buch zur Erde. Basini sah sich
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erschreckt um, fuhr aber gleich wieder hastig fort zu schreiben.

So krochen die Stunden der Dimmerung zu. Toérlefd safd
ganz stumpfsinnig. Das einzige, was sich aus einem dump-
fen, surrenden, brummenden Allgemeingefiihle heraus in sein
Bewuf3tsein hob, war das Ticken seiner Taschenuhr. Wie ein
kleines Schwinzchen wackelte es hinter dem trigen Leib der
Stunden her. Im Zimmer wurde es verschwommen ... Basini
konnte doch lingst nicht mehr schreiben ... »Ah, wahrschein-
lich traut er sich nicht Licht zu machen«, dachte sich Té6rlef3.
Saf er aber iiberhaupt noch auf seinem Platze? Torlef3 hatte in
die kahle, dimmerige Landschaft hinausgesehen und mufte
sein Auge erst an das Dunkel des Zimmers gewéhnen. Doch.
Dort, der unbewegliche Schatten, das wird er wohl sein. Ach, er
seufzt ja sogar, — einmal, .. zweimal, .. oder schliaft er am Ende?

Ein Diener kam und ziindete die Lampen an. Basini fuhr auf
und rieb sich die Augen. Dann nahm er ein Buch aus der Lade
und schien lernen zu wollen.

Torlef brannte es auf den Lippen ihn anzusprechen, und um
dem vorzubeugen, verlief er hastig das Zimmer.

In der Nacht hitte Torlefd beinahe Basini tiberfallen. Solch eine
morderische Sinnlichkeit war in ihm nach der Pein des gedan-
kenlosen, stumpfsinnigen Tages erwacht. Zum Gliick erldste
ihn noch rechtzeitig der Schlaf.

Der nichste Tag verging. Er hatte nichts als die gleiche
Unfruchtbarkeit der Stille gebracht. Das Schweigen - die
Erwartung iiberreizten Torlef, — die bestindige Aufmerksam-
keit verzehrte alle geistigen Krifte, so dafd er zu jedem Gedan-
ken unfihig blieb.

Zerschlagen, enttduscht, bis zu den irgsten Zweifeln mit
sich unzufrieden, legte er sich friihzeitig zu Bett.

Er lag schon lange in einem ruhelosen, erhitzten Halb-
schlafe, als er Basini kommen horte.

Ohne sich zu regen, folgte er mit den Augen der dunk-
len Gestalt, die an seinem Bette vorbeischritt; er horte das
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Geridusch, welches durch das Losen der Kleidung verursacht
wurde; dann das Knistern der tiber den Korper gezogenen
Decke.

TorlefR hielt den Atem an, dennoch vermochte er nichts
mehr zu hoéren. Und doch verlieff ihn nicht das Gefiihl, da
Basini nicht schlafe, sondern ebenso angestrengt wie er durch
das Dunkel horche.

So vergingen Viertelstunden, — Stunden. Hie und da nur
durch das leise Gerdausch der sich im Bette bewegenden Koérper
unterbrochen.

Torlefd befand sich in einem eigentiimlichen Zustande, der
ihn wach erhielt. Gestern waren es sinnliche Bilder der Einbil-
dungskraft gewesen, in denen er gefiebert hatte. Erst ganz zum
Schlusse hatten sie eine Wendung zu Basini genommen, gleich-
sam sich unter der unerbittlichen Hand des Schlafes, der sie
verloschte, zum letzten Male aufgebiaumt, und er hatte gerade
daran nur eine ganz dunkle Erinnerung. Heute aber war es von
Anfang an nichts als ein triebhafter Wunsch, aufzustehen und
zu Basini hiniiberzugehen. Solange er das Gefiihl gehabt hatte,
daf} Basini wache und zu ihm heriiber horche, war es kaum aus-
zuhalten gewesen; und jetzt, da dieser doch wohl schon schlief,
lag erst recht ein grausamer Kitzel darin, den Schlafenden wie
eine Beute zu iiberfallen.

Torlefd spiirte schon die Bewegungen des Sichaufrichtens
und aus dem Bette Steigens in allen Muskeln zucken. Trotzdem
vermochte er aber noch nicht, seine Reglosigkeit abzuschiit-
teln.

»Was soll ich denn eigentlich bei ihm?« fragte er sich in sei-
ner Angst fast laut. Und er muf3te sich gestehen, dafd die Grau-
samkeit und Sinnlichkeit in ihm gar kein rechtes Ziel hatte.
Er wire in Verlegenheit gekommen, wenn er sich wirklich auf
Basini gestiirzt hitte. Er wollte ihn doch nicht priigeln? Gott
bewahre! Und in welcher Weise sollte sich denn seine sinnli-
che Erregung an ihm befriedigen? Er empfand unwillkiirlich
einen Abscheu, als er an die verschiedenen kleinen Knabenlas-
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ter dachte. Sich vor einem anderen Menschen so blof3stellen?
Nie! ...

In dem Mafe aber, als dieser Abscheu wuchs, wurde auch
der Antrieb stédrker, zu Basini hiniiberzugehen. SchliefRlich war
Torlefd ganz von der Unsinnigkeit eines solchen Unterfangens
durchdrungen, aber ein formlich physischer Zwang schien ihn
wie an einem Seile aus dem Bette zu ziehen. Und wihrend alle
Bilder aus seinem Kopfe wichen und er sich unaufhorlich sagte,
dafRl es jetzt wohl am besten wire, den Schlaf zu suchen, rich-
tete er sich mechanisch von seinem Lager auf. Ganz langsam -
er fiihlte ordentlich, wie dieser seelische Zwang nur Schritt fiir
Schritt gegen die Widerstinde Boden gewann - richtete er sich
auf. Erst einen Arm, .. dann stiitzte er den Oberkorper auf, dann
schob er ein Knie unter der Decke hervor, .. dann ..: doch plotz-
lich eilte er mit blofRen Fiifden, auf den Zehen zu Basini hintiber
und setzte sich auf den Rand des Bettes.

Basini schlief.

Er sah ganz so aus, als ob er angenehm trdumte.

Torle3 war noch immer nicht Herr seiner Handlungen.
Einen Augenblick saf er still und starrte dem Schlafenden ins
Gesicht. Jene kurzen, abgerissenen, gleichsam nur den Situa-
tionsbefund konstatierenden Gedanken zuckten durch sein
Gehirn, die man hat, wenn man sein Gleichgewicht verliert,
stiirzt oder wenn einem ein Gegenstand aus den Hinden geris-
sen wird. Und ohne Besinnen fafite er Basini an der Schulter
und riittelte ihn wach.

Der Schlifer reckte sich einige Male trige, dann fuhr er auf
und blickte TorlefR mit schlafbléden Augen an.

Torlef erschrak; er war vollig verwirrt; seine Handlung kam
ihm zum ersten Male zur Besinnung, und er wufdte nicht, was
er nun weiter tun solle. Er schimte sich furchtbar. Sein Herz
klopfte horbar. Worte der Erklirung, Ausreden dringten sich
auf seine Zunge. Er wollte Basini fragen, ob er keine Streich-
holzchen habe, ob er ihm nicht sagen kénne, wie viel Uhr es
sei ...
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Basini glotzte ihn noch immer ohne Verstidndnis an.

Schon zog TorleRR, ohne ein Wort hervorgebracht zu haben,
den Arm zuriick, schon glitt er von dem Bette herunter, um
lautlos in das seine zuriickzuschleichen, — da schien Basini die
Situation erfafdt zu haben und richtete sich mit einem Rucke
auf.

Torlef blieb unschliissig am Bettende stehen. Basini sah ihn
noch einmal mit einem fragenden, priifenden Blicke an, dann
stieg er vollends aus dem Bette, schliipfte in Mantel und Haus-
schuhe und ging mit schlurfenden Schritten voran.

Torlefd wurde es mit einem Schlage klar, daf dies nicht zum
erstenmal geschehe.

Im Vorbeigehen nahm er die Schliissel zur Kammer, die er
unter seinem Kopfkissen versteckt gehabt hatte, mit. - — — — — —

Basini schritt geradenwegs zur Bodenkammer voraus. Er
schien mit dem Wege, den man ihm damals doch noch ver-
heimlicht hatte, inzwischen genau bekannt geworden zu sein.
Er hielt die Kiste fest, als Torlef3 daraufstieg, er rdumte die
Kulissen zur Seite, umsichtig, mit diskreten Bewegungen, wie
ein geschulter Lakai.

Torlefd sperrte auf, und sie traten ein. Er stand mit dem
Riicken zu Basini und ziindete die kleine Lampe an.

Als er sich umdrehte, stand Basini nackt vor ihm.

Unwillkiirlich trat er einen Schritt zuriick. Der plotzliche
Anblick dieses nackten, schneeweifden Korpers, hinter dem
das Rot der Winde zu Blut wurde, blendete und bestiirzte ihn.
Basini war schon gebaut; an seinem Leibe fehlte fast jede Spur
minnlicher Formen, er war von einer keuschen, schlanken
Magerkeit, wie der eines jungen Miadchens. Und Térlef3 fiihlte
das Bild dieser Nacktheit wie heifle, weile Flammen in seinen
Nerven auflodern. Er konnte sich der Macht dieser Schonheit
nicht entziehen. Er hatte vorher nicht gewuf3t, was Schonheit
sei. Denn was war ihm in seinem Alter Kunst, was kannte er
schliefllich davon?! Ist sie doch bis zu einem gewissen Alter
jedem in freier Luft aufgewachsenen Menschen unverstind-
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lich und langweilig!

Hier aber war sie auf den Wegen der Sinnlichkeit zu ihm
gekommen. Heimlich, tberfallend. Ein betérender warmer
Atem stromte aus der entblofRten Haut, eine weiche, listerne
Schmeichelei. Und doch war etwas daran, das zum Héandefalten
feierlich und bezwingend war.

Aber nach der ersten Uberraschung schimte sich TorleR des
einen wie des anderen. »Es ist doch ein Mann!« Der Gedanke
empoérte ihn, aber ihm war zumute, als ob ein Miadchen nicht
anders sein kénnte.

Beschiamt herrschte er Basini an: »Was fillt dir denn ein?!
Gleich wirst du wieder ...!!«

Nun schien dieser bestiirzt; zogernd und ohne die Augen von
Torlef zu lassen, nahm er den Mantel vom Boden auf.

»Da, setz dich!« wies Torlef3 Basini an. Dieser gehorchte.
Torlef} lehnte mit hinter dem Riicken gekreuzten Hinden an
der Wand.

»Warum hast du dich ausgezogen? Was wolltest du von
mir?«

»Nun, ich dachte ...«

Zogern.

»Was dachtest du?«

»Die anderen ...«

»Was die anderen?«

»Beineberg und Reiting ...«

»Was Beineberg und Reiting? Was taten sie? Du muf3t mir
alles erzidhlen! Ich will es so; verstehst du? Obwohl ich es schon
von den andern gehort habe.« Térlefd wurde bei dieser unbehol-
fenen Liige rot. Basini bif sich die Lippen.

»Nun, wird‘s?!«

»Nein, verlange nicht, dafd ich erzidhle! Bitte, verlange es
nicht! Ich will ja alles tun, was du willst. Aber laf3 mich nicht
erzidhlen ... Oh, du hast solch eine besondere Art mich zu qui-
len...!« Haf3, Angst und eine flehentliche Bitte kimpften in den
Augen Basinis. Torlef lenkte unwillkiirlich ein.
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»Ich will dich gar nicht quilen. Ich will dich nur zwingen,
selbst die volle Wahrheit zu sagen. Vielleicht in deinem Inte-
resse.«

»Aber ich habe doch gar nichts getan, was besonderen
Erzihlens wert wire.«

»S0? Warum aber hast du dich dann ausgezogen?«

»Sie verlangten es so.«

»Und warum hast du getan, was sie verlangten? Du bist also
feig? Erbdarmlich feig?«

»Nein, ich bin nicht feig! Sag das nicht!«

»Wirst du den Mund halten! Wenn du ihre Priigel fiirchtest,
so kénnten dir die meinen auch nicht schlecht bekommen!«

»Ich flirchte aber gar nicht ihre Priigel.«

»S0? Was denn?«

Torlefd sprach wieder ruhig. Seine rohe Drohung drgerte ihn
bereits. Aber unwillkiirlich war sie ihm entschliipft, lediglich
weil ihm schien, dafd sich Basini ihm gegeniiber mehr heraus-
nehme als gegen die anderen.

»Wenn du dich, wie du sagst, nicht fiirchtest, was ist dann
mit dir?«

»Sie sagen, wenn ich ihnen zu Willen sei, werde mir nach
einiger Zeit alles verziehen werden.«

»Von ihnen beiden?«

»Nein, tiberhaupt.«

»Wie konnen sie das versprechen; ich bin doch auch noch
dal«

»Hiefiir werden schon sie sorgen, sagen siel«

Dies gab Torlef3 einen Schlag. Beinebergs Worte, dafd Reiting
gegebenenfalls gegen ihn gerade so handeln wiirde wie gegen
Basini, fielen ihm ein. Und wenn es wirklich zu einer Intrige
gegen ihn kidme, wie sollte er ihr begegnen? Er war den beiden
in derlei nicht gewachsen, wie weit wiirden sie es treiben kon-
nen? Wie mit Basini? ... Alles in ihm lehnte sich gegen diesen
hiamischen Einfall auf.

Minuten verstrichen zwischen ihm und Basini. Er wufite,
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dafl es ihm an Wagemut und Ausdauer zu derlei Rinken
gebrach; aber nur deswegen, weil er sich zu wenig dafiir inter-
essierte, weil er nie seine ganze Personlichkeit im Spiele fiihlte.
Er hatte immer mehr dabei zu verlieren als zu gewinnen gehabt.
Kéme dies aber einmal anders, so fiihlte er, dafd auch eine ganz
andere Zahigkeit und Tapferkeit in ihm sein wiirde. Nur wissen
miiffte man, wann es Zeit sei, alles aufs Spiel zu setzen.

»Haben sie dir Ndheres gesagt? ... wie sie sich das denken? ...
Das meinetwegen?«

»Niheres? Nein. Sie sagten nur, daf} sie schon sorgen wiir-
den.«

Dennoch, ... eine Gefahr lag nun da, ... irgendwo im Versteck,
... und lauerte auf Torlef3; ... jeder Schritt konnte in eine Fufdan-
gel fallen, jede Nacht konnte die letzte vor Kimpfen sein. Eine
ungeheure Unsicherheit lag in diesem Gedanken. Das war kein
lassiges Sichtreibenlassen mehr, kein Spielen mit ritselhaften
Gesichten, — das hatte harte Ecken und war fithlbare Wirklich-
keit.

Das Gesprich fing wieder an.

»Und was tun sie mit dir?«

Basini schwieg.

»Wenn es dir mit deiner Besserung ernst ist, mufft du mir
alles sagen.«

»Sie lassen mich auskleiden.«

»Ja, ja, das sah ich doch, ... und dann ...?«

Eine kleine Weile verstrich, und plotzlich sagte Basini:

»Verschiedenes.«

Er sagte es mit einer weibischen, buhlerischen Betonung.

»Du bist also ihre ... Mai ... tresse?«

»Oh nein, ich bin ihr Freund!«

»Wie kannst du dich unterstehen, das zu sagen!«

»Sie sagen es selbst.«

»Was .2«

»Ja, Reiting.«

»So, Reiting?«
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»Ja, er ist sehr freundlich zu mir. Meist muf3 ich mich auszie-
hen und ihm etwas aus Geschichtsbiichern vorlesen; von Rom
und seinen Kaisern, von den Borgias, von Timur Chan, ... na,
du weifdt schon, lauter solch blutige, grofde Sachen. Dann ist er
sogar zirtlich gegen mich.«

»Und nachher schligt er mich meistens ...«

»Wonach?!! ... Ach sol«

»Ja. Er sagt, wenn er mich nicht schlagen wiirde, so miif3te
er glauben, ich sei ein Mann, und dann dirfte er mir gegen-
iber auch nicht so weich und zirtlich sein. So aber sei ich seine
Sache, und da geniere er sich nicht.«

»Und Beineberg?«

»Oh, Beineberg ist hafllich. Findest du nicht auch, dafl er aus
dem Munde riecht?«

»Schweig! Was ich finde, geht dich gar nichts an! Erzihle,
was Beineberg mit dir tut!«

»Nun, auch so wie Reiting, nur. ... Aber du darfst mich nicht
wieder gleich schimpfen ...«

»VOorwarts.«

»Nur ... auf einem anderen Umwege. Er hilt mir erst lange
Reden liber meine Seele. Ich habe sie beschmutzt, aber gewis-
sermafien nur den ersten Vorhof von ihr. Im Verhiltnis zu dem
Innersten sei dies etwas Nichtiges und AuRerliches. Nur miisse
man es abtdten; so seien schon viele aus Stindern zu Heiligen
geworden. Die Siinde sei daher in h6herer Hinsicht gar nicht so
schlecht; nur miisse man sie ganz auf die Spitze treiben, damit
sie abbreche. Er 143t mich sitzen und ein geschliffenes Glas
anstarren ...«

»Er hypnotisiert dich?«

»Nein, er sagt, er miisse nur alle Dinge, die an der Oberfli-
che meiner Seele umherschwimmen, einschliafern und kraftlos
machen. Dann erst konne er mit meiner Seele selbst verkeh-
ren.«

»Und wie verkehrt er denn mit ihr?«

131



»Das ist ein Experiment, das ihm noch nie gelungen ist. Er
sitzt, und ich mufl mich auf die Erde legen, so daf er die Fiifde
auf meinen Leib stellen kann. Ich mufd von dem Glas recht
triage und schlifrig geworden sein. Dann auf einmal befiehlt er
mir zu bellen. Er beschreibt es mir ausfiihrlich: — leise, mehr
winselnd, — so wie ein Hund aus dem Schlafe heraus bellt.«

»Wozu das?«

»Man weifd nicht, wozu es gut ist. Er 143t mich auch grun-
zen wie ein Schwein und wiederholt mir in einem fort, ich
habe etwas von diesem Tiere in mir. Aber nicht, als ob er mich
schimpfen wollte; er wiederholt es mir ganz leise und freund-
lich, um es — wie er sagt — fest in meine Nerven einzudriicken.
Denn er behauptet, daf méglicherweise eine meiner friihe-
ren Existenzen so gewesen sei und daff man sie hervorlocken
miisse, um sie unschidlich zu machen.«

»Und du glaubst ihm all das?«

»Gott bewahre; ich meine, er selbst glaubt nicht daran. Und
dann ist er doch auch zum Schlusse immer ganz anders. Wie
soll ich auch solche Dinge glauben?! Wer glaubt denn heute an
eine Seele?! Und gar an eine solche Seelenwanderung?! Dafd ich
gefehlt habe, weifd ich ganz gut; aber ich habe immer gehofft,
es wieder gut machen zu kénnen. Da ist gar kein Hokuspokus
notig. Ich zerbreche mir auch gar nicht den Kopf dartiber, wieso
ich meinen Fehltritt begehen konnte. So etwas kommt so rasch,
so von selbst; man merkt erst nachher, daff man etwas Unklu-
ges getan hat. Wenn es ihm aber Vergniigen macht, etwas Uber-
sinnliches dahinter zu suchen, so soll er meinetwegen. Vor-
laufig mufd ich ihm ja doch zu Willen sein. Wenn er nur lieber
unterlassen moéchte, mich zu stechen ...«

»Was?«

»Ja, mit einer Nadel, — nun nicht heftig, nur um zu sehen,
wie ich darauf reagiere, ... ob sich nicht an irgendeiner Stelle
des Korpers etwas bemerkbar mache. Aber weh tut es doch.
Er behauptet nimlich, die Arzte verstiinden nichts davon; ich
habe mir nicht gemerkt, womit er das beweisen will, ich erin-
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nere mich nur, daf3 er viel von Fakiren spricht, die, wenn sie
ihre Seele schauen, gegen korperliche Schmerzen unempfind-
lich sein sollen.«

»Nun ja, ich kenne diese Ideen; du sagtest aber doch selbst,
dafd dies nicht alles sei.«

»Gewifd nicht; ich sagte doch auch, daf3 ich dies nur fiir einen
Umweg halte. Nachher kommen jedesmal Viertelstunden, wo
er schweigt und ich nicht weif}, was in ihm vorgeht. Danach
aber bricht er plotzlich los und verlangt Dienste von mir — wie
besessen — weit drger als Reiting.«

»Und du tust alles, was man von dir verlangt?«

»Was bleibt mir iibrig? Ich will wieder ein anstindiger
Mensch werden und meine Ruhe haben.«

»Was aber inzwischen geschehen ist, wird dir ganz gleich
sein?«

»Ich kann mir ja nicht dagegen helfen.«

»@Gib jetzt genau acht und beantworte meine Fragen: Wieso
konntest du stehlen?«

»Wieso? Schau, ich brauchte das Geld dringend; ich hatte
beim Traiteur Schulden, und er wollte sich nicht mehr vertros-
ten lassen. Dann glaubte ich doch bestimmt, dafd in jenen Tagen
fiir mich Geld kommen werde. Von den Kameraden wollte mir
keiner leihen: die einen hatten selbst keins, und die Sparsamen
freut es ja nur, wenn einer, der nicht so ist, gegen Monatsende
in Verlegenheit kommt. Ich wollte gewifd niemanden betriigen;
ich wollte es mir nur heimlich ausleihen ...«

»Nicht so meine ich es,« unterbrach Toérlef ungeduldig
diese Erzdhlung, die Basini offenbar erleichterte, »ich frage:
wieso — wie konntest du das tun, wie fiihltest du dich? Was ging
in jenem Augenblick in dir vor?«

»Nun ja, — gar nichts. Es war doch nur ein Augenblick, ich
fiihlte nichts, ich {iberlegte nichts, es war einfach plétzlich
geschehen.«

»Aber das erstemal mit Reiting? Als er zum erstenmal jene
Dinge von dir verlangte? Verstehst du ...2«
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»Oh, unangenehm war es mir schon. Weil es so auf Befehl
geschehen sollte. Denn sonst ... denk® nur, wie viele tun solche
Sachen freiwillig zum Vergniigen, ohne daf} die anderen davon
wissen. Da ist es wohl nicht so arg.«

»Aber du hast es auf Befehl getan. Du hast dich erniedrigt.
So, wie wenn du in den Kot kriechen wiirdest, weil es ein ande-
rer will.«

»Das gebe ich ja zu; aber ich muf3te.«

»Nein, du mufdtest nicht.«

»Sie hitten mich gepriigelt, angezeigt; alle Schande wire auf
mich gekommen.«

»Nun, meinetwegen, lassen wir das. Ich will etwas anderes
von dir wissen. Hore, ich weif3, daf3 du viel Geld bei BoZena
gelassen hast. Du hast vor ihr aufgeschnitten, dich in die Brust
geworfen, mit deiner Minnlichkeit geprahlt. Du willst also ein
Mann sein? Nicht nur mit dem Mund und mit ..., sondern mit
der ganzen Seele? Nun sieh, da verlangt auf einmal einer von
dir einen so erniedrigenden Dienst, du fiithlst im selben Augen-
blick, dafd du zu feig bist, um nein zu sagen: ging da nicht durch
dein ganzes Wesen ein Rif3? Ein Schreck, — unbestimmt, — als
ob sich eben etwas Unsagbares in dir vollzogen hitte?«

»Gott, ich verstehe dich nicht; ich weifd nicht, was du willst;
ich kann dir nichts, gar nichts sagen.«

»So pafd auf; ich werde dir jetzt befehlen, dich wieder aus-
zukleiden.«

Basini liachelte.

»Dich platt da vor mir auf die Erde zu legen. Lach nicht! Ich
befehle es dir wirklich! Horst du?! Wenn du nicht augenblick-
lich folgst, so wirst du sehen, was dir bevorsteht, wenn Reiting
zurliickkommt! ... So. Siehst du, jetzt liegst du nackt vor mir auf
der Erde. Du zitterst sogar; es friert dich? Ich konnte jetzt auf
deinen nackten Leib speien, wenn ich wollte. Driicke nur den
Kopf fest auf die Erde; sieht der Staub am Boden nicht merk-
wiirdig aus? Wie eine Landschaft voll Wolken und Felsblocken
so grofl wie Hauser? Ich konnte dich mit Nadeln stechen. Da
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in der Nische, bei der Lampe liegen noch welche. Fiihlst du sie
schon auf der Haut? ... Aber ich will nicht ... Ich kénnte dich
bellen lassen, wie es Beineberg getan hat, den Staub auffressen
lassen wie ein Schwein, ich kénnte dich Bewegungen machen
lassen — du weifdt schon —, und du miiftest dazu seufzen: Oh
meine liebe Mut...« Doch Toérlef hielt jah in dieser Listerung
inne. »Aber ich will nicht, will nicht, verstehst du?!«

Basini weinte. »Du quilst mich ...«

»Ja, ich quile dich. Aber nicht darum ist es mir; ich will nur
eines wissen: Wenn ich all das wie Messer in dich hineinstofe,
was ist in dir? Was vollzieht sich in dir? Zerspringt etwas in
dir? Sag! Jah wie ein Glas, das plotzlich in tausend Splitter geht,
bevor sich noch ein Sprung gezeigt hat? Das Bild, das du dir von
dir gemacht hast, verloscht es nicht mit einem Hauche; springt
nicht ein anderes an seine Stelle, wie die Bilder der Zauberla-
ternen aus dem Dunkel springen? Verstehst du mich denn gar
nicht? Niher erkldaren kann ich‘s dir nicht; du muf3t mir selbst
sagen ...l«

Basini weinte ohne aufzuhéren. Seine madchenhaften Schul-
tern zuckten; er brachte immer nur dasselbe hervor: »Ich weif3
nicht, was du willst; ich kann dir nichts erkldren; es geschieht
im Augenblicke; es kann dann gar nicht anders geschehen; du
wiirdest ebenso handeln wie ich.«

Torlefd schwieg. Er blieb erschopft, reglos an der Wand leh-
nen und starrte vor sich hin, geradeaus ins Leere.

»Wenn du in meiner Situation wirest, wiirdest du geradeso
handeln«, hatte Basini gesagt. Da war das Geschehene als eine
einfache Notwendigkeit, ruhig und ohne Verzerrung.

Torlef3* Selbstbewufltsein lehnte sich in heller Verachtung
selbst gegen die blofe Zumutung auf. Und doch schien ihm
diese Auflehnung seines ganzen Wesens keine befriedigende
Gewihr zu bieten. »... ja, ich wiirde mehr Charakter haben als
er, ich wiirde solche Zumutungen nicht ertragen, — aber ist dies
auch von Belang? Ist es von Belang, dafd ich aus Festigkeit, aus
Anstindigkeit, aus lauter Griinden, die mir jetzt ganz neben-
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sichlich sind, anders handeln wiirde? Nein, nicht daran liegt‘s,
wie ich handeln wiirde, sondern daran, daf} ich, wenn ich ein-
mal wirklich so handelte wie Basini, ebensowenig Auflerge-
wohnliches dabei empfinden wiirde wie er. Dies ist das Eigent-
liche: mein Gefiihl meiner selbst wiirde genau so einfach und
von allem Fragwiirdigen entfernt sein wie das seine ...«

Dieser Gedanke, welcher - in abgerissenen, i{ibereinan-
der greifenden, immer wieder von vorne anfangenden Sitzen
gedacht — der Verachtung fiir Basini einen ganz intimen, lei-
sen, aber weit tiefer als Moral an das innerste Gleichgewicht
rithrenden Schmerz hinzufiigte, kam von der Erinnerung an
eine kurz vorher gehabte Empfindung, die Torlef nicht loslief3.
Als ihm nidmlich durch Basini die moglicherweise von Reiting
und Beineberg drohende Gefahr zur Kenntnis kam, war er ein-
fach erschrocken. Einfach erschrocken wie bei einem Uber-
fall, und hatte ohne Uberlegen blitzschnell nach Paraden und
Deckungen gesucht. Das war nun im Augenblicke einer wirkli-
chen Gefahr gewesen; und die Empfindung, die er dabei gehabt
hatte, reizte ihn. Diese raschen, gedankenlosen Impulse. Er
versuchte ganz vergebens sie wieder in sich auszuldsen. Aber
er wufdte, daf sie der Gefahr augenblicks alles Sonderbare und
Zweideutige genommen hatten.

Und doch war es dieselbe Gefahr gewesen, die er vor einigen
‘Wochen erst an derselben Stelle geahnt hatte. Damals, als er
so eigen wegen der Kammer erschrocken war, die wie ein ver-
gessenes Mittelalter abseits von dem warmen und hellen Leben
der Lehrsile lag, und iiber Beineberg und Reiting, weil sie aus
den Menschen, die sie dort waren, plétzlich etwas anderes,
Diisteres, Blutgieriges, Personen in einem ganz anderen Leben
geworden zu sein schienen. Damals war dies eine Verwandlung,
ein Sprung fiir Torlef3, als ob das Bild seiner Umgebung plotz-
lich in andere, aus hundertjihrigem Schlafe erwachte Augen
fiele.

Und doch war es dieselbe Gefahr gewesen ... Unaufhoérlich
wiederholte er sich dies. Und immer wieder versuchte er, die
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Erinnerungen der beiden verschiedenen Empfindungen mitei-
nander zu vergleichen — — — — —

Basini hatte sich mittlerweile lingst aufgerichtet; er
bemerkte den stieren, geistesabwesenden Blick seines Gefiahr-
ten, leise nahm er seine Kleider auf und schlich sich davon.

Torlefd sah es, — wie durch einen Nebel hindurch, — aber er
lief3 es wortlos geschehen.

Seine Aufmerksamkeit war ganz durch das Bestreben gefes-
selt, jenen Punkt in ihm wieder aufzufinden, wo plotzlich jener
Wechsel in der innerlichen Perspektive stattgefunden hatte.

Aber sooft er in dessen Nihe kam, erging es ihm wie einem,
der Nahes mit Fernem vergleichen will: er erhaschte nie die
Erinnerungsbilder beider Gefiihle zugleich, sondern jedesmal
ging wie ein leiser Knacks zwischendurch ein Gefiihl, wie es im
Korperlichen etwa den kaum merkbaren Muskelempfindungen
entspricht, die das Einstellen des Blickes begleiten. Und jedes-
mal beanspruchte dies gerade im entscheidenden Momente
die Aufmerksamkeit fiir sich, die Tatigkeit des Vergleichens
dringte sich vor den Gegenstand des Vergleiches, es gab einen
kaum fiihlbaren Ruck, — und alles stand still.

Und immer wieder begann Térlefd von neuem.

Dieser Prozefd von mechanischer Gleichmifdigkeit schliferte
ihn in einen starren, wachen, eiskalten Schlaf, der ihn reglos an
seinem Platze festhielt. Unbestimmt lange.

Erst ein Gedanke weckte Torlef auf wie die leise Beriihrung
einer warmen Hand. Ein anscheinend so selbstverstindlicher
Gedanke, daf3 sich TorlefR wunderte, nicht schon lingst auf ihn
verfallen zu sein.

Ein Gedanke, der gar nichts tat als die eben gemachte Erfah-
rung registrieren: es kommt immer einfach, unverzerrt, in
natiirlichen, alltdglichen Proportionen, was von ferne so grof
und geheimnisvoll aussieht. So als ob eine unsichtbare Grenze
um den Menschen gezogen wire. Was sich aufderhalb vorberei-
tet und von ferne herannaht, ist wie ein nebliges Meer voll rie-
senhafter, wechselnder Gestalten; was an ihn herantritt, Hand-
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lung wird, an seinem Leben sich st6£3t, ist klar und klein, von
menschlichen Dimensionen und menschlichen Linien. Und
zwischen dem Leben, das man lebt, und dem Leben, das man
fiihlt, ahnt, von ferne sieht, liegt wie ein enges Tor die unsicht-
bare Grenze, in dem sich die Bilder der Ereignisse zusammen-
driicken miissen, um in den Menschen einzugehen.

X
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Und doch, so sehr dies seiner Erfahrung entsprach, beugte T6r-
le nachdenklich den Kopf.
»Ein sonderbarer Gedanke — — — — — « fiihlte er.

Endlich lag er in seinem Bett. Er dachte an gar nichts mehr,
denn das Denken fiel so schwer und war so fruchtlos. Was er
iUber die Heimlichkeiten seiner Freunde erfahren hatte, zog
ihm zwar durch den Sinn, aber so gleichgiiltig und leblos wie
eine Nachricht, die man in einer fremden Zeitung liest.

Von Basini war nichts mehr zu hoffen. Freilich, sein Prob-
lem! — Aber es war so fraglich und er so miide und so zerschla-
gen. Eine Tauschung vielleicht — das Ganze.

Nur der Anblick Basinis, seiner nackten, leuchtenden Haut,
duftete wie ein Fliederstrauch in das Dimmern der Empfin-
dungen, das dem Schlafe vorausging. Sogar aller moralische
Abscheu verlor sich. Schlieflich schlief Torlef3 ein.

Kein Traum zog durch seine Ruhe. Aber eine unendlich ange-
nehme Wirme breitete weiche Teppiche unter seinen Leib.
SchliefRlich wachte er dariiber auf. Und beinahe hitte er einen
Schrei ausgestoflen. An seinem Bette safl Basini! Und mit
rasender Behendigkeit 16ste dieser im nichsten Augenblicke
das Hemd von seinem Leibe, schmiegte sich unter die Decke
und prefdte seinen nackten, zitternden Leib an Torlef3 an.

Kaum hatte sich TorleR in diesem Uberfalle zurechtgefun-
den, als er Basini von sich stief2.

»Was fillt dir denn ein ...?1«

Doch Basini bettelte. »Oh, sei nicht wieder so! So wie du
ist keiner. Sie verachten mich nicht so wie du; sie tun dies nur
scheinbar, damit sie dann desto anders sein konnen. Aber du?
Gerade du...?! ... Du bist sogar jiinger als ich, wenn du auch stir-
ker bist; ... wir sind beide jlinger als die anderen,; ... du bist nicht
so roh und prahlerisch wie sie; ... du bist sanft; ... ich liebe dich
R

»Was — was sagst du? Was soll ich mit dir? Geh - so geh doch
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wegl« Und Toérlefd stemmte gequilt seinen Arm gegen Basinis
Schulter. Aber die heifde Nihe der weichen, fremden Haut ver-
folgte ihn und umschlof} ihn und erstickte ihn. Und in einem
fort fliisterte Basini ...: »Doch ... doch ... bitte ... oh, es wire mir
ein Genuf3, dir zu dienen.«

Torlefd fand keine Antwort. Wihrend Basini sprach, wihrend
der Sekunden des Zweifelns und Uberlegens, war er wieder wie
ein tiefgriines Meer iiber seine Sinne gesunken. Nur Basinis
bewegliche Worte leuchteten darinnen auf wie das Blinken sil-
berner Fischchen.

Noch immer hielt er seine Arme gegen Basinis Korper
gestemmt. Aber auf ihnen lag es wie eine feuchte, schwere
Wirme; ihre Muskeln erschlafften; er vergaf ihrer. ... Nur
wenn ihn ein neues der zuckenden Worte traf, wachte er auf,
weil er plotzlich fiihlte, — wie etwas schrecklich Unfaf3bares, —
dafd eben — wie im Traum - seine Hinde Basini ndher gezogen
hatten.

Dann wollte er sich aufriitteln, sich zuschreien: Basini
betriigt dich; er will dich nur zu sich hinabziehen, damit du ihn
nicht mehr verachten kannst. Aber der Schrei erstickte; kein
Laut lebte in dem weiten Hause; in allen Gingen schienen die
dunklen Fluten des Schweigens unbeweglich zu schlafen.

Er wollte zu sich selbst zuriickfinden: aber wie schwarze
‘Wichter lagen sie vor allen Toren.

Da suchte Torlef? kein Wort mehr. Die Sinnlichkeit, die sich
nach und nach aus den einzelnen Augenblicken der Verzweif-
lung in ihn gestohlen hatte, war jetzt zu ihrer vollen Grofde
erwacht. Sie lag nackt neben ihm und deckte ihm mit ihrem
weichen schwarzen Mantel das Haupt zu. Und sie raunte ihm
siifle Worte der Resignation ins Ohr und schob mit ihren war-
men Fingern alle Fragen und Aufgaben als vergebens weg. Und
sie fliisterte: in der Einsamkeit ist alles erlaubt.

Nur in dem Augenblicke, als es ihn fortrif3, wachte er sekun-
denlang auf und klammerte sich verzweifelt an den einen
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Gedanken: Das bin nicht ich! ... nicht ich!... Morgen erst wieder
werde ich es sein! ... Morgen ...

Dienstag abends kehrten die ersten Zoglinge zuriick. Ein ande-
rer Teil kam erst mit den Nachtziigen. Es war eine bestindige
Unruhe im Hause.

Torlefd empfing seine Freunde unwirsch und verdrossen; er
hatte nicht vergessen. Und dann brachten sie auch etwas so
Frisches und Weltménnisches von auflen mit. Das beschimte
ihn, der jetzt die driickende Luft enger Stuben liebte.

Er schimte sich jetzt tiberhaupt hiaufig. Aber nicht eigent-
lich deswegen, wozu er sich hatte verfithren lassen, - denn
dies ist in Instituten nichts so Seltenes, — als weil er sich nun
tatsidchlich einer Art Zirtlichkeit fiir Basini nicht erwehren
konnte und andererseits eindringlicher denn je empfand, wie
verachtet und erniedrigt dieser Mensch war.

Er hatte des Ofteren heimliche Zusammenkiinfte mit ihm.
Er fiihrte ihn in alle Verstecke, die er durch Beineberg kannte,
und da er selbst auf solchen Schleichwegen nicht geschickt war,
fand sich Basini bald besser zurecht als er und wurde zum Fiih-
rer.

Des Nachts aber lie ihn eine Eifersucht, mit der er Bein-
eberg und Reiting bewachte, nicht zur Ruhe kommen.

Die beiden hielten sich jedoch von Basini zuriick. Vielleicht
langweilte er sie bereits. Jedenfalls schien mit ihnen eine Ver-
anderung vor sich gegangen zu sein. Beineberg war finster und
verschlossen; wenn er sprach, so handelte es sich um geheim-
nisvolle Andeutungen von etwas Bevorstehendem. Reiting
hatte sein Interesse scheinbar wieder anderen Dingen zuge-
wandt; er flocht mit gewohnter Geschicklichkeit das Netz zu
irgendeiner Intrige, indem er die einen durch kleine Gefillig-
keiten zu gewinnen suchte und die andern dadurch schreckte,
daf er sich durch heimliche List zum Mitwisser ihrer Geheim-
nisse machte.

Wenn sie zu dritt beisammen waren, drangen die beiden dar-
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auf, dafd Basini ndchstens wieder in die Kammer oder auf den
Boden befohlen werde.

Torlefd suchte es durch allerhand Ausfliichte hinauszuschie-
ben, litt dabei aber bestindig unter dieser heimlichen Anteil-
nahme.

Vor wenigen Wochen noch hitte er einen solchen Zustand
iiberhaupt nicht verstanden, denn schon von den Eltern her
war er kraftig, gesund und natiirlich.

Aber man darf auch wirklich nicht glauben, dafd Basini in
Torlefd ein richtiges und — wenn auch noch so fliichtig und ver-
wirrt — wirkliches Begehren erregte. Es war allerdings etwas
wie Leidenschaft in Torlef3 erwacht, aber Liebe war ganz gewif3
nur ein zufilliger, beildufiger Name dafiir, und der Mensch
Basini nicht mehr als ein stellvertretendes und vorlaufiges Ziel
dieses Verlangens. Denn wenn sich Torlef auch mit ihm gemein
machte, sein Begehren sittigte sich niemals an ihm, sondern
wuchs zu einem neuen, ziellosen Hunger {iber Basini hinaus.

Vorerst war es liberhaupt nur die Nacktheit des schlanken
Knabenkoérpers gewesen, die ihn geblendet hatte.

Der Eindruck war nicht anders, als wire er den nur schénen,
von allem Geschlechtlichen noch fernen Formen eines ganz
jungen Midchens gegeniibergestanden. Eine Uberwiltigung.
Ein Staunen. Und die Reinheit, die unwillkiirlich von diesem
Zustande ausging, war es, die den Schein einer Neigung — dieses
neue wunderbar unruhige Gefiihl in sein Verhiltnis zu Basini
trug. Alles andere aber hatte damit wenig zu tun. Dieses iibrige
des Begehrens war schon lingst, — war schon bei BoZena und
noch viel frither dagewesen. Es war die heimliche, ziellose, auf
niemanden bezogene, melancholische Sinnlichkeit des Her-
anreifenden, welche wie die feuchte, schwarze, keimtragende
Erde im Friihjahr ist und wie dunkle unterirdische Gewésser,
die nur eines zufilligen Anlasses bediirfen, um durch ihre Mau-
ern zu brechen.

Der Auftritt, den Torlef3 erlebt hatte, war zu diesem Anlasse
geworden. Durch eine Uberraschung, ein Miverstindnis, ein
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Verkennen des Eindruckes wurden die verschwiegenen Ver-
stecke, in denen sich alles Heimliche, Verbotene, Schwiile,
Ungewisse und Einsame von Torlef}‘ Seele gesammelt hatte,
aufgestoflen und diesen dunklen Regungen die Richtung
gegen Basini erteilt. Denn da stiefden sie mit einem Male auf
etwas, das warm war, atmete, duftete, Fleisch war, an dem diese
unbestimmt schweifenden Triaume Gestalt gewannen und Teil
seiner Schonheit, statt der dtzenden Hifllichkeit, mit der sie
BoZena in der Einsamkeit gestdupt hatte. Das rif ihnen mit
einem Schlage ein Tor zum Leben auf, und in dem entstehen-
den Zwielicht mengte sich alles, Wiinsche und Wirklichkeit,
ausschweifende Phantasien und Eindriicke, die noch die war-
men Spuren des Lebens trugen, Empfindungen, die von auflen
einfielen und Flammen, die ihnen von innen entgegenloderten
und sie bis zur Unkenntlichkeit einhiillten.

Aber dies alles war fiir Torlef selbst nicht mehr unterscheid-
bar und war fiir ihn in einem einzigen, unklaren, ungeglieder-
ten Gefiihl vereint, das er in der ersten Uberraschung wohl fiir
Liebe nehmen mochte.

Bald aber lernte er es richtiger schitzen. Eine Unruhe trieb ihn
von da an rastlos umher. Er legte jedes Ding, das er beriihrte,
kaum ergriffen wieder weg. Er konnte kein Gesprich mit Kame-
raden fithren, ohne grundlos zu verstummen oder zerstreut
mehrmals den Gegenstand zu wechseln. Es kam auch vor, daf
ihn mitten im Sprechen eine Welle der Scham {tiberflutete, so
dafl er rot wurde, zu stottern begann, sich abwenden muf3te ...
Er mied untertags Basini. Konnte er es nicht vermeiden ihn
anzusehen, so packte ihn fast immer eine Erniichterung. Jede
Bewegung Basinis erfiillte ihn mit Ekel, die ungewissen Schat-
ten seiner Illusionen machten einer kalten, stumpfen Helle
Platz, seine Seele schien zusammenzuschrumpfen, bis nichts
mehr {brig blieb als die Erinnerung an ein fritheres Begeh-
ren, das ihm unsagbar unverstindig und widerwiartig vorkam.
Er stief seinen Fufl gegen die Erde und kriimmte seinen Leib
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zusammen, nur um sich dieser schmerzhaften Scham zu ent-
winden.

Er fragte sich, was die anderen zu ihm sagen wiirden, wenn
sie sein Geheimnis wiifdten, seine Eltern, seine Lehrer?

Mit dieser letzten Verwunderung brachen seine Qualen aber
regelmiflig ab. Eine kithle Miidigkeit bemichtigte sich seiner;
die heifde und erschlaffte Haut seines Korpers spannte sich in
einem wohligen Frosteln wieder an. Er liefd dann still alle Men-
schen an sich vorbei. Aber eine gewisse Mifdachtung erfiillte
ihn gegen alle. Im geheimen verdichtigte er jeden, mit dem er
sprach, der drgsten Dinge.

Und iiberdies glaubte er, bei ihnen die Scham zu vermissen.
Er glaubte nicht, daf sie so litten, wie er es von sich wufite. Die
Dornenkrone seiner Gewissensbisse schien ihnen zu fehlen.

Er aber fiihlte sich wie ein aus einer tiefen Agonie Erwach-
ter. Wie ein von den verschwiegenen Hinden der Auflésung
Gestreifter. Wie einer, der die stille Weisheit einer langen
Krankheit nicht vergessen kann.

In diesem Zustande fiihlte er sich gliicklich, und die Augen-
blicke kamen immer wieder, wo er sich nach ihm sehnte.

Sie begannen damit, da er Basini wieder gleichgiiltig anse-
hen konnte und das Abscheuliche und Gemeine mit einem
Licheln aushielt. Dann wufdte er, dafl er sich erniedrigen
werde, aber er unterschob dem einen neuen Sinn. Je hafllicher
und unwiirdiger das war, was ihm Basini bot, desto grofder war
der Gegensatz zu dem Gefiihl einer leidenden Feinheit, das sich
nachher einzustellen pflegte.

Torlef zog sich in irgendeinen Winkel zuriick, von dem aus
er beobachten konnte, ohne selbst gesehen zu werden. Wenn
er die Augen schlof, so stieg ein ungewisses Driangen in ihm
auf, und wenn er die Augen 6ffnete, fand er nichts, was er
damit hitte vergleichen konnen. Und dann wuchs plétzlich der
Gedanke an Basini und rif3 alles an sich. Bald verlor er dabei
alles Bestimmte. Er schien nicht mehr Torlefd anzugehéren
und schien sich nicht mehr auf Basini zu beziehen. Er war ganz
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von Gefiihlen umrauscht, wie von liisternen Frauen in hochge-
schlossenen Gewindern unter vorgebundenen Masken.

Torlefd kannte kein einziges beim Namen, er wufite von kei-
nem, was es barg; aber gerade darin lag die berauschende Ver-
lockung. Er kannte sich selbst nicht mehr; und gerade daraus
wuchs seine Lust zu wilder, verachtender Ausschweifung, wie
wenn bei einem galanten Feste plotzlich die Lichter verloschen
und niemand mehr weif3, wen er zur Erde zieht und mit Kiissen
bedeckt.

Torle wurde spiter, nachdem er die Ereignisse seiner
Jugend tiberwunden hatte, ein junger Mann von sehr feinem
und empfindsamem Geiste. Er zihlte dann zu jenen dsthetisch-
intellektuellen Naturen, welchen die Beachtung der Gesetze
und wohl auch teilweise der 6ffentlichen Moral eine Beruhi-
gung gewihrt, weil sie dadurch enthoben sind, iber etwas Gro-
bes, von dem feineren seelischen Geschehen Weitabliegendes
nachdenken zu miissen, die aber eine gelangweilte Unempfind-
lichkeit mit dieser grofden dufieren, ein wenig ironischen Kor-
rektheit verbinden, sobald man ein personlicheres Interesse fiir
deren Gegenstinde von ihnen verlangt. Denn dieses wirklich sie
selbst ergreifende Interesse sammelt sich bei ihnen einzig auf
das Wachstum der Seele, des Geistes, oder wie immer man das
benennen mag, was hie und da durch einen Gedanken zwischen
den Worten eines Buches oder vor den verschlossenen Lip-
pen eines Bildes in uns gemehrt wird; was manchmal erwacht,
wenn irgendeine einsame, eigenwillige Melodie von uns fort-
geht und - ins Ferne schreitend — mit fremden Bewegungen
an dem diinnen, roten Faden zerrt, unseres Blutes, den sie hin-
ter sich herzieht; das aber immer verschwunden ist, wenn wir
Akten schreiben, Maschinen bauen, in den Zirkus gehen oder
den hundert anderen dhnlichen Beschiftigungen folgen. —

Diesen Menschen sind also die Gegenstidnde, welche nur
ihre moralische Korrektheit herausfordern, hochst gleichgiil-
tig. Torlef3 bereute daher auch nie in seinem spiteren Leben
das damals Geschehene. Seine Bediirfnisse waren so einseitig
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schongeistig zugeschirft, dafl es, wenn man ihm etwa eine ganz
dhnliche Geschichte von den Ausschweifungen eines Wiist-
lings erzdhlt hitte, gewif3 vollig auerhalb seines Gesichts-
kreises gelegen wire, seine Entriistung gegen das Geschehene
zu richten. Er hitte einen solchen Menschen gewissermafien
nicht deswegen verachtet, weil er ein Wiistling, sondern weil er
nichts Besseres ist; nicht wegen seiner Ausschweifungen, son-
dern wegen des Seelenzustandes, der ihn diese begehen 14R3t;
weil er dumm ist, oder weil seinem Verstande die seelischen
Gegengewichte fehlen ...: immer also nur wegen des traurigen,
beraubten, entkriafteten Anblicks, den er bietet. Und er hitte
ihn gleicherweise verachtet, ob nun sein Laster in geschlechtli-
chen Ausschweifungen oder in zwanghaft entartetem Zigaret-
tenrauchen oder Alkoholgenuf3 bestiinde.

Und wie allen dermaflen auf die Steigerung ausschliefRlich
ihrer Geistigkeit konzentrierten Menschen bedeutete auch ihm
das blof3e Vorhandensein schwiiler und exzessiver Regungen
noch wenig. Er liebte es damit zu rechnen, dafd die Fahigkeit
zu geniefen, die kiinstlerischen Talente, das ganze verfeinerte
Seelenleben ein Zierat sei, an dem man sich leicht verletze. Er
betrachtete es als etwas Unumgingliches, dafd ein Mensch von
reichem und beweglichem Innenleben Augenblicke habe, um
die andere nicht wissen diirfen, und Erinnerungen, die er in
geheimen Fichern verwahrt. Und er verlangte von ihm nur, daf
er nachtréglich sich ihrer mit Feinheit zu bedienen verstehe.

So daf, als er einmal von jemandem, dem er die Geschichte
seiner Jugend erzihlt hatte, gefragt wurde, ob diese Erinnerung
nicht doch manchmal beschimend sei, er lichelnd folgende
Antwort gab: »Ich leugne ganz gewifd nicht, dafd es sich hier
um eine Erniedrigung handelte. Warum auch nicht? Sie ver-
ging. Aber etwas von ihr blieb fiir immer zuriick: jene kleine
Menge Giftes, die notig ist, um der Seele die allzu sichere und
beruhigte Gesundheit zu nehmen und ihr dafiir eine feinere,
zugeschirfte, verstehende zu geben.

Wollten Sie tibrigens die Stunden der Erniedrigung zihlen,
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die tiberhaupt von jeder groflen Leidenschaft der Seele einge-
brannt werden? Denken Sie nur an die Stunden der absichtli-
chen Demiitigung in der Liebe! Diese entriickten Stunden, zu
denen sich Liebende iiber gewisse tiefe Brunnen neigen oder
einander das Ohr ans Herz legen, ob sie nicht drinnen die Kral-
len der groflen, unruhigen Katzen ungeduldig an den Kerker-
winden horen? Nur um sich zittern zu fithlen! Nur um iiber ihr
Alleinsein oberhalb dieser dunklen, brandmarkenden Tiefen zu
erschrecken! Nur um jih — in der Angst der Einsamkeit mit die-
sen diisteren Kriaften — sich ganz ineinander zu fliichten!

Sehen Sie doch nur jungen Ehepaaren in die Augen. Du
glaubst ...? steht darin, aber du ahnst ja gar nicht, wie tief wir
versinken kénnen! — In diesen Augen liegt ein heiterer Spott
gegen den, der von so vielem nichts weif3, und der zirtliche
Stolz derer, die miteinander durch alle Héllen gegangen sind.

Und wie diese Liebenden miteinander, so bin ich damals mit
mir selbst durch all dies hindurchgegangen.«

Dennoch, wenn Torlef? auch spiter so urteilte, damals, als er
sich in dem Sturme einsamer, begehrlicher Empfindungen
befand, war diese des guten Endes iberzeugte Zuversicht
durchaus nicht immer in ihm. Von den Ritseln, die ihn erst
vor kurzem gequilt hatten, war noch eine unbestimmte Nach-
wirkung geblieben, die wie ein dunkler ferner Ton am Grunde
seiner Erlebnisse klang. Gerade daran mochte er jetzt nicht
denken.

Aber zeitweilig muflte er es. Und dann befiel ihn tiefste Hoff-
nungslosigkeit, und eine ganz andere, eine miide, zukunftslose
Beschimung konnte ihn bei diesen Erinnerungen ergreifen.

Trotzdem vermochte er aber auch iiber diese nicht sich
Rechenschaft zu geben.

Dies bewirkten die besonderen Verhiltnisse im Institute.
Dort, wo die jungen aufdringenden Krifte hinter grauen Mau-
ern festgehalten wurden, stauten sie die Phantasie voll wahllos
wolliistiger Bilder, die manchem die Besinnung raubten.
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Ein gewisser Grad von Ausschweifung galt sogar als minn-
lich, als verwegen, als kiihnes Inbesitznehmen vorenthaltener
Vergniigungen. Zumal wenn man sich mit der ehrbar verkiim-
merten Erscheinung der meisten Lehrer verglich. Denn dann
gewann das Mahnwort Moral einen licherlichen Zusammen-
hang mit schmalen Schultern, mit spitzen Bauchen auf diinnen
Beinen und mit Augen, die hinter ihren Brillen harmlos wie
Schifchen weideten, als sei das Leben nichts als ein Feld voll
Blumen ernster Erbaulichkeit.

Im Institute endlich hatte man noch keine Kenntnis vom
Leben und keine Ahnung von allen jenen Abstufungen von
Gemeinheit und Wiistheit bis zu Krankheit und Licherlichkeit,
die den Erwachsenen in erster Linie mit Widerwillen erfiillen,
wenn er von solchen Dingen hort.

Alle diese Hemmnisse, deren Wirksamkeit wir gar nicht
abzuschitzen vermoégen, fehlten ihm. Er war férmlich naiv in
seine Vergehen hineingeraten.

Denn auch die ethische Widerstandskraft, dieses empfind-
liche Fiihlvermogen des Geistes, das er spiter so hoch schitzte,
fehlte damals noch. Aber doch kiindigte es sich schon an. Tor-
lefd irrte, er sah erst die Schatten, die etwas noch Unerkann-
tes in ihm in sein Bewufitsein warf, und er hielt sie filschlich
fur Wirklichkeit: aber er hatte eine Aufgabe an sich selbst zu
erfiillen, eine Aufgabe der Seele, — wenn er ihr auch noch nicht
gewachsen war.

Er wuf$te nur, dal er etwas noch Undeutlichem auf einem
Wege gefolgt war, der tief in sein Inneres fiihrte; und er war
dabei ermiidet. Er hatte sich gewohnt, auf auflerordentliche,
verborgene Entdeckungen zu hoffen, und war dabei in die
engen, winkligen Gemicher der Sinnlichkeit gelangt. Nicht
aus Perversitit, sondern infolge einer augenblicklich ziellosen
geistigen Situation.

Und gerade diese Untreue gegen etwas Ernstes, Erstrebtes
in sich erfiillte ihn mit einem unklaren Bewufitsein von Schuld;
ein unbestimmter, versteckter Ekel verlieff ihn niemals ganz,
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und eine ungewisse Angst verfolgte ihn wie einen, der im Dun-
kel nicht mehr weif3, ob er noch seinen Weg unter den Fiifen
hat oder wo er ihn verloren.

Er bemiihte sich dann iiberhaupt nichts zu denken. Stumm
und betdubt und aller fritheren Fragen vergessend, lebte er
dahin. Der feine Genuf an seinen Demiitigungen wurde immer
seltener.

Noch lief3 er ihn nicht, aber doch setzte Torlef3 am Ende
dieser Zeit keinen Widerstand mehr entgegen, als iiber Basinis
Schicksal weiter beschlossen wurde.

Dies geschah einige Tage spiter, als sie zu dritt in der Kammer
beisammen waren. Beineberg war sehr ernst.

Reiting fing zu sprechen an: »Beineberg und ich glauben,
dafl es auf die bisherige Weise mit Basini nicht mehr weiter
geht. Er hat sich mit dem Gehorsam, den er uns schuldet, abge-
funden und leidet nicht mehr darunter; er ist von einer frechen
Vertraulichkeit wie ein Bedienter. Es ist also an der Zeit, mit
ihm einen Schritt weiter zu gehen. Bist du einverstanden?«

»Ich weif! doch noch gar nicht, was ihr mit ihm tun wollt.«

»Das ist auch schwer zurechtgelegt. Wir miissen ihn noch
weiter demiitigen und herunterdriicken. Ich mdchte sehen,
wie weit das geht. Auf welche Weise, ist freilich eine andere
Frage. Ich habe allerdings auch hieriiber einige nette Einfille.
Wir konnten ihn zum Beispiel durchpeitschen, und er miifdte
Dankpsalmen dazu singen; den Ausdruck dieses Gesanges
anzuhoOren wire nicht iibel, — jeder Ton gewissermafden von
einer Ginsehaut iiberlaufen. Wir kénnten ihn die unsaubers-
ten Sachen apportieren lassen. Wir kéonnten ihn zu BoZena
mitnehmen, dort die Briefe seiner Mutter vorlesen lassen, und
BozZena mochte schon den notigen Spaf dazu liefern. Doch das
alles lauft uns nicht davon. Wir kdonnen es uns ruhig ausden-
ken, ausfeilen und Neues dazufinden. Ohne die entsprechen-
den Details ist es vorderhand noch langweilig. Vielleicht liefern
wir ihn tiberhaupt der Klasse aus. Das wire das gescheiteste.
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‘Wenn von so vielen jeder nur ein wenig beisteuert, so geniigt
es, um ihn in Stiicke zu zerreiRen. Uberhaupt habe ich diese
Massenbewegungen gern. Keiner will Besonderes dazutun, und
doch gehen die Wellen immer hoher, bis sie iiber allen Kopfen
zusammenschlagen. Thr werdet sehen, keiner wird sich rithren,
und es wird doch einen Riesensturm geben. So etwas in Szene
zu setzen, ist fiir mich ein auflerordentliches Vergniigen.«

»Was wollt ihr aber zunichst tun?«

»Wie gesagt, ich moéchte mir das fiir spater aufsparen, vor-
derhand wiirde es mir geniigen, ihn soweit zu bringen, — durch
Drohungen oder Priigel, — daf er wieder zu allem ja sagt.«

»Wozu?« entfuhr es Torlef. Sie sahen sich fest in die Augen.

»Ach, verstell dich nicht; ich weifd sehr wohl, daff du davon
unterrichtet bist.« Torlef schwieg. Hatte Reiting etwas erfah-
ren? ... Klopfte er nur auf den Strauch?

»... Doch noch von damals her; Beineberg hat dir doch gesagt,
wozu sich Basini hergibt.«

Torlefd atmete erleichtert auf.

»Na, mach nur nicht so erstaunte Augen. Damals hast du sie
auch so aufgerissen, und es handelt sich doch um nichts gar so
Arges. Ubrigens hat mir Beineberg gestanden, daR er dasselbe
mit Basini tut.« Dabei blickte Reiting mit einer ironischen Gri-
masse zu Beineberg hiniiber. Das war so seine Art, einem ande-
ren ganz Offentlich und ungeniert ein Bein zu stellen.

Aber Beineberg erwiderte nichts; er blieb in seiner nach-
denklichen Stellung sitzen und schlug kaum die Augen auf.

»Na, mochtest du nicht mit deiner Sache herausriicken?!
Er hat ndmlich eine verriickte Idee mit Basini vor und will sie
durchaus ausfiihren, ehe wir anderes unternehmen. Aber sie ist
ganz amiisant.«

Beineberg blieb ernst; er sah Torle3 mit einem nachdriick-
lichen Blicke an und sagte: »Erinnerst du dich, was wir damals
hinter den Minteln sprachen?«

»Ja.«

»Ich bin niemals mehr darauf zu sprechen gekommen, denn
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das blofRe Reden hat ja doch keinen Zweck. Aber ich habe dar-
uber nachgedacht, — du kannst mir glauben — oft. Auch das,
was Reiting dir eben gesagt hat, ist wahr. Ich habe dasselbe mit
Basini getan wie er. Vielleicht noch einiges mehr. Deswegen,
weil ich, wie ich schon damals sagte, des Glaubens war, dafR die
Sinnlichkeit vielleicht das richtige Tor sein kdnnte. Das war so
ein Versuch. Ich wufdte keinen anderen Weg zu dem, was ich
suchte. Aber dieses Planlose hat keinen Sinn. Dariiber habe ich
nachgedacht, — nichtelang nachgedacht, — wie man etwas Sys-
tematisches an seine Stelle setzen konnte.

Jetzt glaube ich es gefunden zu haben, und wir werden den
Versuch machen. Jetzt wirst du auch sehen, wie sehr du damals
im Unrecht warst. Alles ist unsicher, was von der Welt behaup-
tet wird, alles geht anders zu. Das lernten wir damals gewisser-
maflen nur von der Kehrseite kennen, indem wir Punkte auf-
suchten, bei denen diese ganze natiirliche Erklirung iiber die
eigenen Fiifle stolpert, jetzt hoffe ich aber das Positive zeigen
zu konnen, — das andere!«

Reiting verteilte die Teeschalen; dabei stief er vergniigt Tor-
lef3 an. »Gib gut acht. — Das ist sehr fesch, was er sich ausgetif-
telt hat.«

Beineberg aber drehte mit einer raschen Bewegung die
Lampe aus. In dem Dunkel warf nur die Spiritusflamme des
Kochers unruhige, blauliche Lichter auf die drei Kopfe.

»Ich 16schte die Lampe aus, Torlef3, weil es sich so von sol-
chen Dingen besser spricht. Und du, Reiting, kannst meinet-
halben schlafen, wenn du zu dumm bist, um Tieferes zu begrei-
fen.«

Reiting lachte belustigt.

»Du erinnerst dich also noch an unser Gespriach. Du selbst
hattest damals jene kleine Sonderbarkeit in der Mathematik
herausgefunden. Dieses Beispiel, daf3 unser Denken keinen
gleichmaflig festen, sicheren Boden hat, sondern iiber Locher
hinweggeht. — Es schlief3t die Augen, es hort fiir einen Moment
auf zu sein und wird doch sicher auf die andere Seite hiniiber-
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getragen. Wir miifdten eigentlich lingst verzweifelt sein, denn
unser Wissen ist auf allen Gebieten von solchen Abgriinden
durchzogen, nichts wie Bruchstiicke, die in einem unergriind-
lichen Ozean treiben.

Wir verzweifeln aber nicht, wir fiihlen uns dennoch so sicher
wie auf festem Boden. Wenn wir dieses sichere, gewisse Gefiihl
nicht hitten, wiirden wir uns aus Verzweiflung iiber unseren
armen Verstand toten. Dieses Gefiihl begleitet uns bestindig,
es hilt uns zusammen, es nimmt unseren Verstand in jedem
zweiten Augenblick schiitzend in den Arm wie ein kleines Kind.
So wie wir uns dessen einmal bewufit geworden sind, kénnen
wir das Dasein einer Seele nicht mehr leugnen. So wie wir
unser geistiges Leben zergliedern und das Unzureichende des
Verstandes erkennen, fiihlen wir es formlich. Fiihlen es, — ver-
stehst du, — denn wenn dieses Gefiihl nicht wire, wiirden wir
zusammenklappen wie leere Sicke.

Wir haben nur verlernt, auf dieses Gefiihl zu achten, aber es
ist eines der idltesten. Vor tausenden von Jahren haben schon
Volker, die tausende Meilen voneinander wohnten, darum
gewufdt. Wie man sich einmal damit befaflt, kann man diese
Dinge gar nicht leugnen. Doch ich will dich nicht mit Worten
lUberreden; ich werde dir nur das nétigste sagen, damit du nicht
ganz unvorbereitet bist. Den Beweis werden die Tatsachen
erbringen.

Nimm also an, die Seele existiere, dann ist es doch ganz
selbstverstiandlich, dafd wir kein heiferes Bestreben haben kdn-
nen, als den verloren gegangenen Kontakt mit ihr wieder her-
zustellen, mit ihr wieder vertraut zu werden, ihre Krafte wieder
besser ausniitzen zu lernen, Teile der tibersinnlichen Krifte,
die in ihrer Tiefe schlummern, fiir uns zu gewinnen.

Denn das alles ist moglich, es ist schon mehr als einmal
gelungen, die Wunder, die Heiligen, die indischen Gottes-
schauer sind lauter Beglaubigungen fiir solche Geschehnisse.«

»HOr einmal,« warf Toérlefd ein, »du redest dich jetzt ein
wenig in diesen Glauben hinein. Du hast dazu eigens die Lampe
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ausléschen miissen. Wiirdest du aber auch so sprechen, wenn
wir jetzt unten zwischen den andern sifden, die Geographie,
Geschichte lernen, Briefe nach Hause schreiben, wo die Lam-
pen hell brennen und vielleicht der Prifekt um die Binke geht?
Kimen dir da nicht doch deine Worte etwas abenteuerlich vor,
etwas anmafdend, als ob wir gar nicht zu denen gehorten, in
einer anderen Welt lebten, achthundert Jahre vorher?«

»Nein, mein lieber TorlefR, ich wiirde dasselbe behaupten.
Ubrigens ist es ein Fehler von dir, daR du immer nach den
andern schielst; du bist zu wenig selbstidndig. Briefe nach Hause
schreiben! Bei solchen Sachen denkst du an deine Eltern! Wer
sagt dir, daf sie uns hier iiberhaupt nur zu folgen vermogen?
Wir sind jung, eine Generation spéter, vielleicht sind uns Dinge
vorbehalten, die sie nie in ihrem Leben geahnt haben. Ich
wenigstens fiihlte es in mir.

Doch wozu lange reden; ich werde es euch ja beweisen.«

Nachdem sie einige Zeit geschwiegen hatten, sagte Torlef3:
»Wie willst du es denn eigentlich anpacken, deiner Seele hab-
haft zu werden?«

»Das will ich dir jetzt nicht auseinandersetzen, da ich es
ohnedies vor Basini werde tun miissen.«

»Aber beildufig kannst du es wenigstens sagen.«

»Nun ja. Die Geschichte lehrt, daf es hiezu nur einen Weg
gibt: die Versenkung in sich selbst. Nur ist das eben das Schwie-
rige. Die alten Heiligen zum Beispiel, zu der Zeit, wo die Seele
sich noch in Wundern #duflerte, konnten dieses Ziel durch
inbriinstiges Gebet erreichen. Zu jener Zeit war eben die Seele
von anderer Art, denn heute versagt dieser Weg. Heute wissen
wir nicht, was wir tun sollen; die Seele hat sich veridndert, und
es liegen leider Zeiten dazwischen, wo man dem nicht die rich-
tige Aufmerksamkeit gewidmet hat und der Zusammenhang
unwiederbringlich verloren ging. Einen neuen Weg konnen wir
nur durch sorgfiltigste Uberlegung finden. Hiemit habe ich
mich wihrend der letzten Zeit intensiv beschaftigt. Am néchs-
ten diirfte man wohl mit Hilfe der Hypnose gelangen. Nur ist
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es noch nie versucht worden. Man macht da immer nur so all-
tagliche Kunststiickchen, weswegen die Methoden noch nicht
darauf erprobt sind, ob sie auch zu Héherem fiihren. Das letzte,
was ich hieriiber jetzt schon sage, ist, daf ich Basini nicht nach
dieser landldufigen Art hypnotisieren werde, sondern nach
meiner eigenen, die, wenn ich nicht irre, einer schon im Mittel-
alter angewandten dhnlich ist.«

»Ist dieser Beineberg nicht kostbar?« lachte Reiting. »Nur
hitte er zur Zeit der Weltuntergangsprophezeiungen leben
sollen, dann hitte er am Ende wirklich geglaubt, daf es seine
Seelenmagie gewesen sei, deretwegen die Welt bestehen blieb.«

Als TorlefR auf diesen Spott hin Beineberg ansah, bemerkte
er, dafl dessen Gesicht ganz starr wie in krampfhafter Auf-
merksamkeit verzerrt war. Sm nichsten Augenblick fiihlte er
sich von eiskalten Fingern gefafdt. Torle erschrak {iber diese
hochgradige Aufregung; dann 16ste sich die Spannung der ihn
umklammernden Hand. »Oh, es war nichts. Nur ein Gedanke.
Mir war, als sollte mir etwas Besonderes einfallen, ein Finger-
zeig, wie es zu machen sei. ...«

»Horst du, du bist wirklich ein wenig angegriffen,« sagte
Reiting in jovialer Weise, »sonst warst du doch ein eiserner
Kerl und betriebst so etwas nur als Sport; jetzt aber bist du wie
ein Frauenzimmer.«

»Ach was — du hast eben keine Ahnung, was das heift, solche
Dinge in der Nédhe zu wissen, jeden Tag schon vor ihrem Besitze
zu stehen!«

»Streitet nicht,« sagte Torlefd — er war im Laufe der wenigen
‘Wochen weit fester und energischer geworden — »meinetwegen
kann jeder machen, was er will; ich glaube an gar nichts. Weder
deinen geriebenen Quilereien, Reiting, noch Beinebergs Hoff-
nungen. Und selbst weif ich nichts zu sagen. Ich warte ab, was
ihr herausbringt.«

»Wann also?«

Es wurde die zweitnichste Nacht bestimmt.

X
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Torlefd lief sie widerstandslos an sich herankommen. In dieser
neu entstandenen Situation war auch sein Gefiihl fiir Basini
vollig erkaltet. Das war sogar eine ganz gliickliche Losung,
weil sie wenigstens mit einem Schlage von dem Schwanken
zwischen Beschimung und Begierde befreite, aus dem Torlef
durch eigene Kraft nicht herauskam. Jetzt hatte er wenigstens
einen geraden, klaren Widerwillen gegen Basini, als ob die
diesem zugedachten Demiitigungen auch ihn beschmutzen
koénnten.

Im {ibrigen war er zerstreut und mochte an nichts ernst den-
ken; am allerwenigsten an das, was ihn einst so beschiftigte.

Erst als er mit Reiting die Treppe zum Boden hinaufstieg,
wihrend Beineberg mit Basini schon vorausgegangen war,
wurde die Erinnerung an das einst in ihm Gewesene lebhaf-
ter. Die selbstbewufdten Worte wollten ihm nicht aus dem
Kopfe, die er in dieser Angelegenheit Beineberg vorgeworfen
hatte, und er sehnte sich, diese Zuversicht wieder zu gewinnen.
Zogernd hielt er auf jeder Stufe den Fuf zuriick. Aber die alte
Gewiflheit kehrte nicht wieder. Er erinnerte sich zwar aller
Gedanken, die er damals gehabt hatte, aber sie schienen ferne
an ihm voriiberzugehen, als seien sie nur die Schattenbilder des
einst Gedachten.

Schliefllich, da er in sich nichts fand, richtete sich seine
Neugierde wieder auf die Ereignisse, die von aufden kommen
sollten, und trieb ihn vorwirts.

Mit raschen Schritten eilte er hinter Reiting die iibrigen
Stufen hinauf.

Wihrend sich die eiserne Tiir knarrend hinter ihnen schlof3,
fihlte er seufzend, dafd Beinebergs Vorhaben zwar nur ein
lacherlicher Hokuspokus sei, aber doch wenigstens etwas
Festes und Uberlegtes, wihrend in ihm alles in undurchsichti-
ger Verwirrung lag.

Auf einem querlaufenden Balken nahmen sie Platz, — in
erwartungsvoller Spannung wie in einem Theater.

Beineberg war mit Basini schon da.
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Die Situation schien seinem Vorhaben giinstig. Das Dunkel,
die abgestandene Luft, der faule, stiffliche Geruch, der den Was-
serbottichen entstromte, schufen ein Gefiihl des Einschlafens,
Nichtmehraufwachenkdnnens, eine miide, lissige Trigheit.

Beineberg hieff Basini sich zu entkleiden. Die Nacktheit
hatte jetzt in dem Dunkel einen bldulichen, faulen Schimmer
und wirkte durchaus nicht erregend.

Plotzlich zog Beineberg den Revolver aus der Tasche und
hielt ihn gegen Basini.

Selbst Reiting neigte sich da vor, um jeden Augenblick
dazwischenspringen zu kénnen.

Aber Beineberg liachelte. Eigentlimlich verzerrt; so als ob er
es gar nicht wollte, sondern nur das Heraufdringen irgendwel-
cher fanatischer Worte seine Lippen zur Seite geschoben hitte.

Basini war wie gelihmt in die Knie gesunken und starrte mit
angstvoll aufgerissenen Augen die Waffe an.

»Steh auf,« sagte Beineberg, »wenn du alles genau befolgst,
was ich dir sage, soll dir kein Leid geschehen; wie du mich aber
durch den geringsten Widerspruch storst, schiefle ich dich nie-
der. Merk dir das!

Ich werde dich allerdings auch so toten, aber du wirst wie-
der zum Leben zuriickkommen. Das Sterben ist uns nicht so
fremd, wie du meinst; wir sterben tiglich — im tiefen, traum-
losen Schlafe.«

Wieder verzog das wirre Lacheln Beinebergs Mund.

»Knie dich jetzt da oben hin,« — in halber H6he lief ein brei-
ter, wagrechter Balken, — »so — ganz aufrecht — halte dich vollig
gerade — das Kreuz muf3t du einziehen. Und jetzt schau fort da
drauf; aber ohne zu blinzeln, die Augen muf3t du so weit 6ffnen,
als du nur kannst!«

Beineberg stellte eine kleine Spiritusflamme so vor ihn hin,
dafl er den Kopf ein wenig zuriickbeugen mufte, um voll hin-
einzusehen.

Man konnte nicht viel wahrnehmen, aber nach einiger Zeit
schien Basinis Korper zu beginnen, wie ein Pendel hin und her
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zu schwingen. Die bldulichen Reflexe bewegten sich auf seiner
Haut auf und ab. Hie und da glaubte TorlefR, Basinis Gesicht
mit einem dngstlich verzerrten Ausdrucke wahrzunehmen.

Nach einiger Zeit fragte Beineberg: »Bist du miide?«

Diese Frage war in der gewohnlichen Weise der Hypnoti-
seure gestellt.

Dann begann er mit leiser, verschleierter Stimme zu erkli-
ren:

»Das Sterben ist nur eine Folge unserer Art zu leben. Wir
leben von einem Gedanken zum andern, von einem Gefiihl zum
nichsten. Denn unsere Gedanken und Gefiihle flieRen nicht
ruhig wie ein Strom, sondern sie >fallen uns eing, fallen in uns
hinein wie Steine. Wenn du dich genau beobachtest, fiihlst du
es, daR die Seele nicht etwas ist, das in allmihlichen Ubergin-
gen seine Farben wechselt, sondern daf3 die Gedanken wie Zif-
fern aus einem schwarzen Loch daraus hervorspringen. Jetzt
hast du einen Gedanken oder ein Gefiihl, und mit einem Male
steht ein anderes da wie aus dem Nichts gesprungen. Wenn
du aufmerkst, kannst du sogar zwischen zwei Gedanken den
Augenblick spiiren, wo alles schwarz ist. Dieser Augenblick ist,
— einmal erfaflt, fiir uns geradezu der Tod.

Denn unser Leben ist nichts anderes als Marksteine set-
zen und von einem zum anderen hiipfen, tiglich Gber tausend
Sterbesekunden hinweg. Wir leben nur gewissermafien in den
Ruhepunkten. Deswegen haben wir auch eine so lacherliche
Furcht vor dem unwiderruflichen Sterben, denn es ist das
schlechthin Marksteinlose, der unermef3liche Abgrund, in den
wir hineinfallen. Fiir diese Art zu leben ist es wirklich die vol-
lige Verneinung.

Aber auch nur unter der Perspektive dieses Lebens, nur fiir
den, der nicht anders gelernt hat sich zu fithlen als von Augen-
blick zu Augenblick.

Ich nenne dies das hiipfende Ubel, und das Geheimnis
besteht darin, es zu liberwinden. Man muf das Gefiihl seines
Lebens als eines ruhig Gleitenden in sich erwecken. In dem
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Momente, wo dies gelingt, ist man dem Tode ebenso nah wie
dem Leben. Man lebt nicht mehr, — nach unseren irdischen
Begriffen, — aber man kann auch nicht mehr sterben, denn
mit dem Leben hat man auch den Tod aufgehoben. Es ist der
Augenblick der Unsterblichkeit, der Augenblick, wo die Seele
aus unserem engen Gehirn in die wunderbaren Girten ihres
Lebens tritt.

Folge mir also jetzt genau.

Schlifere alle Gedanken ein, starre in diese kleine Flamme;
... denke nicht von einem zum andern. ... Konzentriere alle
Aufmerksamkeit nach innen. ... Starre die Flamme an ... dein
Denken wird wie eine Maschine, die immer langsamer geht ...
immer ... langsamer ... geht. ... Starre nach innen ... so lange, bis
du den Punkt findest, wo du dich fiihlst, ohne einen Gedanken
oder eine Empfindung zu fiihlen. ...

Dein Schweigen wird mir die Antwort sein. Wende den Blick
nicht von innen weg ...!« Minuten verstrichen. ...

»Fiihlst du den Punkt...?«

Keine Antwort.

»Hore, Basini, ist es dir gelungen?«

Schweigen.

Beineberg stand auf, und sein hagerer Schatten richtete sich
neben dem Balken in die Hohe. Oben schwang Basinis Korper,
von der Dunkelheit trunken, merkbar hin und her.

»Dreh dich zur Seite,« befahl Beineberg. »Wasjetzt gehorcht,
ist nur mehr das Gehirn,« murmelte er, »das mechanisch noch
eine Weile funktioniert, bis die letzten Spuren verzehrt sind,
die ihm die Seele aufdriickte. Sie selbst ist irgendwo — in ihrem
nichsten Dasein. Sie trigt nicht mehr die Fesseln der Natur-
gesetze ...,« er wandte sich jetzt an Torlef3, »sie ist nicht mehr
zur Strafe verurteilt, einen Korper schwer zu machen, zusam-
menzuhalten. Neige dich vor, Basini, — so — ganz allmihlich ...
immer weiter mit dem Korper hinaus. ... Sowie die letzte Spur
im Gehirn erloschen sein wird, werden die Muskeln nachlassen
und der leere Ko6rper in sich zusammenbrechen. Oder er wird

158



schweben bleiben; ich weifd es nicht; die Seele hat eigenméichtig
den Korper verlassen, es ist nicht der gewohnliche Tod, viel-
leicht bleibt der Kérper in der Luft schweben, weil nichts, keine
Kraft des Lebens noch des Todes mehr, sich seiner annimmt. ...
Neige dich vor ... mehr noch.«

In diesem Augenblick polterte Basinis Korper, der aus Angst
allen Befehlen gefolgt war, schwer aufschlagend Beineberg zu
Fifden.

Vor Schmerz schrie Basini auf. Reiting begann laut zu
lachen. Beineberg aber, der einen Schritt zuriickgewichen war,
stiefd einen gurgelnden Wutschrei aus, als er den Betrug erfafit
hatte. Mit einer blitzschnellen Bewegung rif3 er seinen Leder-
gurt vom Leibe, faf3te Basini bei den Haaren und peitschte wie
rasend auf ihn ein. Die ganze ungeheure Spannung, unter der er
gestanden war, stromte in diesen wiitenden Schligen aus. Und
Basini heulte unter ihnen vor Schmerz, dafl es wie die Klage
eines Hundes in allen Winkeln zitterte.

Torlefd war wihrend des ganzen vorangegangenen Auftrittes
ruhig geblieben. Er hatte im stillen gehofft, dafd sich vielleicht
doch etwas ereignen werde, das ihn wieder mitten in seinen
verlorenen Empfindungskreis versetzen wiirde. Es war eine
torichte Hoffnung, dessen blieb er sich stets bewufdt, aber sie
hatte ihn doch festgehalten. Nun schien ihm jedoch, daf3 alles
vorbei sei. Die Szene widerte ihn an. Ganz gedankenlos; stum-
mer, toter Widerwille.

Er erhob sich leise und ging ohne ein Wort zu sagen fort.
Ganz mechanisch.

Beineberg schlug sich noch immer an Basini miide.

Als Torlef? im Bette lag, fiihlte er: ein Abschluf}. Etwas ist
vorbei.

Wihrend der nichsten Tage oblag er ruhig seinen Arbei-
ten in der Schule; er kiimmerte sich um nichts; Reiting und
Beineberg mochten wohl einstweilen ihr Programm Punkt fiir
Punkt in Szene setzen, Torlef ging ihnen aus dem Wege.
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Da trat am vierten Tage, als gerade niemand zugegen war,
Basini auf ihn zu. Er sah elend aus, sein Gesicht war bleich und
abgemagert, in seinen Augen flackerte das Fieber einer bestin-
digen Angst. Mit scheuen Seitenblicken, in hastigen Worten
stiefl er hervor: »Du mufdt mir helfen! Nur du kannst es tun!
Ich halte es nicht mehr linger aus, wie sie mich quilen. Alles
Frithere habe ich ertragen, ... jetzt aber werden sie mich noch
totschlagen!«

Torlefd war es unangenehm, hierauf eine Antwort zu geben.
Endlich sagte er: »Ich kann dir nicht helfen; du selbst bist an
allem schuld, was mit dir geschieht.«

»Aber du warst doch vor kurzem noch so lieb zu mir.«

»Niemals.«

»Aber. ...«

»Schweig davon. Das war nicht ich. ... Ein Traum. ... Eine
Laune. ... Es ist mir sogar recht, dafl deine neue Schande dich
von mir fortgerissen hat. ... Es ist gut so fiir mich. ...«

Basini liefd den Kopf sinken. Er fiihlte, daf} ein Meer von
grauer, niichterner Enttduschung sich zwischen ihn und Torlef3
geschoben hatte. ... Torlefd war kalt, ein anderer.

Da warf er sich vor ihm in die Knie, schlug mit dem Kopf auf
den Boden und schrie: »Hilf mir! Hilf mir! ... Um Gottes willen,
hilf mirl«

Torlefd zauderte einen Augenblick. In ihm war weder der
‘Wunsch, Basini zu helfen, noch geniigend Empo6rung, um ihn
von sich zu stoflen. So folgte er dem erstbesten Gedanken.
»Komm heute nacht auf den Boden, ich will noch einmal mit
dir dariiber sprechen.« Im nichsten Augenblick bereute er aber
schon.

»Wozu nochmals daran rithren?« fiel ihm ein und er sagte
iiberlegend: »Doch sie wiirden dich ja sehen; es geht nicht.«

»O nein, sie blieben die letzte Nacht bis zum Morgen mit mir
auf, — sie werden heute schlafen.«

»Also meinetwegen. Aber erwarte nicht, dafl ich dir helfen
werde.«
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Torlefd hatte Basini die Zusammenkunft entgegen seiner
eigentlichen Uberzeugung bestimmt. Denn die war, daR alles
innerlich vorbei sei und nichts mehr zu holen. Nur mehr eine
Art Pedanterie, eine von vorneherein hoffnungslose, eigensin-
nige Gewissenhaftigkeit hatte ihm eingeblasen, nochmals an
den Ereignissen herumzutasten.

Er hatte das Bediirfnis, es kurz zu machen.

Basini wufdte nicht, wie er sich benehmen sollte. Er war so
verpriigelt, dafd er sich kaum zu riihren getraute. Alles Pers6n-
liche schien aus ihm gewichen zu sein; nur in den Augen hatte
sich ein Rest davon zusammengedriangt und schien sich angst-
voll, flehend an Torlef3 zu klammern.

Er wartete, was dieser tun werde.

Endlich brach To6rlef3 das Schweigen. Er sprach rasch,
gelangweilt, so wie wenn man eine lingst abgetane Sache der
Form halber nochmals erledigen muf3.

»Ich werde dir nicht helfen. Ich hatte allerdings eine Zeit-
lang ein Interesse an dir, aber das ist jetzt vorbei. Du bist wirk-
lich nichts als ein schlechter, feiger Kerl. Gewifd nichts ande-
res. Was soll mich da noch an dich halten! Frither glaubte ich
immer, daf} ich fiir dich ein Wort, eine Empfindung finden
miiflte, die dich anders bezeichnete; aber es gibt wirklich nichts
Bezeichnenderes, als zu sagen, dafd du schlecht und feig bist.
Das ist so einfach, so nichtssagend und doch alles, was man ver-
mag. Was ich frither anderes von dir wollte, habe ich vergessen,
seit du dich mit deinen geilen Bitten dazwischen gedriangt hast.
Ich wollte einen Punkt finden, fern von dir, um dich von dort
anzusehen ..., das war mein Interesse an dir; du selbst hast es
zerstort; ... doch genug, ich bin dir ja keine Erklarung schuldig.
Nur eines noch: Wie ist dir jetzt zumute?«

»Wie soll mir zumute sein? Ich kann es nicht linger ertra-
gen.«

»Sie machen jetzt wohl sehr Arges mit dir und es schmerzt
dich?«
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»Ja.«

»Aber so ganz einfach ein Schmerz? Du fiihlst, daf3 du lei-
dest, und du willst dem entgehen? Ganz einfach und ohne
Komplikation?«

Basini fand keine Antwort.

»Nun ja, ich frage nur so nebenher, nicht genau genug. Aber
das ist ja gleichgiiltig. Ich habe nichts mehr mit dir zu tun; ich
sagte es schon. Ich vermag in deiner Gesellschaft nicht das
geringste mehr zu fiihlen. Mach, was du willst ...«

Torlef? wollte gehen.

Da rifd sich Basini die Kleider vom Leibe und driangte sich
an Torlefd heran. Sein Korper war von Striemen iiberzogen, —
widerwirtig. Seine Bewegung elend wie die eines ungeschick-
ten Freudenmidchens. Ekelnd wandte sich Torlef ab.

Er hatte aber kaum die ersten Schritte in das Dunkel hinein-
getan, als er auf Reiting stiefi.

»Was ist das, du hast geheime Zusammenkiinfte mit Basini?«

Torle folgte dem Blicke Reitings und sah auf Basini zuriick.
Gerade an der Stelle, wo dieser stand, fiel von einer Dachluke
her ein breiter Balken Mondlicht ein. Die bldulich iberhauchte
Haut mit den wunden Malen sah darin aus wie die eines Aus-
siatzigen. Unwillkiirlich suchte sich TorlefR fiir diesen Anblick
zu entschuldigen.

»Er hat mich darum gebeten.«

»Was will er?«

»Ich soll ihn beschiitzen.«

»Na, da ist er ja an den Richtigen gekommen.«

»Vielleicht wiirde ich es doch tun, aber mir ist die ganze
Geschichte langweilig.«

Reiting sah unangenehm betroffen auf, dann fuhr er zornig
Basini an.

»Wir werden dich schon lehren, Heimlichkeiten gegen uns
anzustiften! Dein Schutzengel Torlef wird selbst zusehen und
sein Vergniigen daran haben.«

Torlefd hatte sich bereits abgewandt gehabt, aber diese offen-
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bar an seine Adresse gerichtete Bosheit hielt ihn, ohne daf er
uberlegte, zuriick.

»Hore, Reiting, das werde ich nicht tun. Ich will nichts mehr
damit zu schaffen haben; mir ist das Ganze zuwider.«

»Auf einmal?«

»Ja, auf einmal. Denn friither suchte ich hinter all dem etwas.
...« Warum nur dringte sich ihm dies jetzt wieder bestindig auf
..

»Aha, das zweite Gesicht.«

»Jawohl; jetzt aber sehe ich nur, dafl du und Beineberg abge-
schmackt roh seid.«

»Oh, du sollst sehen, wie Basini Kot frif3t«, witzelte Reiting.

»Das interessiert mich jetzt nicht mehr.«

»Hat dich aber doch ...!«

»Ich sagte dir schon, nur solange mir Basinis Zustand dabei
ein Ritsel war.«

»Und jetzt?«

»Ich weifd jetzt nichts von Ritseln. Alles geschieht: Das ist
die ganze Weisheit.« Torlefd wunderte sich, dafd ihm auf einmal
wieder Gleichnisse einfielen, die sich jenem verloren gegan-
genen Empfindungskreise niherten. Als Reiting spottisch
erwiderte, »nun, diese Weisheit braucht man wohl nicht erst
weither zu holen«, schofd daher in ihm ein zorniges Gefiihl der
Uberlegenheit empor und legte ihm harte Worte in den Mund.
Fir einen Augenblick verachtete er Reiting so sehr, dafl er ihn
am liebsten mit Fiiflen getreten hitte.

»Spotten magst du; was aber ihr jetzt treibt, ist nichts als
eine gedankenlose, 6de, ekelhafte Quilereil«

Reiting warf einen Seitenblick auf den aufhorchenden
Basini.

»Halte dich zuriick, Térlef3!«

»Ekelhaft, schmutzig — du hast es gehort!«

Jetzt brauste auch Reiting auf.

»Ich verbiete dir, uns hier vor Basini zu beschimpfen!«

»Ach was. Du hast nichts zu verbieten! Die Zeit ist vorbei.
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Ich hatte einmal vor dir und Beineberg Respekt, jetzt sehe ich
aber, was ihr gegen mich seid. Stumpfsinnige, widerwiartige,
tierische Narren!«

»Halte deinen Mund, oder ...!!« Reiting schien auf Torlef
zuspringen zu wollen. Torle wich einen Schritt zuriick und
schrie ihn an: »Glaubst du, ich werde mich mit dir priigeln?!
Dafiir steht mir Basini nicht. Mach mit ihm, was du willst, aber
laf! mich jetzt vorbeil!l«

Reiting schien sich eines Besseren als seines Dreinschla-
gens besonnen zu haben und trat zur Seite. Nicht einmal Basini
riihrte er an. Aber Torlef3, der ihn kannte, wufdte nun, daf hin-
ter seinem Riicken eine bosartige Gefahr drohe.

Schon am zweitnichsten Nachmittage traten Reiting und
Beineberg auf TorleR zu.

Dieser bemerkte den bésen Ausdruck ihrer Augen. Offenbar
trug Beineberg den licherlichen Zusammenbruch seiner Pro-
phezeiungen nun ihm nach, und Reiting mochte ihn iiberdies
bearbeitet haben.

»Wie ich horte, hast du uns beschimpft. Noch dazu vor
Basini. Weswegen?«

Torlefd gab keine Antwort.

»Du weif3t, dafd wir uns solches nicht bieten lassen. Weil aber
du es bist, dessen launenhafte Einfille wir ja gewdhnt sind und
nicht hoch anschlagen, wollen wir die Sache ruhen lassen. Nur
eines mufdt du tun.« Trotz dieser freundlichen Worte war etwas
bose Wartendes in Beinebergs Augen.

»Basini kommt heute nacht in die Kammer; wir werden ihn
dafiir zlichtigen, daf3 er dich aufhetzte. Wenn du uns weggehen
siehst, komme nach.«

Aber Torlef sagte nein: »... Thr konnt machen, was ihr wollt;
mich miif3t ihr dabei aus dem Spiele lassen.«

»Wir werden heute nacht Basini noch genieflen, morgen lie-
fern wir ihn der Klasse aus, denn er beginnt sich aufzulehnen.«

»Macht, was ihr wollt.«
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»Du wirst aber dabei sein.«

»Nein.«

»Gerade vor dir muf Basini sehen, dafl ihm nichts gegen uns
helfen kann. Gestern weigerte er sich schon, unsere Befehle
auszufithren; wir haben ihn halbtot geschlagen, und er blieb
dabei. Wir miissen wieder zu moralischen Mitteln greifen, ihn
erst vor dir, dann vor der Klasse demiitigen.«

»Ich werde aber nicht dabei sein!«

»Warum?«

»Nein.«

Beineberg schopfte Atem; er sah aus, als wolle er Gift auf sei-
nen Lippen sammeln, dann trat er ganz nahe an Torlef heran.

»Glaubst du wirklich, dafd wir nicht wissen, warum? Denkst
du, wir wissen nicht, wie weit du dich mit Basini eingelassen
hast?«

»Nicht weiter als ihr.«

»So0. Und da wiirde er gerade dich zu seinem Schutzpat-
ron erwihlt haben? Was? — Gerade zu dir wiirde ihn das grof3e
Zutrauen erfafdt haben? Fiir so dumm wirst du uns doch nicht
halten.«

Torlefd wurde zornig. »Wifdt, was ihr wollt, mich aber lafit
jetzt mit euren dreckigen Geschichten in Ruhe.«

»Wirst du schon wieder grob?!«

»Ihr ekelt mich an! Eure Gemeinheit ist ohne Sinn! Das ist
das Widerwirtige an euch.«

»So hore. Du solltest uns fiir so manches zur Dankbarkeit
verpflichtet sein. Wenn du glaubst, dich trotzdem jetzt iiber uns
erheben zu koénnen, die wir deine Lehrmeister waren, so irrst
du dich arg. Kommst du heute abend mit oder nicht??«

»Nein!l«

»Mein lieber Torlef}, wenn du dich gegen uns auflehnst und
nicht kommst, so wird es dir gerade so gehen wie Basini. Du
weifdt, in welcher Situation dich Reiting getroffen hat. Das
geniigt. Ob wir mehr oder weniger getan haben, wird dir wenig
niitzen. Wir werden alles gegen dich wenden. Du bist in solchen
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Dingen lange zu dumm und unentschlossen, um dagegen auf-
kommen zu kénnen.

Wenn du dich also nicht rechtzeitig besinnst, stellen wir dich
der Klasse als den Mitschuldigen Basinis hin. Dann mag er dich
beschiitzen. Verstanden?«

Wie ein Unwetter war diese Flut von Drohungen, bald von
Beineberg, bald von Reiting, bald von beiden zugleich hervor-
gestofRen, liber Torlefd weggerauscht. Als die beiden fort waren,
rieb er sich die Augen, als hitte er getriumt. Aber Reiting
kannte er; der war im Zorne der groflten Niedertracht fihig,
und Torlef3* Schimpf und Auflehnung schienen ihn tief verletzt
zu haben. Und Beineberg? Er hatte ausgesehen, als zitterte er
unter einem jahrelang verhaltenen Hasse, ... und das doch nur,
weil er sich vor Torlefd bése blamiert hatte.

Doch je tragischer sich die Ereignisse {iber seinem Kopfe
zusammenzogen, desto gleichgiltiger und mechanischer
erschienen sie Torlef3. Er hatte vor den Drohungen Angst. Das
ja; aber weiter nichts. Die Gefahr hatte ihn mitten in das Wir-
beln der Wirklichkeit gezogen.

Er legte sich zu Bett. Er sah Beineberg und Reiting wegge-
hen und den miiden Schritt Basinis vorbeischliirfen. Aber er
ging nicht mit.

Doch marterten ihn schreckliche Vorstellungen. Zum ersten
Male dachte er wieder mit einiger Innigkeit an seine Eltern. Er
fiithlte, daf3 er diesen ruhigen, gesicherten Boden brauche, um
das zu festigen und auszureifen, was ihm bisher nur Verlegen-
heiten gebracht hatte.

‘Was aber war das? Er hatte keine Zeit, dariiber nachzuden-
ken und iiber die Ereignisse zu griibeln. Nur eine leidenschaft-
liche Sehnsucht fiihlte er, aus diesen wirren, trubelnden Ver-
hiltnissen herauszukommen, eine Sehnsucht nach Stille, nach
Biichern war in ihm. Als sei seine Seele schwarze Erde, unter
der sich die Keime schon regen, ohne daff man noch weif3, wie
sie herausbrechen werden. Das Bild eines Gartners dringte sich
ihm auf, der jeden Morgen seine Beete begieft, mit gleichmafi-
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ger, zuwartender Freundlichkeit. Dieses Bild lief? ihn nicht los,
seine zuwartende Sicherheit schien alle Sehnsucht auf sich zu
sammeln. Nur so darf es kommen! Nur so! fiihlte Torlef3, und
iiber alle Angst und alle Bedenken sprang die Uberzeugung
hinweg, daf er alles daransetzen miisse, diesen Seelenzustand
zu erreichen.

Nur tiber das, was zunichst zu geschehen habe, war er sich
noch nicht klar. Denn vor allen Dingen wurde durch diese
Sehnsucht nach friedlicher Vertiefung sein Abscheu vor dem
bevorstehenden Intrigenspiel nur noch verstarkt. Auch hatte er
wirkliche Angst vor der ihm auflauernden Rache. Sollten die
beiden wirklich versuchen, ihn vor der Klasse anzuschwirzen,
so wiirde ihn die Gegenarbeit einen ungeheuren Aufwand an
Energie kosten, um den es ihm gerade jetzt leid tat. Und dann, -
selbst wenn er nur an diesen Wirrwarr, an dieses jedes hoheren
Wertes bare Sichstofden mit fremden Absichten und Willens-
kraften dachte, iberlief ihn ein Ekel.

Da fiel ihm ein Brief ein, den er lange vorher von zu Hause
erhalten hatte. Es war die Antwort auf einen von ihm an die
Eltern gerichteten, in dem er damals, so gut es gehen mochte,
von seinen sonderbaren Seelenzustinden berichtet hatte, bevor
noch die Episode mit der Sinnlichkeit eingetreten war. Es war
wieder eine recht hausbackene Antwort, voll rechtschaffener,
langweiliger Ethik gewesen und riet ihm, Basini zu bewegen,
dafd er sich selbst stelle, damit dieser unwiirdige, gefdhrliche
Zustand seiner Abhédngigkeit ein Ende finde.

Diesen Brief hatte Torlef3 spiter wieder gelesen, als Basini
nackt neben ihm auf den weichen Decken der Kammer lag. Und
es hatte ihm eine besondere Lust bereitet, diese schwerfilligen,
einfachen, niichternen Worte auf der Zunge zergehen zu las-
sen, wiahrend er sich dachte, dafd seine Eltern wohl durch das
allzu Taghelle ihres Daseins blind gegen das Dunkel seien, in
dem seine Seele augenblicks wie eine geschmeidige Raubkatze
kauerte.

Heute aber langte er ganz anders nach dieser Stelle, als sie
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ihm wieder einfiel.

Eine angenehme Beruhigung breitete sich {iber ihn, als hitte
er die Berlihrung einer festen, giitigen Hand gefiihlt. Die Ent-
scheidung war in diesem Augenblick gefallen. Ein Gedanke
war in ihm aufgeblitzt, und er hatte ihn bedenkenlos ergriffen,
gleichsam unter dem Patronate seiner Eltern.

Er blieb wach liegen, bis die drei zuriickkamen. Dann war-
tete er, bis er an den gleichmifligen Atemziigen horte, dafd sie
schliefen. Nun rif3 er hastig ein Blatt aus seinem Notizbuche
und schrieb bei dem ungewissen Lichte der Nachtlampe in gro-
3en, schwankenden Buchstaben darauf:

»Sie werden dich morgen der Klasse ausliefern, und es steht
dir Fiirchterliches bevor. Der einzige Ausweg ist, daff du dich
selbst dem Direktor anzeigst. Zu Ohren wiirde es ihm ja auch
ohnedies kommen, nur dafl man dich vorher noch halbtot prii-
geln wiirde.

Schiebe alles auf R. und B. und schweige von mir.

Du siehst, dafd ich dich retten will.«

Diesen Zettel steckte er dem Schlafenden in die Hand.

Dann schlief auch er, von der Aufregung erschopft, ein.

Den nichsten Tag schienen Beineberg und Reiting noch als
Frist Torlef’ gewidhren zu wollen.

Mit Basini wurde es jedoch Ernst.

Torlef sah, wie Beineberg und Reiting zu einzelnen hin-
gingen, und wie sich dort um sie herum Gruppen bildeten, in
denen eifrig gefliistert wurde.

Dabei wufte er nicht, ob Basini seinen Zettel gefunden habe,
denn ihn zu sprechen fand sich keine Gelegenheit, da sich Tor-
lef3 beobachtet fiihlte.

Anfangs hatte er liberhaupt Angst, dafd es sich auch schon
um ihn handle. Aber er war nunmehr im Angesichte der Gefahr
von ihrer Widerwirtigkeit so geldhmt, dafd er alles an sich hitte
herankommen lassen.

Spiter erst mischte er sich zaghaft, gefafdt, daf3 sich augen-
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blicks alle gegen ihn kehren wiirden, unter eine der Gruppen.

Aber man bemerkte ihn gar nicht. Es galt vorliufig erst
Basini.

Die Aufregung wuchs. Torlef konnte es beobachten. Reiting
und Beineberg mochten wohl noch Liigen hinzugetan haben. ...

Erst lichelte man, dann wurden einige ernst, und bose Bli-
cke glitten an Basini vorbei, endlich briitete es wie ein dunkles,
heifles, von finsteren Geliisten schwangeres Schweigen iiber
der Klasse.

Zufillig war ein freier Nachmittag.

Alle versammelten sich hinten bei den Kisten; dann wurde
Basini vorgerufen.

Beineberg und Reiting standen wie zwei Bandiger zu seinen
Seiten.

Das probate Mittel des Entkleidens machte, nachdem man
die Tiiren verschlossen und Posten ausgestellt hatte, allgemei-
nen Spafd.

Reiting hielt ein Pdckchen Briefe von Basinis Mutter an die-
sen in seiner Hand und begann vorzulesen.

»Mein gutes Kind ...«

Allgemeines Gebriille.

»Du weifdt, dafl ich von dem wenigen Gelde, tiber das ich als
Witwe verfiige ...«

Unflitiges Lachen, ziigellose Scherze flattern aus der Masse
auf. Reiting will weiterlesen. Pl6tzlich st6f3t einer Basini. Ein
anderer, auf den er dabei fillt, st6f3t ihn halb im Scherze, halb
in Entristung zuriick. Ein dritter gibt ihn weiter. Und plétzlich
fliegt Basini, nackt, mit von der Angst aufgerissenem Munde,
wie ein wirbelnder Ball, unter Lachen, Jubelrufen, Zugreifen
aller im Saale umher, — von einer Seite zur andern, — st6f3t sich
‘Wunden an den scharfen Ecken der Binke, fillt in die Knie, die
er sich blutig reifdt, — und stiirzt endlich blutig, bestaubt, mit
tierischen, verglasten Augen zusammen, wihrend augenblick-
lich Schweigen eintritt und alles vordringt, um ihn am Boden
liegen zu sehen.
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Torlef schauderte. Er hatte die Macht der fiirchterlichen
Drohung vor sich gesehen.

Und immer noch wuf3te er nicht, was Basini tun werde.

In der nichsten Nacht sollte Basini an ein Bett gebunden
werden, und man hatte beschlossen, ihn mit Florettklingen
durchzupeitschen.

X
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Aber zur allgemeinen Verwunderung erschien schon am frithen
Morgen der Direktor in der Klasse. In seiner Begleitung der
Klassenvorstand und zwei Lehrer. Basini wurde von der Klasse
entfernt und in ein eigenes Zimmer gebracht.

Der Direktor aber hielt eine zornige Ansprache wegen der
zutage getretenen Roheiten und ordnete eine strenge Unter-
suchung an.

Basini hatte sich selbst gestellt.

Jemand mufdte ihn von dem ihm Bevorstehenden verstin-
digt haben.

Gegen Torlef! schopfte niemand Verdacht. Er saf still und in
sich gekehrt, als ginge ihn das Ganze gar nichts an.

Nicht einmal Reiting und Beineberg suchten in ihm den Ver-
riter. Ihre Drohungen gegen ihn hatten sie selbst nicht ernst
genommen; sie hatten sie, um ihn einzuschiichtern, um ihre
Uberlegenheit fithlbar zu machen, vielleicht auch aus Arger
hervorgestoflen; jetzt, wo ihr Zorn voriiber war, dachten sie
kaum mehr daran. Schon die Verbindlichkeiten gegen seine
Eltern wiirden sie von einem Vorgehen gegen TorlefR zuriickge-
halten haben. Das war ihnen so selbstverstiandlich, dafd sie sich
auch von seiner Seite nicht des geringsten versahen.

Torlefl empfand lber seinen Schritt keine Reue. Das Heim-
liche, Feige, das diesem anhaftete, kam gegeniiber dem Gefiihle
einer gianzlichen Befreiung nicht zur Geltung. Nach all den
Aufregungen war es in ihm wundersam klar und weit geworden.

Er beteiligte sich nicht an den erregten Gesprichen {iber das
zu Erwartende, die allenthalben gepflogen wurden; er lebte den
ganzen Tag ruhig vor sich hin.

Als es Abend wurde und die Lampen brannten, setzte er sich
auf seinen Platz, und das Heft, in dem jene fliichtigen Auf-
zeichnungen eingetragen waren, hatte er vor sich hingelegt.

Aber er las lange nicht darin. Er strich mit der Hand iiber die
Seiten und ihm war, daf} ein feiner Duft aus ihnen aufsteige, wie
Lavendel aus alten Briefen. Es war die mit Wehmut gemischte
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Ziartlichkeit, die wir einer abgeschlossenen Vergangenheit ent-
gegenbringen, wenn wir in dem zarten, blassen Schatten, der
mit Totenblumen in den Hinden aus ihr aufsteigt, vergessene
Ahnlichkeiten mit uns wiederentdecken.

Und dieser wehmiitige feine Schatten, dieser bleiche Duft
schien sich in einem breiten, vollen, warmen Strom zu verlie-
ren, — dem Leben, das nun offen vor Térlef3 lag.

Eine Entwicklung war abgeschlossen, die Seele hatte einen
neuen Jahresring angesetzt wie ein junger Baum, — dieses
noch wortlose, iberwiltigende Gefiihl entschuldigte alles, was
geschehen war.

Nun begann Torlefd seine Erinnerungen zu durchbléttern.
Die Sitze, in denen er hilflos das Geschehene — dieses vielfil-
tige Staunen und Betroffensein vom Leben — konstatiert hatte,
wurden wieder lebendig, schienen sich zu regen und gewannen
Zusammenhang. Wie ein heller Weg lagen sie vor ihm, in den
sich die Spuren seiner tastenden Schritte geprigt hatten. Aber
noch schien ihnen etwas zu fehlen; kein neuer Gedanke, oh
nein; aber sie packten Torleff noch nicht mit voller Lebendig-
keit.

Er fiihlte sich unsicher. Und nun kam ihm die Angst, morgen
vor seinen Lehrern zu stehen und sich rechtfertigen zu miissen.
Womit?! Wie sollte er ihnen das auseinandersetzen? Diesen
dunklen, geheimnisvollen Weg, den er gegangen. Wenn sie ihn
fragen wiirden: warum hast du Basini mifhandelt? — so konnte
er ihnen doch nicht antworten: weil mich dabei ein Vorgang
in meinem Gehirn interessierte, ein Etwas, von dem ich heute
trotz allem noch wenig weifd und vor dem alles, was ich dariiber
denke, mir belanglos erscheint.

Dieser kleine Schritt, der ihn noch von dem Endpunkte
des geistigen Prozesses trennte, den er durchzumachen hatte,
schreckte ihn wie ein ungeheurer Abgrund.

Und ehe es noch Nacht wurde, befand sich Torlef in einer
fieberhaften, dngstlichen Aufregung.
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Am nichsten Tage, als man die Zéglinge einzeln zum Verhore
rief, war Torlef3 verschwunden.

Man hatte ihn zuletzt am Abend, vor einem Hefte sitzend,
gesehen, anscheinend lesend.

Man suchte im ganzen Institute, Beineberg sah heimlich in
der Kammer nach, TorlefR war nicht zu finden.

Da wurde klar, daf er aus dem Institute geflohen war, und
man verstindigte nach allen Seiten die Behorden, ihn mit
Schonung einzubringen.

Die Untersuchung nahm mittlerweile ihren Anfang.

Reiting und Beineberg, welche glaubten, dafl Torlef3 aus
Angst vor ihrer Drohung, ihn hineinzulegen, geflohen sei, fiihl-
ten sich verpflichtet, nun jeden Verdacht von ihm abzulenken,
und traten kriftig fiir ihn ein.

Sie wilzten alle Schuld auf Basini, und die ganze Klasse
bezeugte es Mann fiir Mann, daf3 Basini ein diebischer, nichts-
wiirdiger Kerl sei, der den wohlmeinendsten Versuchen, ihn zu
bessern, nur mit neuen Riickfillen antworte. Reiting beteu-
erte, dafd sie ja einsdhen, gefehlt zu haben, es aber nur deswe-
gen getan hitten, weil ihnen ihr Mitleid sagte, man solle einen
Kameraden nicht eher der Strafe ausliefern, als man alle Mit-
tel giitlicher Belehrung erschopft habe, und wieder schwur die
ganze Klasse, daR Basinis Mifhandlung nur ein Uberschiumen
war, weil Basini den ihn aus den edelsten Empfindungen Scho-
nenden mit grofitem, gemeinstem Hohne begegnet war.

Kurz, es war eine wohlverabredete Komddie, von Reiting
glinzend inszeniert, und alle ethischen Téne wurden zur Ent-
schuldigung angeschlagen, welche in den Ohren der Erzieher
Wert haben.

Basini schwieg stumpfsinnig zu allem. Vom vorgestrigen Tag
her lag noch ein tédlicher Schreck auf ihm, und die Einsam-
keit seiner Zimmerhaft, der ruhige, geschiftsmifiige Gang der
Untersuchung waren fiir ihn schon eine Erlosung. Er wiinschte
sich nichts als ein rasches Ende. Uberdies hatten Reiting und
Beineberg nicht verabsiumt, ihn mit der fiirchterlichsten
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Rache zu bedrohen, falls er gegen sie aussage.

Da wurde TorlefR eingebracht. Todmiide und hungrig hatte
man ihn in der nichsten Stadt aufgegriffen.

Seine Flucht schien nun das einzig Rétselhafte in der gan-
zen Angelegenheit zu sein. Aber die Situation war ihm giinstig.
Beineberg und Reiting hatten gut vorgearbeitet, von der Ner-
vositit gesprochen, die er in der letzten Zeit an den Tag gelegt
haben sollte, von seiner moralischen Feinfiihligkeit, die es sich
schon zum Verbrechen anrechne, daf er, der von Anfang an um
alles wufdte, nicht gleich die Sache zur Anzeige gebracht habe
und auf diese Weise die Katastrophe mit verschuldete.

Torlef3 wurde also schon mit einem gewissen geriihrten
Wohlwollen empfangen, und die Kameraden bereiteten ihn
rechtzeitig darauf vor.

Dennoch war er fiirchterlich aufgeregt, und die Angst, sich
nicht verstindlich machen zu kénnen, erschopfte ihn vollig. ...

Die Untersuchung wurde aus Diskretion, da man doch
etwaige Enthiillungen befiirchtete, in der Privatwohnung des
Direktors gefiihrt. Zugegen waren aufier diesem noch der Klas-
senvorstand, der Religionslehrer und der Mathematikprofes-
sor, welchem es als dem Jiingsten des Lehrerkollegiums zuge-
fallen war, die protokollarischen Notizen zu fiihren.

Um das Motiv seiner Flucht befragt, schwieg TorleRR.

Allseitiges, verstindnisvolles Kopfnicken.

»Nun gut,« sagte der Direktor, »wir sind hieriiber unterrich-
tet. Aber sagen Sie uns, was Sie bewog, das Vergehen des Basini
zu verheimlichen.«

Torlefd hdatte nun liigen kénnen. Aber seine Scheu war gewi-
chen. Es reizte ihn férmlich, von sich zu sprechen und seine
Gedanken an diesen Kopfen zu versuchen.

»Ich weifd es nicht genau, Herr Direktor. Als ich das erstemal
davon horte, schien es mir etwas ganz Ungeheuerliches zu sein,
... etwas gar nicht Vorstellbares ...«

Der Religionslehrer nickte Torlef3 befriedigt und aufmun-
ternd zu.
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»Ich ... ich dachte an Basinis Seele ...«

Der Religionslehrer strahlte tiber das ganze Gesicht, der
Mathematiker putzte seinen Klemmer, riickte ihn zurecht,
kniff die Augen zusammen ...

»Ich konnte mir den Augenblick nicht vorstellen, in dem
eine solche Demiitigung iiber Basini hereinbrach, und deswe-
gen trieb es mich immer wieder in dessen Nihe ...«

»Nun ja, — Sie wollen wohl damit sagen, daf Sie einen natiir-
lichen Abscheu vor dem Fehltritte Thres Kameraden hatten
und daf3 der Anblick des Lasters Sie gewissermafien bannte, so
wie man es von dem Blick der Schlangen ihren Opfern gegen-
iber behauptet.«

Der Klassenvorstand und der Mathematiker beeilten sich,
ihre Zustimmung zu dem Gleichnis durch lebhafte Gesten zu
erkennen zu geben.

Aber Torlef3 sagte: »Nein, es war nicht eigentlich ein
Abscheu. Es war so: einmal sagte ich mir, er habe gefehlt und
man miisse ihn denen iiberantworten, die ihn zu bestrafen
haben ...«

»So hitten Sie auch handeln sollen.«

»... Dann aber erschien er mir wieder so sonderbar, dafd ich
gar nicht ans Strafen dachte, mich von einer ganz anderen Seite
aus ihm gegentiberbefand; es gab jedesmal in mir einen Sprung,
wenn ich so an ihn dachte ...«

»Sie miissen sich deutlicher ausdriicken, mein lieber Tor-
lefR.«

»Das kann man nicht anders sagen, Herr Direktor.«

»Doch, doch. Sie sind aufgeregt; wir sehen es ja; verwirrt; —
was Sie eben sagten, war sehr dunkel.«

»Nun ja, ich fiihle mich verwirrt; ich hatte einmal schon viel
bessere Worte dafiir. Aber es kommt doch immer auf dasselbe
hinaus, daf} etwas Wunderliches in mir war ...«

»Gut, — aber das ist doch wohl selbstverstindlich bei dieser
ganzen Angelegenheit.«

Torlefd tiberlegte einen Augenblick.
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»Vielleicht kann man es so sagen: Es gibt gewisse Sachen,
die bestimmt sind, gewissermafien in doppelter Form in unser
Leben einzugreifen. Ich fand als solche Personen, Ereignisse,
dunkle, verstaubte Winkel, eine hohe, kalte, schweigende,
plotzlich lebendig werdende Mauer ...«

»Aber um Himmels willen. Térlef3, wohin verirren Sie sich?«

Aber TorlefR bereitete es nun einmal Vergniigen, alles aus
sich herauszureden.

»...imaginire Zahlen. ...«

Alle sahen bald einander, bald Toérlef an. Der Mathematiker
hiistelte:

»Ich mufl da zu besserem Verstindnis dieser dunklen Anga-
ben hinzufiigen, dafd mich der Zégling Torlefd einmal aufge-
sucht hat, um sich eine Erklirung gewisser Grundbegriffe der
Mathematik — so auch des Imaginidren — zu erbitten, die der
ungeschulten Vernunft tatsichlich Schwierigkeiten bereiten
konnen. Ich mufd sogar gestehen, dafl er hiebei unleugbaren
Scharfsinn entwickelte, jedoch mit einer wahren Manie nur
solche Dinge ausgesucht hatte, welche gewissermafien eine
Liicke in der Kausalitit unseres Denkens — fiir ihn wenigstens
— zu bedeuten schienen.

Erinnern Sie sich noch, Térlef3, was Sie damals sagten?«

»Ja.Ich sagte, dafl es mir an diesen Stellen scheine, wir konn-
ten mit unserem Denken allein nicht hinliberkommen, sondern
bediirften einer anderen, innerlicheren GewifSheit, die uns
gewissermafden hiniibertrigt. Dafl wir mit dem Denken allein
nicht auskommen, fiihlte ich auch an Basini.«

Der Direktor wurde bei diesem philosophischen Ausbiegen
der Untersuchung bereits ungeduldig, aber der Katechet war
von TorleRR‘ Antwort sehr befriedigt.

»Sie fiithlen sich also«, fragte er, »von der Wissenschaft
weg zu religiosen Gesichtspunkten gezogen? Offenbar war es
wirklich auch Basini gegeniiber dhnlich,« wandte er sich an die
ibrigen, »er scheint ein empfingliches Gemiit fiir das feinere,
ich mo6chte sagen gottliche und tiber uns hinausgehende Wesen
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der Moral zu haben.«

Nun fiihlte sich der Direktor doch verpflichtet darauf ein-
zugehen.

»Horen Sie, Torlefs, ist es so, wie Seine Hochwiirden sagt?
Haben Sie einen Hang, hinter den Begebenheiten oder Dingen
— wie Sie sich ja ziemlich allgemein ausdriicken — einen religio-
sen Hintergrund zu suchen?«

Er wire selbst schon froh gewesen, wenn Toérlefd endlich
bejaht hitte und ein sicherer Boden zu seiner Beurteilung gege-
ben gewesen wire; aber Torlef) sagte: »Nein, auch das war es
nicht.«

»Nun, dann sagen Sie uns doch endlich klipp und klar,«
platzte jetzt der Direktor los, »was es gewesen ist. Wir kénnen
uns doch unméglich mit Thnen hier in eine philosophische Aus-
einandersetzung einlassen.«

Doch Toérlefd war nun trotzig. Er fiihlte selbst, dafi er schlecht
gesprochen hatte, aber der Widerspruch sowohl wie die mif3-
verstindliche Zustimmung, die er gefunden hatte, gaben ihm
das Gefiihl einer hochmiitigen Uberlegenheit iiber diese ilte-
ren Leute, die von den Zustinden des menschlichen Inneren so
wenig zu wissen schienen.

»Ich kann nicht dafiir, dafd es all das nicht ist, was Sie mein-
ten. Ich kann aber selbst nicht genau schildern, was ich jedes
einzelne Mal empfand; wenn ich aber sage, was ich jetzt davon
denke, so werden Sie vielleicht auch verstehen, warum ich so
lange nicht davon loskonnte.«

Er hatte sich aufgerichtet, so stolz, als sei er hier Richter,
seine Augen gingen geradeaus an den Menschen vorbei; er
mochte diese licherlichen Figuren nicht ansehen.

Drauflen vor dem Fenster safl eine Krihe auf einem Ast,
sonst war nichts als die weifle, riesige Flache.

Torlefd fiihlte, daff der Augenblick gekommen sei, wo er
klar, deutlich, siegesbewufdt von dem sprechen werde, das erst
undeutlich und quilend, dann leblos und ohne Kraft in ihm
gewesen war.
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Nicht als ob ein neuer Gedanke ihm diese Sicherheit und
Helle verschafft hitte, er ganz, wie er hoch aufgerichtet
dastand, als sei um ihn nichts als ein leerer Raum, — er, der
ganze Mensch, fiihlte es, so wie er es damals gefiihlt hatte, als
er die erstaunten Augen unter den schreibenden, lernenden,
emsig schaffenden Kameraden hatte umherwandern lassen.

Denn mit den Gedanken ist es eine eigene Sache. Sie sind oft
nicht mehr als Zufilligkeiten, die wieder vergehen, ohne Spu-
ren hinterlassen zu haben, und die Gedanken haben ihre toten
und ihre lebendigen Zeiten. Man kann eine geniale Erkennt-
nis haben, und sie verblitht dennoch, langsam, unter unseren
Hinden, wie eine Blume. Die Form bleibt, aber die Farben, der
Duft fehlen. Das heifdt, man erinnert sich ihrer wohl Wort fiir
‘Wort und der logische Wert des gefundenen Satzes bleibt vollig
unangetastet, dennoch aber treibt er haltlos nur auf der Ober-
fliche unseres Inneren umher und wir fithlen uns seinethalben
nicht reicher. Bis — nach Jahren vielleicht — mit einem Schlage
wieder ein Augenblick da ist, wo wir sehen, dafl wir in der Zwi-
schenzeit gar nichts von ihm gewuf3t haben, obwohl wir logisch
alles wufdten.

Ja, es gibt tote und lebendige Gedanken. Das Denken, das
sich an der beschienenen Oberfliche bewegt, das jederzeit an
dem Faden der Kausalitit nachgezihlt werden kann, braucht
noch nicht das lebendige zu sein. Ein Gedanke, den man auf
diesem Wege trifft, bleibt gleichgiiltig wie ein beliebiger Mann
in der Kolonne marschierender Soldaten. Ein Gedanke, — er
mag schon lange vorher durch unser Hirn gezogen sein, wird
erst in dem Momente lebendig, da etwas, das nicht mehr Den-
ken, nicht mehr logisch ist, zu ihm hinzutritt, so daf wir seine
‘Wahrheit fiihlen, jenseits von aller Rechtfertigung, wie einen
Anker, der von ihm aus ins durchblutete, lebendige Fleisch rif
... Eine grof3e Erkenntnis vollzieht sich nur zur Hilfte im Licht-
kreise des Gehirns, zur andern Hilfte in dem dunklen Boden
des Innersten, und sie ist vor allem ein Seelenzustand, auf des-
sen duferster Spitze der Gedanke nur wie eine Bliite sitzt.

178



Nur einer Erschiitterung der Seele hatte es fiir Térlef3 noch
bedurft, um diesen letzten Trieb in die Hohe zu treiben.

Ohne sich um die betroffenen Gesichter ringsum zu kiim-
mern, gleichsam nur fiir sich, kniipfte er hieran an und sprach,
ohne abzusetzen, die Augen geradeaus gerichtet bis zu Ende:

»... Ich habe vielleicht noch zu wenig gelernt, um mich rich-
tig auszudriicken, aber ich will es beschreiben. Eben war es wie-
der in mir. Ich kann es nicht anders sagen, als daf ich die Dinge
in zweierlei Gestalt sehe. Alle Dinge; auch die Gedanken. Heute
sind sie dieselben wie gestern, wenn ich mich bemiihe, einen
Unterschied zu finden, und wie ich die Augen schliefie, leben
sie unter einem anderen Lichte auf. Vielleicht habe ich mich
mit den irrationalen Zahlen geirrt; wenn ich sie gewissermaifden
der Mathematik entlang denke, sind sie mir natiirlich, wenn ich
sie geradeaus in ihrer Sonderbarkeit ansehe, kommen sie mir
unmoglich vor. Doch hier mag ich wohl irren, ich weifd zu wenig
von ihnen. Ich irrte aber nicht bei Basini, ich irrte nicht, als ich
mein Ohr nicht von dem leisen Rieseln in der hohen Mauer,
mein Auge nicht von dem schweigenden Leben des Staubes, das
eine Lampe plotzlich erhellte, abwenden konnte. Nein, ich irrte
mich nicht, wenn ich von einem zweiten, geheimen, unbeachte-
ten Leben der Dinge sprach! Ich — ich meine es nicht wortlich,
— nicht diese Dinge leben, nicht Basini hatte zwei Gesichter, —
aber in mir war ein zweites, das dies alles nicht mit den Augen
des Verstandes ansah. So wie ich fiihle, daf3 ein Gedanke in
mir Leben bekommt, so fiihle ich auch, daf etwas in mir beim
Anblicke der Dinge lebt, wenn die Gedanken schweigen. Es ist
etwas Dunkles in mir, unter allen Gedanken, das ich mit den
Gedanken nicht ausmessen kann, ein Leben, das sich nicht in
Worten ausdriickt und das doch mein Leben ist...

Dieses schweigende Leben hat mich bedriickt, umdringt,
das anzustarren trieb es mich immer. Ich litt unter der Angst,
dafl unser ganzes Leben so sei und ich nur hie und da stiick-
weise darum erfahre, ... oh, ich hatte furchtbare Angst, ... ich
war von Sinnen ...«

179



Diese Worte und Gleichnisse, die weit {iber Torlef3‘ Alter
hinausgingen, kamen ihm in der riesigen Erregung, in einem
Augenblicke beinahe dichterischer Inspiration leicht und
selbstverstiandlich liber die Lippen. Jetzt senkte er die Stimme,
und, wie von seinem Leide ergriffen, fiigte er hinzu:

»... Jetzt ist das voriiber. Ich weif3, dafd ich mich doch geirrt
habe. Ich fiirchte nichts mehr. Ich weif: die Dinge sind die
Dinge und werden es wohl immer bleiben; und ich werde sie
wohl immer bald so, bald so ansehen. Bald mit den Augen des
Verstandes, bald mit den anderen. ... Und ich werde nicht mehr
versuchen, dies miteinander zu vergleichen. ...«

Er schwieg. Er fand es ganz selbstverstindlich, dafl er nun
gehen konne, und niemand hinderte ihn daran.

Als er drauflen war, sahen sich die Zuriickgebliebenen ver-
dutzt an.

Der Direktor neigte unschliissig den Kopf hin und her. Der
Klassenvorstand fand als erster das Wort. »Ei, dieser kleine
Prophet wollte uns wohl eine Vorlesung halten. Aber der
Kuckuck mag aus ihm klug werden. Diese Erregung! Und dabei
dieses Verwirren ganz einfacher Dingel«

»Rezeptivitit und Spontaneitit des Denkens,« sekundierte
der Mathematiker. »Es scheint, daf er zu grofRes Augenmerk
auf den subjektiven Faktor aller unserer Erlebnisse gelegt hat
und daf ihn das verwirrte und zu seinen dunklen Gleichnissen
trieb.«

Nur der Religionslehrer schwieg. Er hatte aus den Reden
Torlef* so oft das Wort Seele aufgefangen und hitte sich gerne
des jungen Menschen angenommen.

Aber er wufdte doch nicht recht, wie es gemeint war.

Der Direktor jedoch machte der Situation ein Ende. »Ich
weifd nicht, was eigentlich in dem Kopfe dieses Torlef steckt,
jedenfalls aber befindet er sich in einer so hochgradigen Uber-
reizung, dafl der Aufenthalt in einem Institute fiir ihn wohl
nicht mehr der geeignete ist. Fiir ihn gehort eine sorgsamere
Uberwachung seiner geistigen Nahrung, als wir sie durchfiih-
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ren konnen. Ich glaube nicht, daf wir die Verantwortung weiter
tragen kénnen. Torlef3 gehort in die Privaterziehung; ich werde
in diesem Sinne an seinen Vater schreiben.«

Alle beeilten sich, diesem guten Vorschlage des ehrlichen
Direktors beizupflichten.

»Er war wirklich so eigentiimlich, dafl ich beinahe glaube,
er hat Anlage zum Hysteriker,« sagte der Mathematiker zu sei-
nem Nachbar.

Zu gleicher Zeit mit dem Briefe des Direktors traf ein solcher
von Torlef bei seinen Eltern ein, in welchem er sie um seine
Herausnahme bat, weil er sich in dem Institute nicht mehr auf
seinem Platze fiihle.

Basini war mittlerweile strafweise entlassen worden. In der
Schule ging alles den gewohnten Gang.

Es war beschlossen, dafl Torlef3 von seiner Mutter abgeholt
werde. Er nahm gleichgiiltigen Abschied von seinen Kamera-
den. Beinahe begann er schon ihre Namen zu vergessen.

In die rote Kammer war er nie mehr hinaufgestiegen. Das
schien alles weit, weit hinter ihm zu liegen.

Seit Basinis Entfernung war es tot. Fast so, als ob dieser
Mensch, der alle diese Beziehungen an sich gekettet hatte, sie
nun auch mit sich fortgenommen hitte.

Etwas Stilles, Zweifelndes war iiber Torlefd gekommen, aber
die Verzweiflung war weg. »Es waren wohl nur jene heimlichen
Sachen mit Basini, die sie so gesteigert hatten,« dachte er sich.
Sonst schien ihm gar kein Grund vorzuliegen.

Aber er schimte sich. So wie man sich am Morgen schiamt,
wenn man in der Nacht — von einem Fieber gepeinigt — aus
allen Winkeln des dunklen Zimmers furchtbare Drohungen
sich emportiirmen sah.

Sein Verhalten vor der Kommission; es kam ihm ungeheuer
licherlich vor. Soviel Authebens! Hatten sie nicht recht gehabt?
Wegen einer solch kleinen Sache! Jedoch es war etwas in ihm,
das dieser Beschimung den Stachel nahm. »Gewif3 gebirdete
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ich mich unverniinftig,« uberlegte er, »jedoch scheint das
Ganze liberhaupt wenig mit meiner Vernunft zu tun gehabt zu
haben.« Das war namlich jetzt sein neues Gefiihl. Er hatte die
Erinnerung an einen fiirchterlichen Sturm in seinem Inneren,
zu dessen Erkldarung die Griinde, die er jetzt noch in sich dafiir
vorfand, beiweitem nicht ausreichten. »Also mufite es wohl
etwas viel Notwendigeres und Tieferliegendes gewesen sein,«
schlof er, »als was sich mit Vernunft und Begriffen beurteilen
lagt. ...«

Und das, was vor der Leidenschaft dagewesen war, was von
ihr nur Giberwuchert worden war, das Eigentliche, das Problem,
safd fest. Diese wechselnde seelische Perspektive je nach Ferne
und Nihe, die er erlebt hatte. Dieser unfafdbare Zusammen-
hang, der den Ereignissen und Dingen je nach unserem Stand-
punkte plotzliche Werte gibt, die einander ganz unvergleichlich
und fremd sind ...

Dies und alles andere, — er sah es merkwiirdig klar und rein
— und klein. So wie man es eben am Morgen sieht, wenn die
ersten reinen Sonnenstrahlen den Angstschweifd getrocknet
haben und Tisch und Schrank und Feind und Schicksal wieder
in ihre natiirlichen Dimensionen zuriickkriechen.

Aber wie da eine leise, griiblerische Midigkeit zuriickbleibt,
so war es auch Torlefd geschehen. Er wuf$te nun zwischen Tag
und Nacht zu scheiden; — er hatte es eigentlich immer gewuft,
und nur ein schwerer Traum war verwischend iiber diese Gren-
zen hingeflutet, und er schimte sich dieser Verwirrung: aber die
Erinnerung, dafl es anders sein kann, daR es feine, leicht ver-
l6schbare Grenzen rings um den Menschen gibt, dafd fiebernde
Traume um die Seele schleichen, die festen Mauern zernagen
und unheimliche Gassen aufreiflen, — auch diese Erinnerung
hatte sich tief in ihn gesenkt und strahlte blasse Schatten aus.

Er konnte nicht viel davon erkliaren. Aber diese Wortlosig-
keit fiihlte sich kostlich an, wie die GewifZheit des befruchteten
Leibes, der das leise Ziehen der Zukunft sehen in seinem Blute
fiihlt. Und Zuversicht und Miidigkeit mischten sich in Torlef ...

182



So kam es, dafd er still und nachdenklich auf den Abschied
wartete ...

Seiner Mutter, die geglaubt hatte, einen iberreizten und
verwirrten jungen Menschen zu finden, fiel seine kiihle Gelas-
senheit auf.

Als sie zum Bahnhof hinausfuhren, lag rechts von ihnen der
kleine Wald mit dem Hause BoZenas. Er sah so unbedeutend
und harmlos aus, ein verstaubtes Geranke von Weiden und
Erlen.

Torlef erinnerte sich da, wie unvorstellbar ihm damals das
Leben seiner Eltern gewesen war. Und er betrachtete verstoh-
len von der Seite seine Mutter.

»Was willst du, mein Kind?«

»Nichts, Mama, ich dachte nur eben etwas.«

Und er priifte den leise parfiimierten Geruch, der aus der
Taille seiner Mutter aufstieg.
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