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»Sobald wir etwas aussprechen, entwerten wir es seltsam. Wir 
glauben in die Tiefe der Abgründe hinabgetaucht zu sein, und 
wenn wir wieder an die Oberfläche kommen, gleicht der Was-
sertropfen an unseren bleichen Fingerspitzen nicht mehr dem 
Meere, dem er entstammt. Wir wähnen eine Schatzgrube wun-
derbarer Schätze entdeckt zu haben, und wenn wir wieder ans 
Tageslicht kommen, haben wir nur falsche Steine und Glas-
scherben mitgebracht; und trotzdem schimmert der Schatz im 
Finstern unverändert.« 

Maeterlinck
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Eine kleine Station an der Strecke, welche nach Rußland führt.
Endlos gerade liefen vier parallele Eisenstränge nach bei-

den Seiten zwischen dem gelben Kies des breiten Fahrdammes; 
neben jedem wie ein schmutziger Schatten der dunkle, von dem 
Abdampfe in den Boden gebrannte Strich.

Hinter dem niederen, ölgestrichenen Stationsgebäude 
führte eine breite, ausgefahrene Straße zur Bahnhofsrampe 
herauf. Ihre Ränder verloren sich in dem ringsum zertretenen 
Boden und waren nur an zwei Reihen Akazienbäumen kennt-
lich, die traurig mit verdursteten, von Staub und Ruß erdros-
selten Blättern zu beiden Seiten standen.

Machten es diese traurigen Farben, machte es das bleiche, 
kraftlose, durch den Dunst ermüdete Licht der Nachmittags-
sonne: Gegenstände und Menschen hatten etwas Gleichgülti-
ges, Lebloses, Mechanisches an sich, als seien sie aus der Szene 
eines Puppentheaters genommen. Von Zeit zu Zeit, in gleichen 
Intervallen, trat der Bahnhofsvorstand aus seinem Amtszim-
mer heraus, sah mit der gleichen Wendung des Kopfes die weite 
Strecke hinauf nach den Signalen der Wächterhäuschen, die 
immer noch nicht das Nahen des Eilzuges anzeigen wollten, 
der an der Grenze große Verspätung erlitten hatte; mit ein und 
derselben Bewegung des Armes zog er sodann seine Taschen-
uhr hervor, schüttelte den Kopf und verschwand wieder; so wie 
die Figuren kommen und gehen, die aus alten Turmuhren tre-
ten, wenn die Stunde voll ist.

Auf dem breiten, festgestampften Streifen zwischen Schie-
nenstrang und Gebäude promenierte eine heitere Gesellschaft 
junger Leute, links und rechts eines älteren Ehepaares schrei-
tend, das den Mittelpunkt der etwas lauten Unterhaltung 
bildete. Aber auch die Fröhlichkeit dieser Gruppe war keine 
rechte; der Lärm des lustigen Lachens schien schon auf wenige 
Schritte zu verstummen, gleichsam an einem zähen, unsicht-
baren Widerstande zu Boden zu sinken.

Frau Hofrat Törleß, dies war die Dame von vielleicht vier-
zig Jahren, verbarg hinter ihrem dichten Schleier traurige, vom 
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Weinen ein wenig gerötete Augen. Es galt Abschied zu nehmen. 
Und es fiel ihr schwer, ihr einziges Kind nun wieder auf so 
lange Zeit unter fremden Leuten lassen zu müssen, ohne Mög-
lichkeit, selbst schützend über ihren Liebling zu wachen.

Denn die kleine Stadt lag weitab von der Residenz, im Osten 
des Reiches, in spärlich besiedeltem, trockenem Ackerland.

Der Grund, dessentwegen Frau Törleß es dulden mußte, 
ihren Jungen in so ferner, unwirtlicher Fremde zu wissen, war, 
daß sich in dieser Stadt ein berühmtes Konvikt befand, wel-
ches man schon seit dem vorigen Jahrhunderte, wo es auf dem 
Boden einer frommen Stiftung errichtet worden war, da drau-
ßen beließ, wohl um die aufwachsende Jugend vor den verderb-
lichen Einflüssen einer Großstadt zu bewahren.

Denn hier erhielten die Söhne der besten Familien des 
Landes ihre Ausbildung, um nach Verlassen des Institutes die 
Hochschule zu beziehen oder in den Militär- oder Staatsdienst 
einzutreten, und in allen diesen Fällen sowie für den Verkehr in 
den Kreisen der guten Gesellschaft galt es als besondere Emp-
fehlung, im Konvikte zu W. aufgewachsen zu sein.

Vor vier Jahren hatte dies das Elternpaar Törleß bewogen, 
dem ehrgeizigen Drängen seines Knaben nachzugeben und 
seine Aufnahme in das Institut zu erwirken.

Dieser Entschluß hatte später viele Tränen gekostet. Denn 
fast seit dem Augenblicke, da sich das Tor des Institutes unwi-
derruflich hinter ihm geschlossen hatte, litt der kleine Törleß 
an fürchterlichem, leidenschaftlichem Heimweh. Weder die 
Unterrichtsstunden, noch die Spiele auf den großen üppigen 
Wiesen des Parkes, noch die anderen Zerstreuungen, die das 
Konvikt seinen Zöglingen bot, vermochten ihn zu fesseln; er 
beteiligte sich kaum an ihnen. Er sah alles nur wie durch einen 
Schleier und hatte selbst untertags häufig Mühe, ein hartnä-
ckiges Schluchzen hinabzuwürgen; des Abends schlief er aber 
stets unter Tränen ein.

Er schrieb Briefe nach Hause, beinahe täglich, und er lebte 
nur in diesen Briefen; alles andere, was er tat, schien ihm nur 



9

ein schattenhaftes, bedeutungsloses Geschehen zu sein, gleich-
gültige Stationen wie die Stundenziffern eines Uhrblattes. 
Wenn er aber schrieb, fühlte er etwas Auszeichnendes, Exklusi-
ves in sich; wie eine Insel voll wunderbarer Sonnen und Farben 
hob sich etwas in ihm aus dem Meere grauer Empfindungen 
heraus, das ihn Tag um Tag kalt und gleichgültig umdrängte. 
Und wenn er untertags, bei den Spielen oder im Unterrichte, 
daran dachte, daß er abends seinen Brief schreiben werde, so 
war ihm, als trüge er an unsichtbarer Kette einen goldenen 
Schlüssel verborgen, mit dem er, wenn es niemand sieht, das 
Tor von wunderbaren Gärten öffnen werde.

Das Merkwürdige daran war, daß diese jähe, verzehrende 
Hinneigung zu seinen Eltern für ihn selbst etwas Neues und 
Befremdendes hatte. Er hatte sie vorher nicht geahnt, er war 
gern und freiwillig ins Institut gegangen, ja er hatte gelacht, als 
sich seine Mutter beim ersten Abschied vor Tränen nicht fas-
sen konnte, und dann erst, nachdem er schon einige Tage allein 
gewesen war und sich verhältnismäßig wohl befunden hatte, 
brach es plötzlich und elementar in ihm empor.

Er hielt es für Heimweh, für Verlangen nach seinen Eltern. 
In Wirklichkeit war es aber etwas viel Unbestimmteres und 
Zusammengesetzteres. Denn der »Gegenstand dieser Sehn-
sucht«, das Bild seiner Eltern, war darin eigentlich gar nicht 
mehr enthalten. Ich meine diese gewisse plastische, nicht bloß 
gedächtnismäßige, sondern körperliche Erinnerung an eine 
geliebte Person, die zu allen Sinnen spricht und in allen Sinnen 
bewahrt wird, so daß man nichts tun kann, ohne schweigend 
und unsichtbar den anderen zur Seite zu fühlen. Diese verklang 
bald wie eine Resonanz, die nur noch eine Weile fortgezittert 
hatte. Törleß konnte sich damals beispielsweise nicht mehr das 
Bild seiner »lieben, lieben Eltern« – dermaßen sprach er es 
meist vor sich hin – vor Augen zaubern. Versuchte er es, so kam 
an dessen Stelle der grenzenlose Schmerz in ihm empor, des-
sen Sehnsucht ihn züchtigte und ihn doch eigenwillig festhielt, 
weil ihre heißen Flammen ihn zugleich schmerzten und ent-
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zückten. Der Gedanke an seine Eltern wurde ihm hiebei mehr 
und mehr zu einer bloßen Gelegenheitsursache, dieses egoisti-
sche Leiden in sich zu erzeugen, das ihn in seinen wollüstigen 
Stolz einschloß wie in die Abgeschiedenheit einer Kapelle, in 
der von hundert flammenden Kerzen und von hundert Augen 
heiliger Bilder Weihrauch zwischen die Schmerzen der sich 
selbst Geißelnden gestreut wird. – – –

Als dann sein »Heimweh« weniger heftig wurde und sich 
allgemach verlor, zeigte sich diese seine Art auch ziemlich 
deutlich. Sein Verschwinden führte nicht eine endlich erwar-
tete Zufriedenheit nach sich, sondern ließ in der Seele des jun-
gen Törleß eine Leere zurück. Und an diesem Nichts, an die-
sem Unausgefüllten in sich erkannte er, daß es nicht eine bloße 
Sehnsucht gewesen war, die ihm abhanden kam, sondern etwas 
Positives, eine seelische Kraft, etwas, das sich in ihm unter dem 
Vorwand des Schmerzes ausgeblüht hatte.

Nun aber war es vorbei, und diese Quelle einer ersten höhe-
ren Seligkeit hatte sich ihm erst durch ihr Versiegen fühlbar 
gemacht.

Zu dieser Zeit verloren sich die leidenschaftlichen Spuren 
der im Erwachen gewesenen Seele wieder aus seinen Briefen, 
und an ihre Stelle traten ausführliche Beschreibungen des 
Lebens im Institute und der neugewonnenen Freunde.

Er selbst fühlte sich dabei verarmt und kahl, wie ein Bäum-
chen, das nach der noch fruchtlosen Blüte den ersten Winter 
erlebt.

Seine Eltern aber waren es zufrieden. Sie liebten ihn mit 
einer starken, gedankenlosen, tierischen Zärtlichkeit. Jedes-
mal, wenn er vom Konvikte Ferien bekommen hatte, erschien 
der Hofrätin nachher ihr Haus von neuem leer und ausgestor-
ben, und noch einige Tage nach jedem solchen Besuche ging sie 
mit Tränen in den Augen durch die Zimmer, da und dort einen 
Gegenstand liebkosend berührend, auf dem das Auge des Kna-
ben geruht oder den seine Finger gehalten hatten. Und beide 
hätten sie sich für ihn in Stücke reißen lassen.
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Die unbeholfene Rührung und leidenschaftliche, trotzige 
Trauer seiner Briefe beschäftigte sie schmerzlich und versetzte 
sie in einen Zustand hochgespannter Empfindsamkeit; der hei-
tere, zufriedene Leichtsinn, der darauf folgte, machte auch sie 
wieder froh, und in dem Gefühle, daß dadurch eine Krise über-
wunden worden sei, unterstützten sie ihn nach Kräften.

Weder in dem einen noch in dem andern erkannten sie das 
Symptom einer bestimmten seelischen Entwicklung, vielmehr 
hatten sie Schmerz und Beruhigung gleichermaßen als eine 
natürliche Folge der gegebenen Verhältnisse hingenommen. 
Daß es der erste, mißglückte Versuch des jungen, auf sich selbst 
gestellten Menschen gewesen war, die Kräfte des Inneren zu 
entfalten, entging ihnen.

  
Törleß fühlte sich nun sehr unzufrieden und tastete da und 
dort vergeblich nach etwas Neuem, das ihm als Stütze hätte 
dienen können.

  
Eine Episode dieser Zeit war für das charakteristisch, was sich 
damals in Törleß zu späterer Entwicklung vorbereitete.

Eines Tages war nämlich der junge Fürst H. ins Institut ein-
getreten, der aus einem der einflußreichsten, ältesten und kon-
servativsten Adelsgeschlechter des Reiches stammte.

Alle anderen fanden seine sanften Augen fad und affektiert; 
die Art und Weise, wie er im Stehen die eine Hüfte heraus-
drückte und beim Sprechen langsam mit den Fingern spielte, 
verlachten sie als weibisch. Besonders aber spotteten sie darü-
ber, daß er nicht von seinen Eltern ins Konvikt gebracht wor-
den war, sondern von seinem bisherigen Erzieher, einem doctor 
theologiae und Ordensgeistlichen.

Törleß aber hatte vom ersten Augenblicke an einen starken 
Eindruck empfangen. Vielleicht wirkte dabei der Umstand mit, 
daß es ein hoffähiger Prinz war, jedenfalls war es aber auch eine 
andere Art Mensch, die er da kennen lernte.

Das Schweigen eines alten Landedelschlosses und from-
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mer Übungen schien irgendwie noch an ihm zu haften. Wenn 
er ging, so geschah es mit weichen, geschmeidigen Bewegun-
gen, mit diesem etwas schüchternen Sichzusammenziehen und 
Schmalmachen, das der Gewohnheit eigen ist, aufrecht durch 
die Flucht leerer Säle zu schreiten, wo ein anderer an unsicht-
baren Ecken des leeren Raumes schwer anzurennen scheint.

Der Umgang mit dem Prinzen wurde so zur Quelle eines 
feinen psychologischen Genusses für Törleß. Er bahnte in ihm 
jene Art Menschenkenntnis an, die es lehrt, einen anderen nach 
dem Fall der Stimme, nach der Art, wie er etwas in die Hand 
nimmt, ja selbst nach dem Timbre seines Schweigens und dem 
Ausdruck der körperlichen Haltung, mit der er sich in einen 
Raum fügt, kurz nach dieser beweglichen, kaum greifbaren und 
doch erst eigentlichen, vollen Art etwas Seelisch-Menschliches 
zu sein, die um den Kern, das Greif- und Besprechbare, wie um 
ein bloßes Skelett herumgelagert ist, so zu erkennen und zu 
genießen, daß man die geistige Persönlichkeit dabei vorweg-
nimmt.

Törleß lebte während dieser kurzen Zeit wie in einer Idylle. 
Er stieß sich nicht an der Religiosität seines neuen Freun-
des, die ihm, der aus einem bürgerlich-freidenkenden Hause 
stammte, eigentlich etwas ganz Fremdes war. Er nahm sie viel-
mehr ohne alles Bedenken hin, ja sie bildete in seinen Augen 
sogar einen besonderen Vorzug des Prinzen, denn sie steigerte 
das Wesen dieses Menschen, das er dem seinen völlig unähn-
lich, aber auch ganz unvergleichlich fühlte.

In der Gesellschaft dieses Prinzen fühlte er sich etwa wie in 
einer abseits des Weges liegenden Kapelle, so daß der Gedanke, 
daß er eigentlich nicht dorthin gehöre, ganz gegen den Genuß 
verschwand, das Tageslicht einmal durch Kirchenfenster anzu-
sehen und das Auge so lange über den nutzlosen, vergoldeten 
Zierat gleiten zu lassen, der in der Seele dieses Menschen auf-
gehäuft war, bis er von dieser selbst ein undeutliches Bild emp-
fing, so, als ob er, ohne sich Gedanken darüber machen zu kön-
nen, mit dem Finger eine schöne, aber nach seltsamen Geset-
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zen verschlungene Arabeske nachzöge.
Dann kam es plötzlich zum Bruche zwischen beiden.
Wegen einer Dummheit, wie sich Törleß selbst hinterher 

sagen mußte.
Sie waren nämlich doch einmal ins Streiten über religiöse 

Dinge gekommen. Und in diesem Augenblicke war es eigentlich 
schon um alles geschehen. Denn wie von Törleß unabhängig, 
schlug nun der Verstand in ihm unaufhaltsam auf den zarten 
Prinzen los. Er überschüttete ihn mit dem Spotte des Vernünf-
tigen, zerstörte barbarisch das filigrane Gebäude, in dem des-
sen Seele heimisch war, und sie gingen im Zorne auseinander.

Seit der Zeit hatten sie auch kein Wort wieder zueinander 
gesprochen. Törleß war sich wohl dunkel bewußt, daß er etwas 
Sinnloses getan hatte, und eine unklare, gefühlsmäßige Ein-
sicht sagte ihm, daß da dieser hölzerne Zollstab des Verstan-
des zu ganz unrechter Zeit etwas Feines und Genußreiches 
zerschlagen habe. Aber dies war etwas, das ganz außer seiner 
Macht lag. Eine Art Sehnsucht nach dem Früheren war wohl 
für immer in ihn zurückgeblieben, aber er schien in einen ande-
ren Strom geraten zu sein, der ihn immer weiter davon ent-
fernte.

Nach einiger Zeit trat dann auch der Prinz, der sich im Kon-
vikte nicht wohl befunden hatte, wieder aus.

  
Nun wurde es ganz leer und langweilig um Törleß. Aber er war 
einstweilen älter geworden, und die beginnende Geschlechts-
reife fing an, sich dunkel und allmählich in ihm emporzuhe-
ben. In diesem Abschnitt seiner Entwicklung schloß er einige 
neue, dementsprechende Freundschaften, die für ihn später 
von größter Wichtigkeit wurden. So mit Beineberg und Reiting, 
mit Moté und Hofmeier, eben jenen jungen Leuten, in deren 
Gesellschaft er heute seine Eltern zur Bahn begleitete.

Merkwürdigerweise waren dies gerade die übelsten seines 
Jahrganges, zwar talentiert und selbstverständlich auch von 
guter Herkunft, aber bisweilen bis zur Roheit wild und unge-
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bärdig. Und daß gerade ihre Gesellschaft Törleß nun fesselte, 
lag wohl an seiner eigenen Unselbständigkeit, die, seitdem es 
ihn von dem Prinzen wieder fortgetrieben hatte, sehr arg war. 
Es lag sogar in der geradlinigen Verlängerung dieses Abschwen-
kens, denn es bedeutete wie dieses eine Angst vor allzu subtilen 
Empfindeleien, gegen die das Wesen der anderen Kameraden 
gesund, kernig und lebensgerecht abstach.

Törleß überließ sich gänzlich ihrem Einflusse, denn seine 
geistige Situation war nun ungefähr diese: In seinem Alter hat 
man am Gymnasium Goethe, Schiller, Shakespeare, vielleicht 
sogar schon die Modernen gelesen. Das schreibt sich dann halb-
verdaut aus den Fingerspitzen wieder heraus. Römertragödien 
entstehen oder sensitivste Lyrik, die im Gewande seitenlanger 
Interpunktionen wie in der Zartheit durchbrochener Spitzen-
arbeit einherschreitet: Dinge, die an und für sich lächerlich 
sind, für die Sicherheit der Entwicklung aber einen unschätz-
baren Wert bedeuten. Denn diese von außen kommenden 
Assoziationen und erborgten Gefühle tragen die jungen Leute 
über den gefährlich weichen seelischen Boden dieser Jahre hin-
weg, wo man sich selbst etwas bedeuten muß und doch noch 
zu unfertig ist, um wirklich etwas zu bedeuten. Ob für später 
bei dem einen etwas davon zurückbleibt oder bei dem andern 
nichts, ist gleichgültig; dann findet sich schon jeder mit sich ab, 
und die Gefahr besteht nur in dem Alter des Überganges. Wenn 
man da solch einem jungen Menschen das Lächerliche seiner 
Person zur Einsicht bringen könnte, so würde der Boden unter 
ihm einbrechen, oder er würde wie ein erwachter Nachtwand-
ler herabstürzen, der plötzlich nichts als Leere sieht.

Diese Illusion, dieser Trick zugunsten der Entwicklung 
fehlte im Institute. Denn dort waren in der Büchersammlung 
wohl die Klassiker enthalten, aber diese galten als langweilig, 
und sonst fanden sich nur sentimentale Novellenbände und 
witzlose Militärhumoresken.

Der kleine Törleß hatte sie wohl alle förmlich in einer Gier 
nach Büchern durchgelesen, irgendeine banal zärtliche Vor-
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stellung aus ein oder der anderen Novelle wirkte manchmal 
auch noch eine Weile nach, allein einen Einfluß, einen wirk-
lichen Einfluß, nahm dies auf seinen Charakter nicht.

Es schien damals, daß er überhaupt keinen Charakter habe.
Er schrieb zum Beispiel unter dem Einflusse dieser Lektüre 

selbst hie und da eine kleine Erzählung oder begann ein roman-
tisches Epos zu dichten. In der Erregung über die Liebeslei-
den seiner Helden röteten sich dann seine Wangen, seine Pulse 
beschleunigten sich und seine Augen glänzten.

Wie er aber die Feder aus der Hand legte, war alles vorbei; 
gewissermaßen nur in der Bewegung lebte sein Geist. Daher 
war es ihm auch möglich, ein Gedicht oder eine Erzählung 
wann immer, auf jede Aufforderung hin, niederzuschreiben. Er 
regte sich dabei auf, aber trotzdem nahm er es nie ganz ernst, 
und die Tätigkeit erschien ihm nicht wichtig. Es ging von ihr 
nichts auf seine Person über, und sie ging nicht von seiner Per-
son aus. Er hatte nur unter irgendeinem äußeren Zwang Emp-
findungen, die über das Gleichgültige hinausgingen, wie ein 
Schauspieler dazu des Zwanges einer Rolle bedarf.

Es waren Reaktionen des Gehirns. Das aber, was man als 
Charakter oder Seele, Linie oder Klangfarbe eines Menschen 
fühlt, jedenfalls dasjenige, wogegen die Gedanken, Entschlüsse 
und Handlungen wenig bezeichnend, zufällig und auswechsel-
bar erscheinen, dasjenige, was beispielsweise Törleß an den 
Prinzen jenseits alles verstandlichen Beurteilens geknüpft 
hatte, dieser letzte, unbewegliche Hintergrund, war zu jener 
Zeit in Törleß gänzlich verloren gegangen.

In seinen Kameraden war es die Freude am Sport, das Ani-
malische, welches sie eines solchen gar nicht bedürfen ließ, so 
wie am Gymnasium das Spiel mit der Literatur dafür sorgt.

Törleß war aber für das eine zu geistig angelegt und dem 
anderen brachte er jene scharfe Feinfühligkeit für das Lächer-
liche solcher erborgter Sentiments entgegen, die das Leben im 
Institute durch seine Nötigung steter Bereitschaft zu Streitig-
keiten und Faustkämpfen erzeugt. So erhielt sein Wesen etwas 
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Unbestimmtes, eine innere Hilflosigkeit, die ihn nicht zu sich 
selbst finden ließ.

Er schloß sich seinen neuen Freunden an, weil ihm ihre 
Wildheit imponierte. Da er ehrgeizig war, versuchte er hie und 
da, es ihnen darin sogar zuvorzutun. Aber jedesmal blieb er wie-
der auf halbem Wege stehen und hatte nicht wenig Spott des-
wegen zu erleiden. Dies verschüchterte ihn dann wieder. Sein 
ganzes Leben bestand in dieser kritischen Periode eigentlich 
nur in diesem immer erneuten Bemühen, seinen rauhen, männ-
licheren Freunden nachzueifern, und in einer tief innerlichen 
Gleichgültigkeit gegen dieses Bestreben.

Besuchten ihn jetzt seine Eltern, so war er, solange sie allein 
waren, still und scheu. Den zärtlichen Berührungen seiner 
Mutter entzog er sich jedesmal unter einem anderen Vorwande. 
In Wahrheit hätte er ihnen gern nachgegeben, aber er schämte 
sich, als seien die Augen seiner Kameraden auf ihn gerichtet.

Seine Eltern nahmen es als die Ungelenkigkeit der Entwick-
lungsjahre hin.

Nachmittags kam dann die ganze laute Schar. Man spielte 
Karten, aß, trank, erzählte Anekdoten über die Lehrer und 
rauchte die Zigaretten, die der Hofrat aus der Residenz mit-
gebracht hatte.

Diese Heiterkeit erfreute und beruhigte das Ehepaar.
Daß für Törleß mitunter auch andere Stunden kamen, wuß-

ten sie nicht. Und in der letzten Zeit immer zahlreichere. Er 
hatte Augenblicke, wo ihm das Leben im Institute völlig gleich-
gültig wurde. Der Kitt seiner täglichen Sorgen löste sich da, 
und die Stunden seines Lebens fielen ohne innerlichen Zusam-
menhang auseinander.

Er saß oft lange – in finsterem Nachdenken – gleichsam 
über sich selbst gebeugt.

Zwei Besuchstage waren es auch diesmal gewesen. Man 
hatte gespeist, geraucht, eine Spazierfahrt unternommen, 
und nun sollte der Eilzug das Ehepaar wieder in die Residenz 
zurückführen.
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Ein leises Rollen in den Schienen kündigte sein Nahen an, 
und die Signale der Glocke am Dache des Stationsgebäudes 
klangen der Hofrätin unerbittlich ins Ohr.

»Also nicht wahr, lieber Beineberg, Sie geben mir auf meinen 
Buben acht?« wandte sich Hofrat Törleß an den jungen Baron 
Beineberg, einen langen, knochigen Burschen mit mächtig 
abstehenden Ohren, aber ausdrucksvollen, gescheiten Augen.

Der kleine Törleß schnitt ob dieser Bevormundung ein miß-
mutiges Gesicht, und Beineberg grinste geschmeichelt und ein 
wenig schadenfroh.

»Überhaupt« – wandte sich der Hofrat an die übrigen – 
»möchte ich Sie alle gebeten haben, falls meinem Sohne irgend 
etwas sein sollte, mich gleich davon zu verständigen.«

Dies entlockte nun doch dem jungen Törleß ein unendlich 
gelangweiltes: »Aber Papa, was soll mir denn passieren?!« 
obwohl er schon daran gewöhnt war, bei jedem Abschiede diese 
allzu große Sorgsamkeit über sich ergehen lassen zu müssen.

Die anderen schlugen indessen die Hacken zusammen, 
wobei sie die zierlichen Degen straff an die Seite zogen, und 
der Hofrat fügte noch hinzu: »Man kann nie wissen, was vor-
kommt, und der Gedanke, sofort von allem verständigt zu wer-
den, bereitet mir eine große Beruhigung; schließlich könntest 
du doch auch am Schreiben behindert sein.«

Dann fuhr der Zug ein. Hofrat Törleß umarmte seinen Sohn, 
Frau von Törleß drückte den Schleier fester ans Gesicht, um 
ihre Tränen zu verbergen, die Freunde bedankten sich der 
Reihe nach, dann schloß der Schaffner die Wagentür.

Noch einmal sah das Ehepaar die hohe, kahle Rückfront des 
Institutsgebäudes, – die mächtige, langgestreckte Mauer, wel-
che den Park umschloß, dann kamen rechts und links nur mehr 
graubraune Felder und vereinzelte Obstbäume.

Die jungen Leute hatten unterdessen den Bahnhof verlassen 
und gingen in zwei Reihen hintereinander auf den beiden Rän-
dern der Straße – so wenigstens dem dicksten und zähesten 
Staube ausweichend – der Stadt zu, ohne viel miteinander zu 
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reden.
Es war fünf Uhr vorbei, und über die Felder kam es ernst und 

kalt, wie ein Vorbote des Abends.
Törleß wurde sehr traurig.
Vielleicht war daran die Abreise seiner Eltern schuld, viel-

leicht war es jedoch nur die abweisende, stumpfe Melancholie, 
die jetzt auf der ganzen Natur ringsumher lastete und schon 
auf wenige Schritte die Formen der Gegenstände mit schweren 
glanzlosen Farben verwischte.

Dieselbe furchtbare Gleichgültigkeit, die schon den gan-
zen Nachmittag über allerorts gelegen war, kroch nun über die 
Ebene heran, und hinter ihr her wie eine schleimige Fährte der 
Nebel, der über den Sturzäckern und bleigrauen Rübenfeldern 
klebte.

Törleß sah nicht rechts noch links, aber er fühlte es. Schritt 
für Schritt trat er in die Spuren, die soeben erst vom Fuße des 
Vordermanns in dem Staube aufklafften, – und so fühlte er es: 
als ob es so sein müßte: als einen steinernen Zwang, der sein 
ganzes Leben in diese Bewegung – Schritt für Schritt – auf die-
ser einen Linie, auf diesem einen schmalen Streifen, der sich 
durch den Staub zog, einfing und zusammenpreßte.

Als sie an einer Kreuzung stehen blieben, wo ein zwei-
ter Weg mit dem ihren in einen runden, ausgetretenen Fleck 
zusammenfloß, und als dort ein morschgewordener Wegweiser 
schief in die Luft hineinragte, wirkte diese, zu ihrer Umgebung 
in Widerspruch stehende, Linie wie ein verzweifelter Schrei 
auf Törleß.

Wieder gingen sie weiter. Törleß dachte an seine Eltern, an 
Bekannte, an das Leben. Um diese Stunde kleidet man sich für 
eine Gesellschaft an oder beschließt ins Theater zu fahren. Und 
nachher geht man ins Restaurant, hört eine Kapelle, besucht 
das Kaffeehaus. Man macht eine interessante Bekanntschaft. 
Ein galantes Abenteuer hält bis zum Morgen in Erwartung. Das 
Leben rollt wie ein wunderbares Rad immer Neues, Unerwar-
tetes aus sich heraus ...
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Törleß seufzte unter diesen Gedanken, und bei jedem 
Schritte, der ihn der Enge des Institutes nähertrug, schnürte 
sich etwas immer fester in ihm zusammen.

Jetzt schon klang ihm das Glockenzeichen in den Ohren. 
Nichts fürchtete er nämlich so sehr wie dieses Glockenzeichen, 
das unwiderruflich das Ende des Tages bestimmte – wie ein 
brutaler Messerschnitt.

Er erlebte ja nichts, und sein Leben dämmerte in steter 
Gleichgültigkeit dahin, aber dieses Glockenzeichen fügte dem 
auch noch den Hohn hinzu und ließ ihn in ohnmächtiger Wut 
über sich selbst, über sein Schicksal, über den begrabenen Tag 
erzittern.

Nun kannst du gar nichts mehr erleben, während zwölf 
Stunden kannst du nichts mehr erleben, für zwölf Stunden bist 
du tot ...: das war der Sinn dieses Glockenzeichens.

Als die Gesellschaft junger Leute zwischen die ersten nied-
rigen, hüttenartigen Häuser kam, wich dieses dumpfe Brüten 
von Törleß. Wie von einem plötzlichen Interesse erfaßt, hob er 
den Kopf und blickte angestrengt in das dunstige Innere der 
kleinen, schmutzigen Gebäude, an denen sie vorübergingen.

Vor den Türen der meisten standen die Weiber, in Kitteln 
und groben Hemden, mit breiten, beschmutzten Füßen und 
nackten, braunen Armen.

Waren sie jung und drall, so flog ihnen manches derbe sla-
wische Scherzwort zu. Sie stießen sich an und kicherten über 
die »jungen Herren«; manchmal schrie eine auch auf, wenn 
im Vorübergehen allzu hart ihre Brüste gestreift wurden, oder 
erwiderte mit einem lachenden Schimpfwort einen Schlag auf 
die Schenkel. Manche sah auch bloß mit zornigem Ernste hin-
ter den Eilenden drein; und der Bauer lächelte verlegen, – halb 
unsicher, halb gutmütig, – wenn er zufällig hinzugekommen 
war.

Törleß beteiligte sich nicht an dieser übermütigen, frührei-
fen Männlichkeit seiner Freunde.

Der Grund hiezu lag wohl teilweise in einer gewissen 
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Schüchternheit in geschlechtlichen Sachen, wie sie fast allen 
einzigen Kindern eigentümlich ist, zum größeren Teile jedoch 
in der ihm besonderen Art der sinnlichen Veranlagung, welche 
verborgener, mächtiger und dunkler gefärbt war als die seiner 
Freunde und sich schwerer äußerte.

Während die anderen mit den Weibern schamlos – taten, 
beinahe mehr um »fesch« zu sein, als aus Begierde, war die 
Seele des schweigsamen, kleinen Törleß aufgewühlt und von 
wirklicher Schamlosigkeit gepeitscht.

Er blickte mit so brennenden Augen durch die kleinen Fens-
ter und winkligen, schmalen Torwege in das Innere der Häuser, 
daß es ihm beständig wie ein feines Netz vor den Augen tanzte.

Fast nackte Kinder wälzten sich in dem Kot der Höfe, da und 
dort gab der Rock eines arbeitenden Weibes die Kniekehlen frei 
oder drückte sich eine schwere Brust straff in die Falten der 
Leinwand. Und als ob all dies sogar unter einer ganz anderen, 
tierischen, drückenden Atmosphäre sich abspielte, floß aus 
dem Flur der Häuser eine träge, schwere Luft, die Törleß begie-
rig einatmete.

Er dachte an alte Malereien, die er in Museen gesehen hatte, 
ohne sie recht zu verstehen. Er wartete auf irgend etwas, so 
wie er vor diesen Bildern immer auf etwas gewartet hatte, das 
sich nie ereignete. Worauf ...? ... Auf etwas Überraschendes, 
noch nie Gesehenes; auf einen ungeheuerlichen Anblick, von 
dem er sich nicht die geringste Vorstellung machen konnte; auf 
irgend etwas von fürchterlicher, tierischer Sinnlichkeit; das ihn 
wie mit Krallen packe und von den Augen aus zerreiße; auf ein 
Erlebnis, das in irgendeiner noch ganz unklaren Weise mit den 
schmutzigen Kitteln der Weiber, mit ihren rauhen Händen, mit 
der Niedrigkeit ihrer Stuben, mit ... mit einer Beschmutzung an 
dem Kot der Höfe ... zusammenhängen müsse ... Nein, nein; ... er 
fühlte jetzt nur mehr das feurige Netz vor den Augen; die Worte 
sagten es nicht; so arg, wie es die Worte machen, ist es gar nicht; 
es ist etwas ganz Stummes, – ein Würgen in der Kehle, ein kaum 
merkbarer Gedanke, und nur dann, wenn man es durchaus mit 
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Worten sagen wollte, käme es so heraus; aber dann ist es auch 
nur mehr entfernt ähnlich, wie in einer riesigen Vergrößerung, 
wo man nicht nur alles deutlicher sieht, sondern auch Dinge, 
die gar nicht da sind ... Dennoch war es zum Schämen.

☓ 
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»Hat das Bubi Heimweh?« fragte ihn plötzlich spöttisch der 
lange und um zwei Jahre ältere v. Reiting, welchem Törleß‘ 
Schweigsamkeit und die verdunkelten Augen aufgefallen 

waren. Törleß lächelte gemacht und verlegen, und ihm war, 
als hätte der boshafte Reiting die Vorgänge in seinem Innern 

belauscht.
Er gab keine Antwort. Aber sie waren mittlerweile auf den 

Kirchplatz des Städtchens gelangt, der die Form eines Quadra-
tes hatte und mit Katzenköpfen gepflastert war, und trennten 
sich nun voneinander.

Törleß und Beineberg wollten noch nicht ins Institut zurück, 
während die andern keine Erlaubnis zu längerem Ausbleiben 
hatten und nach Hause gingen.

  
Die beiden waren in der Konditorei eingekehrt.

Dort saßen sie an einem kleinen Tische mit runder Platte, 
neben einem Fenster, das auf den Garten hinausging, unter 
einer Gaskrone, deren Lichter hinter den milchigen Glaskugeln 
leise summten.

Sie hatten es sich bequem gemacht, ließen sich die Gläschen 
mit wechselnden Schnäpsen füllen, rauchten Zigaretten, aßen 
dazwischen etwas Bäckerei und genossen das Behagen, die ein-
zigen Gäste zu sein. Denn höchstens in den hinteren Räumen 
saß noch ein vereinzelter Besucher vor seinem Glase Wein; 
vorne war es still, und selbst die feiste, angejährte Konditorin 
schien hinter ihrem Ladentische zu schlafen.

Törleß sah – nur so ganz unbestimmt – durch das Fenster – 
in den leeren Garten hinaus, der allgemach verdunkelte.

Beineberg erzählte. Von Indien. Wie gewöhnlich. Denn sein 
Vater, der General war, war dort als junger Offizier in engli-
schen Diensten gestanden. Und nicht nur hatte er wie sonstige 
Europäer Schnitzereien, Gewebe und kleine Industriegötzen 
mit herübergebracht, sondern auch etwas von dem geheim-
nisvollen, bizarren Dämmern des esoterischen Buddhismus 
gefühlt und sich bewahrt. Auf seinen Sohn hatte er das, was er 
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von da her wußte und später noch hinzulas, schon von dessen 
Kindheit an übertragen.

Mit dem Lesen war es übrigens bei ihm ganz eigen. Er war 
Reiteroffizier und liebte durchaus nicht die Bücher im allge-
meinen. Romane und Philosophie verachtete er gleichermaßen. 
Wenn er las, wollte er nicht über Meinungen und Streitfragen 
nachdenken, sondern schon beim Aufschlagen der Bücher wie 
durch eine heimliche Pforte in die Mitte auserlesener Erkennt-
nisse treten. Es mußten Bücher sein, deren Besitz allein schon 
wie ein geheimes Ordenszeichen war und wie eine Gewährleis-
tung überirdischer Offenbarungen. Und solches fand er nur in 
den Büchern der indischen Philosophie, die für ihn eben nicht 
bloß Bücher zu sein schienen, sondern Offenbarungen, Wirk-
liches, – Schlüsselwerke wie die alchimistischen und Zauber-
bücher des Mittelalters.

Mit ihnen schloß sich dieser gesunde, tatkräftige Mann, der 
strenge seinen Dienst versah und überdies seine drei Pferde 
fast täglich selber ritt, meist gegen Abend ein.

Dann griff er aufs Geratewohl eine Stelle heraus und sann, 
ob sich ihr geheimster Sinn ihm nicht heute erschlösse. Und nie 
war er enttäuscht, so oft er auch einsehen mußte, daß er noch 
nicht weiter als zum Vorhof des geheiligten Tempels gelangt 
sei.

So schwebte um diesen nervigen, gebräunten Freiluftmen-
schen etwas wie ein weihevolles Geheimnis. Seine Überzeu-
gung, täglich am Vorabend einer niederschmetternd großen 
Enthüllung zu stehen, gab ihm eine verschlossene Überlegen-
heit. Seine Augen waren nicht träumerisch, sondern ruhig und 
hart. Die Gewohnheit, in Büchern zu lesen, in denen kein Wort 
von seinem Platze gerückt werden durfte, ohne den geheimen 
Sinn zu stören, das vorsichtige, achtungsvolle Abwägen eines 
jeden Satzes nach Sinn und Doppelsinn, hatte ihren Ausdruck 
geformt.

Nur mitunter verloren sich seine Gedanken in ein Dämmern 
von wohliger Melancholie. Das geschah, wenn er an den gehei-
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men Kult dachte, der sich an die Originale der vor ihm liegen-
den Schriften knüpfte, an die Wunder, die von ihnen ausgegan-
gen waren und Tausende ergriffen hatten, Tausende von Men-
schen, die ihm wegen der großen Entfernung, die ihn von ihnen 
trennte, nun wie Brüder erschienen, während er doch die Men-
schen seiner Umgebung, die er mit allen ihren Details sah, ver-
achtete. In diesen Stunden wurde er mißmutig. Der Gedanke, 
daß sein Leben verurteilt sei, ferne von den Quellen der heili-
gen Kräfte zu verlaufen, seine Anstrengungen verurteilt, an der 
Ungunst der Verhältnisse vielleicht doch zu erlahmen, drückte 
ihn nieder. Wenn er aber dann eine Weile betrübt vor seinen 
Büchern gesessen war, wurde ihm eigentümlich zumute. Seine 
Melancholie verlor zwar nichts von ihrer Schwere, im Gegen-
teil, ihre Traurigkeit steigerte sich noch, aber sie drückte ihn 
nicht mehr. Er fühlte sich mehr denn je verlassen und auf ver-
lornem Posten, aber in dieser Wehmut lag ein feines Vergnü-
gen, ein Stolz, etwas Fremdes zu tun, einer unverstandenen 
Gottheit zu dienen. Und dann konnte wohl auch vorüberge-
hend in seinen Augen etwas aufleuchten, das an den Aberwitz 
religiöser Ekstase gemahnte.

Beineberg hatte sich müde gesprochen. In ihm lebte das 
Bild seines wunderlichen Vaters in einer Art verzerrender Ver-
größerung weiter. Jeder Zug war zwar bewahrt; aber das, was 
bei jenem ursprünglich vielleicht nur eine Laune gewesen 
war, die ihrer Exklusivität halber konserviert und gesteigert 
wurde, hatte sich in ihm zu einer phantastischen Hoffnung 
ausgewachsen. Jene Eigenheit seines Vaters, die für diesen 
im Grunde genommen vielleicht doch nur den gewissen letz-
ten Schlupfwinkel der Individualität bedeutete, den sich jeder 
Mensch – und sei es auch nur durch die Wahl seiner Kleider 
– schaffen muß, um etwas zu haben, das ihn vor anderen aus-
zeichne, war in ihm zu dem festen Glauben geworden, sich mit-
tels ungewöhnlicher seelischer Kräfte eine Herrschaft sichern 
zu können.

Törleß kannte diese Gespräche zur Genüge. Sie gingen an 
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ihm vorbei und berührten ihn kaum.
Er hatte sich jetzt halb vom Fenster abgewandt und beob-

achtete Beineberg, der sich eine Zigarette drehte. Und er fühlte 
wieder jenen merkwürdigen Widerwillen gegen diesen, der 
zuzeiten in ihm aufstieg. Diese schmalen dunklen Hände, die 
eben geschickt den Tabak in das Papier rollten, waren doch 
eigentlich schön. Magere Finger, ovale, schön gewölbte Nägel: 
es lag eine gewisse Vornehmheit in ihnen. Auch in den dunkel-
braunen Augen. Auch in der gestreckten Magerkeit des ganzen 
Körpers lag eine solche. Freilich, – die Ohren standen mächtig 
ab, das Gesicht war klein und unregelmäßig, und der Gesamt-
eindruck des Kopfes erinnerte an den einer Fledermaus. Den-
noch – das fühlte Törleß, indem er die Einzelheiten gegenei-
nander abwog, ganz deutlich – waren es nicht die häßlichen, 
sondern gerade die vorzüglicheren derselben, die ihn so eigen-
tümlich beunruhigten.

Die Magerkeit des Körpers – Beineberg selbst pflegte die 
stahlschlanken Beine homerischer Wettläufer als sein Vorbild 
zu preisen – wirkte auf ihn durchaus nicht in dieser Weise. Tör-
leß hatte sich darüber bisher noch nicht Rechenschaft gegeben, 
und nun fiel ihm im Augenblicke kein befriedigender Vergleich 
ein. Er hätte Beineberg gern scharf ins Auge gefaßt, aber dann 
hätte es dieser gemerkt, und er hätte irgendein Gespräch begin-
nen müssen. Aber gerade so – da er ihn nur halb ansah und halb 
in der Phantasie das Bild ergänzte – fiel ihm der Unterschied 
auf. Wenn er sich die Kleider von dem Körper wegdachte, so 
war es ihm ganz unmöglich, die Vorstellung einer ruhigen 
Schlankheit festzuhalten, vielmehr traten ihm augenblicklich 
unruhige, sich windende Bewegungen vor das Auge, ein Ver-
drehen der Gliedmaßen und Verkrümmen der Wirbelsäule, wie 
man es in allen Darstellungen des Martyriums oder in den gro-
tesken Schaubietungen der Jahrmarktsartisten finden kann.

Auch die Hände, die er ja gewiß ebensogut in dem Eindrucke 
irgendeiner formvollen Geste hätte festhalten können, dachte 
er nicht anders als in einer fingernden Beweglichkeit. Und 
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gerade an ihnen, die doch eigentlich das Schönste an Beineberg 
waren, konzentrierte sich der größte Widerwille. Sie hatten 
etwas Unzüchtiges an sich. Das war wohl der richtige Vergleich. 
Und etwas Unzüchtiges lag auch in dem Eindrucke verrenkter 
Bewegungen, den der Körper machte. In den Händen schien es 
sich nur gewissermaßen anzusammeln und schien von ihnen 
wie das Vorgefühl einer Berührung auszustrahlen, das Törleß 
einen ekligen Schauer über die Haut jagte. Er war selbst über 
seinen Einfall verwundert und ein wenig erschrocken. Denn 
schon zum zweitenmal an diesem Tage geschah es, daß sich 
etwas Geschlechtliches unvermutet und ohne rechten Zusam-
menhang zwischen seine Gedanken drängte.

Beineberg hatte sich eine Zeitung genommen, und Törleß 
konnte ihn jetzt genau betrachten.

Da war tatsächlich kaum etwas zu finden, das dem plötz-
lichen Auftauchen einer solchen Ideenverknüpfung auch nur 
einigermaßen hätte zur Entschuldigung dienen können.

Und doch wurde das Mißbehagen aller Unbegründung zu 
Trotz immer lebhafter. Es waren noch keine zehn Minuten 
des Schweigens zwischen den beiden verstrichen, und den-
noch fühlte Törleß seinen Widerwillen bereits auf das äußerste 
gesteigert. Eine Grundstimmung, Grundbeziehung zwischen 
ihm und Beineberg schien sich darin zum ersten Male zu 
äußern, ein immer schon lauernd dagewesenes Mißtrauen 
schien mit einem Male in das bewußte Empfinden aufgestie-
gen zu sein.

Die Situation zwischen den beiden spitzte sich immer mehr 
zu. Beleidigungen, für die er keine Worte wußte, drängten sich 
Törleß auf. Eine Art Scham, so als ob zwischen ihm und Bein-
eberg wirklich etwas vorgefallen wäre, versetzte ihn in Unruhe. 
Seine Finger begannen unruhig auf der Tischplatte zu trom-
meln.

  
Endlich sah er, um diesen sonderbaren Zustand loszuwerden, 
wieder zum Fenster hinaus.
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Beineberg blickte jetzt von der Zeitung auf; dann las er 
irgendeine Stelle vor, legte das Blatt weg und gähnte.

Mit dem Schweigen war auch der Zwang gebrochen, der auf 
Törleß gelastet hatte. Belanglose Worte rannen nun vollends 
über diesen Augenblick hinweg und verlöschten ihn. Es war 
ein plötzliches Aufhorchen gewesen, dem nun wieder die alte 
Gleichgültigkeit folgte ...

»Wie lange haben wir noch Zeit?« fragte Törleß.
»Zweieinhalb Stunden.«
Dann zog er fröstelnd die Schultern hoch. Er fühlte wieder 

die lähmende Gewalt der Enge, der es entgegenging. Der Stun-
denplan, der tägliche Umgang mit den Freunden. Selbst jener 
Widerwille gegen Beineberg wird nicht mehr sein, der für einen 
Augenblick eine neue Situation geschaffen zu haben schien.

»... Was gibt es heute zum Abendessen?«
»Ich weiß nicht.«
»Was für Gegenstände haben wir morgen?«
»Mathematik.«
»Oh? Haben wir etwas auf?«
»Ja, ein paar neue Sätze aus der Trigonometrie; doch du 

wirst sie treffen, es ist nichts Besonderes an ihnen.«
»Und dann?«
»Religion.«
»Religion? Ach ja. Das wird wieder etwas werden. ... Ich 

glaube, wenn ich so recht im Zug bin, könnte ich gerade so gut 
beweisen, daß zweimal zwei fünf ist, wie daß es nur einen Gott 
geben kann. ...«

Beineberg blickte spöttisch zu Törleß auf. »Du bist darin 
überhaupt komisch; mir scheint fast, daß es dir selbst Vergnü-
gen bereitet; wenigstens glänzt der Eifer nur so aus den Augen. 
...«

»Warum nicht?! Ist es nicht hübsch? Es gibt immer einen 
Punkt dabei, wo man dann nicht mehr weiß, ob man lügt oder 
ob das, was man erfunden hat, wahrer ist als man selber.«

»Wieso?«
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»Nun, ich meine es ja nicht wörtlich. Man weiß ja gewiß 
immer, daß man schwindelt; aber trotzdem erscheint einem 
selbst die Sache mitunter so glaubwürdig, daß man gewisser-
maßen, von seinen eigenen Gedanken gefangengenommen, 
stillsteht.«

»Ja, aber was bereitet dir denn daran Vergnügen?«
»Eben dies. Es geht einem so ein Ruck durch den Kopf, ein 

Schwindel, ein Erschrecken. ...«
»Ach hör auf, das sind Spielereien.«
»Ich habe ja nicht das Gegenteil behauptet. Aber jedenfalls 

ist mir dies in der ganzen Schule noch das Interessanteste.«
»Es ist so eine Art, mit dem Gehirn zu turnen; aber es hat 

doch keinen rechten Zweck.«
»Nein«, sagte Törleß und sah wieder in den Garten hinaus. 

In seinem Rücken – ferne – hörte er die Gasflammen summen. 
Er verfolgte ein Gefühl, das melancholisch, wie ein Nebel, in 
ihm aufstieg.

»Es hat keinen Zweck. Du hast recht. Aber man darf sich das 
gar nicht sagen. Von alldem, was wir den ganzen Tag lang in der 
Schule tun, – was davon hat eigentlich einen Zweck? Wovon 
hat man etwas? Ich meine etwas für sich haben, – du verstehst? 
Man weiß am Abend, daß man wieder einen Tag gelebt hat, 
daß man so und so viel gelernt hat, man hat dem Stundenplan 
genügt, aber man ist dabei leer geblieben, – innerlich meine ich, 
man hat sozusagen einen ganz innerlichen Hunger. ...«

Beineberg brummte etwas von Üben, Geist vorbereiten, – 
noch nichts anfangen können, – später. ...

»Vorbereiten? Üben? Wofür denn? Weißt du etwas Bestimm-
tes? Du hoffst vielleicht auf etwas, aber auch dir ist es ganz 
ungewiß. Es ist so: Ein ewiges Warten auf etwas, von dem man 
nichts anderes weiß, als daß man darauf wartet. ... Das ist so 
langweilig. ...«

»Langweilig ...« dehnte Beineberg nach und wiegte mit dem 
Kopfe.

Törleß sah noch immer in den Garten. Er glaubte das 



29

Rascheln der welken Blätter zu hören, die der Wind zusammen-
trug. Dann kam jener Augenblick intensivster Stille, der stets 
dem völligen Dunkelwerden kurz vorangeht. Die Formen, wel-
che sich immer tiefer in die Dämmerung gebettet hatten, und 
die Farben, welche zerflossen, schienen für Sekunden still zu 
stehen, den Atem anzuhalten. ...

»Höre, Beineberg,« sprach Törleß, ohne sich zurückzuwen-
den, »es muß während des Dämmerns immer einige Augenbli-
cke geben, die ganz eigener Art sind. So oft ich es beobachte, 
kehrt mir dieselbe Erinnerung wieder. Ich war noch sehr klein, 
als ich um diese Stunde einmal im Walde spielte. Das Dienst-
mädchen hatte sich entfernt; ich wußte das nicht und glaubte 
es noch in meiner Nähe zu empfinden. Plötzlich zwang mich 
etwas aufzusehen. Ich fühlte, daß ich allein sei. Es war plötz-
lich so still. Und als ich um mich blickte, war mir, als stünden 
die Bäume schweigend im Kreise und sähen mir zu. Ich weinte; 
ich fühlte mich so verlassen von den Großen, den leblosen 
Geschöpfen preisgegeben. ... Was ist das? Ich fühle es oft wie-
der. Dieses plötzliche Schweigen, das wie eine Sprache ist, die 
wir nicht hören?«

»Ich kenne das nicht, was du meinst; aber warum sollten 
nicht die Dinge eine Sprache haben? Können wir doch nicht 
einmal mit Bestimmtheit behaupten, daß ihnen keine Seele 
zukommt!«

Törleß gab keine Antwort. Beinebergs spekulative Auffas-
sung behagte ihm nicht.

Nach einer Weile begann aber dieser: »Warum siehst du 
noch fortwährend zum Fenster hinaus? Was findest denn du 
daran?«

»ich denke noch immer nach, was das sein mag?« In Wahr-
heit hatte er aber bereits an etwas Weiteres gedacht, was er nur 
nicht eingestehen wollte. Die hohe Anspannung, das Lauschen 
auf ein ernstes Geheimnis und die Verantwortung, mitten in 
noch unbeschriebene Beziehungen des Lebens zu blicken, 
hatte er nur für einen Augenblick aushalten können. Dann war 
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wieder jenes Gefühl des Allein- und Verlassenseins über ihn 
gekommen, das stets dieser zu hohen Anforderung folgte. Er 
fühlte: hierin liegt etwas, das jetzt noch zu schwer für mich ist, 
und seine Gedanken flüchteten zu etwas anderem, das auch 
darin lag, aber gewissermaßen nur im Hintergrunde und auf 
der Lauer: Die Einsamkeit.

Aus dem verlassenen Garten tanzte hie und da ein Blatt an 
das erleuchtete Fenster und riß auf seinem Rücken einen hel-
len Streifen in das Dunkel hinein. Dieses schien auszuweichen, 
sich zurückzuziehen, um im nächsten Augenblicke wieder vor-
zurücken und unbeweglich wie eine Mauer vor den Fenstern 
zu stehen. Es war eine Welt für sich, dieses Dunkel. Wie ein 
Schwarm schwarzer Feinde war es über die Erde gekommen 
und hatte die Menschen erschlagen oder vertrieben oder was 
immer getan, das jede Spur von ihnen auslöschte.

Und Törleß schien es, daß er sich darüber freue. Er mochte 
in diesem Augenblick die Menschen nicht, die Großen und 
Erwachsenen. Er mochte sie nie, wenn es dunkel war. Er war 
gewöhnt, sich dann die Menschen wegzudenken. Die Welt 
erschien ihm danach wie ein leeres, finsteres Haus, und in 
seiner Brust war ein Schauer, als sollte er nun von Zimmer zu 
Zimmer suchen, – dunkle Zimmer, von denen man nicht wußte, 
was ihre Ecken bargen, – tastend über

die Schwellen schreiten, die keines Menschen Fuß außer 
dem seinen mehr betreten sollte, bis – in einem Zimmer sich die 
Türen plötzlich vor und hinter ihm schlössen und er der Herrin 
selbst der schwarzen Scharen gegenüberstünde. Und in diesem 
Augenblicke würden auch die Schlösser aller anderen Türen 
zufallen, durch die er gekommen, und nur weit vor den Mauern 
würden die Schatten der Dunkelheit wie schwarze Eunuchen 
auf Wache stehen und die Nähe der Menschen fernhalten.

Das war seine Art der Einsamkeit, seit man ihn damals im Sti-
che gelassen hatte – im Walde, wo er so weinte. Sie hatte für ihn 
den Reiz eines Weibes und einer Unmenschlichkeit. Er fühlte 
sie als eine Frau, aber ihr Atem war nur ein Würgen in seiner 
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Brust, ihr Gesicht ein wirbelndes Vergessen aller menschlichen 
Gesichter und die Bewegungen ihrer Hände Schauer, die ihm 
über den Leib jagten. ...

Er fürchtete diese Phantasie, denn er war sich ihrer aus-
schweifenden Heimlichkeit bewußt, und der Gedanke, daß 
solche Vorstellungen immer mehr Herrschaft über ihn gewin-
nen könnten, beunruhigte ihn. Aber gerade dann, wenn er sich 
am ernstesten und reinsten glaubte, überkamen sie ihn. Man 
könnte sagen, als eine Reaktion auf diese Augenblicke, wo er 
empfindsame Erkenntnisse ahnte, die sich zwar in ihm schon 
vorbereiteten, aber seinem Alter noch nicht entsprachen. Denn 
in der Entwicklung einer jeden feinen moralischen Kraft gibt 
es einen solchen frühen Punkt, wo sie die Seele schwächt, deren 
kühnste Erfahrung sie einst vielleicht sein wird, – so als ob sich 
ihre Wurzeln erst suchend senken und den Boden zerwühlen 
müßten, den sie nachher zu stützen bestimmt sind, – weswegen 
Jünglinge mit großer Zukunft meist eine an Demütigungen rei-
che Vergangenheit besitzen.

Törleß‘ Vorliebe für gewisse Stimmungen war die erste 
Andeutung einer seelischen Entwicklung, die sich später als ein 
Talent des Staunens äußerte. Späterhin wurde er nämlich von 
einer eigentümlichen Fähigkeit geradezu beherrscht. Er war 
dann gezwungen, Ereignisse, Menschen, Dinge, ja sich selbst 
häufig so zu empfinden, daß er dabei das Gefühl sowohl einer 
unauflöslichen Unverständlichkeit als einer unerklärlichen, nie 
völlig zu rechtfertigenden Verwandtschaft hatte. Sie schienen 
ihm zum Greifen verständlich zu sein und sich doch nie rest-
los in Worte und Gedanken auflösen zu lassen. Zwischen den 
Ereignissen und seinem Ich, ja zwischen seinen eigenen Gefüh-
len und irgendeinem innersten Ich, das nach ihrem Verständnis 
begehrte, blieb immer eine Scheidelinie, die wie ein Horizont 
vor seinem Verlangen zurückwich, je näher er ihr kam. Ja, je 
genauer er seine Empfindungen mit den Gedanken umfaßte, je 
bekannter sie ihm wurden, desto fremder und unverständlicher 
schienen sie ihm gleichzeitig zu werden, so daß es nicht einmal 
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mehr schien, als ob sie vor ihm zurückwichen, sondern als ob 
er selbst sich von ihnen entfernen würde, und doch die Einbil-
dung, sich ihnen zu nähern, nicht abschütteln könnte.

Dieser merkwürdige, schwer zugängliche Widerspruch 
füllte später eine weite Strecke seiner geistigen Entwicklung, 
er schien seine Seele zerreißen zu wollen und bedrohte sie 
lange als ihr oberstes Problem.

Vorläufig kündigte sich die Schwere dieser Kämpfe aber 
nur in einer häufigen plötzlichen Ermüdung an und schreckte 
Törleß gleichsam schon von ferne, sobald ihm aus irgendei-
ner fragwürdigen sonderbaren Stimmung – wie vorhin – eine 
Ahnung davon wurde. Er kam sich dann so kraftlos vor wie ein 
Gefangener und Aufgegebener, gleichermaßen von sich wie 
von den anderen Abgeschlossener; er hätte schreien mögen 
vor Leere und Verzweiflung, und statt dessen wandte er sich 
gleichsam von diesem ernsten und erwartungsvollen, gepeinig-
ten und ermüdeten Menschen in sich ab und lauschte – noch 
geschreckt von diesem jähen Verzichten und schon entzückt 
von ihrem warmen, sündigen Atem – auf die flüsternden Stim-
men, welche die Einsamkeit für ihn hatte.– – –

Törleß machte plötzlich den Vorschlag zu zahlen. In Bein-
ebergs Augen blitzte ein Verstehen auf; er kannte die Stim-
mung. Törleß war dieses Einverständnis zuwider; seine Abnei-
gung gegen Beineberg wurde wieder lebendig, und er fühlte 
sich durch die Gemeinschaft mit ihm geschändet.

Aber das gehörte fast schon mit dazu. Das Schändliche ist 
eine Einsamkeit mehr und eine neue finstere Mauer.

Und ohne miteinander zu sprechen, schlugen sie einen 
bestimmten Weg ein.

Es mußte in den letzten Minuten ein leichter Regen gefal-
len sein, – die Luft war feucht und schwer, um die Laternen 
zitterte ein bunter Nebel und die Bürgersteige glänzten stellen-
weise auf.

Törleß nahm den Degen, der aufs Pflaster schlug, eng an den 
Leib, allein selbst das Geräusch der aufklappernden Absätze 
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überrieselte ihn eigentümlich.
Nach einer Weile hatten sie weichen Boden unter den Füßen, 

sie entfernten sich von der inneren Stadt und schritten durch 
breite Dorfstraßen dem Flusse zu.

Dieser wälzte sich schwarz und träge, mit tiefen, glucksen-
den Lauten unter der hölzernen Brücke. Eine einzige Laterne, 
mit verstaubten und zerschlagenen Scheiben, stand da. Der 
Schein des unruhig vor den Windstößen sich duckenden Lich-
tes fiel dann und wann auf eine treibende Welle und zerfloß 
auf ihrem Rücken. Die runden Streuhölzer gaben unter jedem 
Schritte nach ... rollten vor und wieder zurück ... Beineberg 
stand still. Das jenseitige Ufer war mit dichten Bäumen bestan-
den, welche, da die Straße rechtwinklig abbog und längs des 
Wassers weiterführte, wie eine schwarze, undurchdringliche 
Mauer drohten. Erst nach vorsichtigem Suchen fand sich ein 
schmaler, versteckter Weg, der geradeaus hineinführte. Von 
dem dichten, üppig wuchernden Unterholze, an das die Klei-
der streiften, ging jedesmal ein Schauer von Tropfen nieder. 
Nach einer Weile mußten sie wieder stehenbleiben und ein 
Streichholz anreiben. Es war ganz still, sogar das Gurgeln des 
Flusses war nicht mehr zu hören. Plötzlich kam von ferne ein 
unbestimmter, gebrochener Ton zu ihnen. Er hörte sich wie ein 
Schrei oder eine Warnung an. Oder auch wie der bloße Zuruf 
eines unverständlichen Geschöpfes, das irgendwo gleich ihnen 
durch die Büsche brach. Sie schritten auf den Ton zu, blieben 
stehen, schritten wieder weiter. Im ganzen mochte es wohl eine 
Viertelstunde gedauert haben, als sie aufatmend laute Stimmen 
und die Klänge einer Ziehharmonika unterschieden.

Zwischen den Bäumen wurde es nun lichter, und nach weni-
gen Schritten standen sie am Rande einer Blöße, in deren Mitte 
ein quadratisches, zwei Stock hohes Gebäude massig aufgebaut 
war.

Es war das alte Badhaus. Seinerzeit von den Bürgern des 
Städtchens und den Bauern der Umgegend als Heilstätte 
benützt, stand es jetzt schon seit Jahren fast leer. Nur in seinem 
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Erdgeschosse bot es einem verrufenen Wirtshause Unterkunft.
Die beiden standen einen Augenblick still und horchten hin-

über.
Eben setzte Törleß den Fuß vor, um aus dem Gebüsch her-

auszutreten, als drüben schwere Stiefel auf der Diele des Flu-
res knarrten und ein Betrunkener mit unsicheren Schritten ins 
Freie trat. Hinter ihm, in dem Schatten des Flurs, stand ein 
Weib, und man hörte es mit hastender, zorniger Stimme etwas 
flüstern, so als ob es etwas von ihm forderte. Der Mann lachte 
dazu und wiegte sich in den Beinen. Dann kam es wie ein Bitten 
herüber. Aber auch das konnte man nicht verstehen. Nur der 
schmeichelnde, zuredende Klang der Stimme war fühlbar. Das 
Weib trat jetzt weiter heraus und legte dem Manne eine Hand 
auf die Schulter. Der Mond beleuchtete sie, – ihren Unter-
rock, ihre Jacke, ihr bittendes Lächeln. Der Mann sah gera-
deaus, schüttelte mit dem Kopfe und hielt die Hände fest in 
den Taschen. Dann spuckte er aus und stieß das Weib weg. Es 
mochte wohl irgend etwas gesagt haben. Nun konnte man auch 
ihre Stimmen verstehen, die lauter geworden waren.

»... Du willst also nichts geben? Du ...!«
»Schau, daß du hinaufkommst, du Dreckfink!«
»Was? So ein Bauernlümmel!«
Zur Antwort klaubte der Trunkene mit schwerfälliger Bewe-

gung einen Stein auf: »Wenn du nicht gleich abfährst, du 
dummes Mensch, so schlag‘ ich dir den Buckel ein!« und er 
holte zum Wurfe aus. Törleß hörte das Weib mit einem letzten 
Schimpfworte die Stiege hinaufflüchten.

Der Mann stand eine Weile still und hielt unschlüssig den 
Stein in der Hand. Er lachte; sah nach dem Himmel, wo zwi-
schen schwarzen Wolken weingelb der Mond schwamm; dann 
glotzte er die dunkle Hecke der Gebüsche an, als überlege er 
darauf loszugehen. Törleß zog vorsichtig den Fuß zurück, er 
fühlte sein Herz bis zum Halse hinauf schlagen. Endlich schien 
sich der Trunkene doch besonnen zu haben. Seine Hand ließ 
den Stein fallen. Mit rohem, triumphierendem Lachen rief 
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er eine grobe Unanständigkeit zu dem Fenster hinauf, dann 
drückte er sich um die Ecke.

Die beiden standen noch immer bewegungslos. »Hast du sie 
erkannt?« flüsterte Beineberg; »es war Božena.« Törleß gab 
keine Antwort; er horchte, ob der Betrunkene nicht wieder-
kehre. Dann wurde er von Beineberg vorwärts geschoben. Mit 
raschen, vorsichtigen Sätzen waren sie – an dem Lichtschein, 
der keilförmig durch die Fenster des Erdgeschosses fiel, vor-
bei – in dem dunklen Hausflur. Eine hölzerne Treppe führte in 
engen Windungen in das erste Stockwerk hinauf. Hier mußte 
man ihre Schritte auf den knarrenden Stufen gehört haben, 
oder hatte ein Degen gegen das Holz geschlagen: – die Türe der 
Schankstube wurde geöffnet und jemand kam nachsehen, wer 
im Hause sei, während die Ziehharmonika plötzlich schwieg 
und das Gewirr der Stimmen einen Augenblick wartend aus-
setzte.

Törleß preßte sich erschrocken um die Windung der Stiege. 
Aber man schien ihn trotz des Dunkels bemerkt zu haben, denn 
er hörte die spöttische Stimme der Kellnerin, während die 
Türe wieder geschlossen wurde, irgend etwas sagen, worauf ein 
unbändiges Gelächter folgte.

Auf dem Treppenabsatz des erster Stockwerkes war es völlig 
finster. Weder Törleß noch Beineberg trauten sich einen Schritt 
vorwärts zu tun, ungewiß, ob sie nicht etwas umwerfen und 
dadurch Lärm verursachen würden. Von der Aufregung ange-
trieben, suchten sie mit hastenden Fingern nach der Türklinke.

Božena war als Bauernmädchen in die Großstadt gekom-
men, wo sie in Dienst trat und später Kammerzofe wurde.

Es ging ihr anfangs ganz gut. Die bäurische Art, welche sie so 
wenig ganz abstreifte wie ihren breiten, festen Gang, sicherte 
ihr das Vertrauen ihrer Herrinnen, welche an diesem Kuh-
stalldufte ihres Wesens seine Einfalt liebten, und die Liebe 
ihrer Herren, welche daran das Parfüm schätzten. Wohl nur 
aus Laune, vielleicht auch aus Unzufriedenheit und dumpfer 
Sehnsucht nach Leidenschaft gab sie dieses bequeme Leben 
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auf. Sie wurde Kellnerin, erkrankte, fand in einem eleganten 
öffentlichen Hause Unterkommen und wurde allgemach, in 
dem Maße, wie das Lotterleben sie verbrauchte, wieder – und 
immer weiter – in die Provinz hinausgespült.

Hier endlich, wo sie nun schon seit mehreren Jahren wohnte, 
nicht weit von ihrem Heimatsdorfe, half sie untertags in der 
Wirtschaft und las des Abends billige Romane, rauchte Ziga-
retten und empfing hie und da den Besuch eines Mannes.

Sie war noch nicht geradezu häßlich geworden, aber ihr 
Gesicht entbehrte in auffallender Weise jeglicher Anmut, und 
sie gab sich förmlich Mühe, dies durch ihr Wesen noch mehr 
zur Geltung zu bringen. Sie ließ mit Vorliebe durchblicken, 
daß sie die Eleganz und das Getriebe der vornehmen Welt sehr 
wohl kenne, jetzt aber schon darüber hinaus sei. Sie äußerte 
gerne, daß sie darauf, wie auf sich selbst, wie überhaupt auf 
alles pfeife. Trotz ihrer Verwahrlosung genoß sie deswegen ein 
gewisses Ansehen bei den Bauernsöhnen der Umgebung. Sie 
spuckten zwar aus, wenn sie von ihr sprachen, und fühlten sich 
verpflichtet, mehr noch als gegen andere Mädchen grob gegen 
sie zu sein, im Grunde waren sie aber doch ganz gewaltig stolz 
auf dieses »verfluchte Mensch«, das aus ihnen hervorgegan-
gen war und der Welt so durch den Lack geguckt hatte. Einzeln 
zwar und verstohlen, aber doch immer wieder kamen sie, sich 
mit ihr zu unterhalten. Dadurch fand Božena einen Rest von 
Stolz und Rechtfertigung in ihrem Leben. Vielleicht eine noch 
größere Genugtuung bereiteten ihr aber die jungen Herren aus 
dem Institute. Gegen diese kehrte sie absichtlich ihre rohesten 
und häßlichsten Eigenschaften heraus, weil sie – wie die Frau 
sich auszudrücken pflegte – ja trotzdem gerade so zu ihr gekro-
chen kommen würden.

Als die beiden Freunde eintraten, lag sie wie gewöhnlich 
rauchend und lesend auf ihrem Bette.

Törleß sog, noch in der Türe stehend, mit begierigen Augen 
ihr Bild in sich ein.

»Gott, was für süße Buben kommen denn da?« rief sie spöt-
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tisch den Eintretenden entgegen, die sie ein wenig verächt-
lich musterte. »Je, du Baron? Was wird denn die Mama dazu 
sagen?!« – Das war solch ein Anfang nach ihrer Art.

»Aber halt‘s ...!« brummte Beineberg und setzte sich zu 
ihr aufs Bett. Törleß setzte sich abseits; er ärgerte sich, weil 
Božena sich nicht um ihn bekümmerte und tat, als ob sie ihn 
nicht kennte.

Die Besuche bei diesem Weib waren in der letzten Zeit zu 
seiner einzigen und geheimen Freude geworden. Gegen Ende 
der Woche wurde er schon unruhig und konnte den Sonntag 
nicht erwarten, wo er am Abend zu ihr schlich. Hauptsächlich 
dieses Sicheinschleichenmüssen beschäftigte ihn. Wenn es 
zum Beispiel vorhin den trunkenen Burschen in der Schank-
stube eingefallen wäre, auf ihn Jagd zu machen? Aus bloßer 
Lust, dem lasterhaften jungen Herrchen eins auszuwischen? 
Er war nicht feig, aber er wußte, daß er hier wehrlos sei. Der 
zierliche Degen kam ihm entgegen diesen groben Fäusten wie 
ein Spott vor. Außerdem die Schande und die Strafe, die er zu 
gewärtigen hätte! Es bliebe ihm nur übrig zu fliehen oder sich 
aufs Bitten zu verlegen. Oder sich von Božena schützen zu las-
sen. Der Gedanke durchrieselte ihn. Aber das war es! Nur das! 
Nichts anderes! Diese Angst, dieses Sichaufgeben lockte ihn 
jedesmal von neuem. Dieses Heraustreten aus seiner bevorzug-
ten Stellung unter die gemeinen Leute; unter sie, – tiefer als sie.

Er war nicht lasterhaft. Bei der Ausführung überwogen 
stets der Widerwille gegen sein Beginnen und die Angst vor 
den möglichen Folgen. Nur seine Phantasie war in eine unge-
sunde Richtung gebracht. Wenn sich die Tage der Woche blei-
ern einer nach dem andern über sein Leben legten, fingen diese 
beizenden Reize an, ihn zu locken. Aus den Erinnerungen an 
seine Besuche bildete sich eine eigenartige Verführung heraus. 
Božena erschien ihm als ein Geschöpf von ungeheuerlicher 
Niedrigkeit und sein Verhältnis zu ihr, die Empfindungen, die 
er dabei zu durchlaufen hatte, als ein grausamer Kultus der 
Selbstaufopferung. Es reizte ihn, alles zurücklassen zu müssen, 
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worin er sonst eingeschlossen war, seine bevorzugte Stellung, 
die Gedanken und Gefühle, die man ihm einimpfte, all das, 
was ihm nichts gab und ihn erdrückte. Es reizte ihn, nackt, von 
allem entblößt, in rasendem Laufe zu diesem Weibe zu flüch-
ten.

Das war nicht anders als bei jungen Leuten überhaupt. Wäre 
Božena rein und schön gewesen und hätte er damals lieben kön-
nen, so hatte er sie vielleicht gebissen, ihr und sich die Wollust 
bis zum Schmerz gesteigert. Denn die erste Leidenschaft des 
erwachsenden Menschen ist nicht Liebe zu der einen, sondern 
Haß gegen alle. Das sich unverstanden Fühlen und das die Welt 
nicht Verstehen begleitet nicht die erste Leidenschaft, sondern 
ist ihre einzige nicht zufällige Ursache. Und sie selbst ist eine 
Flucht, auf der das Zuzweiensein nur eine verdoppelte Einsam-
keit bedeutet.

Fast jede erste Leidenschaft dauert nicht lange und hinter-
läßt einen bitteren Nachgeschmack. Sie ist ein Irrtum, eine 
Enttäuschung. Man versteht sich hinterher nicht und weiß 
nicht, was man beschuldigen soll. Dies kommt, weil die Men-
schen in diesem Drama einander zum größeren Teile zufällig 
sind: Zufallsgefährten auf einer Flucht. Nach der Beruhigung 
erkennen sie sich nicht mehr. Sie bemerken aneinander Gegen-
sätze, weil sie das Gemeinsame nicht mehr bemerken.

Bei Törleß war es nur darum anders, daß er allein war. Die 
alternde, erniedrigte Prostituierte vermochte nicht alles in 
ihm auszulösen. Doch war sie soweit Weib, daß sie Teile seines 
Inneren, die wie reifende Keime noch auf den befruchtenden 
Augenblick warteten, gleichsam frühzeitig an die Oberfläche 
riß.

Das waren dann seine sonderbaren Vorstellungen und phan-
tastischen Verführungen. Fast ebenso nahe lag es ihm aber 
manchmal, sich auf die Erde zu werfen und vor Verzweiflung 
zu schreien.

Božena bekümmerte sich noch immer nicht um Törleß. Sie 
schien es aus Bosheit zu tun, bloß um ihn zu ärgern. Plötzlich 
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unterbrach sie ihr Gespräch: »Gebt mir Geld, ich werde Tee 
und Schnaps holen.«

Törleß gab ihr eines der Silberstücke, die er am Nachmittage 
von seiner Mutter erhalten hatte.

Sie holte vom Fensterbrett einen zerbeulten Schnellsie-
der und zündete den Spiritus an; dann stieg sie langsam und 
schlürfend die Treppe hinunter.

Beineberg stieß Törleß an. »Warum bist du denn so fad? Sie 
wird denken, du traust dich nicht.«

»Laß mich aus dem Spiel«, bat Törleß, »ich bin nicht aufge-
legt. Unterhalte nur du dich mit ihr. Was will sie übrigens fort-
während mit deiner Mutter?«

»Seit sie weiß, wie ich heiße, behauptet sie, einmal bei mei-
ner Tante in Dienst gewesen zu sein und meine Mutter gekannt 
zu haben. Zum Teil scheint es wohl wahr zu sein, zum Teil lügt 
sie aber sicher – rein zum Vergnügen; obwohl ich nicht ver-
stehe, was ihr daran Spaß macht.«

Törleß wurde rot; ein merkwürdiger Gedanke war ihm ein-
gefallen. – Da kam aber Božena mit dem Schnaps zurück und 
setzte sich wieder neben Beineberg aufs Bett. Sie griff auch 
gleich wieder das frühere Gespräch auf.

»... Ja, deine Mama war ein schönes Mädchen. Du siehst ihr 
eigentlich gar nicht ähnlich mit deinen abstehenden Ohren. 
Auch lustig war sie. Mehr als einer wird sie sich wohl in den 
Kopf gesetzt haben. Recht hat sie gehabt.«

Nach einer Pause schien ihr etwas besonders Lustiges ein-
gefallen zu sein: »Dein Onkel, der Dragoneroffizier, weißt du? 
Karl hat er glaube ich geheißen, er war ein Cousin deiner Mut-
ter, der hat ihr damals den Hof gemacht! Aber Sonntags, wenn 
die Damen in der Kirche waren, ist er mir nachgestiegen. Alle 
Augenblicke habe ich ihm etwas anderes aufs Zimmer bringen 
müssen. Fesch war er, das weiß ich heute noch, nur hat er sich 
so gar nicht geniert. ...« Sie begleitete diese Worte mit einem 
vielsagenden Lachen. Dann verbreitete sie sich weiter über 
dieses Thema, das ihr augenscheinlich besonderes Vergnügen 
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bereitete. Ihre Worte waren familiär, und sie brachte sie mit 
einem Ausdruck vor, der jedes einzelne beschmutzen zu wollen 
schien. » ... Ich meine, er hat auch deiner Mutter gefallen. Wenn 
sie das nun gewußt hätte! Ich glaube, deine Tante hätte mich 
und ihn aus dem Hause schmeißen müssen. So sind nun einmal 
die feinen Damen, gar wenn sie noch keinen Mann haben. Liebe 
Božena das und liebe Božena jenes – so ist es den ganzen Tag 
gegangen. Als aber die Köchin in die Hoffnung kam, da hättest 
du‘s hören sollen! Ich glaube gar, sie meinten, daß sich unser-
eins nur einmal im Jahre die Füße wasche. Der Köchin sagten 
sie zwar nichts, aber ich konnte es hören, wenn ich im Zimmer 
bediente und sie gerade davon sprachen. Deine Mutter machte 
ein Gesicht, als möchte sie am liebsten nur Kölnerwasser trin-
ken. Dabei hatte deine Tante gar nicht lange danach selbst 
einen Bauch bis zur Nase. ...«

Während Božena sprach, fühlte sich Törleß ihren gemeinen 
Anspielungen fast wehrlos preisgegeben.

Was sie schilderte, sah er lebendig vor sich. Beinebergs Mut-
ter wurde zu seiner eigenen. Er erinnerte sich der hellen Räume 
der elterlichen Wohnung. Der gepflegten, reinen, unnahbaren 
Gesichter, die ihm zu Hause bei den Diners oft eine gewisse 
Ehrfurcht eingeflößt hatten. Der vornehmen, kühlen Hände, 
die sich selbst beim Essen nichts zu vergeben schienen. Eine 
Menge solcher Einzelheiten fiel ihm ein, und er schämte sich, 
hier in einem kleinen, übelriechenden Zimmer zu sein und mit 
einem Zittern auf die demütigenden Worte einer Dirne zu ant-
worten. Die Erinnerung an die vollendete Manier dieser nie 
formvergessenen Gesellschaft wirkte stärker auf ihn als alle 
moralische Überlegung. Das Wühlen seiner dunklen Leiden-
schaften kam ihm lächerlich vor. Mit visionärer Eindringlich-
keit sah er eine kühle, abwehrende Handbewegung, ein cho-
kiertes Lächeln, mit dem man ihn wie ein kleines unsauberes 
Tier von sich weisen würde. Trotzdem blieb er wie festgebun-
den auf seinem Platze sitzen.

Mit jeder Einzelheit, deren er sich erinnerte, wuchs näm-
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lich neben der Scham auch eine Kette häßlicher Gedanken in 
ihm groß. Sie hatte begonnen, als Beineberg die Erläuterung zu 
Boženas Gespräch gab, worauf Törleß errötet war.

Er hatte damals plötzlich an seine eigene Mutter denken 
müssen, und dies hielt nun fest und war nicht loszubekommen. 
Es war ihm nur so durch die Grenzen des Bewußtseins geschos-
sen – blitzschnell oder undeutlich weit – am Rande – nur wie 
im Fluge gesehen – kaum ein Gedanke zu nennen. Und has-
tig war darauf eine Reihe von Fragen gefolgt, die es verdecken 
sollten: »Was ist es, das es ermöglicht, daß diese Božena ihre 
niedrige Existenz an die meiner Mutter heranrücken kann? 
Daß sie sich in der Enge desselben Gedankens an jene heran-
drängt? Warum berührt sie nicht mit der Stirne die Erde, wenn 
sie schon von ihr sprechen muß? Warum ist es nicht wie durch 
einen Abgrund zum Ausdruck gebracht, daß hier gar keine 
Gemeinsamkeit besteht? Denn, wie ist es doch? Dieses Weib 
ist für mich ein Knäuel aller geschlechtlichen Begehrlichkei-
ten; und meine Mutter ein Geschöpf, das bisher in wolkenloser 
Entfernung, klar und ohne Tiefen, wie ein Gestirn jenseits alles 
Begehrens durch mein Leben wandelte ...«

Aber alle diese Fragen waren nicht das Eigentliche. Berühr-
ten es kaum. Sie waren etwas Sekundäres; etwas, das Törleß 
erst nachträglich eingefallen war. Sie vervielfältigten sich nur, 
weil keine das Rechte bezeichnete. Sie waren nur Ausflüchte, 
Umschreibungen der Tatsache, daß vorbewußt, plötzlich, ins-
tinktiv ein seelischer Zusammenhang gegeben war, der sie vor 
ihrem Entstehen schon in bösem Sinne beantwortet hatte. Tör-
leß sättigte sich mit den Augen an Božena und konnte dabei 
seiner Mutter nicht vergessen; durch ihn hindurch verkettete 
die beiden ein Zusammenhang: Alles andere war nur ein sich 
Winden unter dieser Ideenverschlingung. Diese war die einzige 
Tatsache. Aber durch die Vergeblichkeit, ihren Zwang abzu-
schütteln, gewann sie eine fürchterliche, unklare Bedeutung, 
die wie ein perfides Lächeln alle Anstrengungen begleitete.

Törleß sah im Zimmer umher, um dies loszuwerden. Aber 
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alles hatte nun schon diese eine Beziehung angenommen. Der 
kleine eiserne Ofen mit den Rostflecken auf der Platte, das 
Bett mit den wackligen Pfosten und der gestrichenen Lade, 
von der die Farbe an vielen Stellen abblätterte, das Bettzeug, 
das schmutzig durch die Löcher des abgenutzten Lakens sah; 
Božena, ihr Hemd, das von der einen Schulter geglitten war, 
das gemeine, wüste Rot ihres Unterrockes, ihr breites, schwat-
zendes Lachen; endlich Beineberg, dessen Benehmen ihm im 
Vergleich zu sonst wie das eines unzüchtigen Priesters vorkam, 
der, toll geworden, zweideutige Worte in die ernsten Formen 
eines Gebetes flicht ...: all das stieß nach der einen Richtung, 
drängte auf ihn ein und bog seine Gedanken gewaltsam immer 
wieder zurück.

Nur an einer Stelle fanden seine Blicke, die geschreckt von 
einem zum andern flüchteten, Frieden. Das war oberhalb der 
kleinen Gardine. Dort sahen die Wolken vom Himmel herein 
und reglos der Mond.

Das war, als ob er plötzlich in die frische, ruhige Nacht-
luft hinausgetreten wäre. Eine Weile wurden alle Gedanken 
ganz still. Dann kam ihm eine angenehme Erinnerung. Das 
Landhaus, das sie letzten Sommer bewohnt hatten. Nächte im 
schweigenden Park. Ein sternzitterndes, samtdunkles Firma-
ment. Die Stimme seiner Mutter aus der Tiefe des Gartens, wo 
sie mit Papa auf den schwach schimmernden Kieswegen spa-
zierenging. Lieder, die sie halblaut vor sich hinsang. Aber da, 
... es fuhr ihm kalt durch den Leib, ... war auch wieder dieses 
quälende Vergleichen. Was mochten die beiden dabei gefühlt 
haben? Liebe? Nein, der Gedanke kam ihm jetzt zum erstenmal. 
Überhaupt war das etwas ganz anderes. Nichts für große und 
erwachsene Menschen; gar für seine Eltern. Nachts am offenen 
Fenster sitzen und sich verlassen fühlen, sich anders fühlen als 
die Großen, von jedem Lachen und von jedem spöttischen Blick 
mißverstanden, niemandem erklären können, was man schon 
bedeute, und sich nach einer sehnen, die das verstünde, ... das 
ist Liebe! Aber dazu muß man jung und einsam sein. Bei ihnen 
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mußte es etwas anderes gewesen sein; etwas Ruhiges und 
Gleichmütiges. Mama sang einfach am Abend in dem dunklen 
Garten und war heiter ...

Aber gerade das war es, was Törleß nicht verstand. Die 
geduldigen Pläne, welche für den Erwachsenen, ohne daß er 
es merkt, die Tage zu Monaten und Jahren zusammenketten, 
waren ihm noch fremd. Und ebenso jenes Abgestumpftsein, für 
das es nicht einmal mehr eine Frage bedeutet, wenn wieder ein 
Tag zu Ende geht. Sein Leben war auf jeden Tag gerichtet. Jede 
Nacht bedeutete für ihn ein Nichts, ein Grab, ein Ausgelöscht-
werden. Das Vermögen, sich jeden Tag sterben zu legen, ohne 
sich darüber Gedanken zu machen, hatte er noch nicht erlernt.

Deswegen hatte er immer etwas dahinter vermutet, das man 
ihm verberge. Die Nächte erschienen ihm wie dunkle Tore zu 
geheimnisvollen Freuden, die man ihm verheimlicht hatte, so 
daß sein Leben leer und unglücklich blieb.

Er erinnerte sich an ein eigentümliches Lachen seiner Mut-
ter und sich wie scherzhaft fester an den Arm ihres Mannes 
Drücken, das er an einem jener Abende beobachtet hatte. Es 
schien jeden Zweifel auszuschließen. Auch aus der Welt jener 
Unantastbaren und Ruhigen mußte eine Pforte herüberfüh-
ren. Und nun, da er wußte, konnte er nur mit jenem gewissen 
Lächeln daran denken, gegen dessen böses Mißtrauen er sich 
vergeblich wehrte – – – –

Božena erzählte unterdessen weiter. Törleß hörte mit halber 
Aufmerksamkeit hin. Sie sprach von einem, der auch fast jeden 
Sonntag kam ... »Wie heißt er nur? Er ist aus deinem Jahrgang.«

»Reiting?«
»Nein.«
»Wie sieht er aus?«
»Er ist ungefähr so groß wie der da«, Božena wies auf Tör-

leß, »nur hat er einen etwas zu großen Kopf.«
»Ah, Basini?«
»Ja, ja, so nannte er sich. Er ist sehr komisch. Und nobel; er 

trinkt nur Wein. Aber dumm ist er. Es kostet ihm eine Menge 
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Geld, und er tut nichts, als mir erzählen. Er renommiert mit 
den Liebschaften, die er zu Hause haben will; was er nur davon 
hat? Ich sehe ja doch, daß er zum erstenmal in seinem Leben 
bei einem Frauenzimmer ist. Du bist ja auch noch ein Bub, aber 
du bist frech; er dagegen ist ungeschickt und hat Angst davor, 
deswegen erzählt er mir lang und breit, wie man als Genuß-
mensch – ja, so hat er gesagt – mit Frauen umgehen müsse. 
Er sagt, alle Weiber seien nichts anderes wert; woher wollt ihr 
denn das schon wissen?!«

Beineberg grinste sie zur Antwort spöttisch an.
»Ja lach nur!« herrschte ihn Božena belustigt an, »ich habe 

ihn einmal gefragt, ob er sich denn nicht vor seiner Mutter 
schämen würde. ›Mutter? ... Mutter?‹; sagt er drauf, ›was ist 
das? Das existiert jetzt nicht. Das habe ich zu Hause gelassen, 
bevor ich zu dir ging ...‹; Ja, mach nur deine langen Ohren auf, 
so seid ihr! Nette Söhnchen, ihr feinen jungen Herren; eure 
Mütter könnten mir beinahe leid tun! ...«

Bei diesen Worten bekam Törleß wieder die frühere Vorstel-
lung von sich selbst. Wie er alles hinter sich ließ und das Bild 
seiner Eltern verriet. Und nun mußte er sehen, daß er damit 
nicht einmal etwas fürchterlich Einsames, sondern nur etwas 
ganz Gewöhnliches tat. Er schämte sich. Aber auch die ande-
ren Gedanken waren wieder da. Sie tuen es auch! Sie verraten 
dich! Du hast geheime Mitspieler! Vielleicht ist es bei ihnen 
irgendwie anders, aber das muß bei ihnen das gleiche sein: eine 
geheime, fürchterliche Freude. Etwas, in dem man sich mit all 
seiner Angst vor dem Gleichmaß der Tage ertränken kann ... 
Vielleicht wissen sie sogar mehr ...?! ... Etwas ganz Ungewöhn-
liches? Denn sie sind am Tage so beruhigt; ... und dieses Lachen 
seiner Mutter? ... als ob sie mit ruhigem Schritte ginge, alle 
Türen zu schließen. – – – –

In diesem Widerstreite kam ein Augenblick, wo Törleß sich 
aufgab und sich mit erwürgtem Herzen dem Sturm überließ.

Und gerade in diesem Augenblicke stand Božena auf und 
trat zu ihm hin.
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»Warum spricht denn der Kleine nichts? Hat er Kummer?«
Beineberg flüsterte etwas und lächelte boshaft.
»Was, Heimweh? Ist wohl die Mama weggefahren? Und der 

garstige Bub läuft gleich zu so einer!«
Božena vergrub zärtlich ihre Hand mit gespreizten Fingern 

in sein Haar. »Geh, sei nicht dumm. Da gib mir einen Kuß. Die 
feinen Menschen sind auch nicht von Zuckerwerk,« und sie 
bog ihm den Kopf zurück.

Törleß wollte etwas sagen, sich zu einem derben Scherze 
aufraffen, er fühlte, daß jetzt alles davon abhänge, ein gleich-
gültiges, beziehungsloses Wort zu sagen, aber er brachte keinen 
Laut heraus. Er starrte mit einem versteinten Lächeln in das 
wüste Gesicht über dem seinen, in diese unbestimmten Augen, 
dann begann die Außenwelt klein zu werden ..., sich immer wei-
ter zurückzuziehen. ... Für einen Augenblick tauchte das Bild 
jenes Bauernburschen auf, der den Stein gehoben hatte, und 
schien ihn zu höhnen ..., dann war er ganz allein. – – – –

☓ 
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»Du, ich hab‘ ihn«, flüsterte Reiting.
»Wen?«
»Den Spielladendieb.«
Törleß war eben mit Beineberg zurückgekommen. Es war 

knapp vor der Zeit des Nachtmahls, und das diensthabende 
Aufsichtsorgan war schon weggegangen. Zwischen den grünen 
Tischen hatten sich plaudernde Gruppen gebildet, und ein war-
mes Leben summte und surrte durch den Saal.

Es war das gewöhnliche Schulzimmer mit weißgetünchten 
Wänden, einem großen schwarzen Kruzifix und den Bildnissen 
des Herrscherpaares zu Seiten der Tafel. Neben dem großen 
eisernen Ofen, der noch nicht geheizt war, saßen, teils auf dem 
Podium, teils auf umgelegten Stühlen, die jungen Leute, wel-
che nachmittags das Ehepaar Törleß zur Bahn begleitet hatten. 
Außer Reiting waren es der lange Hofmeier und Dschjusch, 
unter welchem Spitznamen ein kleiner polnischer Graf ver-
standen wurde.

Törleß war einigermaßen neugierig.
Die Spielladen standen im Hintergrunde des Zimmers und 

waren lange Kästen mit vielen versperrbaren Schubfächern, in 
denen die Pfleglinge des Institutes ihre Briefe, Bücher, Geld 
und allen möglichen kleinen Kram aufbewahrten.

Und bereits seit geraumer Zeit klagten einzelne, daß ihnen 
kleinere Geldbeträge fehlten, ohne daß sie jedoch bestimmte 
Vermutungen hätten aussprechen können.

Beineberg war der erste, der mit Gewißheit sagen konnte, 
daß ihm – in der Vorwoche – ein größerer Betrag gestohlen 
worden sei. Aber nur Reiting und Törleß wußten darum.

Sie hatten die Diener im Verdachte.
»So erzähl doch!« bat Törleß, aber Reiting machte ihm rasch 

ein Zeichen: »Pst! Später. Es weiß noch niemand davon.«
»Ein Diener?« flüsterte Törleß.
»Nein.«
»So deute doch wenigstens an, wer?«
Reiting wandte sich von den übrigen ab und sagte leise: 
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»B.« Niemand außer Törleß hatte etwas von diesem vorsich-
tig geführten Gespräche verstanden. Aber auf diesen wirkte 
die Mitteilung wie ein Überfall. B.? – das konnte nur Basini 
sein. Und das war doch nicht möglich! Seine Mutter war eine 
vermögende Dame, sein Vormund Exzellenz. Törleß wollte es 
nicht glauben, und dazwischen schnitt der Gedanke an Boženas 
Erzählung hindurch.

Er konnte kaum den Augenblick erwarten, da die anderen 
zum Speisen gingen. Beineberg und Reiting blieben zurück, 
indem sie vorgaben, noch vom Nachmittage her übersättigt zu 
sein.

Reiting machte den Vorschlag, doch lieber vorerst »hinauf« 
zu gehen.

Sie traten auf den Gang hinaus, der sich endlos lang vor dem 
Lehrsaale dehnte. Die flackernden Gasflammen erhellten ihn 
nur auf kurze Strecken, und die Schritte hallten von Nische zu 
Nische, wenn man auch noch so leise auftrat ...

Vielleicht fünfzig Meter von der Türe entfernt, führte eine 
Stiege in das zweite Stockwerk, in welchem sich das Natura-
lienkabinett, noch andere Lehrmittelsammlungen und eine 
Menge leerstehender Zimmer befanden.

Von hier aus wurde die Treppe schmal und stieg in kurzen, 
rechtwinklig aneinander stoßenden Absätzen zum Dachboden 
empor. Und – wie alte Gebäude oft unlogisch, mit einer Ver-
schwendung von Winkeln und unmotivierten Stufen gebaut 
sind – führte sie noch um ein beträchtliches über das Niveau 
des Bodens hinaus, so daß es jenseits der schweren, eisernen, 
versperrten Türe, durch welche sie abgeschlossen war, eigens 
einer Holzstiege bedurfte, um zu ihm hinab zu gelangen.

Diesseits aber entstand auf diese Weise ein mehrere Meter 
hoher verlorener Raum, der bis zum Gebälke hinaufreichte. In 
diesem, der wohl niemals betreten wurde, hatte man alte Kulis-
sen gelagert, die von unvordenklichen Theateraufführungen 
herrührten.

Das Tageslicht erstickte selbst an hellen Mittagen auf die-
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ser Treppe in einer Dämmerung, die von altem Staube gesät-
tigt war, denn dieser Bodenaufgang, der gegen den Flügel des 
mächtigen Gebäudes zu lag, wurde fast nie benützt.

Von dem letzten Absatze der Stiege schwang sich Beineberg 
über das Geländer und ließ sich, indem er sich an dessen Git-
terstäben festhielt, zwischen die Kulissen hinunter, welchem 
Beispiele Reiting und Törleß folgten. Dort konnten sie auf 
einer Kiste, welche eigens zu diesem Zwecke hingeschafft wor-
den war, festen Fuß fassen und gelangten von ihr mit einem 
Sprunge auf den Fußboden.

Selbst wenn sich das Auge eines auf der Stiege Stehenden an 
das Dunkel gewöhnt gehabt hätte, so wäre es ihm doch unmög-
lich gewesen, von dort aus mehr als ein regelloses Durcheinan-
der zackiger, mannigfach ineinander geschobener Kulissen zu 
unterscheiden.

Als jedoch Beineberg eine von ihnen ein wenig zur Seite 
rückte, öffnete sich den unten Stehenden ein schmaler, 
schlauchartiger Durchgang.

Sie versteckten die Kiste, welche ihnen beim Abstiege 
gedient hatte, und drangen zwischen die Kulissen ein.

Hier wurde es vollständig dunkel, und es bedurfte einer sehr 
genauen Kenntnis des Ortes, um weiterzufinden. Hie und da 
raschelte eine der großen leinenen Wände, wenn sie gestreift 
wurde, es rieselte über den Fußboden wie von aufgescheuchten 
Mäusen, und ein modriger Alter-Truhen-Geruch stäubte auf.

Die drei dieses Weges Gewohnten tasteten sich unendlich 
vorsichtig, Schritt für Schritt bedacht, nicht an eine der als 
Fallstrick und Warnsignal über den Boden gespannten Schnüre 
zu stoßen, vorwärts.

Es verging geraume Zeit, bis sie zu einer kleinen Türe gelang-
ten, welche rechter Hand, knapp vor der den Boden abtrennen-
den Mauer, angebracht war.

Als Beineberg diese öffnete, befanden sie sich in einem 
schmalen Raume unterhalb des obersten Stiegenabsatzes, der 
bei dem Lichte einer kleinen, flackernden Öllampe, welche 
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Beineberg angezündet hatte, abenteuerlich genug aussah.
Die Decke war nur in jenem Teile wagrecht, der unmittelbar 

unter dem Treppenabsatze lag, und auch hier nur so hoch, daß 
man knapp aufrecht stehen konnte. Nach hinten zu schrägte 
sie sich aber, dem Profile der Stiege folgend, ab und endigte 
in einem spitzen Winkel. Mit der diesem gegenüberliegen-
den Stirnseite stieß der kleine Raum an die dünne Zwischen-
mauer, welche den Dachboden von dem Stiegenhause trennte, 
und erhielt eine längsseitige natürliche Begrenzung durch das 
Gemäuer, an dem die Stiege hochgeführt war. Bloß die zweite 
Seitenwand, in welcher die Türe angebracht war, schien erst 
eigens hinzugekommen zu sein. Sie verdankte wohl der Absicht 
ihr Entstehen, hier eine kleine Kammer für Geräte zu schaf-
fen, vielleicht auch nur einer Laune des Baumeisters, dem beim 
Anblicke dieses finsteren Winkels der mittelalterliche Einfall 
gekommen sein mochte, ihn zu einem Versteck vermauern zu 
lassen.

Jedenfalls gab es außer den Dreien kaum einen Menschen im 
ganzen Institute, der von dem Bestehen dieses Raumes wußte, 
geschweige denn daran dachte, ihm irgendeine Bestimmung zu 
geben.

So konnten sie sich denselben ganz nach ihrem abenteuer-
lichen Sinne ausstatten.

Die Wände waren vollständig mit einem blutroten Fahnen-
stoff ausgekleidet, den Reiting und Beineberg aus einem der 
Bodenräume entwendet hatten, und der Fußboden war mit 
einer doppelten Lage dicker, wolliger Kotzen bedeckt, wie sol-
che im Winter in den Schlafsälen als zweite Decken dienten. 
In dem vorderen Teile der Kammer standen niedere, mit Stoff 
überzogene Kistchen, die als Sitze verwendet wurden; hinten, 
wo Fußboden und Decke in den spitzen Winkel ausliefen, war 
eine Schlafstätte hergerichtet. Sie bot ein Lager für drei bis vier 
Personen, das sich durch einen Vorhang verdunkeln und von 
dem vorderen Teile der Kammer abtrennen ließ.

An der Wand hing neben der Türe ein geladener Revolver.
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Törleß liebte diese Kammer nicht. Ihre Enge und dieses 
Alleinsein gefielen ihm wohl, man war wie tief in dem Inne-
ren eines Berges, und der Geruch der alten, verstaubten Kulis-
sen durchzog ihn mit unbestimmten Empfindungen. Aber die 
Verstecktheit, diese Alarmschnüre, dieser Revolver, der eine 
äußerste Illusion von Trotz und Heimlichkeit geben sollte, 
kamen ihm lächerlich vor. Es war, als wollte man sich einreden, 
ein Räuberleben zu führen.

Törleß tat dabei eigentlich nur mit, weil er hinter den bei-
den anderen nicht zurückstehen wollte. Beineberg und Reiting 
aber nahmen diese Dinge furchtbar ernst. Das wußte Törleß. Er 
wußte, daß Beineberg zu allen Keller- und Bodenräumen des 
Institutes Nachschlüssel besaß. Wußte, daß dieser oft für meh-
rere Stunden von der Klasse verschwand, um irgendwo – hoch 
oben in den Sparren des Dachstuhles oder unter der Erde in 
einem der vielen verzweigten, verfallenden Gewölbe – zu sitzen 
und bei dem Scheine einer kleinen Laterne, die er stets bei sich 
trug, abenteuerliche Geschichten zu lesen oder sich Gedanken 
über die übernatürlichen Dinge eingeben zu lassen.

Ähnliches wußte er auch von Reiting. Dieser hatte gleich-
falls seine versteckten Winkel, in denen er geheime Tagebü-
cher aufbewahrte; nur waren diese mit verwogenen Plänen für 
die Zukunft ausgefüllt und mit genauen Aufzeichnungen über 
Ursache, Inszenesetzung und Verlauf der zahlreichen Intrigen, 
die er unter seinen Kameraden anstiftete. Denn Reiting kannte 
kein größeres Vergnügen, als Menschen gegeneinander zu het-
zen, den einen mit Hilfe des anderen unterzukriegen und sich 
an abgezwungenen Gefälligkeiten und Schmeicheleien zu wei-
den, hinter deren Hülle er noch das Widerstreben des Hasses 
fühlen konnte.

»Ich übe mich dabei«, war die einzige Entschuldigung, und 
er gab sie mit liebenswürdigem Lachen. Zur Übung sollte ihm 
auch gereichen, daß er fast täglich an irgendeinem entlegenen 
Orte, sei es gegen eine Wand, sei es gegen einen Baum oder 
einen Tisch, boxte, um seine Arme zu stärken und seine Hände 
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durch Schwielen abzuhärten.
Törleß wußte um all dies, aber er verstand es nur bis zu 

einem gewissen Punkte. Er war einige Male sowohl Reiting als 
Beineberg auf ihren eigenwilligen Wegen gefolgt. Das Unge-
wöhnliche daran hatte ihm ja gefallen. Und auch das liebte er, 
hernach in die Tageshelle zu treten, unter alle Kameraden, mit-
ten in die Heiterkeit hinein, während er in sich, in seinen Augen 
und Ohren, noch die Erregungen der Einsamkeit und die Hal-
luzinationen der Dunkelheit zittern fühlte. Wenn ihm aber 
Beineberg oder Reiting bei solcher Gelegenheit, um jemanden 
zu haben, vor dem sie von sich sprechen konnten, auseinander-
setzten, was sie bei all dem bewegte, versagte sein Verständ-
nis. Er fand Reiting sogar überspannt. Dieser sprach nämlich 
mit Vorliebe davon, daß sein Vater eine merkwürdig unstete, 
später verschollene Person gewesen sei. Sein Name sollte über-
haupt nur ein Inkognito für den eines sehr hohen Geschlechtes 
sein. Er dachte von seiner Mutter noch einmal in weitgehnde 
Ansprüche eingeweiht zu werden, rechnete mit Staatsstreichen 
und großer Politik und wollte demzufolge Offizier werden.

Solche Absichten konnte sich Törleß ernstlich gar nicht 
vorstellen. Die Jahrhunderte der Revolutionen schienen ihm 
ein für alle Male vorbei. Dennoch verstand Reiting Ernst zu 
machen. Vorläufig freilich nur im kleinen. Er war ein Tyrann 
und unnachsichtig gegen den, der sich ihm widersetzte. Sein 
Anhang wechselte von Tag zu Tag, aber immer war die Majorität 
auf seiner Seite. Darin bestand sein Talent. – Gegen Beineberg 
hatte er vor ein oder zwei Jahren einen großen Krieg geführt, 
der mit dessen Niederlage endete. Beineberg war zum Schlusse 
ziemlich isoliert dagestanden, obwohl er in der Beurteilung der 
Personen, an Kaltblütigkeit und dem Vermögen, Antipathien 
gegen ihm Mißliebige zu erregen, kaum hinter seinem Gegner 
zurückstand. Aber ihm fehlte das Liebenswürdige und Gewin-
nende desselben. Seine Gelassenheit und seine philosophi-
sche Salbung flößten fast allen Mißtrauen ein. Man vermutete 
garstige Exzesse irgendwelcher Art am Grunde seines Wesens. 
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Dennoch hatte er Reiting große Schwierigkeiten bereitet, und 
dessen Sieg war fast nur ein zufälliger gewesen. Seit der Zeit 
hielten sie aus gemeinschaftlichem Interesse zusammen.

Törleß hingegen wurde von diesen Dingen gleichgültig 
gelassen. Er besaß daher auch kein Geschick in ihnen. Den-
noch war er mit in diese Welt eingeschlossen und konnte täg-
lich vor Augen sehen, was es bedeute, in einem Staate – denn 
jede Klasse ist in einem solchen Institute ein kleiner Staat für 
sich – die erste Rolle innezuhaben. Deswegen hatte er einen 
gewissen scheuen Respekt vor seinen beiden Freunden. Die 
Anwandlungen, die er manchmal hatte, es ihnen gleichzutun, 
blieben in dilettantischen Versuchen stecken. Dadurch geriet 
er, der ohnedies jünger war, in das Verhältnis eines Schülers 
oder Gehilfen zu ihnen. Er genoß ihren Schutz, sie aber hör-
ten gerne seinen Rat. Denn Törleß‘ Geist war der beweglichste. 
Einmal auf eine Fährte gesetzt, war er im Ausdenken der win-
kelzügigsten Kombinationen überaus fruchtbar. Es vermochte 
auch keiner so genau wie er die verschiedenen, von dem Verhal-
ten eines Menschen in einer gegebenen Lage zu erwartenden 
Möglichkeiten vorauszusagen. Nur wo es sich darum handelte, 
einen Entschluß zu fassen, von den vorhandenen psycholo-
gischen Möglichkeiten eine auf eigene Gefahr als bestimmt 
anzunehmen und danach zu handeln, versagte er, verlor das 
Interesse und hatte keine Energie. Seine Rolle als geheimer 
Generalstabschef machte ihm aber Spaß. Um so mehr, als sie so 
ziemlich das einzige war, das in seine tiefinnerliche Langweile 
einige Bewegung brachte.

Manchmal kam ihm aber doch zu Bewußtsein, was er durch 
diese innerliche Abhängigkeit einbüßte. Er fühlte, daß ihm 
alles, was er tat, nur ein Spiel war. Nur etwas, das ihm half, über 
die Zeit dieser Larvenexistenz im Institute hinwegzukommen. 
Ohne Bezug auf sein eigentliches Wesen, das erst dahinter, in 
noch unbestimmter zeitlicher Entfernung kommen werde.

Wenn er nämlich bei gewissen Gelegenheiten sah, wie sehr 
seine beiden Freunde diese Dinge ernstnahmen, fühlte er 
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sein Verständnis versagen. Er hätte sich gerne über sie lustig 
gemacht, hatte aber doch Angst, daß hinter ihren Phantas-
tereien mehr Wahres stecken könnte, als er einzusehen ver-
mochte. Er fühlte sich gewissermaßen zwischen zwei Welten 
zerrissen: Einer solid bürgerlichen, in der schließlich doch 
alles geregelt und vernünftig zuging, wie er es von zu Hause 
her gewohnt war, und einer abenteuerlichen, voll Dunkel-
heit, Geheimnis, Blut und ungeahnter Überraschungen. Die 
eine schien dann die andere auszuschließen. Ein spöttisches 
Lächeln, das er gerne auf seinen Lippen festgehalten hätte, und 
ein Schauer, der ihm über den Rücken fuhr, kreuzten sich. Ein 
Flimmern der Gedanken entstand ...

Dann sehnte er sich danach, endlich etwas Bestimmtes in 
sich zu fühlen; feste Bedürfnisse, die zwischen Gutem und 
Schlechtem, Brauchbarem und Unbrauchbarem schieden; sich 
wählen zu wissen, wenn auch falsch – besser doch, als über-
empfänglich alles in sich aufzunehmen ...

Als er in die Kammer getreten war, hatte sich diese innere 
Zwiespältigkeit, wie stets an diesem Orte, wieder seiner 
bemächtigt.

Reiting hatte unterdessen zu erzählen angefangen:
Basini war ihm Geld schuldig gewesen, hatte ihn von einem 

Termin zum andern vertröstet; jedesmal unter Ehrenwort. »Ich 
hatte ja soweit nichts dagegen«, meinte Reiting, »je länger es 
so ging, desto mehr wurde er von mir abhängig. Ein drei- oder 
vierfach gebrochenes Ehrenwort ist am Ende doch keine Klei-
nigkeit? Aber schließlich brauchte ich mein Geld selbst. Ich 
machte ihn darauf aufmerksam, und er schwor hoch und hei-
lig. Hielt natürlich wieder nicht Wort. Da erklärte ich ihm, daß 
ich ihn anzeigen würde. Er bat um zwei Tage Zeit, weil er eine 
Sendung von seinem Vormunde erwarte. Ich aber erkundigte 
mich einstweilen ein wenig um seine Verhältnisse. Wollte wis-
sen, von wem er etwa noch abhängig sei; man muß doch damit 
rechnen können.

Was ich erfuhr, war mir nicht gerade angenehm. Er hatte 
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bei Dschjusch Schulden und noch bei einigen anderen. Einen 
Teil davon hatte er schon gezahlt, natürlich von dem Gelde, 
das er mir schuldig blieb. Die anderen brannten ihm unter den 
Nägeln. Mich ärgerte das. Hielt er mich für den Gutmütigsten? 
Das wäre mir kaum sympathisch gewesen. Aber ich dachte mir: 
»Abwarten. Es wird sich schon Gelegenheit finden, ihm solche 
Irrtümer auszutreiben.« Gesprächsweise hatte er mir einmal 
die Summe des erwarteten Betrags genannt, um mich zu beru-
higen, daß diese größer sei als mein Guthaben. Ich fragte nun 
genau herum und brachte heraus, daß für die Gesamtsumme 
der Schulden der Betrag beiweitem nicht ausreiche. »Aha,« 
dachte ich mir, »jetzt wird er es wohl noch einmal probieren.«

Und richtig kam er ganz vertraulich zu mir und bat, weil die 
andern so sehr drängten, um ein wenig Nachsicht. Ich blieb 
aber diesmal ganz kalt. »Bettel die andern,« sagte ich ihm, »ich 
bin nicht gewohnt, nach ihnen zu kommen.« »Dich kenne ich 
besser, zu dir habe ich mehr Vertrauen«, versuchte er. »Mein 
letztes Wort: Du bringst mir morgen das Geld oder ich lege dir 
meine Bedingungen auf.« »Was für Bedingungen?« erkundigte 
er sich. Das hättet ihr hören sollen! Als ob er bereit wäre, seine 
Seele zu verkaufen. »Was für Bedingungen? Oho! Du mußt mir 
in allem, was ich unternehme, Gefolgschaft leisten.« »Wenn es 
weiter nichts ist? Das tue ich gewiß, ich halte von selbst gerne 
zu dir.« »Oh, nicht nur wenn es dir Vergnügen macht; du mußt 
ausführen, was immer ich will, – in blindem Gehorsam!« Jetzt 
sah er mich so schief, halb grinsend und halb verlegen, an. Er 
wußte nicht, wie weit er sich einlassen könne, wie weit es mir 
Ernst sei. Er hätte mir wahrscheinlich gerne alles versprochen, 
aber er mußte wohl fürchten, daß ich ihn nur auf die Probe 
stelle. Schließlich sagte er daher und wurde rot: »Ich werde dir 
das Geld bringen.« Mir machte er Spaß, das war so ein Mensch, 
den ich bisher unter den fünfzig anderen gar nicht beachtet 
hatte. Er zählte doch nie mit, nicht? Und nun war er mir plötz-
lich so ganz nahe getreten, daß ich ihn bis ins kleinste sah. Ich 
wußte gewiß, daß der bereit sei, sich zu verkaufen; ohne viel 



55

Aufhebens, wenn nur niemand darum wußte. Es war wirklich 
eine Überraschung, und es gibt gar nichts Schöneres, als wenn 
einem ein Mensch plötzlich auf solche Weise offenbar wird, 
seine bisher unbeachtete Art zu leben plötzlich vor einem liegt 
wie die Gänge eines Wurms, wenn das Holz entzwei springt ...

Am nächsten Tage brachte er mir richtig das Geld. Ja mehr 
als das, er lud mich ein, mit ihm im Kasino etwas zu trinken. Er 
bestellte Wein, Torte, Zigaretten und bat mich, mir aufwarten 
zu dürfen – aus »Dankbarkeit«, weil ich so geduldig gewesen 
sei. Mir war nur unangenehm, daß er dabei so furchtbar harmlos 
tat. So als ob nie zwischen uns ein verletzendes Wort gefallen 
wäre. Ich deutete darauf hin; er wurde nur noch herzlicher. Es 
war so, als ob er sich mir entwinden, sich mir wieder gleichset-
zen wollte. Er machte sich von nichts mehr wissen, mit jedem 
zweiten Worte drängte er mir eine Beteuerung seiner Freund-
schaft auf; nur in seinen Augen war etwas, das sich an mich 
klammerte, als ob er sich fürchte, das künstlich geschaffene 
Gefühl der Nähe wieder zu verlieren. Schließlich wurde er mir 
zuwider. Ich dachte: »glaubt er denn, ich müsse mir das gefal-
len lassen?« und sann nach, wie ich ihm eins moralisch vor den 
Kopf geben könnte. Nach etwas recht Verletzendem suchte ich. 
Dabei fiel mir ein, daß mir Beineberg am Morgen erzählt hatte, 
ihm sei Geld gestohlen worden. Ganz nebenbei fiel es mir ein. 
Aber es kehrte wieder. Und es schnürte mir förmlich den Hals 
zusammen. ›Es käme doch wunderbar gelegen‹;, dachte ich 
mir und fragte ihn beiläufig, wieviel Geld er denn noch besitze. 
Die Rechnung, die ich daraufhin anstellte, stimmte. »Wer war 
denn so dumm, dir trotz allem noch Geld zu borgen?« fragte ich 
lachend. »Hofmeier.«

Ich glaube, ich zitterte vor Freude. Hofmeier war nämlich 
zwei Stunden vorher bei mir gewesen, um sich selbst etwas 
Geld zu entleihen. So war das, was mir vor ein paar Minuten 
durch den Kopf gefahren war, plötzlich Wirklichkeit geworden. 
Nicht anders, als wenn du zufällig, scherzend denkst: Dieses 
Haus sollte jetzt brennen, und im nächsten Augenblick schießt 
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das Feuer schon meterhoch empor ...
Ich überschlug rasch noch einmal alle Möglichkeiten; frei-

lich, Gewißheit war ja nicht zu gewinnen, aber mein Gefühl 
genügte mir. So neigte ich mich denn zu ihm hin und sagte in 
wirklich liebenswürdigster Weise, so als ob ich ihm ganz sanft 
ein schlankes, spitzes Stäbchen ins Gehirn hineintriebe: »Schau 
doch, lieber Basini, warum willst du mich anlügen?« Wie ich 
das sagte, schienen seine Augen ängstlich im Kopfe zu schwim-
men, ich aber fuhr fort: »Du kannst ja vielleicht bald jemandem 
etwas vormachen, aber gerade ich bin nicht der Richtige. Du 
weißt doch, Beineberg. ...« Er wurde nicht rot und nicht bleich, 
es schien, als warte er auf Lösung eines Mißverständnisses. 
»Na, um es kurz zu machen,« sagte ich da, »das Geld, wovon 
du mir deine Schuld bezahltest, hast du heute nacht aus Bein-
ebergs Schublade genommen!«

Ich lehnte mich zurück, um den Eindruck zu beobachten. Er 
war kirschrot geworden; die Worte, an denen er würgte, trieben 
ihm den Speichel auf die Lippen; endlich vermochte er zu spre-
chen. Es war ein ganzer Guß von Beschuldigungen gegen mich: 
wie ich mich unterstehen könne, so etwas zu behaupten; was 
denn eine solche schimpfliche Vermutung auch nur im entfern-
testen rechtfertige; daß ich nur Streit mit ihm suche, weil er der 
Schwächere sei; daß ich es nur aus Ärger tue, weil er nach Zah-
lung seiner Schulden von mir erlöst sei; daß er aber die Klasse 
anrufen werde, ... den Präfekten, ... den Direktor; daß Gott 
seine Unschuld bezeugen möge, und so weiter ins Unendliche. 
Mir wurde wirklich schon bange, daß ich ihm unrecht getan 
und ihn unnötig verletzt habe, so hübsch stand ihm die Röte im 
Gesicht; ... wie ein gequältes, wehrloses, kleines Tierchen sah er 
aus. Aber es litt mich doch nicht, so ohne weiteres beizugeben. 
So hielt ich denn ein spöttisches Lächeln fest, – eigentlich fast 
nur aus Verlegenheit, – mit dem ich alle seine Reden anhörte. 
Hie und da nickte ich dazu und sagte ruhig: »Aber ich weiß es 
doch.«

Nach einer Weile wurde auch er ruhig. Ich lächelte weiter. 
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Ich hatte ein Gefühl, als ob ich ihn durch dieses Lächeln allein 
zum Diebe machen könnte, selbst wenn er es noch nicht gewe-
sen wäre. »Und zum Gutmachen«, dachte ich mir, »ist auch 
später immer noch Zeit.«

Wieder nach einer Weile, während deren er mich von Zeit zu 
Zeit heimlich angesehen hatte, wurde er plötzlich bleich. Eine 
merkwürdige Veränderung ging mit seinem Gesichte vor. Die 
förmlich unschuldige Anmut, die es vorher verschönt hatte, 
schwand; wie es schien, mit der Farbe. Es sah nun grünlich aus, 
käsig, verquollen. Ich hatte so etwas vorher nur ein einziges 
Mal gesehen, – als ich auf der Straße hinzukam, wie man einen 
Mörder arretierte. Der war auch unter den anderen Leuten 
umhergegangen, ohne daß man ihm das geringste hätte anmer-
ken können. Als ihm aber der Schutzmann die Hand auf die 
Schulter legte, war er plötzlich ein anderer Mensch geworden. 
Sein Gesicht hatte sich verwandelt, und seine Augen starrten 
erschrocken und nach einem Ausweg suchend aus einer wahren 
Galgenphysiognomie.

Daran wurde ich durch den Wechsel in Basinis Ausdruck 
erinnert; ich wußte nun alles und wartete nur noch ...

Und es kam auch so. Ohne daß ich etwas gesagt hätte, fing 
Basini – von dem Schweigen erschöpft – zu weinen an und bat 
mich um Gnade. Er habe das Geld ja nur in der Not genommen; 
wenn ich nicht daraufgekommen wäre, hätte er es so bald wie-
der zurückgegeben, daß niemand darum gewußt hätte. Ich solle 
doch nicht sagen, er habe gestohlen; er habe es sich ja nur heim-
lich ausgeliehen ...; weiter kam er nicht vor Tränen.

Danach aber bettelte er mich von neuem. Er wolle mir 
gehorsam sein, alles tun, was überhaupt ich wünsche, nur solle 
ich niemandem davon erzählen. Um diesen Preis bot er sich 
mir förmlich zum Sklaven an, und die Mischung von List und 
gieriger Angst, die sich dabei in seinen Augen krümmte, war 
widerwärtig. Ich versprach ihm daher auch nur kurz, mir noch 
überlegen zu wollen, was mit ihm geschehen werde, sagte aber, 
daß dies in erster Linie Beinebergs Sache sei. »Was sollen wir 
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nun eurer Meinung nach mit ihm anfangen?«
Während Reiting erzählte, hatte Törleß wortlos, mit 

geschlossenen Augen zugehört. Von Zeit zu Zeit war ihm ein 
Frösteln bis in die Fingerspitzen gelaufen, und in seinem Kopfe 
stießen die Gedanken wild und ungeordnet in die Höhe wie 
Blasen in siedendem Wasser. Man sagt, daß es so dem ergehe, 
der zum ersten Male das Weib sehe, welches bestimmt ist, ihn 
in eine vernichtende Leidenschaft zu verwickeln. Man behaup-
tet, daß es einen solchen Augenblick des Sichbückens, Kräf-
teheraufholens, Atemanhaltens, einen Augenblick äußeren 
Schweigens über gespanntester Innerlichkeit zwischen zwei 
Menschen gebe. Keinesfalls ist zu sagen, was in diesem Augen-
blicke vorgeht. Er ist gleichsam der Schatten, den die Leiden-
schaft vorauswirft. Ein organischer Schatten; eine Lockerung 
aller früheren Spannungen und zugleich ein Zustand plötz-
licher, neuer Gebundenheit, in dem schon die ganze Zukunft 
enthalten ist; eine auf die Schärfe eines Nadelstichs konzent-
rierte Inkubation... Und er ist andrerseits ein Nichts, ein dump-
fes, unbestimmtes Gefühl, eine Schwäche, eine Angst ...

So fühlte es Törleß. Was Reiting von sich und Basini erzählte, 
schien ihm, wenn er sich darüber befragte, ohne Belang zu sein. 
Ein leichtsinniges Vergehen und eine feige Schlechtigkeit von 
seiten Basinis, worauf nun sicher irgendeine grausame Laune 
Reitings folgen werde. Andrerseits aber fühlte er wie in einer 
bangen Ahnung, daß die Ereignisse nun eine ganz persönliche 
Wendung gegen ihn genommen hatten, und in dem Zwischen-
falle lag etwas, das ihn wie mit einer scharfen Spitze bedrohte.

Er mußte sich Basini bei Božena vorstellen, und er sah in der 
Kammer umher. Ihre Wände schienen ihm zu drohen, sich auf 
ihn zu senken, wie mit blutigen Händen nach ihm zu greifen, 
der Revolver rückte auf seinem Platze hin und her ...

Da war nun etwas zum ersten Male wie ein Stein in die unbe-
stimmte Einsamkeit seiner Träumereien gefallen; es war da; 
da ließ sich nichts machen; es war Wirklichkeit. Gestern war 
Basini noch genau so wie er selbst gewesen; eine Falltüre hatte 
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sich geöffnet, und Basini war gestürzt. Genau so, wie es Reiting 
schilderte: eine plötzliche Veränderung, und der Mensch hat 
gewechselt ...

Und wieder verknüpfte sich das irgendwie mit Božena. 
Seine Gedanken hatten Blasphemie getrieben. Ein fauler, süßer 
Geruch, der aus ihnen aufgestiegen war, hatte ihn verwirrt. Und 
diese tiefe Erniedrigung, diese Selbstaufgabe, dieses von den 
schweren, blassen, giftigen Blättern der Schande Bedecktwer-
den, das wie ein unkörperliches, fernes Spiegelbild durch seine 
Träume gezogen war, war nun plötzlich mit Basini – geschehen.

Es war also etwas, womit man wirklich rechnen muß, vor 
dem man sich hüten muß, das plötzlich aus den schweigsamen 
Spiegeln der Gedanken hervorspringen kann? ...

Dann war aber auch alles andere möglich. Dann waren Rei-
ting und Beineberg möglich. War diese Kammer möglich ... 
Dann war es auch möglich, daß von der hellen, täglichen Welt, 
die er bisher allein gekannt hatte, ein Tor zu einer anderen, 
dumpfen, brandenden, leidenschaftlichen, nackten, vernich-
tenden führe. Daß zwischen jenen Menschen, deren Leben 
sich wie in einem durchsichtigen und festen Bau von Glas und 
Eisen geregelt zwischen Bureau und Familie bewegt, und ande-
ren, Herabgestoßenen, Blutigen, ausschweifend Schmutzigen, 
in verwirrten Gängen voll brüllender Stimmen Irrenden, nicht 
nur ein Übergang besteht, sondern ihre Grenzen heimlich und 
nahe und jeden Augenblick überschreitbar aneinanderstoßen ...

Und die Frage bliebe nur: wie ist es möglich? Was geschieht 
in solchem Augenblicke? Was schießt da schreiend in die Höhe 
und was verlischt plötzlich? ...

Das waren die Fragen, die für Törleß mit diesem Ereignisse 
heraufstiegen. Sie stiegen undeutlich herauf, mit verschlosse-
nen Lippen, von einem dumpfen, unbestimmten Gefühl ... einer 
Schwäche, einer Angst verhüllt.

Aber doch klang wie von ferne, abgerissen und vereinzelt, 
manches ihrer Worte in Törleß auf und erfüllte ihn mit banger 
Erwartung.
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In diesen Augenblick fiel Reitings Anfrage.
Törleß begann sofort zu sprechen. Er gehorchte dabei einem 

plötzlichen Antriebe, einer Bestürzung. Es schien ihm, daß 
irgend etwas Entscheidendes bevorstehe, und er erschrak vor 
diesem Heranrückenden, wollte ausweichen, eine Frist gewin-
nen ... Er sprach, aber im selben Augenblicke fühlte er, daß er 
nur Uneigentliches vorzubringen habe, daß seine Worte ohne 
inneren Rückhalt seien und gar nicht seine wirkliche Meinung 
...

Er sagte: »Basini ist ein Dieb.« Und der bestimmte, harte 
Klang dieses Wortes tat ihm so wohl, daß er zweimal wieder-
holte. »... ein Dieb. Und einen solchen bestraft man – überall, in 
der ganzen Welt. Er muß angezeigt, aus dem Institute entfernt 
werden! Mag er sich draußen bessern, zu uns paßt er nicht 
mehr!«

Aber Reiting sagte mit einem Ausdrucke unangenehmen 
Betroffenseins: »Nein, wozu es gleich zum Äußersten treiben?«

»Wozu? Ja, findest du denn das nicht selbstverständlich?«
»Durchaus nicht. Du machst ja gerade so, als ob der Schwe-

felregen schon vor der Tür stünde, um uns alle zu vernichten, 
wenn wir Basini noch länger unter uns behielten. Dabei ist die 
Sache doch nicht gar so fürchterlich.«

»Wie kannst du das sagen! Du willst also mit einem Men-
schen, der gestohlen hat, der sich dir dann zur Magd, zum Skla-
ven angeboten hat, tagtäglich weiter zusammen sitzen, zusam-
men essen, zusammen schlafen?! Ich verstehe das gar nicht. 
Wir werden doch gemeinsam erzogen, weil wir gemeinsam zur 
selben Gesellschaft gehören. Wird es dir gleich sein, wenn du 
seinerzeit vielleicht im selben Regiment mit ihm stehst oder im 
selben Ministerium arbeitest, wenn er in denselben Familien 
verkehrt wie du, – vielleicht deiner eigenen Schwester den Hof 
macht ...?«

»Nun seh einer, ob du nicht übertreibst?!« lachte Reiting, 
»du tust, als ob wir einer Brüderschaft fürs Leben angehörten! 
Glaubst du denn, daß wir immer ein Siegel an uns herumtragen 
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werden: Stammt aus dem Konvikte zu W. Ist mit besonderen 
Vorrechten und Verpflichtungen behaftet? Später geht ja doch 
jeder von uns seinen eigenen Weg, und jeder wird das, wozu 
er berechtigt ist, denn es gibt nicht nur eine Gesellschaft. Ich 
meine daher, wir brauchen uns nicht über die Zukunft den Kopf 
zu zerbrechen. Und was das Gegenwärtige betrifft, habe ich ja 
nicht gesagt, daß wir mit Basini Kameradschaft halten sollen. 
Es wird sich schon irgendwie so finden lassen, daß die Distanz 
gewahrt bleibt, Basini ist in unserer Hand, wir können mit ihm 
machen, was wir wollen, meinetwegen kannst du ihn zweimal 
täglich anspucken: wo bleibt da, solange er es sich gefallen läßt, 
die Gemeinsamkeit? Und lehnt er sich auf, können wir ihm 
immer noch den Herrn zeigen ... Du mußt nur die Idee fallen 
lassen, daß zwischen uns und Basini irgendeine andere Zusam-
mengehörigkeit bestehe, als die, daß uns seine Gemeinheit Ver-
gnügen bereitet!«

Obgleich Törleß gar nicht von seiner Sache überzeugt war, 
ereiferte er sich weiter: »Höre, Reiting, warum nimmst du dich 
Basinis so warm an?«

»Nehme ich mich seiner an? Das weiß ich gar nicht. Über-
haupt habe ich gewiß keinen besonderen Grund; mir ist die 
ganze Geschichte grenzenlos gleichgültig. Mich ärgert ja nur, 
daß du übertreibst. Was steckt dir im Kopfe? So eine Art Idea-
lismus, meine ich. Heilige Begeisterung für das Institut oder 
für die Gerechtigkeit. Du hast keine Ahnung, wie fad und mus-
terhaft das klingt. Oder hast du am Ende«, und Reiting blin-
zelte verdächtigend zu Törleß hinüber, »irgendeinen anderen 
Grund, weswegen Basini hinausfliegen soll, und willst bloß 
nicht Farbe bekennen? Irgendeine alte Rache? Dann sag es 
doch! Denn, wenn es dafür steht, können wir ja wirklich die 
günstige Gelegenheit benützen.«

Törleß wandte sich an Beineberg. Aber dieser grinste nur. Er 
sog zwischen dem Sprechen an einem langen Tschibuk, saß mit 
orientalisch gekreuzten Beinen und sah mit seinen abstehen-
den Ohren in der zweifelhaften Beleuchtung wie ein grotes-
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kes Götzenbild aus. »Meinetwegen könnt ihr machen, was ihr 
wollt; mir ist es nicht um das Geld zu tun und um die Gerech-
tigkeit auch nicht. In Indien würde man ihm einen gespitzten 
Bambus durch den Darm treiben; das wäre wenigstens ein Ver-
gnügen. Er ist dumm und feig, da ist es weiter nicht schade um 
ihn, und es war mir wirklich Zeit meines Lebens höchst egal, 
was mit solchen Leuten geschieht. Sie selbst sind nichts, und 
was aus ihrer Seele noch werden mag, wissen wir nicht. Allah 
schenke eurem Urteil seine Gnade!«

Törleß erwiderte nichts. Nachdem ihm Reiting widerspro-
chen und Beineberg die Entscheidung zwischen ihnen unbe-
einflußt gelassen hatte, war er am Ende. Er vermochte keinen 
Widerstand mehr entgegenzusetzen; er fühlte, daß er gar kein 
Verlangen mehr habe, das Ungewisse, Kommende aufzuhalten.

Also wurde ein Vorschlag angenommen, den Reiting nun 
machte. Es wurde beschlossen, Basini vorderhand unter Auf-
sicht, gewissermaßen unter Kuratel zu stellen und ihm so Gele-
genheit zu bieten, daß er sich wieder herausarbeiten könne. 
Seine Einnahmen und Ausgaben sollten von nun an strenge 
geprüft werden und seine Beziehungen zu den übrigen von der 
Erlaubnis der drei abhängen.

Dieser Beschluß war scheinbar sehr korrekt und wohlwol-
lend. »Musterhaft fad«, wie Reiting diesmal nicht sagte. Denn, 
ohne daß sie es sich eingestanden, fühlte jeder, daß hier nur 
eine Art Zwischenzustand geschaffen werden sollte. Reiting 
hätte ungerne auf eine Fortsetzung dieser Angelegenheit ver-
zichtet, da sie ihm Vergnügen bereitete, aber andererseits war 
er sich noch nicht klar, welche Wendung er ihr weiter geben 
sollte. Und Törleß war durch den bloßen Gedanken, daß er nun 
täglich mit Basini zu tun haben werde, wie gelähmt.

Als er vorhin das Wort »Dieb« ausgesprochen hatte, war ihm 
für einen Augenblick leichter geworden. Es war wie ein Hin-
ausstellen, Vonsichwegschieben der Dinge gewesen, die in ihm 
wühlten.

Aber die Fragen, die gleich darauf wieder auftauchten, ver-
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mochte dieses einfache Wort nicht zu lösen. Sie waren jetzt 
deutlicher geworden, wo es nicht mehr galt ihnen auszuwei-
chen.

Törleß sah von Reiting zu Beineberg, schloß die Augen, wie-
derholte sich den gefaßten Beschluß, sah wieder auf ... Er wußte 
ja selbst nicht mehr, war es nur seine Phantasie, die sich wie ein 
riesiges Zerrglas über die Dinge legte, oder war es wahr, war 
alles so, wie es unheimlich vor ihm aufdämmerte? Und wußten 
nur Beineberg und Reiting nichts von diesen Fragen? Obwohl 
gerade sie sich von Anfang an heimisch in dieser Welt bewegt 
hatten, die ihm nun auf einmal erst so fremd erschien?

Törleß fürchtete sich vor ihnen. Aber er fürchtete sich nur 
so, wie man sich vor einem Riesen fürchtet, den man blind und 
dumm weiß ...

Eines aber war entschieden: Er war jetzt viel weiter als vor 
einer Viertelstunde noch. Die Möglichkeit einer Umkehr war 
vorüber. Eine leise Neugierde stieg auf, wie es nun wohl kom-
men werde, da er gegen seinen Willen festgehalten sei. Alles, 
was sich in ihm regte, lag noch im Dunkeln, aber doch spürte 
er schon eine Lust, in die Gebilde dieser Finsternis hineinzu-
starren, welche die anderen nicht bemerkten. Ein feines Frös-
teln war in diese Lust gemengt. Als ob über seinem Leben nun 
beständig ein grauer, verhängter Himmel stehen werde – mit 
großen Wolken, ungeheuren, wechselnden Gestalten und der 
immer neuen Frage: Sind es Ungeheuer? Sind es nur Wolken?

Und diese Frage nur für ihn! Als Geheimes, den anderen 
Fremdes, Verbotenes ...

So begann Basini sich zum ersten Male jener Bedeutung zu 
nähern, die er späterhin in Törleß‘ Leben einnehmen sollte.
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Am nächsten Tage wurde Basini unter Kuratel gesetzt.
Nicht ganz ohne einige Feierlichkeit. Man benützte eine 

Morgenstunde, während welcher man sich den Freiübungen, 
die auf einer großen Wiese im Parke stattfanden, entzogen 
hatte.

Reiting hielt eine Art Ansprache. Nicht gerade kurz. Er 
wies Basini darauf hin, daß er seine Existenz verscherzt habe, 
eigentlich angezeigt werden müßte und es nur einer besonde-
ren Gnade zu danken habe, daß man ihm vorläufig die Schande 
einer strafweisen Entfernung noch erlasse.

Dann wurden ihm die besonderen Bedingungen mitgeteilt. 
Die Überwachung ihrer Einhaltung übernahm Reiting.

Basini war während des ganzen Auftrittes sehr bleich gewe-
sen, hatte jedoch kein Wort erwidert, und aus seinem Gesichte 
war nicht zu entnehmen gewesen, was währenddem in ihm vor-
gegangen war.

Törleß war die Szene abwechselnd sehr geschmacklos und 
sehr bedeutend vorgekommen.

Beineberg hatte mehr auf Reiting als auf Basini geachtet.
  

Während der nächsten Tage schien die Angelegenheit beinahe 
vergessen zu sein. Reiting war außer im Unterrichte und beim 
Speisen kaum zu sehen, Beineberg war schweigsamer denn je, 
und Törleß schob es immer wieder hinaus, über die Geschichte 
nachzudenken. Basini bewegte sich unter den Kameraden, als 
wäre niemals etwas vorgefallen.

Er war etwas größer als Törleß, jedoch sehr schwäch-
lich gebaut, hatte weiche, träge Bewegungen und weibische 
Gesichtszüge. Sein Verstand war gering, im Fechten und Tur-
nen war er einer der letzten, doch war ihm eine angenehme Art 
koketter Liebenswürdigkeit eigen.

Zu Božena war er seinerzeit nur gekommen, um den Mann zu 
spielen. Eine wirkliche Begierde dürfte ihm bei seiner zurück-
gebliebenen Entwicklung durchaus noch fremd gewesen sein. 
Er empfand es vielmehr bloß als Nötigung, als Angemessenheit 
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oder Verpflichtung, daß man den Duft galanter Erlebnisse an 
ihm nicht vermisse. Sein schönster Augenblick war der, wenn 
er von Božena wegging und es hinter sich hatte, denn es war 
ihm nur um den Besitz der Erinnerung zu tun.

Mitunter log er auch aus Eitelkeit. So kam er nach jedem 
Urlaube mit Andenken an kleine Abenteuer zurück, – Bändern, 
Locken, schmalen Briefchen. Als er aber einmal ein Strumpf-
band in seinem Koffer mitgebracht hatte, ein liebes, kleines, 
duftendes, himmelblaues, und nachträglich sich herausstellte, 
daß es von niemand anderem als seiner eigenen zwölfjährigen 
Schwester war, wurde er wegen dieses lächerlichen Großtuns 
viel verlacht.

Die moralische Minderwertigkeit, die sich an ihm heraus-
stellte, und seine Dummheit wuchsen auf einem Stamm. Er 
vermochte keiner Eingebung Widerstand entgegenzusetzen 
und wurde von den Folgen stets überrascht. Er war darin wie 
jene Frauen mit niedlichen Löckchen über der Stirne, die ihrem 
Gatten in mahlzeitweisen Dosen Gift beibringen und sich dann 
voller Schrecken über die fremden, harten Worte des Staats-
anwaltes wundern und über ihr Todesurteil.

  
Törleß wich ihm aus. Dadurch verlor sich allmählich auch 
jenes tiefinnerliche Erschrecken, das ihn im ersten Augenbli-
cke gleichsam unter den Wurzeln seiner Gedanken gepackt 
und erschüttert hatte. Es wurde wieder vernünftig um Törleß; 
das Befremden wich und wurde Tag um Tag unwirklicher, wie 
Spuren eines Traumes, die sich in der realen, festen, sonnenbe-
schienenen Welt nicht behaupten können.

Um sich dieses Zustandes noch mehr zu versichern, teilte er 
alles in einem Briefe seinen Eltern mit. Nur das, was er selbst 
dabei empfunden hatte, verschwieg er.

Er war nun wieder auf den Standpunkt gelangt, daß es doch 
am besten sei, bei nächster Gelegenheit Basinis Entfernung 
aus dem Institute durchzusetzen. Er vermochte sich gar nicht 
vorzustellen, daß seine Eltern anders darüber denken könnten. 
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Er erwartete von ihnen eine strenge, angewiderte Beurteilung 
Basinis, eine Art, denselben mit den Fingerspitzen wegzu-
schnellen wie ein unsauberes Insekt, das man in der Nähe ihres 
Sohnes nicht dulden dürfe.

Nichts von alledem stand in dem Briefe, den er als Antwort 
erhielt. Seine Eltern hatten sich rechtschaffene Mühe gegeben 
und wie vernünftige Leute alle Umstände erwogen, soweit sie 
sich eben nach den abgerissenen, lückenhaften Mitteilungen 
jenes hastigen Briefes eine Vorstellung davon machen konn-
ten. Es folgte daraus, daß sie die nachsichtigste und zurück-
haltendste Beurteilung bevorzugten, um so mehr als sie in der 
Darstellung ihres Sohnes möglicherweise mit mancher aus 
jugendlicher Empörung hervorgegangenen Übertreibung zu 
rechnen hatten. Sie billigten also den Entschluß, Basini Gele-
genheit zur Besserung zu geben, und meinten, daß man nicht 
gleich wegen eines kleinen Fehltrittes ein Menschenschicksal 
aus seiner Bahn stoßen dürfe. Um so mehr – und das betonten 
sie wie billig ganz besonders – als man es hier noch nicht mit 
fertigen Menschen zu tun habe, sondern erst mit weichen, in 
der Entwicklung begriffenen Charakteren. Man müsse Basini 
gegenüber wohl für jeden Fall Ernst und Strenge herauskehren, 
stets aber auch ihm mit Wohlwollen entgegentreten und ihn zu 
bessern suchen.

Dies erhärteten sie durch eine ganze Reihe von Beispielen, 
die Törleß wohlbekannt waren. Denn er erinnerte sich genau, 
daß viele in den ersten Jahrgängen, wo es die Direktion noch 
liebte, drakonische Sitten herauszukehren, und dem Taschen-
gelde enge Grenzen zog, sich oft nicht enthalten konnten, 
Glücklichere von den gefräßigen Kleinen, die sie alle mitein-
ander nun einmal waren, um einen Teil ihres Schinkenbrotes 
oder dergleichen zu betteln. Auch er selbst war nicht immer 
frei davon geblieben, wenn er auch seine Scham dahinter 
versteckte, daß er auf die boshafte, übelwollende Direktion 
schimpfte. Und nicht nur den Jahren, sondern auch den sowohl 
ernsten als gütigen Ermahnungen seiner Eltern dankte er es, 
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daß er allmählich gelernt hatte, solche Schwächen mit Stolz zu 
vermeiden.

Aber all das verfehlte heute seine Wirkung.
Er mußte ja einsehen, daß seine Eltern in vieler Beziehung 

recht hatten, auch wußte er, daß es kaum möglich sei, so von 
fernher ganz richtig zu urteilen; ihrem Briefe schien jedoch 
etwas viel Wichtigeres zu fehlen.

Das war das Verständnis dafür, daß da etwas Unwiderrufli-
ches geschehen sei, etwas, das unter Menschen eines gewissen 
Kreises nie geschehen dürfe. Das Staunen und die Betroffen-
heit fehlten. Sie sprachen, als ob es eine gewohnte Sache wäre, 
die man mit Takt, aber ohne viel Aufhebens erledigen müsse. 
Ein Makel, der so wenig schön, aber so unausweichlich ist wie 
die tägliche Notdurft. Von einer persönlicheren, beunruhigten 
Auffassung so wenig eine Spur wie bei Beineberg und Reiting.

Törleß hätte sich auch dies gesagt sein lassen können. Statt-
dessen zerriß er aber den Brief in kleine Stückchen und ver-
brannte ihn. Es geschah zum erstenmal in seinem Leben, daß er 
sich eine solche Pietätlosigkeit zuschulden kommen ließ.

In ihm war eine der beabsichtigten entgegengesetzte Wir-
kung ausgelöst worden. Im Gegensatze zu der schlichten Auf-
fassung, die man ihm vortrug, war ihm mit einem Male wie-
der das Problematische, Fragwürdige von Basinis Vergehen 
eingefallen. Er sagte sich kopfschüttelnd, daß man darüber 
noch nachdenken müsse, obwohl er sich über das Warum keine 
genaue Rechenschaft geben konnte ...

Am merkwürdigsten war es, wenn er mehr mit Träumen als 
mit Überlegungen dem nachging. Dann erschien ihm Basini 
verständlich, alltäglich, mit klaren Konturen, so wie ihn seine 
Eltern und seine Freunde sehen mochten: und im nächsten 
Augenblicke verschwand er und kam wieder, immer wieder, als 
eine kleine, ganz kleine Figur, die zeitweilig vor einem tiefen, 
sehr tiefen Hintergrunde aufleuchtete ...

  
Da wurde Törleß einmal während der Nacht – es war sehr spät 
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und alle schliefen schon – wachgerüttelt.
An seinem Bette saß Beineberg. Das war so ungewöhnlich, 

daß er sofort ahnte, es müsse sich um etwas Besonderes han-
deln.

»Steh auf. Aber mach keinen Lärm, damit uns niemand 
bemerkt; wir wollen hinaufgehen, ich muß dir etwas erzählen.«

Törleß kleidete sich flüchtig an, nahm seinen Mantel um 
und schlüpfte in die Hausschuhe ...

Oben stellte Beineberg mit besonderer Sorgfalt alle Hinder-
nisse wieder her, dann bereitete er Tee.

Törleß, welchem der Schlaf noch in den Gliedern lag, ließ 
sich von der goldgelben, duftenden Wärme mit Behagen durch-
strömen. Er lehnte sich in eine Ecke und machte sich klein; er 
erwartete eine Überraschung.

Endlich sagte Beineberg: »Reiting betrügt uns.«
Törleß fühlte sich gar nicht erstaunt; er nahm es wie etwas 

Selbstverständliches auf, daß die Angelegenheit irgendeine 
solche Fortsetzung finden mußte; ihm war fast, als hätte er nur 
darauf gewartet. Ganz unwillkürlich sagte er: »Ich habe es mir 
gedacht!«

»So? Gedacht? Aber bemerkt wirst du wohl kaum etwas 
haben? Das würde dir gar nicht ähnlich sehen.«

»Allerdings, mir ist nichts aufgefallen; ich habe mich auch 
weiter nicht darum gekümmert.«

»Aber dafür habe ich gut achtgegeben; ich traute Reiting 
vom ersten Tage an nicht. Du weißt doch, daß mir Basini mein 
Geld zurückgegeben hat. Und wovon glaubst du? Aus eigenem? 
– Nein.«

»Und du glaubst, daß Reiting seine Hand dabei im Spiele 
hat?«

»Gewiß.«
Im ersten Augenblicke dachte Törleß nichts anderes, als daß 

sich nun auch Reiting in eine solche Sache verwickelt habe.
»Du glaubst also, daß Reiting ebenso wie Basini ...?«
»Wo denkst du hin! Reiting hat einfach von seinem eigenen 
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Gelde das Nötige gegeben, damit Basini seine Schuld bei mir 
ablösen könne.«

»Dafür sehe ich aber doch keinen rechten Grund.«
»Das konnte ich auch durch lange Zeit nicht. Jedenfalls 

wird aber auch dir aufgefallen sein, daß sich Reiting von allem 
Anfang an so kräftig für Basini einsetzte. Du hast ja damals ganz 
recht gehabt; es wäre wirklich das natürlichste gewesen, wenn 
der Kerl hinausgeflogen wäre. Aber ich habe damals absicht-
lich nicht für dich gestimmt, weil ich mir dachte: ich muß doch 
sehen, was da alles noch mit im Spiele ist. Ich weiß zwar wirk-
lich nicht genau, ob er damals schon ganz klare Absichten hatte 
oder nur zuwarten wollte, nachdem er Basinis ein für allemal 
versichert war. Jedenfalls weiß ich, wie es heute steht.«

»Nun?«
»Warte, das ist nicht so rasch erzählt. Du kennst doch die 

Geschichte, die vor vier Jahren im Institute stattgefunden 
hat?«

»Welche Geschichte?«
»Nun, die gewisse!«
»Nur beiläufig. Ich weiß bloß, daß es damals wegen irgend-

welcher Schweinereien einen großen Skandal gegeben hat und 
daß eine ganze Anzahl deswegen strafweise entlassen werden 
mußte.«

»Ja, das meine ich. Ich habe näheres darüber einmal auf 
Urlaub von einem aus jener Klasse erfahren. Sie haben einen 
hübschen Burschen unter sich gehabt, in den viele von ihnen 
verliebt waren. Das kennst du ja, denn das kommt alle Jahre vor. 
Die aber haben damals die Sache zu weit getrieben.«

»Wieso?«
»Nun, ... wie ...?! Frag doch nicht so dumm! Und dasselbe tut 

Reiting mit Basini!«
Törleß verstand, worum es sich zwischen den beiden han-

delte, und er fühlte in seiner Kehle ein Würgen, als ob Sand 
darinnen wäre.

»Das hätte ich nicht von Reiting gedacht.« Er wußte nichts 
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Besseres zu sagen. Beineberg zuckte die Achseln.
»Er glaubt uns betrügen zu können.«
»Ist er verliebt?«
»Gar keine Spur. So ein Narr ist er nicht. Es unterhält ihn, 

höchstens reizt es ihn sinnlich.«
»Und Basini?«
»Der?... Ist dir nicht aufgefallen, wie frech er in der letzten 

Zeit geworden ist? Von mir hat er sich kaum mehr etwas sagen 
lassen. Immer hieß es nur Reiting und wieder Reiting, – als ob 
der sein persönlicher Schutzheiliger wäre. Es ist besser, hat er 
sich wahrscheinlich gedacht, von dem einen sich alles gefallen 
zu lassen als von jedem etwas. Und Reiting wird ihm verspro-
chen haben, ihn zu schützen, wenn er ihm in allem zu Willen ist. 
Aber sie sollen sich geirrt haben, und ich werde es Basini noch 
austreiben!«

»Wie bist du darauf gekommen?«
»Ich bin ihnen einmal nachgegangen.«
»Wohin?«
»Da nebenan auf den Boden. Reiting hatte von mir den 

Schlüssel zum andern Eingang. Ich bin dann hieher, habe vor-
sichtig das Loch freigemacht und mich an sie herangeschli-
chen.«

In die dünne Zwischenwand, welche die Kammer vom Dach-
boden trennte, war nämlich ein Durchlaß gebrochen, gerade 
so breit, daß sich ein menschlicher Körper hindurchzwängen 
konnte. Er sollte im Falle einer Überraschung als Notausgang 
dienen und war für gewöhnlich durch eingeschobene Ziegel 
verschlossen.

Es war eine lange Pause eingetreten, in der man nur das Auf-
glimmen des Tabaks vernahm.

Törleß vermochte nichts zu denken; er sah ... Er sah hinter 
seinen geschlossenen Augen wie mit einem Schlage ein tolles 
Wirbeln von Vorgängen, ... Menschen; Menschen in einer grel-
len Beleuchtung, mit hellen Lichtern und beweglichen, tief ein-
gegrabenen Schatten; Gesichter,... ein Gesicht; ein Lächeln,... 
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einen Augenaufschlag, ... ein Zittern der Haut; er sah Menschen 
in einer Weise, wie er sie noch nie gesehen, noch nie gefühlt 
hatte: Aber er sah sie, ohne zu sehen, ohne Vorstellungen, ohne 
Bilder; so als ob nur seine Seele sie sähe; sie waren so deut-
lich, daß er von ihrer Eindringlichkeit tausendfach durchbohrt 
wurde, aber, als ob sie an einer Schwelle Halt machten, die sie 
nicht überschreiten konnten, wichen sie zurück, sobald er nach 
Worten suchte, um ihrer Herr zu werden.

Er mußte weiter fragen. Seine Stimme vibrierte. »Und ... 
hast du gesehen?«

»Ja.«
»Und ... wie war Basini?«
Aber Beineberg schwieg, und wieder hörte man nur das 

unruhige Knistern der Zigaretten. Erst lange nachher begann 
Beineberg wieder zu sprechen.

»Ich habe mir die Sache hin und her überlegt, und du weißt, 
daß ich darin ganz besonders denke. Was zunächst Basini 
anlangt, meine ich, daß es um ihn in keinem Falle schade wäre. 
Sei es, daß wir ihn jetzt anzeigen oder schlagen, oder ihn selbst 
rein des Vergnügens halber zu Tode martern würden. Denn ich 
kann mir nicht vorstellen, daß so ein Mensch in dem wunder-
vollen Mechanismus der Welt irgend etwas bedeuten soll. Er 
erscheint mir nur zufällig, außerhalb der Reihe geschaffen zu 
sein. Das heißt – irgend etwas muß ja auch der bedeuten, aber 
sicher nur etwas so Unbestimmtes wie irgendein Wurm oder 
ein Stein am Wege, von dem wir nicht wissen, ob wir an ihm 
vorübergehen oder ihn zertreten sollen. Und das ist so gut wie 
nichts. Denn, wenn die Weltseele will, daß einer ihrer Teile 
erhalten bleibe, so spricht sie sich deutlicher aus. Sie sagt dann 
nein und schafft einen Widerstand, sie läßt uns an dem Wurm 
vorübergehen und gibt dem Stein eine so große Härte, daß wir 
ihn nicht ohne Werkzeug zerschlagen können. Denn bevor wir 
solches holen, hat sie längst die Widerstände einer Menge klei-
ner, zäher Bedenken eingeschoben, und überwinden wir diese, 
so hatte die Sache eben von vorneherein andere Bedeutung.
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Bei einem Menschen legt sie diese Härte in seinen Cha-
rakter, in sein Bewußtsein als Mensch, in sein Verantwort-
lichkeitsgefühl, ein Teil der Weltseele zu sein. Verliert nun ein 
Mensch dieses Bewußtsein, so verliert er sich selbst. Hat aber 
ein Mensch sich selbst verloren und sich aufgegeben, so hat 
er das Besondere, das Eigentliche verloren, weswegen ihn die 
Natur als Mensch geschaffen hat. Und niemals kann man so 
sicher sein als in diesem Falle, daß man es mit etwas Unnot-
wendigem zu tun habe, mit einer leeren Form, mit etwas, das 
von der Weltseele schon längst verlassen wurde.«

Törleß fühlte keinen Widerspruch. Er hörte auch gar nicht 
mit Aufmerksamkeit zu. Er hatte bisher noch nie Veranlas-
sung zu solchen metaphysischen Gedankengängen gehabt, und 
hatte auch nie darüber nachgedacht, wieso ein Mensch von 
Beinebergs Verstande auf derartiges verfallen könne. Die ganze 
Frage war überhaupt noch nicht in den Horizont seines Lebens 
getreten.

Demgemäß gab er sich auch gar keine Mühe, Beinebergs 
Ausführungen auf ihren Sinn zu prüfen; er hörte nur halb auf 
sie hin.

Er verstand bloß nicht, wie man so breit und weit ausholen 
könne. In ihm zitterte alles, und die Umsicht, mit der Bein-
eberg seine Gedanken weiß Gott wo herholte, erschien ihm 
lächerlich, unangebracht, machte ihn ungeduldig. Aber Bein-
eberg fuhr gelassen fort: »Mit Reiting jedoch steht die Sache 
ganz anders. Auch er hat sich durch das, was er getan hat, in 
meine Hand gegeben, aber sein Schicksal ist mir gewiß nicht 
so gleichgültig wie das Basinis. Du weißt, seine Mutter hat kein 
großes Vermögen; wenn er aus dem Institute ausgeschlossen 
wird, ist es daher für ihn mit allen Plänen zu Ende. Von hier aus 
kann er es zu etwas bringen, sonst aber dürfte sich wohl wenig 
Gelegenheit dazu finden. Und Reiting hat mich nie mögen, ... 
verstehst du?... er hat mich gehaßt,... hat mir früher zu scha-
den getrachtet, wo er nur konnte, ... ich glaube, er würde sich 
heute noch freuen, wenn er mich los werden könnte. Siehst du 
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jetzt, was ich aus dem Besitz dieses Geheimnisses alles machen 
kann? ...«

Törleß erschrak. Aber so sonderbar, als ob das Schicksal Rei-
tings ihn selbst beträfe. Er blickte erschrocken auf Beineberg. 
Dieser hatte die Augen bis auf einen kleinen Spalt geschlossen 
und erschien ihm wie eine unheimliche, große, ruhig in ihrem 
Netze lauernde Spinne. Seine letzten Worte klangen kalt und 
deutlich wie die Sätze eines Diktats in Törleß‘ Ohren.

Er hatte das Vorangegangene nicht verfolgt, hatte nur 
gewußt: Beineberg spricht jetzt wieder von seinen Ideen, die 
doch mit dem Gegebenen gar nichts zu tun haben, ... und nun 
wußte er auf einmal nicht, wie es gekommen war.

Das Gewebe, das doch irgendwo draußen im Abstrakten 
angeknüpft worden war, wie er sich erinnerte, mußte sich 
mit fabelhafter Geschwindigkeit plötzlich zusammengezogen 
haben. Denn mit einem Male war es nun konkret, wirklich, 
lebendig, und ein Kopf zappelte darin ... mit zugeschnürtem 
Halse.

Er liebte Reiting durchaus nicht, aber er erinnerte sich jetzt 
seiner liebenswürdigen, frechen, unbekümmerten Art, mit der 
er alle Intrigen anfaßte, und Beineberg erschien ihm dage-
gen schändlich, wie er ruhig und grinsend seine vielarmigen, 
grauen, abscheulichen Gedankengespinste um jenen zusam-
menzog.

Unwillkürlich fuhr ihn Törleß an: »Du darfst es nicht gegen 
ihn ausnützen.« Es mochte wohl auch sein steter, heimlicher 
Widerwille gegen Beineberg mit im Spiele gewesen sein.

Aber Beineberg sagte von selbst, nach kurzem Besinnen: 
»Wozu auch?! Um ihn wäre wirklich schade. Mir ist er von jetzt 
an ohnedies ungefährlich, und er ist doch zu viel wert, um ihn 
über eine solche Dummheit stolpern zu lassen.« Damit war die-
ser Teil der Angelegenheit erledigt. Aber Beineberg sprach wei-
ter und wandte sich nun wieder Basinis Schicksal zu.

»Meinst du noch immer, daß wir Basini anzeigen sollen?« 
Aber Törleß gab keine Antwort. Er wollte Beineberg sprechen 
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hören, dessen Worte klangen ihm wie das Hallen von Schrit-
ten auf hohlem, untergrabenem Erdreich, und er wollte diesen 
Zustand auskosten.

Beineberg verfolgte seine Gedanken weiter. »Ich denke, wir 
behalten ihn vorderhand für uns und strafen ihn selbst. Denn 
bestraft muß er werden – allein schon wegen seiner Anmaßung. 
Die vom Institute würden ihn höchstens entlassen und seinem 
Onkel einen langen Brief dazu schreiben; – du weißt ja beiläu-
fig, wie geschäftsmäßig das geht. Eure Exzellenz, Ihr Neffe hat 
sich vergessen ... irregeleitet ... geben ihn Ihnen zurück ... hof-
fen, daß es Ihnen gelingen wird ... Weg der Besserung ... einst-
weilen jedoch unter den anderen unmöglich ... usw. Hat denn so 
ein Fall ein Interesse oder einen Wert für sie?«

»Und was für einen Wert soll er für uns haben?«
»Was für einen Wert? Für dich vielleicht keinen, denn du 

wirst einmal Hofrat werden oder Gedichte machen; – du 
brauchst das schließlich nicht, vielleicht hast du sogar Angst 
davor. Aber ich denke mir mein Leben anders!«

Törleß horchte diesmal auf.
»Für mich hat Basini einen Wert, – einen sehr großen sogar. 

Denn sieh, – du ließest ihn einfach laufen und würdest dich 
ganz damit beruhigen, daß er ein schlechter Mensch war.« 
Törleß unterdrückte ein Lächeln. »Damit bist du fertig, weil 
du kein Talent oder kein Interesse hast, dich selbst an einem 
solchen Fall zu schulen. Ich aber habe dieses Interesse. Wenn 
man meinen Weg vor sich hat, muß man die Menschen ganz 
anders auffassen. Deswegen will ich mir Basini erhalten, um an 
ihm zu lernen.«

»Wie willst du ihn aber bestrafen?«
Beineberg hielt einen Augenblick mit der Antwort aus, als 

überlegte er noch die zu erwartende Wirkung. Dann sagte er 
vorsichtig und zögernd: »Du irrst, wenn du glaubst, daß mir so 
sehr um das Strafen zu tun ist. Freilich wird man es ja am Ende 
auch eine Strafe für ihn nennen können,... aber, um nicht lange 
Worte zu machen, ich habe etwas anderes im Sinn, ich will ihn 
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... nun sagen wir einmal ...: quälen ...«
Törleß hütete sich ein Wort zu sagen. Er sah noch durch-

aus nicht klar, aber er fühlte, daß dies alles so kam, wie es für 
ihn – innerlich – kommen mußte. Beineberg, der nicht ent-
nehmen konnte, wie seine Worte gewirkt hatten, fuhr fort: »... 
Du brauchst nicht zu erschrecken, es ist nicht so arg. Denn 
zunächst auf Basini ist doch, wie ich dir ausführte, keine Rück-
sicht zu nehmen. Die Entscheidung, ob wir ihn quälen oder 
etwa schonen sollen, ist nur in unserem Bedürfnisse nach dem 
einen oder dem anderen zu suchen. In inneren Gründen. Hast 
du solche? Das mit Moral, Gesellschaft und so weiter, was du 
damals vorgebracht hast, kann natürlich nicht zählen; du hast 
hoffentlich selbst nie daran geglaubt. Du bist also vermutlich 
indifferent. Aber immerhin kannst du dich ja noch von der gan-
zen Sache zurückziehen, falls du nichts aufs Spiel setzen willst.

Mein Weg wird jedoch nicht zurück oder vorbei, sondern mit-
ten hindurch führen. Das muß so sein. Auch Reiting wird nicht 
von der Sache lassen, denn auch für ihn hat es einen besonde-
ren Wert, einen Menschen ganz in seiner Hand zu haben und 
sich üben zu können, ihn wie ein Werkzeug zu behandeln. Er 
will herrschen und würde dir es gerade so machen wie Basini, 
wenn die Gelegenheit zufällig dich träfe. Für mich handelt es 
sich jedoch noch um mehr. Fast um eine Verpflichtung gegen 
mich selbst; wie soll ich dir nur diesen Unterschied zwischen 
uns klar machen? Du weißt, wie sehr Reiting Napoleon ver-
ehrt: halte nun dagegen, daß der Mensch, welcher mir vor allen 
gefällt, mehr irgendeinem Philosophen und indischen Heiligen 
ähnelt. Reiting würde Basini opfern und nichts als Interesse 
dabei empfinden. Er würde ihn moralisch zerschneiden, um 
zu erfahren, worauf man sich bei solchen Unternehmungen 
gefaßt zu machen hat. Und wie gesagt, dich oder mich geradeso 
gut wie Basini und ohne daß es ihm im geringsten nahe ginge. 
Ich dagegen habe geradeso gut wie du diese gewisse Empfin-
dung, daß Basini schließlich und endlich doch auch ein Mensch 
sei. Auch in mir wird etwas durch eine begangene Grausam-
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keit verletzt. Aber gerade darum handelt es sich! Förmlich um 
ein Opfer! Siehst du, auch ich bin an zwei Fäden geknüpft. An 
diesen einen, unbestimmten, der mich in Widerspruch zu mei-
ner klaren Überzeugung an eine mitleidige Tatlosigkeit bindet, 
aber auch an einen zweiten, der zu meiner Seele hinläuft, zu 
innersten Erkenntnissen, und mich an den Kosmos fesselt. Sol-
che Menschen wie Basini, sagte ich dir schon früher, bedeuten 
nichts – eine leere, zufällige Form. Die wahren Menschen sind 
nur die, welche in sich selbst eindringen können, kosmische 
Menschen, welche imstande sind, sich bis zu ihrem Zusammen-
hange mit dem großen Weltprozesse zu versenken. Diese ver-
richten Wunder mit geschlossenen Augen, weil sie die gesamte 
Kraft der Welt zu gebrauchen verstehen, die in ihnen gerade 
so ist wie außer ihnen. Aber alle Menschen, die bis dahin dem 
zweiten Faden folgten, mußten den ersten vorher zerreißen. 
Ich habe von schauerlichen Bußopfern erleuchteter Mönche 
gelesen, und die Mittel der indischen Heiligen sind ja auch dir 
nicht ganz unbekannt. Alle grausamen Dinge, die dabei gesche-
hen, haben nur den Zweck, die elenden nach außen gerichteten 
Begierden abzutöten, welche, ob sie nun Eitelkeit oder Hunger, 
Freude oder Mitleid seien, nur von dem Feuer abziehen, das 
jeder in sich zu erwecken vermag.

Reiting kennt nur das Außen, ich folge dem zweiten Faden. 
Jetzt hat er in den Augen aller einen Vorsprung, denn mein Weg 
ist langsamer und unsicherer. Aber mit einem Schlage kann 
ich ihn wie einen Wurm überholen. Siehst du, man behauptet, 
die Welt bestünde aus mechanischen Gesetzen, an denen sich 
nicht rütteln lasse. Das ist ganz falsch, das steht nur in den 
Schulbüchern! Die Außenwelt ist wohl hartnäckig, und ihre 
sogenannten Gesetze lassen sich bis zu einem gewissen Grade 
nicht beeinflussen, aber es hat doch Menschen gegeben, denen 
das gelang. Das steht in heiligen, vielgeprüften Büchern, von 
denen die meisten nur nichts wissen. Von dorther weiß ich, 
daß es Menschen gegeben hat, die Steine und Luft und Wasser 
durch eine bloße Regung ihres Willens bewegen konnten und 



77

vor derem Gebete keine Kraft der Erde fest genug war. Aber 
auch das sind erst die äußerlichen Triumphe des Geistes. Denn 
wem es ganz gelingt, seine Seele zu schauen, für den löst sich 
sein körperliches Leben, das nur ein zufälliges ist; es steht in 
den Büchern, daß solche direkt in ein höheres Reich der Seelen 
eingingen.«

Beineberg sprach völlig ernsthaft, mit verhaltener Erre-
gung. Törleß hielt noch immer fast ununterbrochen die Augen 
geschlossen; er fühlte Beinebergs Atem zu sich herüberdrin-
gen und sog ihn wie ein beklemmendes Betäubungsmittel ein. 
Indessen beendete Beineberg seine Rede:

»Du kannst also sehen, worum es sich mir handelt. Was mir 
einredet, Basini laufen zu lassen, ist von niederer, äußerlicher 
Herkunft. Du magst dem folgen. Für mich ist es ein Vorurteil, 
von dem ich los muß wie von allem, das von dem Wege zu mei-
nem Innersten ablenkt.

Gerade daß es mir schwer fällt, Basini zu quälen, – ich meine, 
ihn zu demütigen, herabzudrücken, von mir zu entfernen, – ist 
gut. Es erfordert ein Opfer. Es wird reinigend wirken. Ich bin 
mir schuldig, täglich an ihm zu lernen, daß das bloße Mensch-
sein gar nichts bedeutet, – eine bloße äffende, äußerliche Ähn-
lichkeit.«

Törleß verstand nicht alles. Er hatte nur wieder die Vorstel-
lung, daß sich eine unsichtbare Schlinge plötzlich zu einem 
greifbaren, tödlichen Knoten zusammengezogen habe. Bein-
ebergs letzte Worte klangen in ihm nach: »Eine bloße äußerli-
che, äffende Ähnlichkeit«, wiederholte er sich. Das schien auch 
auf sein Verhältnis zu Basini zu passen. Bestand nicht der son-
derbare Reiz, den dieser auf ihn ausübte, in solchen Gesichten? 
Einfach darin, daß er sich nicht in ihn hineindenken konnte 
und ihn daher stets wie in unbestimmten Bildern empfand? 
War nicht, als er sich vorhin Basini vorgestellt hatte, hinter 
dessen Gesicht ein zweites, verschwimmendes gestanden? Von 
einer greifbaren Ähnlichkeit, die sich doch an nichts anknüp-
fen ließ?
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So kam es, daß Törleß, statt daß er über die ganz sonderba-
ren Absichten Beinebergs nachgedacht hätte, von den neuen, 
ungewöhnlichen Eindrücken halb betäubt, versuchte, über sich 
selbst klar zu werden. Er erinnerte sich an den Nachmittag, 
bevor er von Basinis Vergehen erfahren hatte. Da waren diese 
Gesichte eigentlich auch schon dagewesen. Es hatte sich immer 
etwas gefunden, womit seine Gedanken nicht fertig werden 
konnten. Etwas, das so einfach und so fremd erschien. Er hatte 
Bilder gesehen, die doch keine Bilder waren. Vor jenen Hütten, 
ja selbst als er mit Beineberg in der Konditorei saß.

Es waren Ähnlichkeiten und unüberbrückbare Unähnlich-
keiten zugleich. Und dieses Spiel, diese geheime, ganz persön-
liche Perspektive hatte ihn erregt.

Und nun riß ein Mensch dies an sich. All das war nun in 
einem Menschen verkörpert, wirklich geworden. Dadurch ging 
die ganze Sonderbarkeit auf diesen Menschen über. Dadurch 
rückte sie aus der Phantasie ins Leben und wurde bedrohlich ...

Die Aufregungen hatten Törleß ermüdet, seine Gedanken 
ketteten sich nur mehr lose aneinander.

Ihm blieb nur die Erinnerung, daß er diesen Basini nicht los-
lassen dürfe, daß dieser bestimmt sei, auch für ihn eine wich-
tige und bereits unklar erkannte Rolle zu spielen.

Dazwischen schüttelte er verwundert den Kopf, wenn er an 
Beinebergs Worte dachte. Auch der ...?

Er kann doch nicht dasselbe suchen wie ich, und doch fand 
gerade er die richtige Bezeichnung dafür ...

Törleß träumte mehr als er dachte. Er war nicht mehr 
imstande, sein psychologisches Problem von Beinebergs Phan-
tastereien zu unterscheiden. Er hatte schließlich nur das eine 
Gefühl, daß sich die riesige Schlinge immer fester um alles 
zusammenziehe.

Das Gespräch fand keine Fortsetzung. Sie löschten das Licht 
aus und schlichen vorsichtig in ihren Schlafsaal zurück.

  
Die nächsten Tage brachten keine Entscheidung. Es gab in der 
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Schule viel zu tun, Reiting wich vorsichtig jedem Alleinsein 
aus, und auch Beineberg ging einer erneuten Aussprache aus 
dem Wege.

So geschah es, daß sich während dieser Tage wie ein in sei-
nem Lauf gehemmter Strom das Geschehene tiefer in Törleß 
eingrub und seinen Gedanken eine unwiderrufliche Richtung 
gab.

Mit der Absicht, Basini zu entfernen, war es dadurch end-
gültig vorbei. Törleß fühlte sich jetzt zum ersten Male voll auf 
sich selbst konzentriert und vermochte an gar nichts anderes 
mehr zu denken. Auch Božena war ihm gleichgültig geworden; 
was er für sie empfunden hatte, wurde ihm zu einer phantasti-
schen Erinnerung, an deren Stelle nun der Ernst getreten war.

Freilich schien dieser Ernst nicht weniger phantastisch zu 
sein.

  
Von seinen Gedanken beschäftigt, war Törleß allein im Parke 
spazieren gegangen. Es war um die Mittagszeit, und die Spät-
herbstsonne legte blasse Erinnerungen über Wiesen und Wege. 
Da Törleß in seiner Unruhe keine Lust zu weiterem Spazier-
gange hatte, umschritt er bloß das Gebäude und warf sich am 
Fuße der fast fensterlosen Seitenmauer in das fahle, raschelnde 
Gras. Über ihm spannte sich der Himmel, ganz in jenem verbli-
chenen, leidenden Blau, das dem Herbste eigen ist, und kleine, 
weiße, geballte Wölkchen hasteten darüber hin.

Törleß lag lang ausgestreckt am Rücken und blinzelte unbe-
stimmt träumend zwischen den sich entblätternden Kronen 
zweier vor ihm stehenden Bäume hindurch.

Er dachte an Beineberg; wie sonderbar doch dieser Mensch 
war! Seine Worte würden zu einem zerbröckelnden indischen 
Tempel gehören, in die Gesellschaft unheimlicher Götzenbil-
der und zauberkundiger Schlangen in tiefen Verstecken; was 
sollten sie aber am Tage, im Konvikte, im modernen Europa? 
Und doch schienen diese Worte, nachdem sie sich ewig lange, 
wie ein Weg ohne Ende und Übersicht in tausend Windungen 
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hingezogen hatten, plötzlich vor einem greifbaren Ziele gestan-
den zu sein ...

Und plötzlich bemerkte er, – und es war ihm, als geschähe 
dies zum ersten Male, – wie hoch eigentlich der Himmel sei.

Es war wie ein Erschrecken. Gerade über ihm leuchtete ein 
kleines, blaues, unsagbar tiefes Loch zwischen den Wolken.

Ihm war, als müßte man da mit einer langen, langen Leiter 
hineinsteigen können. Aber je weiter er hineindrang und sich 
mit den Augen hob, desto tiefer zog sich der blaue, leuchtende 
Grund zurück. Und es war doch, als müßte man ihn einmal 
erreichen und mit den Blicken ihn aufhalten können. Dieser 
Wunsch wurde quälend heftig.

Es war, als ob die aufs äußerste gespannte Sehkraft Blicke 
wie Pfeile zwischen die Wolken hineinschleuderte und als ob 
sie, je weiter sie auch zielte, immer um ein weniges zu kurz 
träfe.

Darüber dachte nun Törleß nach; er bemühte sich möglichst 
ruhig und vernünftig zu bleiben. »Freilich gibt es kein Ende«, 
sagte er sich, »es geht immer weiter, fortwährend weiter, ins 
Unendliche.« Er hielt die Augen auf den Himmel gerichtet und 
sagte sich dies vor, als gälte es die Kraft einer Beschwörungs-
formel zu erproben. Aber erfolglos; die Worte sagten nichts, 
oder vielmehr sie sagten etwas ganz anderes, so als ob sie zwar 
von dem gleichen Gegenstande, aber von einer anderen, frem-
den, gleichgültigen Seite desselben redeten.

»Das Unendliche!« Törleß kannte das Wort aus dem Mathe-
matikunterrichte. Er hatte sich nie etwas Besonderes darunter 
vorgestellt. Es kehrte immer wieder; irgend jemand hatte es 
einst erfunden, und seither war es möglich, so sicher damit zu 
rechnen wie nur mit irgend etwas Festem. Es war, was es gerade 
in der Rechnung galt; darüber hinaus hatte Törleß nie etwas 
gesucht.

Und nun durchzuckte es ihn wie mit einem Schlage, daß an 
diesem Worte etwas furchtbar Beunruhigendes hafte. Es kam 
ihm vor wie ein gezähmter Begriff, mit dem er täglich seine 
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kleinen Kunststückchen gemacht hatte und der nun plötzlich 
entfesselt worden war. Etwas über den Verstand Gehendes, 
Wildes, Vernichtendes schien durch die Arbeit irgendwelcher 
Erfinder hineingeschläfert worden zu sein und war nun plötz-
lich aufgewacht und wieder furchtbar geworden. Da, in die-
sem Himmel, stand es nun lebendig über ihm und drohte und 
höhnte.

Endlich schloß er die Augen, weil ihn dieser Anblick so sehr 
quälte.

  
Als er bald darauf durch einen Windstoß, der durch das welke 
Gras raschelte, wieder geweckt wurde, spürte er seinen Kör-
per kaum, und von den Füßen herauf strömte eine angenehme 
Kühle, die seine Glieder in einem Zustand süßer Trägheit fest-
hielt. In sein früheres Erschrecken hatte sich nun etwas Mildes 
und Müdes gemischt. Noch immer fühlte er den Himmel riesig 
und schweigend auf sich herunterstarren, aber er erinnerte sich 
nun, wie oft er schon vordem einen solchen Eindruck empfan-
gen hatte, und wie zwischen Wachen und Träumen ging er alle 
diese Erinnerungen durch und fühlte sich in ihre Beziehungen 
eingesponnen.

Da war zunächst jene Kindheitserinnerung, in der die 
Bäume so ernst und schweigend standen wie verzauberte Men-
schen. Schon damals mußte er es empfunden haben, was später 
immer wieder kam. Selbst jene Gedanken bei Božena hatten 
etwas davon an sich gehabt, etwas Besonderes, etwas Ahnungs-
volles, das mehr war als sie besagten. Und jener Augenblick 
der Stille im Garten vor den Fenstern der Konditorei, ehe sich 
die dunklen Schleier der Sinnlichkeit niedersenkten, war so 
gewesen. Und Beineberg und Reiting waren oft während des 
Bruchteils eines Gedankens zu etwas Fremdem, Unwirklichem 
geworden; und endlich Basini? Die Vorstellung dessen, was mit 
dem geschah, hatte Törleß völlig entzweigerissen; sie war bald 
vernünftig und alltäglich, bald von jenem bilderdurchzuckten 
Schweigen, das allen diesen Eindrücken gemeinsam war, das 



82

nach und nach in Törleß‘ Wahrnehmung gesickert war und nun 
mit einem Male beanspruchte, als etwas Wirkliches, Lebendi-
ges behandelt zu werden; genau so wie vorhin die Vorstellung 
der Unendlichkeit.

Törleß fühlte nun, daß es ihn von allen Seiten umschloß. Wie 
ferne, dunkle Kräfte hatte es wohl schon seit je gedroht, aber 
er war instinktiv davor zurückgewichen und hatte es nur zeit-
weilig mit einem scheuen Blick gestreift. Nun aber hatte ein 
Zufall, ein Ereignis seine Aufmerksamkeit verschärft und dar-
auf gerichtet, und wie auf ein Zeichen brach es nun von allen 
Seiten herein; eine ungeheure Verwirrung mit sich reißend, die 
jeder Augenblick aufs neue weiter breitete.

Es kam wie eine Tollheit über Törleß, Dinge, Vorgänge und 
Menschen als etwas Doppelsinniges zu empfinden. Als etwas, 
das durch die Kraft irgendwelcher Erfinder an ein harmloses, 
erklärendes Wort gefesselt war, und als etwas ganz Fremdes, 
das jeden Augenblick sich davon loszureißen drohte.

Gewiß: es gibt für alles eine einfache, natürliche Erklä-
rung, und auch Törleß wußte sie, aber zu seinem furchtsamen 
Erstaunen schien sie nur eine ganz äußere Hülle fortzureißen, 
ohne das Innere bloßzulegen, das Törleß wie mit unnatürlich 
gewordenen Augen stets noch als zweites dahinter schimmern 
sah.

So lag Törleß und war ganz eingesponnen von Erinnerun-
gen, aus denen wie fremde Blüten seltsame Gedanken wuch-
sen. Jene Augenblicke, die keiner vergißt, Situationen, wo der 
Zusammenhang versagt, der sonst unser Leben sich lückenlos 
in unserem Verstande abspiegeln läßt, als liefen sie parallel und 
mit gleicher Geschwindigkeit nebeneinander her, – sie schlos-
sen sich verwirrend eng aneinander.

Die Erinnerung an das so furchtbar stille, farbentraurige 
Schweigen mancher Abende wechselte unvermittelt mit der 
heißen zitternden Unruhe eines Sommermittags, die ein-
mal seine Seele glühend, wie mit den zuckenden Füßen eines 
huschenden Schwarms schillernder Eidechsen überlaufen 
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hatte.
Dann fiel ihm plötzlich ein Lächeln jenes kleinen Fürsten 

ein, – ein Blick, – eine Bewegung – damals, als sie innerlich 
miteinander fertig wurden, – durch die jener Mensch sich mit 
einem – sanften – Mal aus allen Beziehungen löste, die Törleß 
um ihn gesponnen hatte, und in eine neue, fremde Weite hin-
einschritt, die sich – gleichsam in das Leben einer unbeschreib-
lichen Sekunde konzentriert – unversehens aufgetan hatte. 
Dann kamen wieder Erinnerungen aus dem Walde, – zwischen 
den Feldern. Dann ein schweigsames Bild in einem dunkelnden 
Zimmer zu Hause, das ihn später an seinen verlorenen Freund 
plötzlich erinnert hatte. Worte eines Gedichtes fielen ihm ein ...

Und es gibt auch sonst Dinge, wo zwischen Erleben und 
Erfassen diese Unvergleichlichkeit herrscht. Immer aber ist es 
so, daß das, was wir in einem Augenblick ungeteilt und ohne 
Fragen erleben, unverständlich und verwirrt wird, wenn wir es 
mit den Ketten der Gedanken zu unserem bleibenden Besitze 
fesseln wollen. Und was groß und menschenfremd aussieht, 
solange unsere Worte von ferne danach langen, wird einfach 
und verliert das Beunruhigende, sobald es in den Tatkreis unse-
res Lebens eintritt.

  
Und so hatten alle diese Erinnerungen auf einmal dasselbe 
Geheimnis gemeinsam. Als ob sie zusammengehörten, standen 
sie alle zum Greifen deutlich vor ihm.

Sie waren zu ihrer Zeit von einem dunklen Gefühl begleitet 
gewesen, das er wenig beachtet hatte.

Gerade um dieses bemühte er sich jetzt. Ihm fiel ein, daß er 
einstens, als er mit seinem Vater vor einer jener Landschaften 
stand, unvermittelt gerufen hatte: o es ist schön, – und verle-
gen wurde, als sich sein Vater freute. Denn er hätte ebenso gut 
sagen mögen: es ist schrecklich traurig. Es war ein Versagen der 
Worte, das ihn da quälte, ein halbes Bewußtsein, daß die Worte 
nur zufällige Ausflüchte für das Empfundene waren.

Und heute erinnerte er sich des Bildes, erinnerte sich der 
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Worte und deutlich jenes Gefühles zu lügen, ohne zu wis-
sen, wieso. Sein Auge ging in der Erinnerung von neuem alles 
durch. Aber immer wieder kehrte es ohne Erlösung zurück. Ein 
Lächeln des Entzückens über den Reichtum der Einfälle, das er 
noch immer wie zerstreut festhielt, bekam langsam einen kaum 
merklichen schmerzhaften Zug ...

Er hatte das Bedürfnis, rastlos nach einer Brücke, einem 
Zusammenhange, einem Vergleich zu suchen – zwischen sich 
und dem, was wortlos vor seinem Geiste stand.

Aber so oft er sich bei einem Gedanken beruhigt hatte, war 
wieder dieser unverständliche Einspruch da: Du lügst. Es war, 
als ob er eine unaufhörliche Division durchführen müßte, bei 
der immer wieder ein hartnäckiger Rest heraussprang, oder als 
ob er fiebernde Finger wundbemühte, um einen endlosen Kno-
ten zu lösen.

Und endlich ließ er nach. Es schloß sich eng um ihn, und die 
Erinnerungen wuchsen in unnatürlicher Verzerrung.

Er hatte die Augen wieder auf den Himmel gerichtet. Als 
könnte er ihm vielleicht noch durch einen Zufall sein Geheim-
nis entreißen und an ihm erraten, was ihn allerorten verwirrte. 
Aber er wurde müde, und das Gefühl einer tiefen Einsamkeit 
schloß sich über ihm zusammen. Der Himmel schwieg. Und 
Törleß fühlte, daß er unter diesem unbewegten, stummen 
Gewölbe ganz allein sei, er fühlte sich wie ein kleines lebendes 
Pünktchen unter dieser riesigen, durchsichtigen Leiche.

Aber es schreckte ihn kaum mehr. Wie ein alter, längst ver-
trauter Schmerz hatte es nun auch das letzte Glied ergriffen.

Ihm war, als ob das Licht einen milchigen Schimmer ange-
nommen hätte und wie ein bleicher kalter Nebel vor seinen 
Augen tanzte.

Langsam und vorsichtig wandte er den Kopf und sah umher, 
ob sich denn wirklich alles verändert habe. Da streifte sein Blick 
von ungefähr die graue, fensterlose Mauer, die hinter seinem 
Haupte stand. Sie schien sich über ihn gebeugt zu haben und 
ihn schweigend anzusehen. Von Zeit zu Zeit kam ein Rieseln 
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herunter, und ein unheimliches Leben erwachte in der Wand.
So hatte er es oft in dem Versteck belauscht, wenn Bein-

eberg und Reiting ihre phantastische Welt entrollten, und er 
hatte sich darüber gefreut wie über die seltsame Begleitmusik 
zu einem grotesken Schauspiel.

Nun aber schien der helle Tag selbst zu einem unergründli-
chen Versteck geworden zu sein, und das lebendige Schweigen 
umstand Törleß von allen Seiten.

Er vermochte nicht den Kopf abzuwenden. Neben ihm, in 
einem feuchten, düsteren Winkel wucherte Huflattich und 
spreitete seine breiten Blätter zu phantastischen Verstecken 
den Schnecken und Würmern.

Törleß hörte das Schlagen seines Herzens. Dann kam wie-
der ein leises, flüsterndes, versickerndes Rieseln ... Und diese 
Geräusche waren das einzig Lebendige in einer zeitlosen 
schweigenden Welt ...

  
Am nächsten Tage stand Beineberg mit Reiting, als Törleß zu 
ihnen trat.

»Ich habe schon mit Reiting gesprochen«, sagte Beineberg, 
»und alles vereinbart. Du interessierst dich ja doch nicht recht 
für solche Sachen.«

Törleß fühlte etwas wie Zorn und Eifersucht über diese 
plötzliche Wendung in sich aufsteigen, wußte aber doch nicht, 
ob er der nächtlichen Unterredung vor Reiting erwähnen solle. 
»Nun, ihr hättet mich wenigstens dazu rufen können, da ich 
nun einmal geradeso gut wie ihr an der Sache beteiligt bin«, 
meinte er.

»Hätten wir auch getan, lieber Törleß«, beeilte sich Reiting, 
dem offenbar diesmal daran lag, keine unnötigen Schwierig-
keiten zu haben, »aber du warst gerade nicht zu finden und 
wir rechneten auf deine Zustimmung. Was sagst du übrigens 
zu Basini?« (Kein Wort der Entschuldigung, so als ob sich sein 
eigenes Verhalten von selbst verstünde.)

»Was ich dazu sage? Nun, er ist ein gemeiner Mensch«, ant-
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wortete Törleß verlegen.
»Nicht wahr? Sehr gemein.«
»Aber du läßt dich auch in schöne Dinge ein!« Und Törleß 

lächelte etwas erzwungen, denn er schämte sich, daß er Reiting 
nicht heftiger zürne.

»Ich?« Reiting zuckte mit den Schultern. »Was ist weiter 
dabei? Man muß alles mitgemacht haben, und wenn er nun ein-
mal so dumm und so niederträchtig ist ...«

»Hast du seither schon mit ihm gesprochen?« mischte sich 
nun Beineberg ein.

»Ja; er war gestern am Abend bei mir und bat mich um Geld, 
da er wieder Schulden hat, die er nicht zahlen kann.«

»Hast du es ihm schon gegeben?«
»Nein, noch nicht.«
»Das ist sehr gut«, meinte Beineberg, »da haben wir ja gleich 

die gesuchte Gelegenheit, ihn zu packen. Du könntest ihn für 
heute abend irgendwohin bestellen.«

»Wohin? In die Kammer?«
»Ich denke nein, denn von der hat er vorderhand noch nichts 

zu wissen. Aber befiehl ihm, auf den Boden zu kommen, wo du 
damals mit ihm warst.«

»Für wieviel Uhr?«
»Sagen wir ... elf.«
»Gut. – Willst du noch etwas spazieren gehen?«
»Ja. Törleß wird wohl noch zu tun haben, was?«
Törleß hatte zwar nichts mehr zu arbeiten, aber er fühlte, 

daß die beiden noch etwas miteinander gemein hatten, das sie 
ihm verheimlichen wollten. Er ärgerte sich über seine Steifheit, 
die ihn abhielt, sich dazwischen zu drängen.

So sah er ihnen eifersüchtig nach und stellte sich alles mög-
liche vor, was sie vielleicht heimlich verabreden könnten.

Dabei fiel ihm auf, welche Harmlosigkeit und Liebenswür-
digkeit in dem aufrechten, biegsamen Gange Reitings lag; – 
geradeso wie in seinen Worten. Und dem entgegen versuchte 
er sich ihn vorzustellen, wie er an jenem Abende gewesen sein 
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mußte; das Innerliche, Seelische davon. Das mußte wie ein lan-
ges, langsames Sinken zweier ineinander verbissener Seelen 
gewesen sein und dann eine Tiefe wie in einem unterirdischen 
Reich; – dazwischen ein Augenblick, in dem die Geräusche der 
Welt, oben, weit oben, lautlos wurden und verlöschten.

Kann denn ein Mensch nach etwas Derartigem wieder so 
vergnügt und leicht sein? Sicher bedeutete es ihm nicht so viel. 
Törleß hätte ihn so gerne gefragt. Und statt dessen hatte er ihn 
nun in einer kindischen Scheu diesem spinnenhaften Bein-
eberg überlassen!

  
Um dreiviertel elf Uhr sah Törleß, daß Beineberg und Reiting 
aus ihren Betten schlüpften, und zog sich gleichfalls an.

»Pst! – so warte doch. Das fällt ja auf, wenn wir alle drei 
zugleich weggehen.«

Törleß versteckte sich wieder unter seine Decke.
Auf dem Gange vereinigten sie sich dann und stiegen mit der 

gewohnten Vorsicht den Bodenaufgang hinan.
»Wo ist Basini?« fragte Törleß.
»Er kommt von der anderen Seite; Reiting hat ihm den 

Schlüssel dazu gegeben.«
Sie blieben die ganze Zeit über im Dunkeln. Erst oben, vor 

der großen, eisernen Türe, zündete Beineberg seine kleine 
Blendlaterne an.

Das Schloß leistete Widerstand. Es saß durch eine jahrelange 
Ruhe fest und wollte dem Nachschlüssel nicht gehorchen. End-
lich schlug es mit einem harten Laut zurück; der schwere Flü-
gel rieb widerstrebend im Roste der Angeln und gab zögernd 
nach.

Aus dem Bodenraume schlug eine warme, abgestandene 
Luft heraus, wie die kleiner Treibhäuser.

Beineberg schloß die Türe wieder zu.
Sie stiegen die kleine hölzerne Treppe hinab und kauerten 

sich neben einem mächtigen Querbalken nieder.
Zu ihrer Seite standen riesige Wasserbottiche, welche bei 
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dem Ausbruche eines Brandes den Löscharbeiten dienen soll-
ten. Das Wasser darin war offenbar schon lange nicht erneuert 
worden und verbreitete einen süßlichen Geruch.

Überhaupt war die ganze Umgebung äußerst beklemmend: 
Die Hitze unter dem Dach, die schlechte Luft und das Gewirre 
der mächtigen Balken, die teils nach oben zu sich im Dunkel 
verloren, teils in einem gespenstigen Netzwerk am Boden hin-
krochen.

Beineberg blendete die Laterne ab, und sie saßen, ohne ein 
Wort zu reden, regungslos in der Finsternis – durch lange 
Minuten.

Da knarrte am entgegengesetzten Ende im Dunkeln die Tür. 
Leise und zögernd. Das war ein Geräusch, welches das Herz bis 
zum Halse hinauf klopfen machte, wie der erste Laut der sich 
nähernden Beute.

Es folgten einige unsichere Schritte, das Anschlagen eines 
Fußes gegen erdröhnendes Holz; ein mattes Geräusch, wie 
von dem Aufschlagen eines Körpers ... Stille ... Dann wieder 
zaghafte Schritte ... Warten ... Ein leiser menschlicher Laut ... 
»Reiting?«

Da zog Beineberg die Kappe von der Blendlaterne und warf 
einen breiten Strahl gegen den Ort, woher die Stimme kam.

Einige mächtige Balken leuchteten mit scharfen Schatten 
auf, weiterhin sah man nichts als einen Kegel tanzenden Stau-
bes.

Aber die Schritte wurden bestimmter und kamen näher.
Da schlug – ganz nahe – wieder ein Fuß gegen das Holz, 

und im nächsten Augenblicke tauchte in der breiten Basis des 
Lichtkegels das – in der zweifelhaften Beleuchtung aschfahle – 
Gesicht Basinis auf.

  
Basini lächelte. Lieblich, süßlich. Starr festgehalten, wie das 
Lächeln eines Bildes, hob es sich aus dem Rahmen des Lichtes 
heraus.

Törleß saß an seinen Balken gepreßt und fühlte das Zittern 
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seiner Augenmuskeln.
Nun zählte Beineberg die Schandtaten Basinis auf; gleich-

mäßig, mit heiseren Worten.
Dann die Frage: »Du schämst dich also gar nicht?« Dann ein 

Blick Basinis auf Reiting, der zu sagen schien: »Nun ist es wohl 
schon an der Zeit, daß du mir hilfst.« Und in dem Augenblicke 
gab ihm Reiting einen Faustschlag ins Gesicht, so daß er rück-
wärts taumelte, über einen Balken stolperte, stürzte. Beineberg 
und Reiting sprangen ihm nach.

Die Laterne war umgekippt, und ihr Licht floß verständnis-
los und träge zu Törleß‘ Füßen über den Boden hin ...

Törleß unterschied aus den Geräuschen, daß sie Basini 
die Kleider vom Leibe zogen und ihn mit etwas Dünnem, 
Geschmeidigem peitschten. Sie hatten dies alles offenbar schon 
vorbereitet gehabt. Er hörte das Wimmern und die halblau-
ten Klagerufe Basinis, der unausgesetzt um Schonung flehte; 
schließlich vernahm er nur noch ein Stöhnen, wie ein unter-
drücktes Geheul, und dazwischen halblaute Schimpfworte und 
die heißen leidenschaftlichen Atemstöße Beinebergs.

Er hatte sich nicht vom Platze gerührt. Gleich anfangs hatte 
ihn wohl eine viehische Lust mit hinzuspringen und zuzuschla-
gen gepackt, aber das Gefühl, daß er zu spät kommen und über-
flüssig sein würde, hielt ihn zurück. Über seinen Gliedern lag 
mit schwerer Hand eine Lähmung.

Scheinbar gleichgültig sah er vor sich hin zu Boden. Er 
spannte sein Gehör nicht an, um den Geräuschen zu folgen, 
und er fühlte sein Herz nicht rascher schlagen als sonst. Mit 
den Augen folgte er dem Lichte, das sich zu seinen Füßen in 
einer Lache ergoß. Staubflocken leuchteten auf und ein kleines 
häßliches Spinnengewebe. Weiterhin sickerte der Schein in die 
Fugen zwischen den Balken und erstickte in einem staubigen, 
schmutzigen Dämmern.

Törleß wäre auch eine Stunde lang so sitzen geblieben, ohne 
es zu fühlen. Er dachte an nichts und war doch innerlich voll-
auf beschäftigt. Dabei beobachtete er sich selbst. Aber so, als 



90

ob er eigentlich ins Leere sähe und sich selbst nur wie in einem 
undeutlichen Schimmer von der Seite her erfaßte. Nun rückte 
aus diesem Unklaren – von der Seite her – langsam, aber immer 
sichtlicher ein Verlangen ins deutliche Bewußtsein.

Irgend etwas ließ Törleß darüber lächeln. Dann war wieder 
das Verlangen stärker. Es zog ihn von seinem Sitze hinunter – 
auf die Knie; auf den Boden. Es trieb ihn, seinen Leib gegen 
die Dielen zu pressen; er fühlte, wie seine Augen groß werden 
würden wie die eines Fisches, er fühlte durch den nackten Leib 
hindurch sein Herz gegen das Holz schlagen.

Nun war wirklich eine mächtige Aufregung in Törleß, und 
er mußte sich an seinem Balken festhalten, um sich gegen den 
Schwindel zu sichern, der ihn hinabzog.

Auf seiner Stirne standen Schweißperlen, und er fragte sich 
ängstlich, was dies alles zu bedeuten habe?

Aus seiner Gleichgültigkeit aufgeschreckt, horchte er nun 
auch wieder durch das Dunkel zu den dreien hinüber.

Es war dort still geworden; nur Basini klagte leise vor sich 
hin, während er nach seinen Kleidern tastete.

Törleß fühlte sich durch diese klagenden Laute angenehm 
berührt. Wie mit Spinnenfüßen lief ihm ein Schauer den 
Rücken hinauf und hinunter; dann saß es zwischen den Schul-
terblättern fest und zog mit feinen Krallen seine Kopfhaut nach 
hinten. Zu seinem Befremden erkannte Törleß, daß er sich in 
einem Zustande geschlechtlicher Erregung befand. Er dachte 
zurück, und ohne sich zu erinnern, wann dieser eingetreten sei, 
wußte er doch, daß er schon das eigentümliche Verlangen sich 
gegen den Boden zu drücken begleitet hatte. Er schämte sich 
dessen; aber es hatte ihm wie eine mächtige Blutwelle daher-
flutend den Kopf benommen.

Beineberg und Reiting kamen zurückgetastet und setzten 
sich schweigend neben ihn. Beineberg blickte auf die Lampe.

In diesem Augenblicke zog es Törleß wieder hinunter. Es 
ging von den Augen aus, – das fühlte er nun, – von den Augen 
aus wie eine hypnotische Starre zum Gehirn. Es war eine Frage, 
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ja eine ... nein, eine Verzweiflung ... oh es war ihm ja bekannt ...: 
die Mauer, jener Gastgarten, die niederen Hütten, jene Kind-
heitserinnerung ... dasselbe! dasselbe! Er sah auf Beineberg. 
»Fühlt denn der nichts?« dachte er. Aber Beineberg bückte 
sich und wollte die Lampe aufheben. Törleß hielt seinen Arm 
zurück. »Ist das nicht wie ein Auge?« sagte er und wies auf den 
über den Boden fließenden Lichtschein.

»Willst du vielleicht jetzt poetisch werden?«
»Nein. Aber sagst du nicht selbst, daß es mit den Augen eine 

eigene Bewandtnis hat? Aus ihnen wirkt – denk doch nur an 
deine hypnotischen Lieblingsideen – mitunter eine Kraft, die 
in keinem Physikunterricht ihren Platz hat; – sicher ist auch, 
daß man einen Menschen oft weit besser aus seinen Augen 
errät als aus seinen Worten ...«

»Nun – und?«
»Mir ist dieses Licht wie ein Auge. Zu einer fremden Welt. 

Mir ist, als sollte ich etwas erraten. Aber ich kann nicht. Ich 
möchte es in mich hineintrinken ...«

»Nun, – du fängst doch an poetisch zu werden.«
»Nein, es ist mir ernst. Ich bin ganz verzweifelt. So sieh doch 

nur hin, und du wirst es auch fühlen. Ein Bedürfnis, sich in die-
ser Lache zu wälzen, – auf allen vieren, ganz nah in die stau-
bigen Winkel zu kriechen, als ob man es so erraten könnte ...«

»Mein Lieber, das sind Spielereien, Empfindeleien. Laß jetzt 
gefälligst solche Sachen.«

Beineberg bückte sich vollends und stellte die Lampe wieder 
auf ihren Platz. Törleß empfand aber Schadenfreude. Er fühlte, 
daß er diese Ereignisse mit einem Sinne mehr in sich aufnahm 
als seine Gefährten.

Er wartete nun auf das Wiedererscheinen Basinis und fühlte 
mit einem heimlichen Schauer, daß sich seine Kopfhaut aber-
mals unter den feinen Krallen anspannte.

Er wußte es ja schon ganz genau, daß für ihn etwas aufge-
spart war, das immer wieder und in immer kürzeren Zwischen-
räumen ihn mahnte; eine Empfindung, die für die anderen 
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unverständlich war, für sein Leben aber offenbar große Wich-
tigkeit haben mußte.

Nur was diese Sinnlichkeit dabei zu bedeuten hatte, wußte 
er nicht, aber er erinnerte sich, daß sie eigentlich schon jedes-
mal dabei gewesen war, wenn die Ereignisse angefangen hat-
ten, nur ihm sonderbar zu erscheinen, und ihn quälten, weil er 
hiefür keinen Grund wußte.

Und er nahm sich vor, bei nächster Gelegenheit ernstlich 
hierüber nachzudenken. Einstweilen gab er sich ganz dem auf-
regenden Schauer hin, der Basinis Wiedererscheinen voran-
ging.

Beineberg hatte die Lampe aufgerichtet, und wieder schnit-
ten die Strahlen einen Kreis in das Dunkel, wie einen leeren 
Rahmen.

Und mit einem Male war Basinis Antlitz wieder darinnen; 
genau so wie zum ersten Male; mit demselben starr festgehal-
tenen, süßlichen Lächeln; als ob in der Zwischenzeit nichts 
geschehen wäre, nur über Oberlippe, Mund und Kinn zeich-
neten langsame Blutstropfen einen roten, wie ein Wurm sich 
windenden Weg.

  
»Dort setze dich nieder!« Reiting wies auf den mächtigen Bal-
ken. Basini gehorchte. Reiting hub zu sprechen an: »Du hast 
wahrscheinlich schon geglaubt, daß du fein heraus bist; was? 
Du hast wohl geglaubt, ich werde dir helfen? Nun, da hast du 
dich getäuscht. Was ich mit dir tat, war nur, um zu sehen, wie 
weit deine Niedrigkeit geht.«

Basini machte eine abwehrende Bewegung. Reiting drohte 
wieder, auf ihn zu springen. Da sagte Basini: »Aber ich bitte 
euch um Gottes willen, ich konnte nicht anders.«

»Schweig!« schrie Reiting, »deine Ausreden haben wir satt! 
Wir wissen nun ein für allemal, wie wir mit dir daran sind, und 
werden uns danach richten ...«

Es trat ein kurzes Schweigen ein. Da sagte plötzlich Törleß 
leise, fast freundlich: »Sag doch, ich bin ein Dieb.«
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Basini machte große, fast erschrockene Augen; Beineberg 
lachte beifällig.

Aber Basini schwieg. Da gab ihm Beineberg einen Stoß in die 
Rippen und schrie ihn an:

»Hörst du nicht, du sollst sagen, daß du ein Dieb bist! Sofort 
wirst du es sagen!«

Abermals trat eine kurze, kaum wägbare Stille ein; dann 
sagte Basini leise, in einem Atem und mit möglichst harmloser 
Betonung: »Ich bin ein Dieb.«

Beineberg und Reiting lachten vergnügt zu Törleß hinüber: 
»Das war ein guter Einfall von dir, Kleiner«, und zu Basini: 
»Und jetzt wirst du sofort noch sagen: Ich bin ein Tier, ein die-
bisches Tier, euer diebisches, schweinisches Tier!«

Und Basini sagte es, ohne auszusetzen und mit geschlosse-
nen Augen.

Aber Törleß hatte sich schon wieder ins Dunkel zurückge-
lehnt. Ihm ekelte vor der Szene, und er schämte sich, daß er 
seinen Einfall den anderen preisgegeben hatte.

Während des Mathematikunterrichtes war Törleß plötzlich 
ein Einfall gekommen.

Er hatte schon während der letzten Tage den Unterricht in 
der Schule mit besonderem Interesse verfolgt gehabt, denn 
er dachte sich: »Wenn dies wirklich die Vorbereitung für das 
Leben sein soll, wie sie sagen, so muß sich doch auch etwas von 
dem angedeutet finden, was ich suche.«

Gerade an die Mathematik hatte er dabei gedacht; noch von 
jenen Gedanken an das Unendliche her.

Und richtig war es ihm mitten im Unterrichte heiß in den 
Kopf geschossen. Gleich nach Beendigung der Stunde setzte er 
sich zu Beineberg als dem einzigen, mit dem er über etwas Der-
artiges sprechen konnte.

»Du, hast du das vorhin ganz verstanden?«
»Was?«
»Die Geschichte mit den imaginären Zahlen?«
»Ja. Das ist doch gar nicht so schwer. Man muß nur festhal-
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ten, daß die Quadratwurzel aus negativ Eins die Rechnungs-
einheit ist.«

»Das ist es aber gerade. Die gibt es doch gar nicht. Jede Zahl, 
ob sie nun positiv ist oder negativ, gibt zum Quadrat erhoben 
etwas Positives. Es kann daher gar keine wirkliche Zahl geben, 
welche die Quadratwurzel von etwas Negativem wäre.«

»Ganz recht; aber warum sollte man nicht trotzdem versu-
chen, auch bei einer negativen Zahl die Operation des Quadrat-
wurzelziehens anzuwenden? Natürlich kann dies dann keinen 
wirklichen Wert ergeben, und man nennt doch auch deswegen 
das Resultat nur ein imaginäres. Es ist so, wie wenn man sagen 
würde: hier saß sonst immer jemand, stellen wir ihm also auch 
heute einen Stuhl hin; und selbst, wenn er inzwischen gestor-
ben wäre, so tun wir doch, als ob er käme.«

»Wie kann man aber, wenn man bestimmt, ganz mathema-
tisch bestimmt weiß, daß es unmöglich ist?«

»So tut man eben trotzdem, als ob dem nicht so wäre. Es 
wird wohl irgendeinen Erfolg haben. Was ist es denn schließ-
lich anderes mit den irrationalen Zahlen? Eine Division, die 
nie zu Ende kommt, ein Bruch, dessen Wert nie und nie und 
nie herauskommt, wenn du auch noch so lange rechnest? Und 
was kannst du dir darunter denken, daß sich parallele Linien 
im Unendlichen schneiden sollen? Ich glaube, wenn man allzu 
gewissenhaft wäre, so gäbe es keine Mathematik.«

»Darin hast du recht. Wenn man es sich so vorstellt, ist es 
eigenartig genug. Aber das Merkwürdige ist ja gerade, daß man 
trotzdem mit solchen imaginären oder sonstwie unmöglichen 
Werten ganz wirklich rechnen kann und zum Schlusse ein 
greifbares Resultat vorhanden ist!«

»Nun, die imaginären Faktoren müssen sich zu diesem Zwe-
cke im Laufe der Rechnung gegenseitig aufheben.«

»Ja, ja; alles, was du sagst, weiß ich auch. Aber bleibt nicht 
trotzdem etwas ganz Sonderbares an der Sache haften? Wie soll 
ich das ausdrücken? Denk doch nur einmal so daran: In solch 
einer Rechnung sind am Anfang ganz solide Zahlen, die Meter 
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oder Gewichte oder irgend etwas anderes Greifbares darstellen 
können und wenigstens wirkliche Zahlen sind. Am Ende der 
Rechnung stehen ebensolche. Aber diese beiden hängen mit-
einander durch etwas zusammen, das es gar nicht gibt. Ist das 
nicht wie eine Brücke, von der nur Anfangs- und Endpfeiler 
vorhanden sind und die man dennoch so sicher überschreitet, 
als ob sie ganz dastünde? Für mich hat so eine Rechnung etwas 
Schwindliges; als ob es ein Stück des Weges weiß Gott wohin 
ginge. Das eigentlich Unheimliche ist mir aber die Kraft, die 
in solch einer Rechnung steckt und einen so festhält, daß man 
doch wieder richtig landet.«

Beineberg grinste: »Du sprichst ja beinahe schon so wie 
unser Pfaffe: ›... Du siehst einen Apfel, – das sind die Licht-
schwingungen und das Auge und so weiter, – und du streckst 
die Hand aus, um ihn zu stehlen, – das sind die Muskeln und 
die Nerven, die diese in Bewegung setzen. – Aber zwischen den 
beiden liegt etwas und bringt eins aus dem andern hervor, – 
und das ist die unsterbliche Seele, die dabei gesündigt hat ...; 
ja – ja, – keine eurer Handlungen ist erklärlich ohne die Seele, 
die auf euch spielt wie auf den Tasten eines Klaviers ...‹;« Und 
er ahmte den Stimmfall nach, mit dem der Katechet dieses alte 
Gleichnis vorzubringen pflegte. – »Übrigens interessiert mich 
diese ganze Geschichte wenig.«

»Ich dachte, gerade dich müßte sie interessieren. Ich wenigs-
tens mußte gleich an dich denken, weil das – wenn es wirklich 
so unerklärlich ist – doch fast eine Bestätigung für deinen 
Glauben wäre.«

»Warum sollte es nicht unerklärlich sein? Ich halte es für 
ganz wohl möglich, daß hier die Erfinder der Mathematik über 
ihre eigenen Füße gestolpert sind. Denn warum sollte das, was 
jenseits unseres Verstandes liegt, sich nicht einen solchen Spaß 
mit eben diesem Verstande erlaubt haben? Aber ich gib mich 
damit nicht ab, denn diese Dinge führen doch zu nichts.«
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Noch am selben Tage hatte Törleß den Lehrer der Mathematik 
gebeten, ihn besuchen zu dürfen, um sich über einige Stellen 
des letzten Vortrages Aufklärung zu holen.

Den nächsten Tag, während der Mittagspause, stieg er nun 
die Treppe zu der kleinen Professorswohnung hinan.

Er hatte jetzt einen ganz neuen Respekt vor der Mathema-
tik, da sie ihm nun einmal aus einer toten Lernaufgabe unver-
sehens etwas sehr Lebendiges geworden zu sein schien. Und 
von diesem Respekte aus empfand er eine Art Neid gegen den 
Professor, dem alle diese Beziehungen vertraut sein mußten 
und der ihre Kenntnis stets bei sich trug wie den Schlüssel 
eines versperrten Gartens. Überdies wurde Törleß aber auch 
von einer, allerdings ein wenig zaghaften, Neugierde angetrie-
ben. Er war noch nie in dem Zimmer eines erwachsenen jun-
gen Mannes gewesen, und es kitzelte ihn zu erfahren, wie denn 
das Leben eines solchen anderen, wissenden und doch ruhigen 
Menschen aussehe, wenigstens so weit man aus den äußeren, 
umgebenden Dingen darauf schließen kann.

Er war sonst seinen Lehrern gegenüber scheu und zurück-
haltend und glaubte, daß er sich deswegen nicht ihrer beson-
deren Zuneigung erfreue. Seine Bitte erschien ihm daher, wäh-
rend er jetzt erregt vor der Türe innehielt, als ein Wagnis, bei 
dem es sich weniger darum handelte, eine Aufklärung zu erhal-
ten, – denn ganz im stillen zweifelte er schon jetzt daran, – als 
daß er einen Blick – gewissermaßen hinter den Professor und 
in dessen tägliches Konkubinat mit der Mathematik hinein – 
tun könne.

Man führte ihn in das Arbeitszimmer. Es war ein längli-
cher einfenstriger Raum; ein mit Tintenflecken übertropfter 
Schreibtisch stand in der Nähe des Fensters und an der Wand 
ein Sofa, das mit einem gerippten, grünen, kratzigen Stoffe 
überzogen war und Quasten hatte. Oberhalb dieses Sofas 
hingen eine ausgeblichene Studentenmütze und eine Anzahl 
brauner, nachgedunkelter Photographien in Visiteformat aus 
der Universitätszeit. Auf dem ovalen Tische mit den X-Füßen, 
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deren graziös sein sollende Schnörkel wie eine mißglückte 
Artigkeit wirkten, lag eine Pfeife und blättriger, großgeschnit-
tener Tabak. Das ganze Zimmer hatte davon einen Geruch nach 
billigem Knaster.

Kaum hatte Törleß diese Eindrücke in sich aufgenommen 
und ein gewisses Mißbehagen in sich konstatiert, wie bei der 
Berührung mit etwas Unappetitlichem, als sein Lehrer eintrat.

Er war ein junger Mann von höchstens dreißig Jahren; blond, 
nervös und ein ganz tüchtiger Mathematiker, welcher der Aka-
demie schon einige wichtige Abhandlungen eingereicht hatte.

Er setzte sich sofort an seinen Schreibtisch, kramte ein 
wenig in den umherliegenden Papieren (Törleß kam es später 
vor, daß er sich geradenwegs dorthin gerettet hatte), putzte sei-
nen Klemmer mit dem Taschentuche, schlug ein Bein über das 
andere und sah Törleß erwartend an.

Dieser hatte nun auch ihn zu mustern begonnen. Er bemerkte 
ein Paar grober weißer Wollsocken und darüber, daß die Bänder 
der Unterhose von der Wichse der Zugstiefel schwarz gescheu-
ert waren.

Dagegen sah das Taschentuch weiß und geziert hervor, und 
die Krawatte war zwar genäht, aber dafür prächtig buntsche-
ckig wie eine Palette.

Törleß fühlte sich unwillkürlich durch diese kleinen Beob-
achtungen weiter abgestoßen; er vermochte kaum mehr zu 
hoffen, daß dieser Mensch wirklich im Besitze bedeutungsvol-
ler Erkenntnisse sei, wenn doch offenbar an seiner Person und 
ganzen Umgebung nicht das geringste davon zu merken war. Er 
hatte sich im stillen das Arbeitszimmer eines Mathematikers 
ganz anders vorgestellt; mit irgendwelchem Ausdrucke für die 
fürchterlichen Dinge, die darin gedacht wurden. Das Gewöhn-
liche verletzte ihn; er übertrug es auf die Mathematik, und sein 
Respekt begann einem mißtrauischen Widerstreben zu wei-
chen.

Da nun auch der Professor ungeduldig auf seinem Platze hin 
und her rückte und nicht wußte, wie er das lange Schweigen 
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und die musternden Blicke deuten solle, lag zwischen den bei-
den Menschen schon in diesem Augenblicke die Atmosphäre 
eines Mißverständnisses.

»Nun wollen wir ... wollen Sie ... ich bin gerne bereit, Ihnen 
Auskunft zu erteilen«, begann der Professor.

Törleß trug seine Einwendungen vor und bemühte sich, 
deren Bedeutung für ihn auseinanderzusetzen. Aber ihm war, 
als müßte er durch einen dicken, trüben Nebel hindurch spre-
chen und seine besten Worte erstickten schon in der Kehle.

Der Professor lächelte, hüstelte einstweilen, sagte: »Sie 
gestatten« und zündete sich eine Zigarette an, rauchte sie in 
hastigen Zügen; das Papier – was Törleß alles zwischendurch 
bemerkte und gewöhnlich fand – lief fett an und bog sich jedes-
mal knisternd ein; der Professor nahm den Klemmer von der 
Nase, setzte ihn wieder auf, nickte mit dem Kopfe, ... schließ-
lich ließ er Törleß gar nicht zu Ende kommen. »Es freut mich, 
ja mein lieber Törleß, es freut mich wirklich sehr,« unterbrach 
er ihn, »Ihre Bedenken zeugen von Ernst, von eigenem Nach-
denken, von ... hm ..., aber es ist gar nicht so leicht, Ihnen die 
gewünschte Aufklärung zu geben, ... Sie dürfen mich da nicht 
mißverstehen.

Sehen Sie, Sie sprachen von dem Eingreifen transzendenter, 
hm ja ... transzendent nennt man das, – Faktoren ...

Nun weiß ich ja allerdings nicht, wie Sie hierüber fühlen; 
mit dem Übersinnlichen, jenseits der strengen Grenzen des 
Verstandes Liegenden, ist es eine ganz eigene Sache. Ich bin 
eigentlich nicht recht befugt, da einzugreifen, es gehört nicht 
zu meinem Gegenstande; man kann so und so darüber denken, 
und ich möchte durchaus vermeiden, gegen irgend jemanden zu 
polemisieren ... Was aber die Mathematik anlangt,« und hiebei 
betonte er das Wort Mathematik, als ob er eine verhängnisvolle 
Tür ein für allemal zuschlagen wollte, »was also die Mathema-
tik anlangt, ist es ganz gewiß, daß hier auch ein natürlicher und 
nur mathematischer Zusammenhang besteht.

Nur müßte ich – um streng wissenschaftlich zu sein – Vor-
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aussetzungen machen, die Sie kaum noch verstehen dürften, 
auch fehlt uns die Zeit dazu.

Wissen Sie, ich gebe ja gerne zu, daß zum Beispiel diese ima-
ginären, diese gar nicht wirklich existierenden Zahlwerte, ha 
ha, gar keine kleine Nuß für einen jungen Studenten sind. Sie 
müssen sich damit zufrieden geben, daß solche mathemati-
sche Begriffe eben rein mathematische Denknotwendigkeiten 
sind. Überlegen Sie nur: auf der elementaren Stufe des Unter-
richts, auf der Sie sich noch befinden, hält es sehr schwer, für 
vieles, das man berühren muß, die richtige Erklärung zu geben. 
Zum Glück fühlen es die wenigsten, wenn aber einer, wie Sie 
heute, – doch wie gesagt, es hat mich sehr gefreut, – nun wirk-
lich kommt, so kann man nur sagen: Lieber Freund, du mußt 
einfach glauben; wenn du einmal zehnmal soviel Mathematik 
können wirst als jetzt, so wirst du verstehen, aber einstweilen: 
glauben!

Es geht nicht anders, lieber Törleß, die Mathematik ist eine 
ganze Welt für sich, und man muß reichlich lange in ihr gelebt 
haben, um alles zu fühlen, was in ihr notwendig ist.«

Törleß war froh, als der Professor schwieg. Seit er die Tür 
zufallen gehört hatte, war ihm, daß sich die Worte immer wei-
ter und weiter entfernten, ... nach der anderen, gleichgültigen 
Seite hin, wo alle richtigen und doch nichts besagenden Erklä-
rungen liegen.

Aber er war von dem Schwall der Worte und dem Mißlingen 
betäubt und verstand nicht gleich, daß er nun aufstehen solle.

Da suchte der Professor, um es endgültig zu erledigen, nach 
einem letzten, überzeugenden Argumente.

Auf einem kleinen Tischchen lag ein Renommierband Kant. 
Den nahm der Professor und zeigte ihn Törleß. »Sehen Sie 
dieses Buch, das ist Philosophie, es enthält die Bestimmungs-
stücke unseres Handelns. Und wenn Sie dem auf den Grund 
fühlen könnten, so würden Sie auf lauter solche Denknotwen-
digkeiten stoßen, die eben alles bestimmen, ohne daß sie selbst 
so ohne weiteres einzusehen wären. Es ist ganz ähnlich wie mit 
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dem in der Mathematik. Und dennoch handeln wir fortwäh-
rend danach: Da haben Sie gleich den Beweis dafür, wie wich-
tig solche Dinge sind. Aber«, lächelte er, als er sah, daß Törleß 
richtig das Buch aufschlug und darinnen blätterte: »lassen Sie 
es doch jetzt noch. Ich wollte Ihnen nur ein Beispiel geben, an 
das Sie sich später einmal erinnern können; vorläufig dürfte es 
wohl noch zu schwer für Sie sein.«

  
Den ganzen Rest des Tages über befand sich Törleß in einem 
bewegten Zustande.

Der Umstand, daß er Kant in der Hand gehabt hatte, – dieser 
ganz zufällige Umstand, dem er im Augenblicke wenig Beach-
tung geschenkt hatte, – wirkte mächtig in ihm nach. Der Name 
Kants war ihm vom Hörensagen wohl bekannt und hatte für 
ihn den Kurswert, den er allgemein in der sich mit den Geis-
teswissenschaften nur von ferne befassenden Gesellschaft 
hat – als letztes Wort der Philosophie. Und diese Autorität war 
sogar mit ein Grund gewesen, daß sich Törleß bisher so wenig 
mit ernsten Büchern beschäftigt hatte. Sehr junge Menschen 
pflegen sich ja, wenn einmal die Periode überwunden ist, in 
der sie Kutscher, Gärtner oder Zuckerbäcker werden wollten, 
mit der Phantasie das Gebiet ihrer Lebensaufgaben zunächst 
dort abzustecken, wo sich ihrem Ehrgeize die meiste Möglich-
keit, Auszeichnendes zu leisten, darzubieten scheint. Wenn 
sie sagen, sie wollen Arzt werden, so haben sie sicher einmal 
irgendwo ein hübsches und gefülltes Wartezimmer gesehen 
oder einen Glasschrank mit unheimlichen chirurgischen Inst-
rumenten oder ähnliches; sprechen sie von der diplomatischen 
Laufbahn, so denken sie an den Glanz und die Vornehmheit 
internationaler Salons: kurz sie wählen ihren Beruf nach dem 
Milieu, in dem sie sich am liebsten sehen möchten, und nach 
der Pose, in der sie sich am besten gefallen.

Nun war vor Törleß der Name Kant nie anders als gelegent-
lich und mit einer Miene ausgesprochen worden, wie der eines 
unheimlichen Heiligen. Und Törleß konnte gar nichts anderes 
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denken, als daß von Kant die Probleme der Philosophie end-
gültig gelöst seien und diese seither eine zwecklose Beschäf-
tigung bleibe, wie er ja auch glaubte, daß es sich nach Schiller 
und Goethe nicht mehr lohne zu dichten.

Zu Hause standen diese Bücher in dem Schranke mit den 
grünen Scheiben in Papas Arbeitszimmer, und Törleß wußte, 
daß dieser nie geöffnet wurde, außer um ihn einem Besuch zu 
zeigen. Es war wie das Heiligtum einer Gottheit, der man nicht 
gerne naht und die man nur verehrt, weil man froh ist, daß man 
sich dank ihrer Existenz um gewisse Dinge nicht mehr zu küm-
mern braucht.

Dieses schiefe Verhältnis zu Philosophie und Literatur hatte 
später auf Törleß‘ weitere Entwicklung jenen unglücklichen 
Einfluß ausgeübt, dem er manche traurige Stunde zu danken 
hatte. Denn sein Ehrgeiz wurde hiedurch von seinen eigentli-
chen Gegenständen abgedrängt und geriet, während er, seines 
Zieles beraubt, nach einem neuen suchte, – unter den brutalen 
und entschlossenen Einfluß seiner Gefährten. Seine Neigun-
gen kehrten nur noch gelegentlich und verschämt zurück und 
hinterließen jedesmal das Bewußtsein, etwas Unnützes und 
Lächerliches getan zu haben. Sie waren aber doch so stark, daß 
es ihm nicht gelang, sich ihrer ganz zu entledigen, und dieser 
beständiger Kampf war es, der sein Wesen der festen Linien 
und des aufrechten Ganges beraubte.

Mit dem heutigen Tage schien jedoch dieses Verhältnis in 
eine neue Phase getreten zu sein. Die Gedanken, um derent-
willen er heute vergeblich Aufklärung gesucht hatte, waren 
nicht mehr die wurzellosen Verkettungen einer spielenden 
Einbildungskraft, vielmehr wühlten sie ihn auf, ließen ihn 
nicht los, und mit seinem ganzen Körper fühlte er, daß hinter 
ihnen ein Stück seines Lebens poche. Dies war für Törleß etwas 
ganz Neues. In seinem innern war eine Bestimmtheit, die er 
sonst nicht an sich gekannt hatte. Es war beinahe träumerisch, 
geheimnisvoll. Das mußte sich wohl unter den Einflüssen der 
letzten Zeit in aller Stille entwickelt haben und pochte nun 
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plötzlich mit gebieterischem Finger an. Ihm war zumute wie 
einer Mutter, die zum ersten Male die herrischen Bewegungen 
ihrer Leibesfrucht fühlt.

Es wurde ein wundervoll genußreicher Nachmittag.
Törleß holte aus seiner Lade alle seine poetischen Versuche 

hervor, die er dort verwahrt hatte. Er setzte sich mit ihnen zum 
Ofen und blieb ganz allein und ungesehen hinter dem mächti-
gen Schirme. Ein Heft nach dem anderen blätterte er durch, 
dann zerriß er es ganz langsam in lauter kleine Stücke und warf 
diese einzeln, immer wieder die feine Rührung des Abschieds 
verkostend, ins Feuer.

Er wollte damit alles Gepäck von früher hinter sich werfen, 
gleich als gelte es jetzt – von nichts beschwert – alle Aufmerk-
samkeit auf die Schritte zu richten, die nach vorwärts zu tun 
seien.

Endlich stand er auf und trat unter die anderen. Er fühlte 
sich frei von allen ängstlichen Seitenblicken. Was er getan 
hatte, war eigentlich nur ganz instinktiv geschehen; nichts 
bot ihm eine Sicherheit, daß er wirklich von nun an ein Neuer 
werde sein können, als das bloße Dasein jenes Impulses. »Mor-
gen,« sagte er sich, »morgen werde ich alles sorgfältig revidie-
ren, und ich werde schon Klarheit gewinnen.«

Er ging im Saale umher, zwischen den einzelnen Bänken, 
sah in die geöffneten Hefte, auf die in dem grellen Weiß beim 
Schreiben geschäftig hin und her hastenden Finger, deren 
jeder seinen kleinen, braunen Schatten hinter sich herzog, – er 
sah dem zu wie einer, der plötzlich aufgewacht ist, mit Augen, 
denen alles von ernsterer Bedeutung zu sein schien.

Aber schon der nächste Tag brachte eine arge Enttäuschung. 
Törleß hatte sich nämlich am Morgen die Reclamausgabe jenes 
Bandes gekauft, den er bei seinem Professor gesehen hatte, und 
benützte die erste Pause, um mit dem Lesen zu beginnen. Aber 
vor lauter Klammern und Fußnoten verstand er kein Wort, und 
wenn er gewissenhaft mit den Augen den Sätzen folgte, war 
ihm, als drehe eine alte, knöcherne Hand ihm das Gehirn in 
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Schraubenwindungen aus dem Kopfe.
Als er nach etwa einer halben Stunde erschöpft aufhörte, 

war er nur bis zur zweiten Seite gelangt, und Schweiß stand auf 
seiner Stirne.

Aber dann biß er die Zähne aufeinander und las nochmals 
eine Seite weiter, bis die Pause zu Ende war.

Abends aber mochte er das Buch schon nicht mehr anrüh-
ren. Angst? Ekel? – er wußte nicht recht. Nur das eine quälte 
ihn brennend deutlich, daß der Professor, dieser Mensch, der 
nach so wenig aussah, das Buch ganz offen im Zimmer liegen 
hatte, als sei es für ihn eine tägliche Unterhaltung.

In dieser Stimmung traf ihn Beineberg.
»Nun, Törleß, wie war‘s gestern beim Professor?« Sie saßen 

allein in einer Fensternische und hatten den breiten Kleider-
ständer, auf dem die vielen Mäntel hingen, vorgeschoben, so 
daß von der Klasse nur ein auf und ab schwellendes Summen 
und der Widerschein der Lampen an der Decke zu ihnen drang. 
Törleß spielte zerstreut mit einem vor ihm hängenden Mantel.

»Schläfst du denn? Er wird dir doch wohl irgend etwas 
geantwortet haben? Ich kann mir‘s übrigens denken, er wird 
nicht schlecht in Verlegenheit gekommen sein, nicht?«

»Warum?«
»Nun, auf eine so dumme Frage wird er wohl nicht gefaßt 

gewesen sein.«
»Die Frage war gar nicht dumm; ich bin sie noch immer 

nicht los.«
»Ich meine es ja auch nicht so schlimm; nur für ihn wird sie 

dumm gewesen sein. Die lernen ihre Sachen gerade so auswen-
dig wie der Pfaffe seinen Katechismus, und wenn man sie ein 
wenig außer der Reihe fragt, kommen sie immer in Verlegen-
heit.«

»Ach, verlegen war der nicht um die Antwort. Er hat mich 
sogar nicht einmal ausreden lassen, so schnell hat er sie bei der 
Hand gehabt.«

»Und wie hat er die Geschichte erklärt?«
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»Eigentlich gar nicht. Er hat gesagt, das könne ich jetzt noch 
nicht einsehen, das seien Denknotwendigkeiten, die erst dem-
jenigen klar werden, der sich bereits eingehender mit diesen 
Dingen befaßt hat.«

»Das ist ja der Schwindel! Einem Menschen, der nichts 
wie vernünftig ist, vermögen sie ihre Geschichten nicht vor-
zuerzählen. Erst wenn er zehn Jahre hindurch mürbe gemacht 
wurde, geht es. Bis dahin hat er nämlich tausend Male auf die-
sen Grundlagen gerechnet und große Gebäude aufgeführt, die 
immer bis aufs letzte stimmten; er glaubt dann einfach an die 
Sache, wie der Katholik an die Offenbarung, sie hat sich immer 
so schön fest bewährt, ... ist es dann eine Kunst, einem solchen 
Menschen den Beweis aufzureden? Im Gegenteil, niemand 
wäre imstande ihm einzureden, daß sein Gebäude zwar steht, 
der einzelne Baustein aber zur Luft zerrinnt, wenn man ihn fas-
sen will!«

Törleß fühlte sich durch die Übertreibung Beinebergs unan-
genehm berührt.

»So arg, wie du‘s hinstellst, wird es wohl nicht sein. Ich habe 
nie bezweifelt, daß die Mathematik recht hat, – schließlich 
lehrt‘s doch auch der Erfolg, – mir war vielmehr nur das son-
derbar, daß die Sache mitunter so gegen den Verstand geht; und 
möglich wäre es immerhin, daß das nur scheinbar ist.«

»Nun, du kannst ja die zehn Jahre abwarten, vielleicht hast 
du dann den richtig präparierten Verstand ... Aber ich habe 
auch darüber nachgedacht, seit wir letzthin davon sprachen, 
und ich bin ganz fest davon überzeugt, daß die Sache einen 
Haken hat. Übrigens hast du damals auch ganz anders gespro-
chen als heute.«

»O nein. Mir ist es ja auch heute noch bedenklich, nur will 
ich es nicht gleich so übertreiben wie du. Sonderbar finde ich 
das Ganze auch. Die Vorstellung des Irrationalen, des Imagi-
nären, der Linien, die parallel sind und sich im Unendlichen 
– also doch irgendwo – schneiden, regt mich auf. Wenn ich dar-
über nachdenke, bin ich betäubt, wie vor den Kopf geschlagen.« 
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Törleß lehnte sich vor, ganz in den Schatten hinein, und seine 
Stimme umschleierte sich leise beim Sprechen. »In meinem 
Kopfe war vordem alles so klar und deutlich geordnet; nun aber 
ist mir, als seien meine Gedanken wie Wolken, und wenn ich an 
die bestimmten Stellen komme, so ist es wie eine Lücke dazwi-
schen, durch die man in eine unendliche, unbestimmbare Weite 
sieht. Die Mathematik wird schon recht haben; aber was ist es 
mit meinem Kopfe und was mit all den anderen? Fühlen die das 
gar nicht? Wie malt es sich in ihnen ab? Gar nicht?«

»Ich denke, du konntest es an deinem Professor sehen. Du, 
– wenn du auf so etwas kommst, schaust dich sofort um und 
fragst, wie stimmt das jetzt zu allem übrigen in mir? Die haben 
sich einen Weg in tausend Schneckengängen durch ihr Gehirn 
gebohrt, und sie sehen bloß bis zur nächsten Ecke zurück, ob 
der Faden noch hält, den sie hinter sich herspinnen. Deswegen 
bringst du sie mit deiner Art zu fragen in Verlegenheit. Von 
denen findet keiner den Weg zurück. Wie kannst du übrigens 
behaupten, daß ich übertreibe? Diese Erwachsenen und ganz 
Gescheiten haben sich da vollständig in ein Netz eingesponnen, 
eine Masche stützt die andere, so daß das Ganze Wunder wie 
natürlich aussieht; wo aber die erste Masche steckt, durch die 
alles gehalten wird, weiß kein Mensch.

Wir zwei haben noch nie so ernst darüber gesprochen, 
schließlich macht man über solche Dinge nicht gern viel 
Worte, aber du kannst jetzt sehen, wie schwach die Ansicht 
ist, mit der sich die Leute über die Welt begnügen. Täuschung 
ist sie, Schwindel ist sie, Schwachköpfigkeit! Blutarmut! Denn 
ihr Verstand reicht gerade so weit, um ihre wissenschaftliche 
Erklärung aus dem Kopf herauszudenken, draußen erfriert sie 
aber, verstehst du? Ha ha! Alle diese Spitzen, diese äußersten, 
von denen uns die Professoren erzählen, sie seien so fein, daß 
wir sie jetzt noch nicht anzurühren vermögen, sind tot, – erfro-
ren, – verstehst du? Nach allen Seiten starren diese bewunder-
ten Eisspitzen, und kein Mensch vermag mit ihnen etwas anzu-
fangen, so leblos sind sie!«
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Törleß hatte sich längst wieder zurückgelehnt. Beinebergs 
heißer Atem fing sich in den Mänteln und erhitzte den Win-
kel. Und wie immer in der Erregung, wirkte Beineberg peinlich 
auf Törleß. Jetzt gar, wo er sich vorschob, so nahe heran, daß 
seine Augen unbeweglich, wie zwei grünliche Steine vor Törleß 
standen, während die Hände mit einer eigentümlich häßlichen 
Behendigkeit im Halbdunkel hin und her zuckten.

»Alles ist unsicher, was sie behaupten. Alles geht natürlich 
zu, sagen sie; – wenn ein Stein fällt, so sei das die Schwerkraft, 
warum soll es aber nicht ein Wille Gottes sein, und warum soll 
derjenige, der ihm wohlgefällig ist, nicht einmal davon ent-
bunden sein, das Los des Steines zu teilen? Doch wozu erzähle 
ich dir solches?! Du wirst doch immer halb bleiben! Ein wenig 
Sonderbares ausfindig machen, ein wenig den Kopf schütteln, 
ein wenig sich entsetzen, – das liegt dir; darüber traust du dich 
aber nicht hinaus. Übrigens ist das nicht mein Schade.«

»Der meine etwa? So sicher sind denn doch wohl auch deine 
Behauptungen nicht.«

»Wie kannst du das sagen! Sie sind überhaupt das einzig 
Sichere. Wozu soll ich mich übrigens mit dir darüber zanken?! 
Du wirst es schon noch sehen, mein lieber Törleß; ich möchte 
sogar wetten, daß du dich noch einmal ganz verflucht dafür 
interessieren wirst, was es damit für Bewandtnis hat. Beispiels-
weise, wenn es mit Basini so kommt, wie ich ...«

»Laß das, bitte«, unterbrach ihn Törleß, »ich möchte das 
gerade jetzt nicht da hineinmengen.«

»Oh, warum nicht?«
»Nun so. Seh will einfach nicht. Es ist mir unangenehm. 

Basini und dies sind für mich zweierlei; und zweierlei pflege 
ich nicht im selben Topf zu kochen.«

Beineberg verzog es bei dieser ungewohnten Entschieden-
heit, ja Grobheit seines jüngeren Kameraden vor Ärger den 
Mund. Aber Törleß fühlte, daß die bloße Nennung Basinis seine 
ganze Sicherheit untergraben hatte, und um dies zu verbergen, 
redete er sich in Ärger. »Überhaupt behauptest du Dinge mit 
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einer Sicherheit, die geradezu verrückt ist. Glaubst du denn 
nicht, daß deine Theorien geradeso auf Sand gebaut sein kön-
nen, wie die anderen? Das sind ja noch viel verbohrtere Schne-
ckengänge, die noch weit mehr guten Willen voraussetzen.«

Merkwürdigerweise wurde Beineberg nicht böse; er lächelte 
nur – zwar ein wenig verzerrt, und seine Augen funkelten dop-
pelt so unruhig – und sagte in einem fort: »Du wirst schon 
sehen, du wirst schon sehen. ...«

»Was werde ich denn sehen? Und meinetwegen, so werde ich 
es halt sehen; aber es interessiert mich blutwenig, Beineberg! 
Du verstehst mich nicht. Du weißt gar nicht, was mich interes-
siert. Wenn mich die Mathematik quält und wenn mich –« doch 
er überlegte sich‘s noch schnell und sagte nichts von Basini, 
»wenn mich die Mathematik quält, so suche ich dahinter ganz 
etwas anderes als du, gar nichts Übernatürliches, gerade das 
Natürliche suche ich, – verstehst du? gar nichts außer mir, – in 
mir suche ich etwas; in mir! etwas Natürliches! Das ich aber 
trotzdem nicht verstehe! Das empfindest du aber geradeso 
wenig wie der von der Mathematik ... ach, laß mich mit deiner 
Spekulation für jetzt in Ruhe!«

Törleß zitterte vor Aufregung, als er aufstand.
Und Beineberg wiederholte in einem fort: »nun, wir werden 

ja sehen, werden ja sehen. ...«
Als Törleß abends im Bette lag, fand er keinen Schlaf. Die 

Viertelstunden schlichen wie Krankenschwestern von seinem 
Lager, seine Füße waren eiskalt, und die Decke drückte ihn, 
anstatt ihn zu wärmen.

In dem Schlafsaale hörte man nur das ruhige und gleichmä-
ßige Atmen der Zöglinge, die nach der Arbeit des Unterrichtes, 
des Turnens und des Laufens im Freien ihren gesunden, tieri-
schen Schlaf gefunden hatten.

Törleß horchte auf die Atemzüge der Schlafenden. Das war 
Beinebergs, das Reitings, das Basinis Atem; welcher? Er wußte 
es nicht; aber einer von den vielen, gleichmäßigen, gleichruhi-
gen, gleichsicheren, die sich wie ein mechanisches Werk hoben 
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und senkten.
Einer der leinenen Vorhänge hatte sich nur bis zur halben 

Höhe herunterrollen lassen; darunter leuchtete die helle Nacht 
herein und zeichnete ein fahles, unbewegliches Viereck auf den 
Fußboden. Die Schnur hatte sich oben gespießt oder war aus-
gesprungen und hing in häßlichen Windungen herunter, wäh-
rend ihr Schatten auf dem Boden wie ein Wurm durch das helle 
Viereck kroch.

Dies alles war von einer beängstigenden, grotesken Häßlich-
keit.

Törleß versuchte an etwas Angenehmes zu denken. Bein-
eberg fiel ihm ein. Hatte er ihn nicht heute übertrumpft? Sei-
ner Überlegenheit einen Stoß versetzt? War es ihm nicht heute 
zum erstenmal gelungen, seine Besonderheit gegen den ande-
ren zu wahren? So hervorzuheben, daß dieser den unendlichen 
Unterschied an Feinheit der Empfindlichkeit fühlen konnte, 
der ihrer beiden Auffassungen voneinander trennte? Hat er 
denn noch etwas zu erwidern gewußt? Ja oder nein? ...

Aber dieses: ja oder nein? schwoll in seinem Kopfe an wie 
aufsteigende Blasen und zerplatzte, und ja oder nein? ... ja oder 
nein? schwoll es immer und immer wieder an, unaufhörlich, 
in einem stampfenden Rhythmus, wie das Rollen eines Eisen-
bahnzuges, wie das Nicken von Blumen an zu hohen Stengeln, 
wie das Klopfen eines Hammers, das man durch viele dünne 
Wände hindurch in einem stillen Hause hört ... Dieses auf-
dringliche, selbstgefällige ja oder nein? widerte Törleß an. 
Seine Freude war unecht, es hopste so lächerlich.

Und schließlich, als er auffuhr, schien es sein eigener Kopf 
zu sein, der da nickte, auf den Schultern rollte, oder im Takte 
auf und niederschlug ...

Endlich schwieg alles in Törleß. Vor seinen Augen war nur 
eine weite, schwarze Fläche, die sich kreisrund nach allen Sei-
ten hin ausdehnte.

Da kamen ... weit vom Rande her ... zwei kleine, wackelnde 
Figürchen – quer über den Tisch. Das waren offenbar seine 
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Eltern. Aber so klein, daß er für sie nichts empfinden konnte.
Auf der anderen Seite verschwanden sie wieder.
Dann kamen wieder zwei; – doch halt, da lief einer von 

rückwärts an ihnen vorbei – mit Schritten, die doppelt so lang 
waren als sein Körper, – und schon war er hinter die Kante 
getaucht; war es nicht Beineberg gewesen? – Nun die zwei: der 
eine von ihnen war ja doch der Mathematikprofessor? Törleß 
erkannte ihn an dem Sacktüchlein, das kokett aus der Tasche 
schaute. Aber der andere? Der mit dem sehr, sehr dicken Buch 
unter dem Arm, das halb so hoch war wie er selbst? Der sich 
kaum damit schleppen konnte? ... Bei jedem Schritte blieben sie 
stehen und legten das Buch auf die Erde. Und Törleß hörte die 
piepsige Stimme seines Lehrers sagen: Wenn dem so sein soll, 
finden wir das Richtige auf Seite zwölf, Seite zwölf verweist 
uns weiter an Seite zweiundfünfzig, dann gilt aber auch das, 
was auf Seite einunddreißig bemerkt wurde, und unter dieser 
Voraussetzung ... Dabei standen sie über das Buch gebückt und 
griffen mit den Händen hinein, daß die Blätter stoben. Nach 
einer Weile richteten sie sich wieder auf, und der andere strei-
chelte fünf- oder sechsmal die Wangen des Professors. Dann 
kamen abermals ein paar Schritte vorwärts, und Törleß hörte 
von neuem die Stimme, genau so, wie wenn sie im Mathema-
tikunterricht einen Bandwurm von Beweis abfingerte. Solange, 
bis der andere wieder den Professor streichelte.

Dieser andere ...? Törleß zog die Brauen zusammen, um bes-
ser zu sehen. Trug er nicht einen Zopf? Und etwas altertüm-
liche Kleidung? Sehr altertümliche? Seidene Kniehosen sogar? 
War das nicht ...? Oh! Und Törleß wachte mit einem Schrei auf: 
Kant!

Im nächsten Augenblick lächelte er; es war ganz still umher, 
die Atemzüge der Schlafenden waren leise geworden. Auch er 
hatte geschlafen. Und in seinem Bette war es einstweilen warm 
geworden. Er dehnte sich behaglich unter der Decke entlang.

»Ich habe also von Kant geträumt,« dachte er, »warum nicht 
länger? Vielleicht hätte er mir doch etwas ausgeplaudert.« Er 
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erinnerte sich nämlich, wie er einstens, in Geschichte nicht 
vorbereitet, während der ganzen Nacht so lebhaft von den 
betreffenden Personen und Ereignissen geträumt hatte, daß 
er am nächsten Tag davon erzählen konnte, als wäre er selbst 
mit dabei gewesen, und die Prüfung mit Auszeichnung bestand. 
Und nun fiel ihm auch Beineberg wieder ein, Beineberg und 
Kant – das gestrige Gespräch.

Langsam zog sich der Traum von Törleß zurück, – langsam 
wie eine seidene Decke, die über die Haut eines nackten Kör-
pers hinuntergleitet, ohne ein Ende zu nehmen.

Aber doch wich sein Lächeln bald wieder einer sonderbaren 
Unruhe. War er denn in seinen Gedanken auch nur um einen 
Schritt wirklich weiter gekommen? Konnte er denn auch nur 
etwas aus diesem Buche ersehen, das die Lösung aller Rätsel 
enthalten sollte? Und sein Sieg? Gewiß, es war nur seine uner-
wartete Lebhaftigkeit gewesen, die Beineberg zum Schweigen 
gebracht hatte ...

Abermals bemächtigte sich eine tiefe Unlust und förmlich 
körperliche Übelkeit seiner. So lag er minutenlang, vom Ekel 
ganz ausgehöhlt.

Dann aber trat plötzlich wieder die Empfindung in sein 
Bewußtsein, wie sein Körper an allen Stellen von der milden, 
lauwarmen Leinwand des Bettes berührt wurde. Behutsam, 
ganz langsam und behutsam drehte Törleß den Kopf. Richtig, 
dort lag noch das fahle Viereck auf dem Estrich, – mit ein wenig 
verschobenen Seiten zwar, aber noch kroch auch jener gewun-
dene Schatten hindurch. Ihm war, als liege dort eine Gefahr 
gekettet, die er aus seinem Bette heraus, wie durch Gitterstäbe 
geschützt, mit der Ruhe der Sicherheit betrachten könne.

In seiner Haut, rings um den ganzen Körper herum, erwachte 
dabei ein Gefühl, das plötzlich zu einem Erinnerungsbilde 
wurde. Als er ganz klein war, – ja, ja, da war‘s, – als er noch 
Kleidchen trug und noch nicht in die Schule ging, hatte er Zei-
ten, da in ihm eine ganz unaussprechliche Sehnsucht war, ein 
Mäderl zu sein. Und auch diese Sehnsucht saß nicht im Kopfe, 
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– oh nein, – auch nicht im Herzen, – sie kitzelte im ganzen Kör-
per und jagte rings unter der Haut umher. Ja es gab Augenbli-
cke, wo er sich so lebhaft als ein kleines Mädchen fühlte, daß er 
glaubte, es könne gar nicht anders sein. Denn er wußte damals 
nichts von der Bedeutung körperlicher Unterschiede, und er 
verstand es nicht, warum man ihm von allen Seiten sagte, er 
müsse nun wohl für immer ein Knabe bleiben. Und wenn man 
ihn fragte, warum er denn glaube, lieber ein Mäderl zu sein, so 
fühlte er, daß sich das gar nicht sagen lasse ...

Heute spürte er zum ersten Male wieder etwas Ähnliches. 
Wieder nur so rings unter der Haut umher.

Etwas, das Körper und Seele zugleich zu sein schien. Ein 
Jagen und Hasten, das sich tausendfältig, wie mit samtenen 
Fühlfäden von Schmetterlingen an seinem Körper stieß. Und 
zugleich jenes Trotzen, mit dem kleine Mädchen flüchten, 
wenn sie fühlen, daß sie von den Erwachsenen ohnedies nicht 
verstanden werden, die Arroganz, mit der sie dann über die 
Erwachsenen kichern, diese furchtsame, stets wie zu schnel-
lem Davonlaufen bereite Arroganz, die fühlt, daß sie sich jeden 
Augenblick in irgendein furchtbar tiefes Versteck in dem klei-
nen Körper zurückziehen könne. ...

Törleß lachte leise vor sich hin, und abermals dehnte er sich 
behaglich die Decke entlang.

Dieses wutzlige kleine Männchen, von dem er geträumt 
hatte, wie gierig es die Seiten unter den Fingern jagte! Und das 
Viereck dort unten? Ha, ha. Ob so gescheite Männchen wohl je 
in ihrem Leben so etwas bemerkt haben? Er kam sich unend-
lich gesichert gegen diese gescheiten Menschen vor, und zum 
ersten Male fühlte er, daß er in seiner Sinnlichkeit – denn daß 
es diese sei, wußte er nun schon lange – etwas hatte, das ihm 
keiner zu nehmen vermochte, das auch keiner nachzumachen 
vermochte, etwas, das ihn wie eine höchste, versteckteste 
Mauer gegen alle fremde Klugheit schützte.

Ob so gescheite Männchen wohl je in ihrem Leben, spann er 
dies weiter, unter einer einsamen Mauer gelegen und bei jedem 
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Rieseln hinter dem Mörtel erschrocken sind, als ob etwas Totes 
da Worte suche, um zu ihnen zu sprechen? Ob sie wohl je so 
die Musik, die der Wind in den herbstlichen Blättern anfacht, 
gefühlt haben, – so durch und durch gefühlt haben, daß dahin-
ter plötzlich ein Schreck stand, ... der sich langsam, langsam 
in eine Sinnlichkeit verwandelte? Aber in eine so merkwür-
dige Sinnlichkeit, die mehr wie ein Flüchten und dann wie ein 
Auslachen ist. Oh, es ist leicht, gescheit zu sein, wenn man alle 
diese Fragen nicht kennt ...

Dazwischen aber schien immer wieder das kleine Männchen 
riesig zu wachsen, mit einem unerbittlich strengen Gesicht, 
und jedesmal zuckte es wie ein elektrischer Schlag schmerzhaft 
von Törleß‘ Gehirn durch den Körper. Der ganze Schmerz dar-
über, daß er noch immer vor einem verschlossenen Tore stehen 
müsse, – das eben, was noch im Augenblick vorher die warmen 
Schläge seines Blutes weggedrängt hatten, – erwachte dann 
wieder, und eine wortlose Klage flutete durch Törleß‘ Seele, 
wie das Heulen eines Hundes, das über die weiten, nächtlichen 
Felder zittert.

So schlief er ein. Noch im Halbschlaf blickte er ein paarmal 
zu dem Fleck beim Fenster hinüber, so wie man mechanisch 
nach einem haltenden Seile greift, um zu fühlen, ob es noch 
gespannt sei. Dann tauchte unklar der Vorsatz auf, daß er mor-
gen nochmals ganz genau über sich nachdenken werde, – am 
besten mit Feder und Papier, – dann, ganz zuletzt, war nur 
die angenehme, laue Wärme, – wie ein Bad und eine sinnliche 
Regung, – die ihm aber als solche gar nicht mehr zu Bewußtsein 
kam, sondern in irgendeiner durchaus unerkennbaren, aber 
sehr nachdrücklichen Weise mit Basini verknüpft war.

Dann schlief er fest und traumlos.
Und doch war dies das erste, womit er am nächsten Tage auf-

wachte. Nun hätte er gar zu gerne gewußt, was es eigentlich 
war, das er da zum Schlusse von Basini halb gedacht und halb 
geträumt hatte, aber er war nicht imstande, sich darauf noch 
zu besinnen.
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So blieb nur eine zärtliche Stimmung davon zurück, wie sie 
um die Weihnachtszeit in einem Hause herrscht, wo die Kinder 
wissen, daß die Geschenke schon da sind, aber noch dort hinter 
der geheimnisvollen Tür versperrt, durch deren Fugen man nur 
hie und da einen Strahl vom Lichterglanze dringen sieht.

Am Abend blieb Törleß in der Klasse; Beineberg und Reiting 
waren irgendwohin verschwunden, wahrscheinlich in die Kam-
mer am Dachboden; Basini saß vorne auf seinem Platze, den 
Kopf mit beiden Händen über ein Buch gestützt.

Törleß hatte sich ein Heft gekauft und richtete sorgfältig 
Feder und Tinte zurecht. Dann schrieb er auf die erste Seite, 
nach einigem Zögern: De natura hominum; er glaubte den 
lateinischen Titel dem philosophischen Gegenstande schuldig 
zu sein. Dann zog er einen großen, kunstvollen Schnörkel um 
die Überschrift und lehnte sich in seinen Stuhl zurück, um zu 
warten, bis diese trockne.

Aber dies war schon lange geschehen, und er hatte noch 
immer nicht wieder zur Feder gegriffen. Etwas hielt ihn unbe-
weglich fest. Es war die hypnotische Stimmung der großen, 
heißen Lampen, der tierischen Wärme, die von dieser Masse 
von Menschen ausging. Er war immer empfänglich für diesen 
Zustand gewesen, der sich bei ihm bis zu körperlichem Fieber-
gefühle steigern konnte, das stets mit einer außerordentlichen 
Empfindlichkeit des Geistes verbunden war. So auch heute. Er 
hatte sich längst schon untertags zurechtgelegt, was er eigent-
lich notieren wolle: die ganze Reihe jener gewissen Erfahrun-
gen von dem Abend bei Božena an bis zu jener unbestimmten 
Sinnlichkeit, die sich die letzten Male bei ihm eingestellt hatte. 
Wenn das alles geordnet, Faktum für Faktum aufgezeichnet 
sein werde, hoffte er, werde sich auch die richtige, verstandes-
gesetzmäßige Fassung von selbst ergeben, wie die Form einer 
umhüllenden Linie aus dem wirren Bilde sich hundertfältig 
schneidender Kurven heraustritt. Und mehr wollte er nicht. 
Aber es war ihm bisher wie einem Fischer ergangen, der zwar 
am Zucken des Netzes fühlt, daß ihm eine schwere Beute ins 



114

Garn gegangen ist, aber trotz aller Anstrengungen nicht ver-
mag, sie ans Licht zu heben.

Und nun begann Törleß doch noch zu schreiben, – aber has-
tig und ohne mehr auf die Form zu achten. »Ich fühle«, notierte 
er, »etwas in mir und weiß nicht recht, was es ist.« Rasch strich 
er aber die Zeile wieder durch und schrieb an ihrer Stelle: »Ich 
muß krank sein, – wahnsinnig!« Hier überlief ihn ein Schauer, 
denn dieses Wort empfindet sich angenehm pathetisch. »Wahn-
sinnig, – oder was ist es sonst, daß mich Dinge befremden, die 
den anderen alltäglich erscheinen? Daß mich dieses Befrem-
den quält? Daß mir dieses Befremden unzüchtige Gefühle« – 
er wählte absichtlich dieses Wort voll biblischer Salbung, weil 
es ihn dunkler und voller dünkte – »erregt? Ich bin dem frü-
her gegenübergestanden wie jeder junge Mann, wie alle meine 
Kameraden ...« Da stockte er aber. »Ist das denn auch wahr?« 
dachte er sich; »bei Božena zum Beispiel war es doch schon so 
eigen; wann hat es also eigentlich angefangen? ... Egal«, dachte 
er, »einmal jedenfalls.« Aber er ließ doch den Satz unvollendet.

»Welche Dinge sind es, die mich befremden? Die unschein-
barsten. Meistens leblose Sachen. Was befremdet mich an 
ihnen? Ein Etwas, das ich nicht kenne. Aber das ist es ja eben! 
Woher nehme ich denn dieses ›Etwas‹;! Ich empfinde sein 
Dasein; es wirkt auf mich; so, als ob es sprechen wollte. Ich bin 
in der Aufregung eines Menschen, der einem Gelähmten die 
Worte von den Verzerrungen des Mundes ablesen soll und es 
nicht zuwege bringt. So, als ob ich einen Sinn mehr hätte als die 
anderen, aber einen nicht fertig entwickelten, einen Sinn, der 
da ist, sich bemerkbar macht, aber nicht funktioniert. Die Welt 
ist für mich voll lautloser Stimmen: ich bin daher ein Seher 
oder ein Halluzinierter?

Aber nicht nur das Leblose wirkt so auf mich; nein, was mich 
viel mehr in Zweifel stürzt, auch die Menschen. Vor einem 
gewissen Zeitpunkt sah ich sie, wie sie sich selbst sehen. Bein-
eberg und Reiting zum Beispiel, – sie haben ihre Kammer, eine 
ganz gewöhnliche, verborgene Bodenkammer, weil es ihnen 
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Spaß macht, einen solchen Rückzugsort zu besitzen. Das eine 
tun sie, weil sie auf den zornig sind, das andere, weil sie dem 
Einflusse jenes zweiten bei den Kameraden vorbeugen wollen. 
Lauter verständliche, klare Gründe. Heute aber erscheinen sie 
mir manchmal, als hätte ich einen Traum und sie seien Figu-
ren darin. Nicht ihre Worte, nicht ihre Handlungen allein, nein, 
alles an ihnen, verbunden mit ihrer körperlichen Nähe, wirkt 
mitunter so auf mich, wie es die leblosen Dinge tuen. Und doch 
höre ich sie nebenbei immer wieder genau so sprechen wie 
früher, sehe, daß ihre Handlungen und ihre Worte sich noch 
immer genau nach denselben Formen aneinanderreihen, ... das 
will mich unaufhörlich belehren, daß gar nichts Außerordent-
liches vorgehe, und ebenso unaufhörlich lehnt sich doch in mir 
etwas dagegen auf. Diese Veränderung begann, wenn ich mich 
genau erinnere, mit Basinis ...«

Hier sah Törleß unwillkürlich zu diesem hinüber.
Basini saß noch immer über sein Buch gestützt und schien 

zu lernen. Wie er ihn so da sitzen sah, schwiegen in Törleß 
die Gedanken, und er hatte Gelegenheit, die reizvollen Qua-
len, die er eben beschrieb, wieder am Werke zu fühlen. Denn 
sowie ihm zu Bewußtsein kam, wie ruhig und harmlos Basini 
vor ihm sitze, durch gar nichts von den andern rechts und links 
unterschieden, wurden die Erniedrigungen in ihm lebendig, 
die Basini erlitten hatte. Wurden in ihm lebendig: – das heißt, 
daß er gar nicht daran dachte, mit jener gewissen Jovialität, die 
die moralische Überlegung im Gefolge hat, sich zu sagen, daß 
es in jedem Menschen liege, nach erduldeten Erniedrigungen 
möglichst schnell wenigstens nach der äußeren Haltung des 
Unbefangenen wieder zu trachten, sondern daß sich sofort in 
ihm etwas regte wie eine wahnsinnig kreiselnde Bewegung, die 
augenblicklich das Bild Basinis zu den unglaublichsten Verren-
kungen zusammenbog, dann wieder in nie gesehenen Verzer-
rungen auseinanderriß, so daß ihm selbst davor schwindelte. 
Dies waren allerdings nur Vergleiche, die er nachher erfand. Im 
Augenblicke selbst hatte er nur das Gefühl, daß etwas in ihm 
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wie ein toller Kreisel aus der zusammengeschnürten Brust zum 
Kopfe hinaufwirble, das Gefühl seines Schwindels. Dazwischen 
hinein sprangen wie stiebende Farbenpunkte Gefühle, die er zu 
den verschiedenen Zeiten von Basini empfangen hatte.

Eigentlich war es ja immer nur ein und dasselbe Gefühl 
gewesen. Und ganz eigentlich überhaupt kein Gefühl, sondern 
mehr ein Erdbeben ganz tief am Grunde, das gar keine merk-
lichen Wellen warf und vor dem doch die ganze Seele so verhal-
ten mächtig erzitterte, daß die Wellen selbst der stürmischsten 
Gefühle daneben wie harmlose Kräuselungen der Oberfläche 
erscheinen.

Wenn ihm dieses eine Gefühl zu verschiedenen Zeiten den-
noch verschieden zu Bewußtsein gekommen war, so hatte dies 
darin seinen Grund, daß er zur Ausdeutung dieser Woge, die 
den ganzen Organismus überflutete, nur über die Bilder ver-
fügte, welche davon in seine Sinne fielen, – so wie wenn von 
einer unendlich sich in die Finsternis hinein erstreckenden 
Dünung nur einzelne losgelöste Teilchen an den Felsen eines 
beleuchteten Ufers in die Höhe spritzen, um gleich darauf hilf-
los aus dem Kreise des Lichtes wieder zu versinken.

Diese Eindrücke waren daher unbeständig, wechselnd, von 
einem Bewußtsein ihrer Zufälligkeit begleitet. Nie konnte Tör-
leß sie festhalten, denn wie er genauer zusah, fühlte er, daß 
diese Repräsentanten an der Oberfläche in gar keinem Verhält-
nis zu der Wucht der dunklen, ungehobenen Masse standen, die 
zu vertreten sie vorgaben.

Nie »sah« er Basini irgendwie in körperlicher Plastik und 
Lebendigkeit irgendeiner Pose, nie hatte er eine wirkliche 
Vision: immer nur die Illusion einer solchen, gewissermaßen 
nur die Vision seiner Visionen. Denn immer war es in ihm, als 
sei soeben ein Bild über die geheimnisvolle Fläche gehuscht, 
und nie gelang es ihm im Augenblicke des Vorganges selbst, 
diesen zu erhaschen. Daher war beständig eine rastlose Unruhe 
in ihm, wie man sie vor einem Kinematographen empfindet, 
wenn man neben der Illusion des Ganzen doch eine vage Wahr-
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nehmung nicht loswerden kann, daß hinter dem Bilde, das man 
empfängt, hunderte von – für sich betrachtet ganz anderen – 
Bildern vorbeihuschen.

Wo aber in ihm diese illusionierende – und doch stets um ein 
unmeßbar Kleines zu wenig illusionierende – Kraft eigentlich 
zu suchen sei, wußte er nicht. Er ahnte nur dunkel, daß sie mit 
jener rätselhaften Eigenschaft seiner Seele zusammenhänge, 
auch von den leblosen Dingen, den bloßen Gegenständen, mit-
unter wie von hundert schweigenden, fragenden Augen über-
fallen zu werden.

Törleß saß also ganz still und starr, sah unaufhörlich zu 
Basini hinüber und war ganz in dem tollen Wirbeln seines Inne-
ren befangen. Und immer wieder tauchte daraus die eine Frage 
auf: Was ist das für eine besondere Eigenschaft, die ich besitze? 
Allmählich sah er weder Basini mehr, noch die heiß glosen-
den Lampen, noch fühlte er die tierische Wärme ringsumher, 
noch das Summen und Brausen, das aus einer Menge von Men-
schen, selbst wenn sie nur flüstern, aufsteigt. Wie eine heiße, 
dunkel glühende Masse schwang das alles ununterschieden im 
Kreise um ihn. Nur in den Ohren fühlte er ein Brennen und 
in den Fingerspitzen eine eisige Kälte. Er befand sich in jenem 
Zustande eines mehr seelischen als körperlichen Fiebers, den 
er sehr liebte. Immer mehr wuchs diese Stimmung, der auch 
zärtliche Regungen beigemengt waren, an. In diesem Zustande 
hatte er sich früher gerne jenen Erinnerungen hingegeben, wel-
che das Weib hinterläßt, wenn sein warmer Atem zum ersten 
Male an solch einer jungen Seele vorbeistreift. Und auch heute 
erwachte in ihm diese müde Wärme. Da: eine Erinnerung ... Es 
war auf einer Reise ... in einer kleinen italienischen Stadt ... er 
wohnte mit seinen Eltern in einem Gasthofe nicht weit vom 
Theater. Jeden Abend gaben sie dort dieselbe Oper, und jeden 
Abend hörte er jedes Wort und jeden Ton herüber. Aber er war 
der Sprache nicht mächtig. Und jeden Abend saß er dennoch 
am offenen Fenster und hörte zu. Auf diese Weise verliebte 
er sich in eine der Schauspielerinnen, ohne sie je gesehen zu 
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haben. Er war nie vom Theater so ergriffen worden wie damals; 
er empfand die Leidenschaft der Melodien wie Flügelschläge 
großer dunkler Vögel, als ob er die Linien fühlen könnte, die ihr 
Flug in seiner Seele zog. Es waren keine menschlichen Leiden-
schaften mehr, die er hörte, nein, es waren Leidenschaften, die 
aus den Menschen entflohen, wie aus zu engen und zu alltägli-
chen Käfigen. Nie konnte er in dieser Erregung an die Personen 
denken, welche dort drüben – unsichtbar – jene Leidenschaften 
agierten; versuchte er sie sich vorzustellen, so schossen augen-
blicks dunkle Flammen vor seinen Augen auf oder unerhört 
gigantische Dimensionen, so wie in der Finsternis die mensch-
lichen Körper wachsen und menschliche Augen wie die Spiegel 
tiefer Brunnen leuchten. Diese düstere Flamme, diese Augen 
im Dunkel, diese schwarzen Flügelschläge liebte er damals 
unter dem Namen jener ihm unbekannten Schauspielerin.

Und wer hatte die Oper geschaffen? Er wußte es nicht. 
Vielleicht war der Text ein fader, sentimentaler Liebesroman. 
Hatte sein Schöpfer gefühlt, daß er unter den Tönen zu etwas 
anderem wurde?

Ein Gedanke preßte Törleß am ganzen Körper zusammen. 
Sind auch die Erwachsenen so? Ist die Welt so? Ist es ein all-
gemeines Gesetz, daß etwas in uns ist, das stärker, größer, 
schöner, leidenschaftlicher, dunkler ist als wir? Worüber wir 
so wenig Macht haben, daß wir nur ziellos tausend Samen-
körner streuen können, bis aus einem plötzlich eine Saat wie 
eine dunkle Flamme schießt, die weit über uns hinauswächst? 
... Und in jedem Nerv seines Körpers bebte ein ungeduldiges Ja 
als Antwort.

Törleß sah mit glänzenden Augen um sich. Noch immer 
waren die Lampen, die Wärme, das Licht, die emsigen Men-
schen da. Aber er kam sich unter all dem wie ein Auserwählter 
vor. Wie ein Heiliger, der himmlische Gesichte hat; – denn von 
der Intuition großer Künstler wußte er nichts.

Hastig, mit der Geschwindigkeit der Angst, griff er nach der 
Feder und notierte sich einige Zeilen über seine Entdeckung; 
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noch einmal schien es in seinem Innern weithin wie ein Licht 
zu sprühen, – – – – – dann brach ein aschgrauer Regen über 
seine Augen, und der bunte Glanz in seinem Geiste erlosch. – 
– – –

☓ 
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Aber die Episode mit Kant war nahezu gänzlich überwunden. 
Bei Tage dachte Törleß überhaupt nicht mehr daran; die Über-
zeugung, daß er selbst schon nahe der Lösung seiner Rätsel 
stehe, war viel zu lebhaft in ihm, als daß er sich noch um die 
Wege eines anderen bekümmert hätte. Seit dem letzten Abend 
war ihm, er habe den Griff zu der Türe, die hinüberführe, schon 
in der Hand gefühlt, nur sei er ihm wieder entglitten. Da er aber 
eingesehen hatte, daß er auf die Hilfe philosophischer Bücher 
verzichten müsse, und auch kein rechtes Vertrauen zu ihnen 
hatte, stand er ziemlich ratlos da, wie er ihn wiedergewinnen 
wolle. Er machte einige Male Versuche, in seinen Aufzeichnun-
gen fortzufahren, allein die geschriebenen Worte blieben tot, 
eine Reihe von grämlichen, längst bekannten Fragezeichen, 
ohne daß jener Augenblick wieder erwacht wäre, in dem er zwi-
schen ihnen hindurch wie in ein von zitternden Kerzenflam-
men erhelltes Gewölbe geblickt hatte.

Daher beschloß er, so oft als möglich, immer und immer wie-
der die Situationen zu suchen, welche jenen für ihn so eigen-
tümlichen Gehalt in sich trugen; und besonders häufig ruhte 
sein Blick auf Basini, wenn dieser, sich unbeobachtet glaubend, 
harmlos unter den anderen sich bewegte. »Einmal«, dachte 
sich Törleß, »wird es schon wieder lebendig werden und dann 
vielleicht lebhafter und klarer als bisher.« Und er wurde ganz 
beruhigt durch diesen Gedanken, daß man sich solchen Din-
gen gegenüber einfach in einem finsteren Raume befinde und 
einem nichts übrigbleibe, als, wenn man die richtige Stelle wie-
der unter den Fingern verloren hat, nochmals und nochmals 
aufs Geratewohl die dunklen Wände abzutasten.

In den Nächten jedoch verfärbte sich dieser Gedanke ein 
wenig. Es überkam ihn da eine gewisse Beschämung darüber, 
daß er sich an seinem ursprünglichen Vorsatze, aus dem Buche, 
das ihm sein Lehrer gezeigt hatte, sich die vielleicht doch darin 
enthaltene Erklärung zu holen, so vorbeigedrückt hatte. Er lag 
dann ruhig und horchte zu Basini herüber, dessen geschändeter 
Körper friedlich wie die aller anderen atmete. Er lag ruhig, wie 
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ein Jäger auf dem Anstande, mit dem Gefühle, daß die also ver-
wartete Zeit ihren Lohn schon noch bringen werde. Sowie aber 
der Gedanke an das Buch auftauchte, nagte ein feinzahniger 
Zweifel an dieser Ruhe, eine Ahnung, daß er Unnützes tue, ein 
zögerndes Geständnis einer erlittenen Niederlage.

Sobald dieses unklare Gefühl sich geltend machte, verlor 
seine Aufmerksamkeit das Behagliche, mit dem man der Ent-
wicklung eines wissenschaftlichen Experimentes zusieht. Ein 
körperlicher Einfluß schien dann von Basini auszugehen, ein 
Reiz, wie wenn man in der Nähe eines Weibes schläft, von dem 
man jeden Augenblick die Decke wegziehen kann. Ein Kitzel 
im Gehirn, der von dem Bewußtsein ausgeht, daß man nur die 
Hand auszustrecken brauche. Das, was junge Paare häufig zu 
Ausschweifungen treibt, die weit über ihr sinnliches Bedürfnis 
hinausgehen.

  
Je nach der Lebhaftigkeit, mit der ihm einfiel, daß sein Unter-
fangen ihm vielleicht lächerlich erscheinen müßte, wenn er das 
alles wüßte, was Kant, was sein Professor, was alle die wissen, 
welche mit ihren Studien fertig sind, je nach der Stärke die-
ser Erschütterung waren die sinnlichen Antriebe schwächer 
oder stärker, welche trotz der Stille des allgemeinen Schlafes 
seine Augen heiß und offen hielten. Ja zeitweilig loderten sie 
so mächtig in ihm empor, daß sie jeden anderen Gedanken 
erstickten. Wenn er sich in diesen Augenblicken halb willig, 
halb verzweifelt ihren Einflüsterungen hingab, so erging es ihm 
nur, wie es mit allen Menschen geht, die ja auch nie so sehr zu 
einer tollen, ausschweifenden, so sehr die Seele zerreißenden, 
mit wollüstiger Absicht zerreißenden, Sinnlichkeit neigen als 
dann, wenn sie einen Mißerfolg erlitten haben, der das Gleich-
gewicht ihres Selbstbewußtseins erschüttert. – – – –

Wenn er dann nach Mitternacht endlich in unruhigem 
Schlummer lag, schien ihm einige Male, daß jemand aus der 
Gegend um Reitings oder Beinebergs Bett aufstand, seinen 
Mantel nahm und zu Basini hintrat. Dann verließen sie den 
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Saal ... ... Aber es konnte auch eine Einbildung gewesen sein. 
– – – –

  
Es kamen zwei Feiertage; da sie auf einen Montag und Diens-
tag fielen, ließ der Direktor den Zöglingen schon den Samstag 
frei, und es gab viertägige Ferien. Für Törleß war dies jedoch 
zu wenig, um die weite Reise nach Hause machen zu können; 
er hatte deswegen gehofft, daß wenigstens seine Eltern ihn 
besuchen würden, allein sein Vater wurde durch dringende 
Geschäfte im Ministerium festgehalten, und die Mutter fühlte 
sich unwohl, so daß sie sich nicht allein den Anstrengungen der 
Reise aussetzen konnte.

Erst als Törleß den Brief erhielt, in dem ihm seine Eltern 
absagten und viele zärtliche Tröstungen hinzufügten, fühlte 
er, daß es ihm so eigentlich ganz recht sei. Er hätte es beinahe 
als eine Störung empfunden, – zumindest hätte es ihn arg ver-
wirrt, – wenn er seinen Eltern im jetzigen Zeitpunkte hätte 
gegenübertreten müssen.

Viele Zöglinge erhielten Einladungen auf naheliegende 
Besitzungen. Auch Dschjusch, dessen Eltern eine Tagreise im 
Wagen von der kleinen Stadt entfernt ein schönes Gut besaßen, 
nahm Urlaub, und Beineberg, Reiting, Hofmeier begleiteten 
ihn. Auch Basini war von Dschjusch eingeladen worden, allein 
Reiting hatte ihm befohlen abzulehnen. Törleß schützte vor, 
daß er nicht wisse, ob seine Eltern nicht doch noch kommen 
würden; er fühlte sich absolut nicht zu harmlos heiteren Fest-
lichkeiten und Unterhaltungen gelaunt.

Samstag mittag schon lag das große Haus schweigend und 
nahezu verlassen da.

Wenn Törleß durch die Gänge schritt, so widerhallte es von 
einem Ende zum andern; kein Mensch bekümmerte sich um 
ihn, denn auch die meisten Lehrer waren zur Jagd oder sonst 
irgendwohin gefahren. Nur bei den Mahlzeiten, die jetzt in 
einem kleinen Zimmer neben dem verlassenen Speisesaale ser-
viert wurden, sahen sich die wenigen zurückgebliebenen Zög-
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linge; nach Tisch zerstreuten sich ihre Schritte wieder in der 
weiten Flucht der Gänge und Zimmer, das Schweigen des Hau-
ses verschlang sie gleichsam, und sie führten in der Zwischen-
zeit ein Leben, nicht mehr beachtet als das der Spinnen und 
Tausendfüßler in Keller und Boden.

Von Törleß‘ Klasse waren nur er und Basini zurückgeblie-
ben, einige andere ausgenommen, welche in den Krankenzim-
mern lagen. Beim Abschied hatte Törleß noch einige heimliche 
Worte mit Reiting gewechselt, welche sich auf Basini bezogen. 
Reiting fürchtete nämlich, daß Basini die Gelegenheit benüt-
zen könnte, um bei einem der Lehrer Schutz zu suchen, und er 
legte Törleß ans Herz, ihn sorgsam zu überwachen.

Es bedurfte dessen jedoch gar nicht, um Törleß‘ Aufmerk-
samkeit auf Basini zu sammeln.

Kaum hatte sich die Unruhe der vorfahrenden Wagen, 
der koffertragenden Diener, der mit Scherzen voneinander 
Abschied nehmenden Zöglinge aus dem Hause verloren, als das 
Bewußtsein seines Alleinseins mit Basini herrisch von Törleß 
Besitz ergriff.

Das war nach dem ersten Mittagmahle. Basini saß vorne auf 
seinem Platze und schrieb an einem Briefe; Törleß hatte sich in 
die hinterste Ecke des Zimmers gesetzt und versuchte zu lesen.

Es war zum ersten Male wieder das gewisse Buch, und Törleß 
hatte sich die Situation sorgsam so ausgedacht gehabt: Vorne 
saß Basini, hinten er, mit den Augen ihn festhaltend, sich in ihn 
hineinbohrend. Und so wollte er lesen. Nach jeder Seite sich 
tiefer in Basini hineinsenkend. So mußte es gehen; so mußte er 
die Wahrheiten finden, ohne das Leben, das lebendige, kompli-
zierte, fragwürdige Leben, aus den Händen zu verlieren ...

Aber es ging nicht. Wie immer, wenn er sich etwas allzu 
sorgfältig vorher ausdachte. Es war zu wenig unvermittelt und 
die Stimmung erlahmte rasch zu einer zähen, breiigen Lange-
weile, die sich eklig an jeden der viel zu absichtlich immer wie-
der erneuten Versuche klebte.

Törleß warf wütend das Buch zur Erde. Basini sah sich 
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erschreckt um, fuhr aber gleich wieder hastig fort zu schreiben.
So krochen die Stunden der Dämmerung zu. Törleß saß 

ganz stumpfsinnig. Das einzige, was sich aus einem dump-
fen, surrenden, brummenden Allgemeingefühle heraus in sein 
Bewußtsein hob, war das Ticken seiner Taschenuhr. Wie ein 
kleines Schwänzchen wackelte es hinter dem trägen Leib der 
Stunden her. Im Zimmer wurde es verschwommen ... Basini 
konnte doch längst nicht mehr schreiben ... »Ah, wahrschein-
lich traut er sich nicht Licht zu machen«, dachte sich Törleß. 
Saß er aber überhaupt noch auf seinem Platze? Törleß hatte in 
die kahle, dämmerige Landschaft hinausgesehen und mußte 
sein Auge erst an das Dunkel des Zimmers gewöhnen. Doch. 
Dort, der unbewegliche Schatten, das wird er wohl sein. Ach, er 
seufzt ja sogar, – einmal, .. zweimal, .. oder schläft er am Ende?

Ein Diener kam und zündete die Lampen an. Basini fuhr auf 
und rieb sich die Augen. Dann nahm er ein Buch aus der Lade 
und schien lernen zu wollen.

Törleß brannte es auf den Lippen ihn anzusprechen, und um 
dem vorzubeugen, verließ er hastig das Zimmer.

  
In der Nacht hätte Törleß beinahe Basini überfallen. Solch eine 
mörderische Sinnlichkeit war in ihm nach der Pein des gedan-
kenlosen, stumpfsinnigen Tages erwacht. Zum Glück erlöste 
ihn noch rechtzeitig der Schlaf.

Der nächste Tag verging. Er hatte nichts als die gleiche 
Unfruchtbarkeit der Stille gebracht. Das Schweigen – die 
Erwartung überreizten Törleß, – die beständige Aufmerksam-
keit verzehrte alle geistigen Kräfte, so daß er zu jedem Gedan-
ken unfähig blieb.

Zerschlagen, enttäuscht, bis zu den ärgsten Zweifeln mit 
sich unzufrieden, legte er sich frühzeitig zu Bett.

Er lag schon lange in einem ruhelosen, erhitzten Halb-
schlafe, als er Basini kommen hörte.

Ohne sich zu regen, folgte er mit den Augen der dunk-
len Gestalt, die an seinem Bette vorbeischritt; er hörte das 



125

Geräusch, welches durch das Lösen der Kleidung verursacht 
wurde; dann das Knistern der über den Körper gezogenen 
Decke.

Törleß hielt den Atem an, dennoch vermochte er nichts 
mehr zu hören. Und doch verließ ihn nicht das Gefühl, daß 
Basini nicht schlafe, sondern ebenso angestrengt wie er durch 
das Dunkel horche.

So vergingen Viertelstunden, – Stunden. Hie und da nur 
durch das leise Geräusch der sich im Bette bewegenden Körper 
unterbrochen.

Törleß befand sich in einem eigentümlichen Zustande, der 
ihn wach erhielt. Gestern waren es sinnliche Bilder der Einbil-
dungskraft gewesen, in denen er gefiebert hatte. Erst ganz zum 
Schlusse hatten sie eine Wendung zu Basini genommen, gleich-
sam sich unter der unerbittlichen Hand des Schlafes, der sie 
verlöschte, zum letzten Male aufgebäumt, und er hatte gerade 
daran nur eine ganz dunkle Erinnerung. Heute aber war es von 
Anfang an nichts als ein triebhafter Wunsch, aufzustehen und 
zu Basini hinüberzugehen. Solange er das Gefühl gehabt hatte, 
daß Basini wache und zu ihm herüber horche, war es kaum aus-
zuhalten gewesen; und jetzt, da dieser doch wohl schon schlief, 
lag erst recht ein grausamer Kitzel darin, den Schlafenden wie 
eine Beute zu überfallen.

Törleß spürte schon die Bewegungen des Sichaufrichtens 
und aus dem Bette Steigens in allen Muskeln zucken. Trotzdem 
vermochte er aber noch nicht, seine Reglosigkeit abzuschüt-
teln.

»Was soll ich denn eigentlich bei ihm?« fragte er sich in sei-
ner Angst fast laut. Und er mußte sich gestehen, daß die Grau-
samkeit und Sinnlichkeit in ihm gar kein rechtes Ziel hatte. 
Er wäre in Verlegenheit gekommen, wenn er sich wirklich auf 
Basini gestürzt hätte. Er wollte ihn doch nicht prügeln? Gott 
bewahre! Und in welcher Weise sollte sich denn seine sinnli-
che Erregung an ihm befriedigen? Er empfand unwillkürlich 
einen Abscheu, als er an die verschiedenen kleinen Knabenlas-
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ter dachte. Sich vor einem anderen Menschen so bloßstellen? 
Nie! ...

In dem Maße aber, als dieser Abscheu wuchs, wurde auch 
der Antrieb stärker, zu Basini hinüberzugehen. Schließlich war 
Törleß ganz von der Unsinnigkeit eines solchen Unterfangens 
durchdrungen, aber ein förmlich physischer Zwang schien ihn 
wie an einem Seile aus dem Bette zu ziehen. Und während alle 
Bilder aus seinem Kopfe wichen und er sich unaufhörlich sagte, 
daß es jetzt wohl am besten wäre, den Schlaf zu suchen, rich-
tete er sich mechanisch von seinem Lager auf. Ganz langsam – 
er fühlte ordentlich, wie dieser seelische Zwang nur Schritt für 
Schritt gegen die Widerstände Boden gewann – richtete er sich 
auf. Erst einen Arm, .. dann stützte er den Oberkörper auf, dann 
schob er ein Knie unter der Decke hervor, .. dann ..: doch plötz-
lich eilte er mit bloßen Füßen, auf den Zehen zu Basini hinüber 
und setzte sich auf den Rand des Bettes.

Basini schlief.
Er sah ganz so aus, als ob er angenehm träumte.
Törleß war noch immer nicht Herr seiner Handlungen. 

Einen Augenblick saß er still und starrte dem Schlafenden ins 
Gesicht. Jene kurzen, abgerissenen, gleichsam nur den Situa-
tionsbefund konstatierenden Gedanken zuckten durch sein 
Gehirn, die man hat, wenn man sein Gleichgewicht verliert, 
stürzt oder wenn einem ein Gegenstand aus den Händen geris-
sen wird. Und ohne Besinnen faßte er Basini an der Schulter 
und rüttelte ihn wach.

Der Schläfer reckte sich einige Male träge, dann fuhr er auf 
und blickte Törleß mit schlafblöden Augen an.

Törleß erschrak; er war völlig verwirrt; seine Handlung kam 
ihm zum ersten Male zur Besinnung, und er wußte nicht, was 
er nun weiter tun solle. Er schämte sich furchtbar. Sein Herz 
klopfte hörbar. Worte der Erklärung, Ausreden drängten sich 
auf seine Zunge. Er wollte Basini fragen, ob er keine Streich-
hölzchen habe, ob er ihm nicht sagen könne, wie viel Uhr es 
sei ...
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Basini glotzte ihn noch immer ohne Verständnis an.
Schon zog Törleß, ohne ein Wort hervorgebracht zu haben, 

den Arm zurück, schon glitt er von dem Bette herunter, um 
lautlos in das seine zurückzuschleichen, – da schien Basini die 
Situation erfaßt zu haben und richtete sich mit einem Rucke 
auf.

Törleß blieb unschlüssig am Bettende stehen. Basini sah ihn 
noch einmal mit einem fragenden, prüfenden Blicke an, dann 
stieg er vollends aus dem Bette, schlüpfte in Mantel und Haus-
schuhe und ging mit schlurfenden Schritten voran.

Törleß wurde es mit einem Schlage klar, daß dies nicht zum 
erstenmal geschehe.

Im Vorbeigehen nahm er die Schlüssel zur Kammer, die er 
unter seinem Kopfkissen versteckt gehabt hatte, mit. – – – – – –

Basini schritt geradenwegs zur Bodenkammer voraus. Er 
schien mit dem Wege, den man ihm damals doch noch ver-
heimlicht hatte, inzwischen genau bekannt geworden zu sein. 
Er hielt die Kiste fest, als Törleß daraufstieg, er räumte die 
Kulissen zur Seite, umsichtig, mit diskreten Bewegungen, wie 
ein geschulter Lakai.

Törleß sperrte auf, und sie traten ein. Er stand mit dem 
Rücken zu Basini und zündete die kleine Lampe an.

Als er sich umdrehte, stand Basini nackt vor ihm.
Unwillkürlich trat er einen Schritt zurück. Der plötzliche 

Anblick dieses nackten, schneeweißen Körpers, hinter dem 
das Rot der Wände zu Blut wurde, blendete und bestürzte ihn. 
Basini war schön gebaut; an seinem Leibe fehlte fast jede Spur 
männlicher Formen, er war von einer keuschen, schlanken 
Magerkeit, wie der eines jungen Mädchens. Und Törleß fühlte 
das Bild dieser Nacktheit wie heiße, weiße Flammen in seinen 
Nerven auflodern. Er konnte sich der Macht dieser Schönheit 
nicht entziehen. Er hatte vorher nicht gewußt, was Schönheit 
sei. Denn was war ihm in seinem Alter Kunst, was kannte er 
schließlich davon?! Ist sie doch bis zu einem gewissen Alter 
jedem in freier Luft aufgewachsenen Menschen unverständ-
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lich und langweilig!
Hier aber war sie auf den Wegen der Sinnlichkeit zu ihm 

gekommen. Heimlich, überfallend. Ein betörender warmer 
Atem strömte aus der entblößten Haut, eine weiche, lüsterne 
Schmeichelei. Und doch war etwas daran, das zum Händefalten 
feierlich und bezwingend war.

Aber nach der ersten Überraschung schämte sich Törleß des 
einen wie des anderen. »Es ist doch ein Mann!« Der Gedanke 
empörte ihn, aber ihm war zumute, als ob ein Mädchen nicht 
anders sein könnte.

Beschämt herrschte er Basini an: »Was fällt dir denn ein?! 
Gleich wirst du wieder ...!!«

Nun schien dieser bestürzt; zögernd und ohne die Augen von 
Törleß zu lassen, nahm er den Mantel vom Boden auf.

»Da, setz dich!« wies Törleß Basini an. Dieser gehorchte. 
Törleß lehnte mit hinter dem Rücken gekreuzten Händen an 
der Wand.

»Warum hast du dich ausgezogen? Was wolltest du von 
mir?«

»Nun, ich dachte ...«
Zögern.
»Was dachtest du?«
»Die anderen ...«
»Was die anderen?«
»Beineberg und Reiting ...«
»Was Beineberg und Reiting? Was taten sie? Du mußt mir 

alles erzählen! Ich will es so; verstehst du? Obwohl ich es schon 
von den andern gehört habe.« Törleß wurde bei dieser unbehol-
fenen Lüge rot. Basini biß sich die Lippen.

»Nun, wird‘s?!«
»Nein, verlange nicht, daß ich erzähle! Bitte, verlange es 

nicht! Ich will ja alles tun, was du willst. Aber laß mich nicht 
erzählen ... Oh, du hast solch eine besondere Art mich zu quä-
len ...!« Haß, Angst und eine flehentliche Bitte kämpften in den 
Augen Basinis. Törleß lenkte unwillkürlich ein.
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»Ich will dich gar nicht quälen. Ich will dich nur zwingen, 
selbst die volle Wahrheit zu sagen. Vielleicht in deinem Inte-
resse.«

»Aber ich habe doch gar nichts getan, was besonderen 
Erzählens wert wäre.«

»So? Warum aber hast du dich dann ausgezogen?«
»Sie verlangten es so.«
»Und warum hast du getan, was sie verlangten? Du bist also 

feig? Erbärmlich feig?«
»Nein, ich bin nicht feig! Sag das nicht!«
»Wirst du den Mund halten! Wenn du ihre Prügel fürchtest, 

so könnten dir die meinen auch nicht schlecht bekommen!«
»Ich fürchte aber gar nicht ihre Prügel.«
»So? Was denn?«
Törleß sprach wieder ruhig. Seine rohe Drohung ärgerte ihn 

bereits. Aber unwillkürlich war sie ihm entschlüpft, lediglich 
weil ihm schien, daß sich Basini ihm gegenüber mehr heraus-
nehme als gegen die anderen.

»Wenn du dich, wie du sagst, nicht fürchtest, was ist dann 
mit dir?«

»Sie sagen, wenn ich ihnen zu Willen sei, werde mir nach 
einiger Zeit alles verziehen werden.«

»Von ihnen beiden?«
»Nein, überhaupt.«
»Wie können sie das versprechen; ich bin doch auch noch 

da!«
»Hiefür werden schon sie sorgen, sagen sie!«
Dies gab Törleß einen Schlag. Beinebergs Worte, daß Reiting 

gegebenenfalls gegen ihn gerade so handeln würde wie gegen 
Basini, fielen ihm ein. Und wenn es wirklich zu einer Intrige 
gegen ihn käme, wie sollte er ihr begegnen? Er war den beiden 
in derlei nicht gewachsen, wie weit würden sie es treiben kön-
nen? Wie mit Basini? ... Alles in ihm lehnte sich gegen diesen 
hämischen Einfall auf.

Minuten verstrichen zwischen ihm und Basini. Er wußte, 
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daß es ihm an Wagemut und Ausdauer zu derlei Ränken 
gebrach; aber nur deswegen, weil er sich zu wenig dafür inter-
essierte, weil er nie seine ganze Persönlichkeit im Spiele fühlte. 
Er hatte immer mehr dabei zu verlieren als zu gewinnen gehabt. 
Käme dies aber einmal anders, so fühlte er, daß auch eine ganz 
andere Zähigkeit und Tapferkeit in ihm sein würde. Nur wissen 
müßte man, wann es Zeit sei, alles aufs Spiel zu setzen.

»Haben sie dir Näheres gesagt? ... wie sie sich das denken? ... 
Das meinetwegen?«

»Näheres? Nein. Sie sagten nur, daß sie schon sorgen wür-
den.«

Dennoch, ... eine Gefahr lag nun da, ... irgendwo im Versteck, 
... und lauerte auf Törleß; ... jeder Schritt konnte in eine Fußan-
gel fallen, jede Nacht konnte die letzte vor Kämpfen sein. Eine 
ungeheure Unsicherheit lag in diesem Gedanken. Das war kein 
lässiges Sichtreibenlassen mehr, kein Spielen mit rätselhaften 
Gesichten, – das hatte harte Ecken und war fühlbare Wirklich-
keit.

Das Gespräch fing wieder an.
»Und was tun sie mit dir?«
Basini schwieg.
»Wenn es dir mit deiner Besserung ernst ist, mußt du mir 

alles sagen.«
»Sie lassen mich auskleiden.«
»Ja, ja, das sah ich doch, ... und dann ...?«
Eine kleine Weile verstrich, und plötzlich sagte Basini:
»Verschiedenes.«
Er sagte es mit einer weibischen, buhlerischen Betonung.
»Du bist also ihre ... Mai ... tresse?«
»Oh nein, ich bin ihr Freund!«
»Wie kannst du dich unterstehen, das zu sagen!«
»Sie sagen es selbst.«
»Was ..?«
»Ja, Reiting.«
»So, Reiting?«
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»Ja, er ist sehr freundlich zu mir. Meist muß ich mich auszie-
hen und ihm etwas aus Geschichtsbüchern vorlesen; von Rom 
und seinen Kaisern, von den Borgias, von Timur Chan, ... na, 
du weißt schon, lauter solch blutige, große Sachen. Dann ist er 
sogar zärtlich gegen mich.«

 
»Und nachher schlägt er mich meistens ...«
»Wonach?!! ... Ach so!«
»Ja. Er sagt, wenn er mich nicht schlagen würde, so müßte 

er glauben, ich sei ein Mann, und dann dürfte er mir gegen-
über auch nicht so weich und zärtlich sein. So aber sei ich seine 
Sache, und da geniere er sich nicht.«

»Und Beineberg?«
»Oh, Beineberg ist häßlich. Findest du nicht auch, daß er aus 

dem Munde riecht?«
»Schweig! Was ich finde, geht dich gar nichts an! Erzähle, 

was Beineberg mit dir tut!«
»Nun, auch so wie Reiting, nur. ... Aber du darfst mich nicht 

wieder gleich schimpfen ...«
»Vorwärts.«
»Nur ... auf einem anderen Umwege. Er hält mir erst lange 

Reden über meine Seele. Ich habe sie beschmutzt, aber gewis-
sermaßen nur den ersten Vorhof von ihr. Im Verhältnis zu dem 
Innersten sei dies etwas Nichtiges und Äußerliches. Nur müsse 
man es abtöten; so seien schon viele aus Sündern zu Heiligen 
geworden. Die Sünde sei daher in höherer Hinsicht gar nicht so 
schlecht; nur müsse man sie ganz auf die Spitze treiben, damit 
sie abbreche. Er läßt mich sitzen und ein geschliffenes Glas 
anstarren ...«

»Er hypnotisiert dich?«
»Nein, er sagt, er müsse nur alle Dinge, die an der Oberflä-

che meiner Seele umherschwimmen, einschläfern und kraftlos 
machen. Dann erst könne er mit meiner Seele selbst verkeh-
ren.«

»Und wie verkehrt er denn mit ihr?«
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»Das ist ein Experiment, das ihm noch nie gelungen ist. Er 
sitzt, und ich muß mich auf die Erde legen, so daß er die Füße 
auf meinen Leib stellen kann. Ich muß von dem Glas recht 
träge und schläfrig geworden sein. Dann auf einmal befiehlt er 
mir zu bellen. Er beschreibt es mir ausführlich: – leise, mehr 
winselnd, – so wie ein Hund aus dem Schlafe heraus bellt.«

»Wozu das?«
»Man weiß nicht, wozu es gut ist. Er läßt mich auch grun-

zen wie ein Schwein und wiederholt mir in einem fort, ich 
habe etwas von diesem Tiere in mir. Aber nicht, als ob er mich 
schimpfen wollte; er wiederholt es mir ganz leise und freund-
lich, um es – wie er sagt – fest in meine Nerven einzudrücken. 
Denn er behauptet, daß möglicherweise eine meiner frühe-
ren Existenzen so gewesen sei und daß man sie hervorlocken 
müsse, um sie unschädlich zu machen.«

»Und du glaubst ihm all das?«
»Gott bewahre; ich meine, er selbst glaubt nicht daran. Und 

dann ist er doch auch zum Schlusse immer ganz anders. Wie 
soll ich auch solche Dinge glauben?! Wer glaubt denn heute an 
eine Seele?! Und gar an eine solche Seelenwanderung?! Daß ich 
gefehlt habe, weiß ich ganz gut; aber ich habe immer gehofft, 
es wieder gut machen zu können. Da ist gar kein Hokuspokus 
nötig. Ich zerbreche mir auch gar nicht den Kopf darüber, wieso 
ich meinen Fehltritt begehen konnte. So etwas kommt so rasch, 
so von selbst; man merkt erst nachher, daß man etwas Unklu-
ges getan hat. Wenn es ihm aber Vergnügen macht, etwas Über-
sinnliches dahinter zu suchen, so soll er meinetwegen. Vor-
läufig muß ich ihm ja doch zu Willen sein. Wenn er nur lieber 
unterlassen möchte, mich zu stechen ...«

»Was?«
»Ja, mit einer Nadel, – nun nicht heftig, nur um zu sehen, 

wie ich darauf reagiere, ... ob sich nicht an irgendeiner Stelle 
des Körpers etwas bemerkbar mache. Aber weh tut es doch. 
Er behauptet nämlich, die Ärzte verstünden nichts davon; ich 
habe mir nicht gemerkt, womit er das beweisen will, ich erin-
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nere mich nur, daß er viel von Fakiren spricht, die, wenn sie 
ihre Seele schauen, gegen körperliche Schmerzen unempfind-
lich sein sollen.«

»Nun ja, ich kenne diese Ideen; du sagtest aber doch selbst, 
daß dies nicht alles sei.«

»Gewiß nicht; ich sagte doch auch, daß ich dies nur für einen 
Umweg halte. Nachher kommen jedesmal Viertelstunden, wo 
er schweigt und ich nicht weiß, was in ihm vorgeht. Danach 
aber bricht er plötzlich los und verlangt Dienste von mir – wie 
besessen – weit ärger als Reiting.«

»Und du tust alles, was man von dir verlangt?«
»Was bleibt mir übrig? Ich will wieder ein anständiger 

Mensch werden und meine Ruhe haben.«
»Was aber inzwischen geschehen ist, wird dir ganz gleich 

sein?«
»Ich kann mir ja nicht dagegen helfen.«
»Gib jetzt genau acht und beantworte meine Fragen: Wieso 

konntest du stehlen?«
»Wieso? Schau, ich brauchte das Geld dringend; ich hatte 

beim Traiteur Schulden, und er wollte sich nicht mehr vertrös-
ten lassen. Dann glaubte ich doch bestimmt, daß in jenen Tagen 
für mich Geld kommen werde. Von den Kameraden wollte mir 
keiner leihen: die einen hatten selbst keins, und die Sparsamen 
freut es ja nur, wenn einer, der nicht so ist, gegen Monatsende 
in Verlegenheit kommt. Ich wollte gewiß niemanden betrügen; 
ich wollte es mir nur heimlich ausleihen ...«

»Nicht so meine ich es,« unterbrach Törleß ungeduldig 
diese Erzählung, die Basini offenbar erleichterte, »ich frage: 
wieso – wie konntest du das tun, wie fühltest du dich? Was ging 
in jenem Augenblick in dir vor?«

»Nun ja, – gar nichts. Es war doch nur ein Augenblick, ich 
fühlte nichts, ich überlegte nichts, es war einfach plötzlich 
geschehen.«

»Aber das erstemal mit Reiting? Als er zum erstenmal jene 
Dinge von dir verlangte? Verstehst du ...?«
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»Oh, unangenehm war es mir schon. Weil es so auf Befehl 
geschehen sollte. Denn sonst ... denk‘ nur, wie viele tun solche 
Sachen freiwillig zum Vergnügen, ohne daß die anderen davon 
wissen. Da ist es wohl nicht so arg.«

»Aber du hast es auf Befehl getan. Du hast dich erniedrigt. 
So, wie wenn du in den Kot kriechen würdest, weil es ein ande-
rer will.«

»Das gebe ich ja zu; aber ich mußte.«
»Nein, du mußtest nicht.«
»Sie hätten mich geprügelt, angezeigt; alle Schande wäre auf 

mich gekommen.«
»Nun, meinetwegen, lassen wir das. Ich will etwas anderes 

von dir wissen. Höre, ich weiß, daß du viel Geld bei Božena 
gelassen hast. Du hast vor ihr aufgeschnitten, dich in die Brust 
geworfen, mit deiner Männlichkeit geprahlt. Du willst also ein 
Mann sein? Nicht nur mit dem Mund und mit ..., sondern mit 
der ganzen Seele? Nun sieh, da verlangt auf einmal einer von 
dir einen so erniedrigenden Dienst, du fühlst im selben Augen-
blick, daß du zu feig bist, um nein zu sagen: ging da nicht durch 
dein ganzes Wesen ein Riß? Ein Schreck, – unbestimmt, – als 
ob sich eben etwas Unsagbares in dir vollzogen hätte?«

»Gott, ich verstehe dich nicht; ich weiß nicht, was du willst; 
ich kann dir nichts, gar nichts sagen.«

»So paß auf; ich werde dir jetzt befehlen, dich wieder aus-
zukleiden.«

Basini lächelte.
»Dich platt da vor mir auf die Erde zu legen. Lach nicht! Ich 

befehle es dir wirklich! Hörst du?! Wenn du nicht augenblick-
lich folgst, so wirst du sehen, was dir bevorsteht, wenn Reiting 
zurückkommt! ... So. Siehst du, jetzt liegst du nackt vor mir auf 
der Erde. Du zitterst sogar; es friert dich? Ich könnte jetzt auf 
deinen nackten Leib speien, wenn ich wollte. Drücke nur den 
Kopf fest auf die Erde; sieht der Staub am Boden nicht merk-
würdig aus? Wie eine Landschaft voll Wolken und Felsblöcken 
so groß wie Häuser? Ich könnte dich mit Nadeln stechen. Da 
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in der Nische, bei der Lampe liegen noch welche. Fühlst du sie 
schon auf der Haut? ... Aber ich will nicht ... Ich könnte dich 
bellen lassen, wie es Beineberg getan hat, den Staub auffressen 
lassen wie ein Schwein, ich könnte dich Bewegungen machen 
lassen – du weißt schon –, und du müßtest dazu seufzen: Oh 
meine liebe Mut...« Doch Törleß hielt jäh in dieser Lästerung 
inne. »Aber ich will nicht, will nicht, verstehst du?!«

Basini weinte. »Du quälst mich ...«
»Ja, ich quäle dich. Aber nicht darum ist es mir; ich will nur 

eines wissen: Wenn ich all das wie Messer in dich hineinstoße, 
was ist in dir? Was vollzieht sich in dir? Zerspringt etwas in 
dir? Sag! Jäh wie ein Glas, das plötzlich in tausend Splitter geht, 
bevor sich noch ein Sprung gezeigt hat? Das Bild, das du dir von 
dir gemacht hast, verlöscht es nicht mit einem Hauche; springt 
nicht ein anderes an seine Stelle, wie die Bilder der Zauberla-
ternen aus dem Dunkel springen? Verstehst du mich denn gar 
nicht? Näher erklären kann ich‘s dir nicht; du mußt mir selbst 
sagen ...!«

Basini weinte ohne aufzuhören. Seine mädchenhaften Schul-
tern zuckten; er brachte immer nur dasselbe hervor: »Ich weiß 
nicht, was du willst; ich kann dir nichts erklären; es geschieht 
im Augenblicke; es kann dann gar nicht anders geschehen; du 
würdest ebenso handeln wie ich.«

Törleß schwieg. Er blieb erschöpft, reglos an der Wand leh-
nen und starrte vor sich hin, geradeaus ins Leere.

»Wenn du in meiner Situation wärest, würdest du geradeso 
handeln«, hatte Basini gesagt. Da war das Geschehene als eine 
einfache Notwendigkeit, ruhig und ohne Verzerrung.

Törleß‘ Selbstbewußtsein lehnte sich in heller Verachtung 
selbst gegen die bloße Zumutung auf. Und doch schien ihm 
diese Auflehnung seines ganzen Wesens keine befriedigende 
Gewähr zu bieten. »... ja, ich würde mehr Charakter haben als 
er, ich würde solche Zumutungen nicht ertragen, – aber ist dies 
auch von Belang? Ist es von Belang, daß ich aus Festigkeit, aus 
Anständigkeit, aus lauter Gründen, die mir jetzt ganz neben-
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sächlich sind, anders handeln würde? Nein, nicht daran liegt‘s, 
wie ich handeln würde, sondern daran, daß ich, wenn ich ein-
mal wirklich so handelte wie Basini, ebensowenig Außerge-
wöhnliches dabei empfinden würde wie er. Dies ist das Eigent-
liche: mein Gefühl meiner selbst würde genau so einfach und 
von allem Fragwürdigen entfernt sein wie das seine ...«

Dieser Gedanke, welcher – in abgerissenen, übereinan-
der greifenden, immer wieder von vorne anfangenden Sätzen 
gedacht – der Verachtung für Basini einen ganz intimen, lei-
sen, aber weit tiefer als Moral an das innerste Gleichgewicht 
rührenden Schmerz hinzufügte, kam von der Erinnerung an 
eine kurz vorher gehabte Empfindung, die Törleß nicht losließ. 
Als ihm nämlich durch Basini die möglicherweise von Reiting 
und Beineberg drohende Gefahr zur Kenntnis kam, war er ein-
fach erschrocken. Einfach erschrocken wie bei einem Über-
fall, und hatte ohne Überlegen blitzschnell nach Paraden und 
Deckungen gesucht. Das war nun im Augenblicke einer wirkli-
chen Gefahr gewesen; und die Empfindung, die er dabei gehabt 
hatte, reizte ihn. Diese raschen, gedankenlosen Impulse. Er 
versuchte ganz vergebens sie wieder in sich auszulösen. Aber 
er wußte, daß sie der Gefahr augenblicks alles Sonderbare und 
Zweideutige genommen hatten.

Und doch war es dieselbe Gefahr gewesen, die er vor einigen 
Wochen erst an derselben Stelle geahnt hatte. Damals, als er 
so eigen wegen der Kammer erschrocken war, die wie ein ver-
gessenes Mittelalter abseits von dem warmen und hellen Leben 
der Lehrsäle lag, und über Beineberg und Reiting, weil sie aus 
den Menschen, die sie dort waren, plötzlich etwas anderes, 
Düsteres, Blutgieriges, Personen in einem ganz anderen Leben 
geworden zu sein schienen. Damals war dies eine Verwandlung, 
ein Sprung für Törleß, als ob das Bild seiner Umgebung plötz-
lich in andere, aus hundertjährigem Schlafe erwachte Augen 
fiele.

Und doch war es dieselbe Gefahr gewesen ... Unaufhörlich 
wiederholte er sich dies. Und immer wieder versuchte er, die 
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Erinnerungen der beiden verschiedenen Empfindungen mitei-
nander zu vergleichen – – – – –

Basini hatte sich mittlerweile längst aufgerichtet; er 
bemerkte den stieren, geistesabwesenden Blick seines Gefähr-
ten, leise nahm er seine Kleider auf und schlich sich davon.

Törleß sah es, – wie durch einen Nebel hindurch, – aber er 
ließ es wortlos geschehen.

Seine Aufmerksamkeit war ganz durch das Bestreben gefes-
selt, jenen Punkt in ihm wieder aufzufinden, wo plötzlich jener 
Wechsel in der innerlichen Perspektive stattgefunden hatte.

Aber sooft er in dessen Nähe kam, erging es ihm wie einem, 
der Nahes mit Fernem vergleichen will: er erhaschte nie die 
Erinnerungsbilder beider Gefühle zugleich, sondern jedesmal 
ging wie ein leiser Knacks zwischendurch ein Gefühl, wie es im 
Körperlichen etwa den kaum merkbaren Muskelempfindungen 
entspricht, die das Einstellen des Blickes begleiten. Und jedes-
mal beanspruchte dies gerade im entscheidenden Momente 
die Aufmerksamkeit für sich, die Tätigkeit des Vergleichens 
drängte sich vor den Gegenstand des Vergleiches, es gab einen 
kaum fühlbaren Ruck, – und alles stand still.

Und immer wieder begann Törleß von neuem.
Dieser Prozeß von mechanischer Gleichmäßigkeit schläferte 

ihn in einen starren, wachen, eiskalten Schlaf, der ihn reglos an 
seinem Platze festhielt. Unbestimmt lange.

Erst ein Gedanke weckte Törleß auf wie die leise Berührung 
einer warmen Hand. Ein anscheinend so selbstverständlicher 
Gedanke, daß sich Törleß wunderte, nicht schon längst auf ihn 
verfallen zu sein.

Ein Gedanke, der gar nichts tat als die eben gemachte Erfah-
rung registrieren: es kommt immer einfach, unverzerrt, in 
natürlichen, alltäglichen Proportionen, was von ferne so groß 
und geheimnisvoll aussieht. So als ob eine unsichtbare Grenze 
um den Menschen gezogen wäre. Was sich außerhalb vorberei-
tet und von ferne herannaht, ist wie ein nebliges Meer voll rie-
senhafter, wechselnder Gestalten; was an ihn herantritt, Hand-
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lung wird, an seinem Leben sich stößt, ist klar und klein, von 
menschlichen Dimensionen und menschlichen Linien. Und 
zwischen dem Leben, das man lebt, und dem Leben, das man 
fühlt, ahnt, von ferne sieht, liegt wie ein enges Tor die unsicht-
bare Grenze, in dem sich die Bilder der Ereignisse zusammen-
drücken müssen, um in den Menschen einzugehen.

☓ 
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Und doch, so sehr dies seiner Erfahrung entsprach, beugte Tör-
leß nachdenklich den Kopf.

»Ein sonderbarer Gedanke – – – – –« fühlte er.
  

Endlich lag er in seinem Bett. Er dachte an gar nichts mehr, 
denn das Denken fiel so schwer und war so fruchtlos. Was er 
über die Heimlichkeiten seiner Freunde erfahren hatte, zog 
ihm zwar durch den Sinn, aber so gleichgültig und leblos wie 
eine Nachricht, die man in einer fremden Zeitung liest.

Von Basini war nichts mehr zu hoffen. Freilich, sein Prob-
lem! – Aber es war so fraglich und er so müde und so zerschla-
gen. Eine Täuschung vielleicht – das Ganze.

Nur der Anblick Basinis, seiner nackten, leuchtenden Haut, 
duftete wie ein Fliederstrauch in das Dämmern der Empfin-
dungen, das dem Schlafe vorausging. Sogar aller moralische 
Abscheu verlor sich. Schließlich schlief Törleß ein.

  
Kein Traum zog durch seine Ruhe. Aber eine unendlich ange-
nehme Wärme breitete weiche Teppiche unter seinen Leib. 
Schließlich wachte er darüber auf. Und beinahe hätte er einen 
Schrei ausgestoßen. An seinem Bette saß Basini! Und mit 
rasender Behendigkeit löste dieser im nächsten Augenblicke 
das Hemd von seinem Leibe, schmiegte sich unter die Decke 
und preßte seinen nackten, zitternden Leib an Törleß an.

Kaum hatte sich Törleß in diesem Überfalle zurechtgefun-
den, als er Basini von sich stieß.

»Was fällt dir denn ein ...?!«
Doch Basini bettelte. »Oh, sei nicht wieder so! So wie du 

ist keiner. Sie verachten mich nicht so wie du; sie tun dies nur 
scheinbar, damit sie dann desto anders sein können. Aber du? 
Gerade du ...?! ... Du bist sogar jünger als ich, wenn du auch stär-
ker bist; ... wir sind beide jünger als die anderen; ... du bist nicht 
so roh und prahlerisch wie sie; ... du bist sanft; ... ich liebe dich 
...!«

»Was – was sagst du? Was soll ich mit dir? Geh – so geh doch 
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weg!« Und Törleß stemmte gequält seinen Arm gegen Basinis 
Schulter. Aber die heiße Nähe der weichen, fremden Haut ver-
folgte ihn und umschloß ihn und erstickte ihn. Und in einem 
fort flüsterte Basini ...: »Doch ... doch ... bitte ... oh, es wäre mir 
ein Genuß, dir zu dienen.«

  
Törleß fand keine Antwort. Während Basini sprach, während 
der Sekunden des Zweifelns und Überlegens, war er wieder wie 
ein tiefgrünes Meer über seine Sinne gesunken. Nur Basinis 
bewegliche Worte leuchteten darinnen auf wie das Blinken sil-
berner Fischchen.

Noch immer hielt er seine Arme gegen Basinis Körper 
gestemmt. Aber auf ihnen lag es wie eine feuchte, schwere 
Wärme; ihre Muskeln erschlafften; er vergaß ihrer. ... Nur 
wenn ihn ein neues der zuckenden Worte traf, wachte er auf, 
weil er plötzlich fühlte, – wie etwas schrecklich Unfaßbares, – 
daß eben – wie im Traum – seine Hände Basini näher gezogen 
hatten.

Dann wollte er sich aufrütteln, sich zuschreien: Basini 
betrügt dich; er will dich nur zu sich hinabziehen, damit du ihn 
nicht mehr verachten kannst. Aber der Schrei erstickte; kein 
Laut lebte in dem weiten Hause; in allen Gängen schienen die 
dunklen Fluten des Schweigens unbeweglich zu schlafen.

Er wollte zu sich selbst zurückfinden: aber wie schwarze 
Wächter lagen sie vor allen Toren.

Da suchte Törleß kein Wort mehr. Die Sinnlichkeit, die sich 
nach und nach aus den einzelnen Augenblicken der Verzweif-
lung in ihn gestohlen hatte, war jetzt zu ihrer vollen Größe 
erwacht. Sie lag nackt neben ihm und deckte ihm mit ihrem 
weichen schwarzen Mantel das Haupt zu. Und sie raunte ihm 
süße Worte der Resignation ins Ohr und schob mit ihren war-
men Fingern alle Fragen und Aufgaben als vergebens weg. Und 
sie flüsterte: in der Einsamkeit ist alles erlaubt.

Nur in dem Augenblicke, als es ihn fortriß, wachte er sekun-
denlang auf und klammerte sich verzweifelt an den einen 
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Gedanken: Das bin nicht ich! ... nicht ich! ... Morgen erst wieder 
werde ich es sein! ... Morgen ...

  
Dienstag abends kehrten die ersten Zöglinge zurück. Ein ande-
rer Teil kam erst mit den Nachtzügen. Es war eine beständige 
Unruhe im Hause.

Törleß empfing seine Freunde unwirsch und verdrossen; er 
hatte nicht vergessen. Und dann brachten sie auch etwas so 
Frisches und Weltmännisches von außen mit. Das beschämte 
ihn, der jetzt die drückende Luft enger Stuben liebte.

Er schämte sich jetzt überhaupt häufig. Aber nicht eigent-
lich deswegen, wozu er sich hatte verführen lassen, – denn 
dies ist in Instituten nichts so Seltenes, – als weil er sich nun 
tatsächlich einer Art Zärtlichkeit für Basini nicht erwehren 
konnte und andererseits eindringlicher denn je empfand, wie 
verachtet und erniedrigt dieser Mensch war.

Er hatte des öfteren heimliche Zusammenkünfte mit ihm. 
Er führte ihn in alle Verstecke, die er durch Beineberg kannte, 
und da er selbst auf solchen Schleichwegen nicht geschickt war, 
fand sich Basini bald besser zurecht als er und wurde zum Füh-
rer.

Des Nachts aber ließ ihn eine Eifersucht, mit der er Bein-
eberg und Reiting bewachte, nicht zur Ruhe kommen.

Die beiden hielten sich jedoch von Basini zurück. Vielleicht 
langweilte er sie bereits. Jedenfalls schien mit ihnen eine Ver-
änderung vor sich gegangen zu sein. Beineberg war finster und 
verschlossen; wenn er sprach, so handelte es sich um geheim-
nisvolle Andeutungen von etwas Bevorstehendem. Reiting 
hatte sein Interesse scheinbar wieder anderen Dingen zuge-
wandt; er flocht mit gewohnter Geschicklichkeit das Netz zu 
irgendeiner Intrige, indem er die einen durch kleine Gefällig-
keiten zu gewinnen suchte und die andern dadurch schreckte, 
daß er sich durch heimliche List zum Mitwisser ihrer Geheim-
nisse machte.

Wenn sie zu dritt beisammen waren, drangen die beiden dar-
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auf, daß Basini nächstens wieder in die Kammer oder auf den 
Boden befohlen werde.

Törleß suchte es durch allerhand Ausflüchte hinauszuschie-
ben, litt dabei aber beständig unter dieser heimlichen Anteil-
nahme.

Vor wenigen Wochen noch hätte er einen solchen Zustand 
überhaupt nicht verstanden, denn schon von den Eltern her 
war er kräftig, gesund und natürlich.

Aber man darf auch wirklich nicht glauben, daß Basini in 
Törleß ein richtiges und – wenn auch noch so flüchtig und ver-
wirrt – wirkliches Begehren erregte. Es war allerdings etwas 
wie Leidenschaft in Törleß erwacht, aber Liebe war ganz gewiß 
nur ein zufälliger, beiläufiger Name dafür, und der Mensch 
Basini nicht mehr als ein stellvertretendes und vorläufiges Ziel 
dieses Verlangens. Denn wenn sich Törleß auch mit ihm gemein 
machte, sein Begehren sättigte sich niemals an ihm, sondern 
wuchs zu einem neuen, ziellosen Hunger über Basini hinaus.

Vorerst war es überhaupt nur die Nacktheit des schlanken 
Knabenkörpers gewesen, die ihn geblendet hatte.

Der Eindruck war nicht anders, als wäre er den nur schönen, 
von allem Geschlechtlichen noch fernen Formen eines ganz 
jungen Mädchens gegenübergestanden. Eine Überwältigung. 
Ein Staunen. Und die Reinheit, die unwillkürlich von diesem 
Zustande ausging, war es, die den Schein einer Neigung – dieses 
neue wunderbar unruhige Gefühl in sein Verhältnis zu Basini 
trug. Alles andere aber hatte damit wenig zu tun. Dieses übrige 
des Begehrens war schon längst, – war schon bei Božena und 
noch viel früher dagewesen. Es war die heimliche, ziellose, auf 
niemanden bezogene, melancholische Sinnlichkeit des Her-
anreifenden, welche wie die feuchte, schwarze, keimtragende 
Erde im Frühjahr ist und wie dunkle unterirdische Gewässer, 
die nur eines zufälligen Anlasses bedürfen, um durch ihre Mau-
ern zu brechen.

Der Auftritt, den Törleß erlebt hatte, war zu diesem Anlasse 
geworden. Durch eine Überraschung, ein Mißverständnis, ein 
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Verkennen des Eindruckes wurden die verschwiegenen Ver-
stecke, in denen sich alles Heimliche, Verbotene, Schwüle, 
Ungewisse und Einsame von Törleß‘ Seele gesammelt hatte, 
aufgestoßen und diesen dunklen Regungen die Richtung 
gegen Basini erteilt. Denn da stießen sie mit einem Male auf 
etwas, das warm war, atmete, duftete, Fleisch war, an dem diese 
unbestimmt schweifenden Träume Gestalt gewannen und Teil 
seiner Schönheit, statt der ätzenden Häßlichkeit, mit der sie 
Božena in der Einsamkeit gestäupt hatte. Das riß ihnen mit 
einem Schlage ein Tor zum Leben auf, und in dem entstehen-
den Zwielicht mengte sich alles, Wünsche und Wirklichkeit, 
ausschweifende Phantasien und Eindrücke, die noch die war-
men Spuren des Lebens trugen, Empfindungen, die von außen 
einfielen und Flammen, die ihnen von innen entgegenloderten 
und sie bis zur Unkenntlichkeit einhüllten.

Aber dies alles war für Törleß selbst nicht mehr unterscheid-
bar und war für ihn in einem einzigen, unklaren, ungeglieder-
ten Gefühl vereint, das er in der ersten Überraschung wohl für 
Liebe nehmen mochte.

  
Bald aber lernte er es richtiger schätzen. Eine Unruhe trieb ihn 
von da an rastlos umher. Er legte jedes Ding, das er berührte, 
kaum ergriffen wieder weg. Er konnte kein Gespräch mit Kame-
raden führen, ohne grundlos zu verstummen oder zerstreut 
mehrmals den Gegenstand zu wechseln. Es kam auch vor, daß 
ihn mitten im Sprechen eine Welle der Scham überflutete, so 
daß er rot wurde, zu stottern begann, sich abwenden mußte ...

Er mied untertags Basini. Konnte er es nicht vermeiden ihn 
anzusehen, so packte ihn fast immer eine Ernüchterung. Jede 
Bewegung Basinis erfüllte ihn mit Ekel, die ungewissen Schat-
ten seiner Illusionen machten einer kalten, stumpfen Helle 
Platz, seine Seele schien zusammenzuschrumpfen, bis nichts 
mehr übrig blieb als die Erinnerung an ein früheres Begeh-
ren, das ihm unsagbar unverständig und widerwärtig vorkam. 
Er stieß seinen Fuß gegen die Erde und krümmte seinen Leib 
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zusammen, nur um sich dieser schmerzhaften Scham zu ent-
winden.

Er fragte sich, was die anderen zu ihm sagen würden, wenn 
sie sein Geheimnis wüßten, seine Eltern, seine Lehrer?

Mit dieser letzten Verwunderung brachen seine Qualen aber 
regelmäßig ab. Eine kühle Müdigkeit bemächtigte sich seiner; 
die heiße und erschlaffte Haut seines Körpers spannte sich in 
einem wohligen Frösteln wieder an. Er ließ dann still alle Men-
schen an sich vorbei. Aber eine gewisse Mißachtung erfüllte 
ihn gegen alle. Im geheimen verdächtigte er jeden, mit dem er 
sprach, der ärgsten Dinge.

Und überdies glaubte er, bei ihnen die Scham zu vermissen. 
Er glaubte nicht, daß sie so litten, wie er es von sich wußte. Die 
Dornenkrone seiner Gewissensbisse schien ihnen zu fehlen.

Er aber fühlte sich wie ein aus einer tiefen Agonie Erwach-
ter. Wie ein von den verschwiegenen Händen der Auflösung 
Gestreifter. Wie einer, der die stille Weisheit einer langen 
Krankheit nicht vergessen kann.

In diesem Zustande fühlte er sich glücklich, und die Augen-
blicke kamen immer wieder, wo er sich nach ihm sehnte.

Sie begannen damit, daß er Basini wieder gleichgültig anse-
hen konnte und das Abscheuliche und Gemeine mit einem 
Lächeln aushielt. Dann wußte er, daß er sich erniedrigen 
werde, aber er unterschob dem einen neuen Sinn. Je häßlicher 
und unwürdiger das war, was ihm Basini bot, desto größer war 
der Gegensatz zu dem Gefühl einer leidenden Feinheit, das sich 
nachher einzustellen pflegte.

Törleß zog sich in irgendeinen Winkel zurück, von dem aus 
er beobachten konnte, ohne selbst gesehen zu werden. Wenn 
er die Augen schloß, so stieg ein ungewisses Drängen in ihm 
auf, und wenn er die Augen öffnete, fand er nichts, was er 
damit hätte vergleichen können. Und dann wuchs plötzlich der 
Gedanke an Basini und riß alles an sich. Bald verlor er dabei 
alles Bestimmte. Er schien nicht mehr Törleß anzugehören 
und schien sich nicht mehr auf Basini zu beziehen. Er war ganz 
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von Gefühlen umrauscht, wie von lüsternen Frauen in hochge-
schlossenen Gewändern unter vorgebundenen Masken.

Törleß kannte kein einziges beim Namen, er wußte von kei-
nem, was es barg; aber gerade darin lag die berauschende Ver-
lockung. Er kannte sich selbst nicht mehr; und gerade daraus 
wuchs seine Lust zu wilder, verachtender Ausschweifung, wie 
wenn bei einem galanten Feste plötzlich die Lichter verlöschen 
und niemand mehr weiß, wen er zur Erde zieht und mit Küssen 
bedeckt.

Törleß wurde später, nachdem er die Ereignisse seiner 
Jugend überwunden hatte, ein junger Mann von sehr feinem 
und empfindsamem Geiste. Er zählte dann zu jenen ästhetisch-
intellektuellen Naturen, welchen die Beachtung der Gesetze 
und wohl auch teilweise der öffentlichen Moral eine Beruhi-
gung gewährt, weil sie dadurch enthoben sind, über etwas Gro-
bes, von dem feineren seelischen Geschehen Weitabliegendes 
nachdenken zu müssen, die aber eine gelangweilte Unempfind-
lichkeit mit dieser großen äußeren, ein wenig ironischen Kor-
rektheit verbinden, sobald man ein persönlicheres Interesse für 
deren Gegenstände von ihnen verlangt. Denn dieses wirklich sie 
selbst ergreifende Interesse sammelt sich bei ihnen einzig auf 
das Wachstum der Seele, des Geistes, oder wie immer man das 
benennen mag, was hie und da durch einen Gedanken zwischen 
den Worten eines Buches oder vor den verschlossenen Lip-
pen eines Bildes in uns gemehrt wird; was manchmal erwacht, 
wenn irgendeine einsame, eigenwillige Melodie von uns fort-
geht und – ins Ferne schreitend – mit fremden Bewegungen 
an dem dünnen, roten Faden zerrt, unseres Blutes, den sie hin-
ter sich herzieht; das aber immer verschwunden ist, wenn wir 
Akten schreiben, Maschinen bauen, in den Zirkus gehen oder 
den hundert anderen ähnlichen Beschäftigungen folgen. –

Diesen Menschen sind also die Gegenstände, welche nur 
ihre moralische Korrektheit herausfordern, höchst gleichgül-
tig. Törleß bereute daher auch nie in seinem späteren Leben 
das damals Geschehene. Seine Bedürfnisse waren so einseitig 
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schöngeistig zugeschärft, daß es, wenn man ihm etwa eine ganz 
ähnliche Geschichte von den Ausschweifungen eines Wüst-
lings erzählt hätte, gewiß völlig außerhalb seines Gesichts-
kreises gelegen wäre, seine Entrüstung gegen das Geschehene 
zu richten. Er hätte einen solchen Menschen gewissermaßen 
nicht deswegen verachtet, weil er ein Wüstling, sondern weil er 
nichts Besseres ist; nicht wegen seiner Ausschweifungen, son-
dern wegen des Seelenzustandes, der ihn diese begehen läßt; 
weil er dumm ist, oder weil seinem Verstande die seelischen 
Gegengewichte fehlen ...: immer also nur wegen des traurigen, 
beraubten, entkräfteten Anblicks, den er bietet. Und er hätte 
ihn gleicherweise verachtet, ob nun sein Laster in geschlechtli-
chen Ausschweifungen oder in zwanghaft entartetem Zigaret-
tenrauchen oder Alkoholgenuß bestünde.

Und wie allen dermaßen auf die Steigerung ausschließlich 
ihrer Geistigkeit konzentrierten Menschen bedeutete auch ihm 
das bloße Vorhandensein schwüler und exzessiver Regungen 
noch wenig. Er liebte es damit zu rechnen, daß die Fähigkeit 
zu genießen, die künstlerischen Talente, das ganze verfeinerte 
Seelenleben ein Zierat sei, an dem man sich leicht verletze. Er 
betrachtete es als etwas Unumgängliches, daß ein Mensch von 
reichem und beweglichem Innenleben Augenblicke habe, um 
die andere nicht wissen dürfen, und Erinnerungen, die er in 
geheimen Fächern verwahrt. Und er verlangte von ihm nur, daß 
er nachträglich sich ihrer mit Feinheit zu bedienen verstehe.

So daß, als er einmal von jemandem, dem er die Geschichte 
seiner Jugend erzählt hatte, gefragt wurde, ob diese Erinnerung 
nicht doch manchmal beschämend sei, er lächelnd folgende 
Antwort gab: »Ich leugne ganz gewiß nicht, daß es sich hier 
um eine Erniedrigung handelte. Warum auch nicht? Sie ver-
ging. Aber etwas von ihr blieb für immer zurück: jene kleine 
Menge Giftes, die nötig ist, um der Seele die allzu sichere und 
beruhigte Gesundheit zu nehmen und ihr dafür eine feinere, 
zugeschärfte, verstehende zu geben.

Wollten Sie übrigens die Stunden der Erniedrigung zählen, 
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die überhaupt von jeder großen Leidenschaft der Seele einge-
brannt werden? Denken Sie nur an die Stunden der absichtli-
chen Demütigung in der Liebe! Diese entrückten Stunden, zu 
denen sich Liebende über gewisse tiefe Brunnen neigen oder 
einander das Ohr ans Herz legen, ob sie nicht drinnen die Kral-
len der großen, unruhigen Katzen ungeduldig an den Kerker-
wänden hören? Nur um sich zittern zu fühlen! Nur um über ihr 
Alleinsein oberhalb dieser dunklen, brandmarkenden Tiefen zu 
erschrecken! Nur um jäh – in der Angst der Einsamkeit mit die-
sen düsteren Kräften – sich ganz ineinander zu flüchten!

Sehen Sie doch nur jungen Ehepaaren in die Augen. Du 
glaubst ...? steht darin, aber du ahnst ja gar nicht, wie tief wir 
versinken können! – In diesen Augen liegt ein heiterer Spott 
gegen den, der von so vielem nichts weiß, und der zärtliche 
Stolz derer, die miteinander durch alle Höllen gegangen sind.

Und wie diese Liebenden miteinander, so bin ich damals mit 
mir selbst durch all dies hindurchgegangen.«

  
Dennoch, wenn Törleß auch später so urteilte, damals, als er 
sich in dem Sturme einsamer, begehrlicher Empfindungen 
befand, war diese des guten Endes überzeugte Zuversicht 
durchaus nicht immer in ihm. Von den Rätseln, die ihn erst 
vor kurzem gequält hatten, war noch eine unbestimmte Nach-
wirkung geblieben, die wie ein dunkler ferner Ton am Grunde 
seiner Erlebnisse klang. Gerade daran mochte er jetzt nicht 
denken.

Aber zeitweilig mußte er es. Und dann befiel ihn tiefste Hoff-
nungslosigkeit, und eine ganz andere, eine müde, zukunftslose 
Beschämung konnte ihn bei diesen Erinnerungen ergreifen.

Trotzdem vermochte er aber auch über diese nicht sich 
Rechenschaft zu geben.

Dies bewirkten die besonderen Verhältnisse im Institute. 
Dort, wo die jungen aufdrängenden Kräfte hinter grauen Mau-
ern festgehalten wurden, stauten sie die Phantasie voll wahllos 
wollüstiger Bilder, die manchem die Besinnung raubten.
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Ein gewisser Grad von Ausschweifung galt sogar als männ-
lich, als verwegen, als kühnes Inbesitznehmen vorenthaltener 
Vergnügungen. Zumal wenn man sich mit der ehrbar verküm-
merten Erscheinung der meisten Lehrer verglich. Denn dann 
gewann das Mahnwort Moral einen lächerlichen Zusammen-
hang mit schmalen Schultern, mit spitzen Bäuchen auf dünnen 
Beinen und mit Augen, die hinter ihren Brillen harmlos wie 
Schäfchen weideten, als sei das Leben nichts als ein Feld voll 
Blumen ernster Erbaulichkeit.

Im Institute endlich hatte man noch keine Kenntnis vom 
Leben und keine Ahnung von allen jenen Abstufungen von 
Gemeinheit und Wüstheit bis zu Krankheit und Lächerlichkeit, 
die den Erwachsenen in erster Linie mit Widerwillen erfüllen, 
wenn er von solchen Dingen hört.

Alle diese Hemmnisse, deren Wirksamkeit wir gar nicht 
abzuschätzen vermögen, fehlten ihm. Er war förmlich naiv in 
seine Vergehen hineingeraten.

Denn auch die ethische Widerstandskraft, dieses empfind-
liche Fühlvermögen des Geistes, das er später so hoch schätzte, 
fehlte damals noch. Aber doch kündigte es sich schon an. Tör-
leß irrte, er sah erst die Schatten, die etwas noch Unerkann-
tes in ihm in sein Bewußtsein warf, und er hielt sie fälschlich 
für Wirklichkeit: aber er hatte eine Aufgabe an sich selbst zu 
erfüllen, eine Aufgabe der Seele, – wenn er ihr auch noch nicht 
gewachsen war.

Er wußte nur, daß er etwas noch Undeutlichem auf einem 
Wege gefolgt war, der tief in sein Inneres führte; und er war 
dabei ermüdet. Er hatte sich gewöhnt, auf außerordentliche, 
verborgene Entdeckungen zu hoffen, und war dabei in die 
engen, winkligen Gemächer der Sinnlichkeit gelangt. Nicht 
aus Perversität, sondern infolge einer augenblicklich ziellosen 
geistigen Situation.

Und gerade diese Untreue gegen etwas Ernstes, Erstrebtes 
in sich erfüllte ihn mit einem unklaren Bewußtsein von Schuld; 
ein unbestimmter, versteckter Ekel verließ ihn niemals ganz, 
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und eine ungewisse Angst verfolgte ihn wie einen, der im Dun-
kel nicht mehr weiß, ob er noch seinen Weg unter den Füßen 
hat oder wo er ihn verloren.

Er bemühte sich dann überhaupt nichts zu denken. Stumm 
und betäubt und aller früheren Fragen vergessend, lebte er 
dahin. Der feine Genuß an seinen Demütigungen wurde immer 
seltener.

Noch ließ er ihn nicht, aber doch setzte Törleß am Ende 
dieser Zeit keinen Widerstand mehr entgegen, als über Basinis 
Schicksal weiter beschlossen wurde.

  
Dies geschah einige Tage später, als sie zu dritt in der Kammer 
beisammen waren. Beineberg war sehr ernst.

Reiting fing zu sprechen an: »Beineberg und ich glauben, 
daß es auf die bisherige Weise mit Basini nicht mehr weiter 
geht. Er hat sich mit dem Gehorsam, den er uns schuldet, abge-
funden und leidet nicht mehr darunter; er ist von einer frechen 
Vertraulichkeit wie ein Bedienter. Es ist also an der Zeit, mit 
ihm einen Schritt weiter zu gehen. Bist du einverstanden?«

»Ich weiß doch noch gar nicht, was ihr mit ihm tun wollt.«
»Das ist auch schwer zurechtgelegt. Wir müssen ihn noch 

weiter demütigen und herunterdrücken. Ich möchte sehen, 
wie weit das geht. Auf welche Weise, ist freilich eine andere 
Frage. Ich habe allerdings auch hierüber einige nette Einfälle. 
Wir könnten ihn zum Beispiel durchpeitschen, und er müßte 
Dankpsalmen dazu singen; den Ausdruck dieses Gesanges 
anzuhören wäre nicht übel, – jeder Ton gewissermaßen von 
einer Gänsehaut überlaufen. Wir könnten ihn die unsaubers-
ten Sachen apportieren lassen. Wir könnten ihn zu Božena 
mitnehmen, dort die Briefe seiner Mutter vorlesen lassen, und 
Božena möchte schon den nötigen Spaß dazu liefern. Doch das 
alles läuft uns nicht davon. Wir können es uns ruhig ausden-
ken, ausfeilen und Neues dazufinden. Ohne die entsprechen-
den Details ist es vorderhand noch langweilig. Vielleicht liefern 
wir ihn überhaupt der Klasse aus. Das wäre das gescheiteste. 
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Wenn von so vielen jeder nur ein wenig beisteuert, so genügt 
es, um ihn in Stücke zu zerreißen. Überhaupt habe ich diese 
Massenbewegungen gern. Keiner will Besonderes dazutun, und 
doch gehen die Wellen immer höher, bis sie über allen Köpfen 
zusammenschlagen. Ihr werdet sehen, keiner wird sich rühren, 
und es wird doch einen Riesensturm geben. So etwas in Szene 
zu setzen, ist für mich ein außerordentliches Vergnügen.«

»Was wollt ihr aber zunächst tun?«
»Wie gesagt, ich möchte mir das für später aufsparen, vor-

derhand würde es mir genügen, ihn soweit zu bringen, – durch 
Drohungen oder Prügel, – daß er wieder zu allem ja sagt.«

»Wozu?« entfuhr es Törleß. Sie sahen sich fest in die Augen.
»Ach, verstell dich nicht; ich weiß sehr wohl, daß du davon 

unterrichtet bist.« Törleß schwieg. Hatte Reiting etwas erfah-
ren? ... Klopfte er nur auf den Strauch?

»... Doch noch von damals her; Beineberg hat dir doch gesagt, 
wozu sich Basini hergibt.«

Törleß atmete erleichtert auf.
»Na, mach nur nicht so erstaunte Augen. Damals hast du sie 

auch so aufgerissen, und es handelt sich doch um nichts gar so 
Arges. Übrigens hat mir Beineberg gestanden, daß er dasselbe 
mit Basini tut.« Dabei blickte Reiting mit einer ironischen Gri-
masse zu Beineberg hinüber. Das war so seine Art, einem ande-
ren ganz öffentlich und ungeniert ein Bein zu stellen.

Aber Beineberg erwiderte nichts; er blieb in seiner nach-
denklichen Stellung sitzen und schlug kaum die Augen auf.

»Na, möchtest du nicht mit deiner Sache herausrücken?! 
Er hat nämlich eine verrückte Idee mit Basini vor und will sie 
durchaus ausführen, ehe wir anderes unternehmen. Aber sie ist 
ganz amüsant.«

Beineberg blieb ernst; er sah Törleß mit einem nachdrück-
lichen Blicke an und sagte: »Erinnerst du dich, was wir damals 
hinter den Mänteln sprachen?«

»Ja.«
»Ich bin niemals mehr darauf zu sprechen gekommen, denn 
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das bloße Reden hat ja doch keinen Zweck. Aber ich habe dar-
über nachgedacht, – du kannst mir glauben – oft. Auch das, 
was Reiting dir eben gesagt hat, ist wahr. Ich habe dasselbe mit 
Basini getan wie er. Vielleicht noch einiges mehr. Deswegen, 
weil ich, wie ich schon damals sagte, des Glaubens war, daß die 
Sinnlichkeit vielleicht das richtige Tor sein könnte. Das war so 
ein Versuch. Ich wußte keinen anderen Weg zu dem, was ich 
suchte. Aber dieses Planlose hat keinen Sinn. Darüber habe ich 
nachgedacht, – nächtelang nachgedacht, – wie man etwas Sys-
tematisches an seine Stelle setzen könnte.

Jetzt glaube ich es gefunden zu haben, und wir werden den 
Versuch machen. Jetzt wirst du auch sehen, wie sehr du damals 
im Unrecht warst. Alles ist unsicher, was von der Welt behaup-
tet wird, alles geht anders zu. Das lernten wir damals gewisser-
maßen nur von der Kehrseite kennen, indem wir Punkte auf-
suchten, bei denen diese ganze natürliche Erklärung über die 
eigenen Füße stolpert, jetzt hoffe ich aber das Positive zeigen 
zu können, – das andere!«

Reiting verteilte die Teeschalen; dabei stieß er vergnügt Tör-
leß an. »Gib gut acht. – Das ist sehr fesch, was er sich ausgetif-
telt hat.«

Beineberg aber drehte mit einer raschen Bewegung die 
Lampe aus. In dem Dunkel warf nur die Spiritusflamme des 
Kochers unruhige, bläuliche Lichter auf die drei Köpfe.

»Ich löschte die Lampe aus, Törleß, weil es sich so von sol-
chen Dingen besser spricht. Und du, Reiting, kannst meinet-
halben schlafen, wenn du zu dumm bist, um Tieferes zu begrei-
fen.«

Reiting lachte belustigt.
»Du erinnerst dich also noch an unser Gespräch. Du selbst 

hattest damals jene kleine Sonderbarkeit in der Mathematik 
herausgefunden. Dieses Beispiel, daß unser Denken keinen 
gleichmäßig festen, sicheren Boden hat, sondern über Löcher 
hinweggeht. – Es schließt die Augen, es hört für einen Moment 
auf zu sein und wird doch sicher auf die andere Seite hinüber-
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getragen. Wir müßten eigentlich längst verzweifelt sein, denn 
unser Wissen ist auf allen Gebieten von solchen Abgründen 
durchzogen, nichts wie Bruchstücke, die in einem unergründ-
lichen Ozean treiben.

Wir verzweifeln aber nicht, wir fühlen uns dennoch so sicher 
wie auf festem Boden. Wenn wir dieses sichere, gewisse Gefühl 
nicht hätten, würden wir uns aus Verzweiflung über unseren 
armen Verstand töten. Dieses Gefühl begleitet uns beständig, 
es hält uns zusammen, es nimmt unseren Verstand in jedem 
zweiten Augenblick schützend in den Arm wie ein kleines Kind. 
So wie wir uns dessen einmal bewußt geworden sind, können 
wir das Dasein einer Seele nicht mehr leugnen. So wie wir 
unser geistiges Leben zergliedern und das Unzureichende des 
Verstandes erkennen, fühlen wir es förmlich. Fühlen es, – ver-
stehst du, – denn wenn dieses Gefühl nicht wäre, würden wir 
zusammenklappen wie leere Säcke.

Wir haben nur verlernt, auf dieses Gefühl zu achten, aber es 
ist eines der ältesten. Vor tausenden von Jahren haben schon 
Völker, die tausende Meilen voneinander wohnten, darum 
gewußt. Wie man sich einmal damit befaßt, kann man diese 
Dinge gar nicht leugnen. Doch ich will dich nicht mit Worten 
überreden; ich werde dir nur das nötigste sagen, damit du nicht 
ganz unvorbereitet bist. Den Beweis werden die Tatsachen 
erbringen.

Nimm also an, die Seele existiere, dann ist es doch ganz 
selbstverständlich, daß wir kein heißeres Bestreben haben kön-
nen, als den verloren gegangenen Kontakt mit ihr wieder her-
zustellen, mit ihr wieder vertraut zu werden, ihre Kräfte wieder 
besser ausnützen zu lernen, Teile der übersinnlichen Kräfte, 
die in ihrer Tiefe schlummern, für uns zu gewinnen.

Denn das alles ist möglich, es ist schon mehr als einmal 
gelungen, die Wunder, die Heiligen, die indischen Gottes-
schauer sind lauter Beglaubigungen für solche Geschehnisse.«

»Hör einmal,« warf Törleß ein, »du redest dich jetzt ein 
wenig in diesen Glauben hinein. Du hast dazu eigens die Lampe 
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auslöschen müssen. Würdest du aber auch so sprechen, wenn 
wir jetzt unten zwischen den andern säßen, die Geographie, 
Geschichte lernen, Briefe nach Hause schreiben, wo die Lam-
pen hell brennen und vielleicht der Präfekt um die Bänke geht? 
Kämen dir da nicht doch deine Worte etwas abenteuerlich vor, 
etwas anmaßend, als ob wir gar nicht zu denen gehörten, in 
einer anderen Welt lebten, achthundert Jahre vorher?«

»Nein, mein lieber Törleß, ich würde dasselbe behaupten. 
Übrigens ist es ein Fehler von dir, daß du immer nach den 
andern schielst; du bist zu wenig selbständig. Briefe nach Hause 
schreiben! Bei solchen Sachen denkst du an deine Eltern! Wer 
sagt dir, daß sie uns hier überhaupt nur zu folgen vermögen? 
Wir sind jung, eine Generation später, vielleicht sind uns Dinge 
vorbehalten, die sie nie in ihrem Leben geahnt haben. Ich 
wenigstens fühlte es in mir.

Doch wozu lange reden; ich werde es euch ja beweisen.«
Nachdem sie einige Zeit geschwiegen hatten, sagte Törleß: 

»Wie willst du es denn eigentlich anpacken, deiner Seele hab-
haft zu werden?«

»Das will ich dir jetzt nicht auseinandersetzen, da ich es 
ohnedies vor Basini werde tun müssen.«

»Aber beiläufig kannst du es wenigstens sagen.«
»Nun ja. Die Geschichte lehrt, daß es hiezu nur einen Weg 

gibt: die Versenkung in sich selbst. Nur ist das eben das Schwie-
rige. Die alten Heiligen zum Beispiel, zu der Zeit, wo die Seele 
sich noch in Wundern äußerte, konnten dieses Ziel durch 
inbrünstiges Gebet erreichen. Zu jener Zeit war eben die Seele 
von anderer Art, denn heute versagt dieser Weg. Heute wissen 
wir nicht, was wir tun sollen; die Seele hat sich verändert, und 
es liegen leider Zeiten dazwischen, wo man dem nicht die rich-
tige Aufmerksamkeit gewidmet hat und der Zusammenhang 
unwiederbringlich verloren ging. Einen neuen Weg können wir 
nur durch sorgfältigste Überlegung finden. Hiemit habe ich 
mich während der letzten Zeit intensiv beschäftigt. Am nächs-
ten dürfte man wohl mit Hilfe der Hypnose gelangen. Nur ist 
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es noch nie versucht worden. Man macht da immer nur so all-
tägliche Kunststückchen, weswegen die Methoden noch nicht 
darauf erprobt sind, ob sie auch zu Höherem führen. Das letzte, 
was ich hierüber jetzt schon sage, ist, daß ich Basini nicht nach 
dieser landläufigen Art hypnotisieren werde, sondern nach 
meiner eigenen, die, wenn ich nicht irre, einer schon im Mittel-
alter angewandten ähnlich ist.«

»Ist dieser Beineberg nicht kostbar?« lachte Reiting. »Nur 
hätte er zur Zeit der Weltuntergangsprophezeiungen leben 
sollen, dann hätte er am Ende wirklich geglaubt, daß es seine 
Seelenmagie gewesen sei, deretwegen die Welt bestehen blieb.«

Als Törleß auf diesen Spott hin Beineberg ansah, bemerkte 
er, daß dessen Gesicht ganz starr wie in krampfhafter Auf-
merksamkeit verzerrt war. Sm nächsten Augenblick fühlte er 
sich von eiskalten Fingern gefaßt. Törleß erschrak über diese 
hochgradige Aufregung; dann löste sich die Spannung der ihn 
umklammernden Hand. »Oh, es war nichts. Nur ein Gedanke. 
Mir war, als sollte mir etwas Besonderes einfallen, ein Finger-
zeig, wie es zu machen sei. ...«

»Hörst du, du bist wirklich ein wenig angegriffen,« sagte 
Reiting in jovialer Weise, »sonst warst du doch ein eiserner 
Kerl und betriebst so etwas nur als Sport; jetzt aber bist du wie 
ein Frauenzimmer.«

»Ach was – du hast eben keine Ahnung, was das heißt, solche 
Dinge in der Nähe zu wissen, jeden Tag schon vor ihrem Besitze 
zu stehen!«

»Streitet nicht,« sagte Törleß – er war im Laufe der wenigen 
Wochen weit fester und energischer geworden – »meinetwegen 
kann jeder machen, was er will; ich glaube an gar nichts. Weder 
deinen geriebenen Quälereien, Reiting, noch Beinebergs Hoff-
nungen. Und selbst weiß ich nichts zu sagen. Ich warte ab, was 
ihr herausbringt.«

»Wann also?«
Es wurde die zweitnächste Nacht bestimmt.

☓ 
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Törleß ließ sie widerstandslos an sich herankommen. In dieser 
neu entstandenen Situation war auch sein Gefühl für Basini 
völlig erkaltet. Das war sogar eine ganz glückliche Lösung, 
weil sie wenigstens mit einem Schlage von dem Schwanken 

zwischen Beschämung und Begierde befreite, aus dem Törleß 
durch eigene Kraft nicht herauskam. Jetzt hatte er wenigstens 

einen geraden, klaren Widerwillen gegen Basini, als ob die 
diesem zugedachten Demütigungen auch ihn beschmutzen 

könnten.
Im übrigen war er zerstreut und mochte an nichts ernst den-

ken; am allerwenigsten an das, was ihn einst so beschäftigte.
Erst als er mit Reiting die Treppe zum Boden hinaufstieg, 

während Beineberg mit Basini schon vorausgegangen war, 
wurde die Erinnerung an das einst in ihm Gewesene lebhaf-
ter. Die selbstbewußten Worte wollten ihm nicht aus dem 
Kopfe, die er in dieser Angelegenheit Beineberg vorgeworfen 
hatte, und er sehnte sich, diese Zuversicht wieder zu gewinnen. 
Zögernd hielt er auf jeder Stufe den Fuß zurück. Aber die alte 
Gewißheit kehrte nicht wieder. Er erinnerte sich zwar aller 
Gedanken, die er damals gehabt hatte, aber sie schienen ferne 
an ihm vorüberzugehen, als seien sie nur die Schattenbilder des 
einst Gedachten.

Schließlich, da er in sich nichts fand, richtete sich seine 
Neugierde wieder auf die Ereignisse, die von außen kommen 
sollten, und trieb ihn vorwärts.

Mit raschen Schritten eilte er hinter Reiting die übrigen 
Stufen hinauf.

Während sich die eiserne Tür knarrend hinter ihnen schloß, 
fühlte er seufzend, daß Beinebergs Vorhaben zwar nur ein 
lächerlicher Hokuspokus sei, aber doch wenigstens etwas 
Festes und Überlegtes, während in ihm alles in undurchsichti-
ger Verwirrung lag.

Auf einem querlaufenden Balken nahmen sie Platz, – in 
erwartungsvoller Spannung wie in einem Theater.

Beineberg war mit Basini schon da.



156

Die Situation schien seinem Vorhaben günstig. Das Dunkel, 
die abgestandene Luft, der faule, süßliche Geruch, der den Was-
serbottichen entströmte, schufen ein Gefühl des Einschlafens, 
Nichtmehraufwachenkönnens, eine müde, lässige Trägheit.

Beineberg hieß Basini sich zu entkleiden. Die Nacktheit 
hatte jetzt in dem Dunkel einen bläulichen, faulen Schimmer 
und wirkte durchaus nicht erregend.

Plötzlich zog Beineberg den Revolver aus der Tasche und 
hielt ihn gegen Basini.

Selbst Reiting neigte sich da vor, um jeden Augenblick 
dazwischenspringen zu können.

Aber Beineberg lächelte. Eigentümlich verzerrt; so als ob er 
es gar nicht wollte, sondern nur das Heraufdrängen irgendwel-
cher fanatischer Worte seine Lippen zur Seite geschoben hätte.

Basini war wie gelähmt in die Knie gesunken und starrte mit 
angstvoll aufgerissenen Augen die Waffe an.

»Steh auf,« sagte Beineberg, »wenn du alles genau befolgst, 
was ich dir sage, soll dir kein Leid geschehen; wie du mich aber 
durch den geringsten Widerspruch störst, schieße ich dich nie-
der. Merk dir das!

Ich werde dich allerdings auch so töten, aber du wirst wie-
der zum Leben zurückkommen. Das Sterben ist uns nicht so 
fremd, wie du meinst; wir sterben täglich – im tiefen, traum-
losen Schlafe.«

Wieder verzog das wirre Lächeln Beinebergs Mund.
»Knie dich jetzt da oben hin,« – in halber Höhe lief ein brei-

ter, wagrechter Balken, – »so – ganz aufrecht – halte dich völlig 
gerade – das Kreuz mußt du einziehen. Und jetzt schau fort da 
drauf; aber ohne zu blinzeln, die Augen mußt du so weit öffnen, 
als du nur kannst!«

Beineberg stellte eine kleine Spiritusflamme so vor ihn hin, 
daß er den Kopf ein wenig zurückbeugen mußte, um voll hin-
einzusehen.

Man konnte nicht viel wahrnehmen, aber nach einiger Zeit 
schien Basinis Körper zu beginnen, wie ein Pendel hin und her 
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zu schwingen. Die bläulichen Reflexe bewegten sich auf seiner 
Haut auf und ab. Hie und da glaubte Törleß, Basinis Gesicht 
mit einem ängstlich verzerrten Ausdrucke wahrzunehmen.

Nach einiger Zeit fragte Beineberg: »Bist du müde?«
Diese Frage war in der gewöhnlichen Weise der Hypnoti-

seure gestellt.
Dann begann er mit leiser, verschleierter Stimme zu erklä-

ren:
»Das Sterben ist nur eine Folge unserer Art zu leben. Wir 

leben von einem Gedanken zum andern, von einem Gefühl zum 
nächsten. Denn unsere Gedanken und Gefühle fließen nicht 
ruhig wie ein Strom, sondern sie ›fallen uns ein‹, fallen in uns 
hinein wie Steine. Wenn du dich genau beobachtest, fühlst du 
es, daß die Seele nicht etwas ist, das in allmählichen Übergän-
gen seine Farben wechselt, sondern daß die Gedanken wie Zif-
fern aus einem schwarzen Loch daraus hervorspringen. Jetzt 
hast du einen Gedanken oder ein Gefühl, und mit einem Male 
steht ein anderes da wie aus dem Nichts gesprungen. Wenn 
du aufmerkst, kannst du sogar zwischen zwei Gedanken den 
Augenblick spüren, wo alles schwarz ist. Dieser Augenblick ist, 
– einmal erfaßt, für uns geradezu der Tod.

Denn unser Leben ist nichts anderes als Marksteine set-
zen und von einem zum anderen hüpfen, täglich über tausend 
Sterbesekunden hinweg. Wir leben nur gewissermaßen in den 
Ruhepunkten. Deswegen haben wir auch eine so lächerliche 
Furcht vor dem unwiderruflichen Sterben, denn es ist das 
schlechthin Marksteinlose, der unermeßliche Abgrund, in den 
wir hineinfallen. Für diese Art zu leben ist es wirklich die völ-
lige Verneinung.

Aber auch nur unter der Perspektive dieses Lebens, nur für 
den, der nicht anders gelernt hat sich zu fühlen als von Augen-
blick zu Augenblick.

Ich nenne dies das hüpfende Übel, und das Geheimnis 
besteht darin, es zu überwinden. Man muß das Gefühl seines 
Lebens als eines ruhig Gleitenden in sich erwecken. In dem 
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Momente, wo dies gelingt, ist man dem Tode ebenso nah wie 
dem Leben. Man lebt nicht mehr, – nach unseren irdischen 
Begriffen, – aber man kann auch nicht mehr sterben, denn 
mit dem Leben hat man auch den Tod aufgehoben. Es ist der 
Augenblick der Unsterblichkeit, der Augenblick, wo die Seele 
aus unserem engen Gehirn in die wunderbaren Gärten ihres 
Lebens tritt.

Folge mir also jetzt genau.
Schläfere alle Gedanken ein, starre in diese kleine Flamme; 

... denke nicht von einem zum andern. ... Konzentriere alle 
Aufmerksamkeit nach innen. ... Starre die Flamme an ... dein 
Denken wird wie eine Maschine, die immer langsamer geht ... 
immer ... langsamer ... geht. ... Starre nach innen ... so lange, bis 
du den Punkt findest, wo du dich fühlst, ohne einen Gedanken 
oder eine Empfindung zu fühlen. ...

Dein Schweigen wird mir die Antwort sein. Wende den Blick 
nicht von innen weg ...!« Minuten verstrichen. ...

»Fühlst du den Punkt ...?«
Keine Antwort.
»Höre, Basini, ist es dir gelungen?«
Schweigen.
Beineberg stand auf, und sein hagerer Schatten richtete sich 

neben dem Balken in die Höhe. Oben schwang Basinis Körper, 
von der Dunkelheit trunken, merkbar hin und her.

»Dreh dich zur Seite,« befahl Beineberg. »Was jetzt gehorcht, 
ist nur mehr das Gehirn,« murmelte er, »das mechanisch noch 
eine Weile funktioniert, bis die letzten Spuren verzehrt sind, 
die ihm die Seele aufdrückte. Sie selbst ist irgendwo – in ihrem 
nächsten Dasein. Sie trägt nicht mehr die Fesseln der Natur-
gesetze ...,« er wandte sich jetzt an Törleß, »sie ist nicht mehr 
zur Strafe verurteilt, einen Körper schwer zu machen, zusam-
menzuhalten. Neige dich vor, Basini, – so – ganz allmählich ... 
immer weiter mit dem Körper hinaus. ... Sowie die letzte Spur 
im Gehirn erloschen sein wird, werden die Muskeln nachlassen 
und der leere Körper in sich zusammenbrechen. Oder er wird 
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schweben bleiben; ich weiß es nicht; die Seele hat eigenmächtig 
den Körper verlassen, es ist nicht der gewöhnliche Tod, viel-
leicht bleibt der Körper in der Luft schweben, weil nichts, keine 
Kraft des Lebens noch des Todes mehr, sich seiner annimmt. ... 
Neige dich vor ... mehr noch.«

In diesem Augenblick polterte Basinis Körper, der aus Angst 
allen Befehlen gefolgt war, schwer aufschlagend Beineberg zu 
Füßen.

Vor Schmerz schrie Basini auf. Reiting begann laut zu 
lachen. Beineberg aber, der einen Schritt zurückgewichen war, 
stieß einen gurgelnden Wutschrei aus, als er den Betrug erfaßt 
hatte. Mit einer blitzschnellen Bewegung riß er seinen Leder-
gurt vom Leibe, faßte Basini bei den Haaren und peitschte wie 
rasend auf ihn ein. Die ganze ungeheure Spannung, unter der er 
gestanden war, strömte in diesen wütenden Schlägen aus. Und 
Basini heulte unter ihnen vor Schmerz, daß es wie die Klage 
eines Hundes in allen Winkeln zitterte.

Törleß war während des ganzen vorangegangenen Auftrittes 
ruhig geblieben. Er hatte im stillen gehofft, daß sich vielleicht 
doch etwas ereignen werde, das ihn wieder mitten in seinen 
verlorenen Empfindungskreis versetzen würde. Es war eine 
törichte Hoffnung, dessen blieb er sich stets bewußt, aber sie 
hatte ihn doch festgehalten. Nun schien ihm jedoch, daß alles 
vorbei sei. Die Szene widerte ihn an. Ganz gedankenlos; stum-
mer, toter Widerwille.

Er erhob sich leise und ging ohne ein Wort zu sagen fort. 
Ganz mechanisch.

Beineberg schlug sich noch immer an Basini müde.
 
Als Törleß im Bette lag, fühlte er: ein Abschluß. Etwas ist 

vorbei.
Während der nächsten Tage oblag er ruhig seinen Arbei-

ten in der Schule; er kümmerte sich um nichts; Reiting und 
Beineberg mochten wohl einstweilen ihr Programm Punkt für 
Punkt in Szene setzen, Törleß ging ihnen aus dem Wege.
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Da trat am vierten Tage, als gerade niemand zugegen war, 
Basini auf ihn zu. Er sah elend aus, sein Gesicht war bleich und 
abgemagert, in seinen Augen flackerte das Fieber einer bestän-
digen Angst. Mit scheuen Seitenblicken, in hastigen Worten 
stieß er hervor: »Du mußt mir helfen! Nur du kannst es tun! 
Ich halte es nicht mehr länger aus, wie sie mich quälen. Alles 
Frühere habe ich ertragen, ... jetzt aber werden sie mich noch 
totschlagen!«

Törleß war es unangenehm, hierauf eine Antwort zu geben. 
Endlich sagte er: »Ich kann dir nicht helfen; du selbst bist an 
allem schuld, was mit dir geschieht.«

»Aber du warst doch vor kurzem noch so lieb zu mir.«
»Niemals.«
»Aber. ...«
»Schweig davon. Das war nicht ich. ... Ein Traum. ... Eine 

Laune. ... Es ist mir sogar recht, daß deine neue Schande dich 
von mir fortgerissen hat. ... Es ist gut so für mich. ...«

Basini ließ den Kopf sinken. Er fühlte, daß ein Meer von 
grauer, nüchterner Enttäuschung sich zwischen ihn und Törleß 
geschoben hatte. ... Törleß war kalt, ein anderer.

Da warf er sich vor ihm in die Knie, schlug mit dem Kopf auf 
den Boden und schrie: »Hilf mir! Hilf mir! ... Um Gottes willen, 
hilf mir!«

Törleß zauderte einen Augenblick. In ihm war weder der 
Wunsch, Basini zu helfen, noch genügend Empörung, um ihn 
von sich zu stoßen. So folgte er dem erstbesten Gedanken. 
»Komm heute nacht auf den Boden, ich will noch einmal mit 
dir darüber sprechen.« Im nächsten Augenblick bereute er aber 
schon.

»Wozu nochmals daran rühren?« fiel ihm ein und er sagte 
überlegend: »Doch sie würden dich ja sehen; es geht nicht.«

»O nein, sie blieben die letzte Nacht bis zum Morgen mit mir 
auf, – sie werden heute schlafen.«

»Also meinetwegen. Aber erwarte nicht, daß ich dir helfen 
werde.«



161

 
Törleß hatte Basini die Zusammenkunft entgegen seiner 

eigentlichen Überzeugung bestimmt. Denn die war, daß alles 
innerlich vorbei sei und nichts mehr zu holen. Nur mehr eine 
Art Pedanterie, eine von vorneherein hoffnungslose, eigensin-
nige Gewissenhaftigkeit hatte ihm eingeblasen, nochmals an 
den Ereignissen herumzutasten.

Er hatte das Bedürfnis, es kurz zu machen.
Basini wußte nicht, wie er sich benehmen sollte. Er war so 

verprügelt, daß er sich kaum zu rühren getraute. Alles Persön-
liche schien aus ihm gewichen zu sein; nur in den Augen hatte 
sich ein Rest davon zusammengedrängt und schien sich angst-
voll, flehend an Törleß zu klammern.

Er wartete, was dieser tun werde.
Endlich brach Törleß das Schweigen. Er sprach rasch, 

gelangweilt, so wie wenn man eine längst abgetane Sache der 
Form halber nochmals erledigen muß.

»Ich werde dir nicht helfen. Ich hatte allerdings eine Zeit-
lang ein Interesse an dir, aber das ist jetzt vorbei. Du bist wirk-
lich nichts als ein schlechter, feiger Kerl. Gewiß nichts ande-
res. Was soll mich da noch an dich halten! Früher glaubte ich 
immer, daß ich für dich ein Wort, eine Empfindung finden 
müßte, die dich anders bezeichnete; aber es gibt wirklich nichts 
Bezeichnenderes, als zu sagen, daß du schlecht und feig bist. 
Das ist so einfach, so nichtssagend und doch alles, was man ver-
mag. Was ich früher anderes von dir wollte, habe ich vergessen, 
seit du dich mit deinen geilen Bitten dazwischen gedrängt hast. 
Ich wollte einen Punkt finden, fern von dir, um dich von dort 
anzusehen ..., das war mein Interesse an dir; du selbst hast es 
zerstört; ... doch genug, ich bin dir ja keine Erklärung schuldig. 
Nur eines noch: Wie ist dir jetzt zumute?«

»Wie soll mir zumute sein? Ich kann es nicht länger ertra-
gen.«

»Sie machen jetzt wohl sehr Arges mit dir und es schmerzt 
dich?«
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»Ja.«
»Aber so ganz einfach ein Schmerz? Du fühlst, daß du lei-

dest, und du willst dem entgehen? Ganz einfach und ohne 
Komplikation?«

Basini fand keine Antwort.
»Nun ja, ich frage nur so nebenher, nicht genau genug. Aber 

das ist ja gleichgültig. Ich habe nichts mehr mit dir zu tun; ich 
sagte es schon. Ich vermag in deiner Gesellschaft nicht das 
geringste mehr zu fühlen. Mach, was du willst ...«

Törleß wollte gehen.
Da riß sich Basini die Kleider vom Leibe und drängte sich 

an Törleß heran. Sein Körper war von Striemen überzogen, – 
widerwärtig. Seine Bewegung elend wie die eines ungeschick-
ten Freudenmädchens. Ekelnd wandte sich Törleß ab.

Er hatte aber kaum die ersten Schritte in das Dunkel hinein-
getan, als er auf Reiting stieß.

»Was ist das, du hast geheime Zusammenkünfte mit Basini?«
Törleß folgte dem Blicke Reitings und sah auf Basini zurück. 

Gerade an der Stelle, wo dieser stand, fiel von einer Dachluke 
her ein breiter Balken Mondlicht ein. Die bläulich überhauchte 
Haut mit den wunden Malen sah darin aus wie die eines Aus-
sätzigen. Unwillkürlich suchte sich Törleß für diesen Anblick 
zu entschuldigen.

»Er hat mich darum gebeten.«
»Was will er?«
»Ich soll ihn beschützen.«
»Na, da ist er ja an den Richtigen gekommen.«
»Vielleicht würde ich es doch tun, aber mir ist die ganze 

Geschichte langweilig.«
Reiting sah unangenehm betroffen auf, dann fuhr er zornig 

Basini an.
»Wir werden dich schon lehren, Heimlichkeiten gegen uns 

anzustiften! Dein Schutzengel Törleß wird selbst zusehen und 
sein Vergnügen daran haben.«

Törleß hatte sich bereits abgewandt gehabt, aber diese offen-
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bar an seine Adresse gerichtete Bosheit hielt ihn, ohne daß er 
überlegte, zurück.

»Höre, Reiting, das werde ich nicht tun. Ich will nichts mehr 
damit zu schaffen haben; mir ist das Ganze zuwider.«

»Auf einmal?«
»Ja, auf einmal. Denn früher suchte ich hinter all dem etwas. 

...« Warum nur drängte sich ihm dies jetzt wieder beständig auf 

...!
»Aha, das zweite Gesicht.«
»Jawohl; jetzt aber sehe ich nur, daß du und Beineberg abge-

schmackt roh seid.«
»Oh, du sollst sehen, wie Basini Kot frißt«, witzelte Reiting.
»Das interessiert mich jetzt nicht mehr.«
»Hat dich aber doch ...!«
»Ich sagte dir schon, nur solange mir Basinis Zustand dabei 

ein Rätsel war.«
»Und jetzt?«
»Ich weiß jetzt nichts von Rätseln. Alles geschieht: Das ist 

die ganze Weisheit.« Törleß wunderte sich, daß ihm auf einmal 
wieder Gleichnisse einfielen, die sich jenem verloren gegan-
genen Empfindungskreise näherten. Als Reiting spöttisch 
erwiderte, »nun, diese Weisheit braucht man wohl nicht erst 
weither zu holen«, schoß daher in ihm ein zorniges Gefühl der 
Überlegenheit empor und legte ihm harte Worte in den Mund. 
Für einen Augenblick verachtete er Reiting so sehr, daß er ihn 
am liebsten mit Füßen getreten hätte.

»Spotten magst du; was aber ihr jetzt treibt, ist nichts als 
eine gedankenlose, öde, ekelhafte Quälerei!«

Reiting warf einen Seitenblick auf den aufhorchenden 
Basini.

»Halte dich zurück, Törleß!«
»Ekelhaft, schmutzig – du hast es gehört!«
Jetzt brauste auch Reiting auf.
»Ich verbiete dir, uns hier vor Basini zu beschimpfen!«
»Ach was. Du hast nichts zu verbieten! Die Zeit ist vorbei. 
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Ich hatte einmal vor dir und Beineberg Respekt, jetzt sehe ich 
aber, was ihr gegen mich seid. Stumpfsinnige, widerwärtige, 
tierische Narren!«

»Halte deinen Mund, oder ...!!« Reiting schien auf Törleß 
zuspringen zu wollen. Törleß wich einen Schritt zurück und 
schrie ihn an: »Glaubst du, ich werde mich mit dir prügeln?! 
Dafür steht mir Basini nicht. Mach mit ihm, was du willst, aber 
laß mich jetzt vorbei!!«

Reiting schien sich eines Besseren als seines Dreinschla-
gens besonnen zu haben und trat zur Seite. Nicht einmal Basini 
rührte er an. Aber Törleß, der ihn kannte, wußte nun, daß hin-
ter seinem Rücken eine bösartige Gefahr drohe.

 
Schon am zweitnächsten Nachmittage traten Reiting und 

Beineberg auf Törleß zu.
Dieser bemerkte den bösen Ausdruck ihrer Augen. Offenbar 

trug Beineberg den lächerlichen Zusammenbruch seiner Pro-
phezeiungen nun ihm nach, und Reiting mochte ihn überdies 
bearbeitet haben.

»Wie ich hörte, hast du uns beschimpft. Noch dazu vor 
Basini. Weswegen?«

Törleß gab keine Antwort.
»Du weißt, daß wir uns solches nicht bieten lassen. Weil aber 

du es bist, dessen launenhafte Einfälle wir ja gewöhnt sind und 
nicht hoch anschlagen, wollen wir die Sache ruhen lassen. Nur 
eines mußt du tun.« Trotz dieser freundlichen Worte war etwas 
böse Wartendes in Beinebergs Augen.

»Basini kommt heute nacht in die Kammer; wir werden ihn 
dafür züchtigen, daß er dich aufhetzte. Wenn du uns weggehen 
siehst, komme nach.«

Aber Törleß sagte nein: »... Ihr könnt machen, was ihr wollt; 
mich müßt ihr dabei aus dem Spiele lassen.«

»Wir werden heute nacht Basini noch genießen, morgen lie-
fern wir ihn der Klasse aus, denn er beginnt sich aufzulehnen.«

»Macht, was ihr wollt.«
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»Du wirst aber dabei sein.«
»Nein.«
»Gerade vor dir muß Basini sehen, daß ihm nichts gegen uns 

helfen kann. Gestern weigerte er sich schon, unsere Befehle 
auszuführen; wir haben ihn halbtot geschlagen, und er blieb 
dabei. Wir müssen wieder zu moralischen Mitteln greifen, ihn 
erst vor dir, dann vor der Klasse demütigen.«

»Ich werde aber nicht dabei sein!«
»Warum?«
»Nein.«
Beineberg schöpfte Atem; er sah aus, als wolle er Gift auf sei-

nen Lippen sammeln, dann trat er ganz nahe an Törleß heran.
»Glaubst du wirklich, daß wir nicht wissen, warum? Denkst 

du, wir wissen nicht, wie weit du dich mit Basini eingelassen 
hast?«

»Nicht weiter als ihr.«
»So. Und da würde er gerade dich zu seinem Schutzpat-

ron erwählt haben? Was? – Gerade zu dir würde ihn das große 
Zutrauen erfaßt haben? Für so dumm wirst du uns doch nicht 
halten.«

Törleß wurde zornig. »Wißt, was ihr wollt, mich aber laßt 
jetzt mit euren dreckigen Geschichten in Ruhe.«

»Wirst du schon wieder grob?!«
»Ihr ekelt mich an! Eure Gemeinheit ist ohne Sinn! Das ist 

das Widerwärtige an euch.«
»So höre. Du solltest uns für so manches zur Dankbarkeit 

verpflichtet sein. Wenn du glaubst, dich trotzdem jetzt über uns 
erheben zu können, die wir deine Lehrmeister waren, so irrst 
du dich arg. Kommst du heute abend mit oder nicht??«

»Nein!«
»Mein lieber Törleß, wenn du dich gegen uns auflehnst und 

nicht kommst, so wird es dir gerade so gehen wie Basini. Du 
weißt, in welcher Situation dich Reiting getroffen hat. Das 
genügt. Ob wir mehr oder weniger getan haben, wird dir wenig 
nützen. Wir werden alles gegen dich wenden. Du bist in solchen 
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Dingen lange zu dumm und unentschlossen, um dagegen auf-
kommen zu können.

Wenn du dich also nicht rechtzeitig besinnst, stellen wir dich 
der Klasse als den Mitschuldigen Basinis hin. Dann mag er dich 
beschützen. Verstanden?«

Wie ein Unwetter war diese Flut von Drohungen, bald von 
Beineberg, bald von Reiting, bald von beiden zugleich hervor-
gestoßen, über Törleß weggerauscht. Als die beiden fort waren, 
rieb er sich die Augen, als hätte er geträumt. Aber Reiting 
kannte er; der war im Zorne der größten Niedertracht fähig, 
und Törleß‘ Schimpf und Auflehnung schienen ihn tief verletzt 
zu haben. Und Beineberg? Er hatte ausgesehen, als zitterte er 
unter einem jahrelang verhaltenen Hasse, ... und das doch nur, 
weil er sich vor Törleß böse blamiert hatte.

Doch je tragischer sich die Ereignisse über seinem Kopfe 
zusammenzogen, desto gleichgültiger und mechanischer 
erschienen sie Törleß. Er hatte vor den Drohungen Angst. Das 
ja; aber weiter nichts. Die Gefahr hatte ihn mitten in das Wir-
beln der Wirklichkeit gezogen.

Er legte sich zu Bett. Er sah Beineberg und Reiting wegge-
hen und den müden Schritt Basinis vorbeischlürfen. Aber er 
ging nicht mit.

Doch marterten ihn schreckliche Vorstellungen. Zum ersten 
Male dachte er wieder mit einiger Innigkeit an seine Eltern. Er 
fühlte, daß er diesen ruhigen, gesicherten Boden brauche, um 
das zu festigen und auszureifen, was ihm bisher nur Verlegen-
heiten gebracht hatte.

Was aber war das? Er hatte keine Zeit, darüber nachzuden-
ken und über die Ereignisse zu grübeln. Nur eine leidenschaft-
liche Sehnsucht fühlte er, aus diesen wirren, trubelnden Ver-
hältnissen herauszukommen, eine Sehnsucht nach Stille, nach 
Büchern war in ihm. Als sei seine Seele schwarze Erde, unter 
der sich die Keime schon regen, ohne daß man noch weiß, wie 
sie herausbrechen werden. Das Bild eines Gärtners drängte sich 
ihm auf, der jeden Morgen seine Beete begießt, mit gleichmäßi-
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ger, zuwartender Freundlichkeit. Dieses Bild ließ ihn nicht los, 
seine zuwartende Sicherheit schien alle Sehnsucht auf sich zu 
sammeln. Nur so darf es kommen! Nur so! fühlte Törleß, und 
über alle Angst und alle Bedenken sprang die Überzeugung 
hinweg, daß er alles daransetzen müsse, diesen Seelenzustand 
zu erreichen.

Nur über das, was zunächst zu geschehen habe, war er sich 
noch nicht klar. Denn vor allen Dingen wurde durch diese 
Sehnsucht nach friedlicher Vertiefung sein Abscheu vor dem 
bevorstehenden Intrigenspiel nur noch verstärkt. Auch hatte er 
wirkliche Angst vor der ihm auflauernden Rache. Sollten die 
beiden wirklich versuchen, ihn vor der Klasse anzuschwärzen, 
so würde ihn die Gegenarbeit einen ungeheuren Aufwand an 
Energie kosten, um den es ihm gerade jetzt leid tat. Und dann, – 
selbst wenn er nur an diesen Wirrwarr, an dieses jedes höheren 
Wertes bare Sichstoßen mit fremden Absichten und Willens-
kräften dachte, überlief ihn ein Ekel.

Da fiel ihm ein Brief ein, den er lange vorher von zu Hause 
erhalten hatte. Es war die Antwort auf einen von ihm an die 
Eltern gerichteten, in dem er damals, so gut es gehen mochte, 
von seinen sonderbaren Seelenzuständen berichtet hatte, bevor 
noch die Episode mit der Sinnlichkeit eingetreten war. Es war 
wieder eine recht hausbackene Antwort, voll rechtschaffener, 
langweiliger Ethik gewesen und riet ihm, Basini zu bewegen, 
daß er sich selbst stelle, damit dieser unwürdige, gefährliche 
Zustand seiner Abhängigkeit ein Ende finde.

Diesen Brief hatte Törleß später wieder gelesen, als Basini 
nackt neben ihm auf den weichen Decken der Kammer lag. Und 
es hatte ihm eine besondere Lust bereitet, diese schwerfälligen, 
einfachen, nüchternen Worte auf der Zunge zergehen zu las-
sen, während er sich dachte, daß seine Eltern wohl durch das 
allzu Taghelle ihres Daseins blind gegen das Dunkel seien, in 
dem seine Seele augenblicks wie eine geschmeidige Raubkatze 
kauerte.

Heute aber langte er ganz anders nach dieser Stelle, als sie 
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ihm wieder einfiel.
Eine angenehme Beruhigung breitete sich über ihn, als hätte 

er die Berührung einer festen, gütigen Hand gefühlt. Die Ent-
scheidung war in diesem Augenblick gefallen. Ein Gedanke 
war in ihm aufgeblitzt, und er hatte ihn bedenkenlos ergriffen, 
gleichsam unter dem Patronate seiner Eltern.

Er blieb wach liegen, bis die drei zurückkamen. Dann war-
tete er, bis er an den gleichmäßigen Atemzügen hörte, daß sie 
schliefen. Nun riß er hastig ein Blatt aus seinem Notizbuche 
und schrieb bei dem ungewissen Lichte der Nachtlampe in gro-
ßen, schwankenden Buchstaben darauf:

»Sie werden dich morgen der Klasse ausliefern, und es steht 
dir Fürchterliches bevor. Der einzige Ausweg ist, daß du dich 
selbst dem Direktor anzeigst. Zu Ohren würde es ihm ja auch 
ohnedies kommen, nur daß man dich vorher noch halbtot prü-
geln würde.

Schiebe alles auf R. und B. und schweige von mir.
Du siehst, daß ich dich retten will.«
Diesen Zettel steckte er dem Schlafenden in die Hand.
Dann schlief auch er, von der Aufregung erschöpft, ein.
 
Den nächsten Tag schienen Beineberg und Reiting noch als 

Frist Törleß gewähren zu wollen.
Mit Basini wurde es jedoch Ernst.
Törleß sah, wie Beineberg und Reiting zu einzelnen hin-

gingen, und wie sich dort um sie herum Gruppen bildeten, in 
denen eifrig geflüstert wurde.

Dabei wußte er nicht, ob Basini seinen Zettel gefunden habe, 
denn ihn zu sprechen fand sich keine Gelegenheit, da sich Tör-
leß beobachtet fühlte.

Anfangs hatte er überhaupt Angst, daß es sich auch schon 
um ihn handle. Aber er war nunmehr im Angesichte der Gefahr 
von ihrer Widerwärtigkeit so gelähmt, daß er alles an sich hätte 
herankommen lassen.

Später erst mischte er sich zaghaft, gefaßt, daß sich augen-
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blicks alle gegen ihn kehren würden, unter eine der Gruppen.
Aber man bemerkte ihn gar nicht. Es galt vorläufig erst 

Basini.
Die Aufregung wuchs. Törleß konnte es beobachten. Reiting 

und Beineberg mochten wohl noch Lügen hinzugetan haben. ...
Erst lächelte man, dann wurden einige ernst, und böse Bli-

cke glitten an Basini vorbei, endlich brütete es wie ein dunkles, 
heißes, von finsteren Gelüsten schwangeres Schweigen über 
der Klasse.

Zufällig war ein freier Nachmittag.
Alle versammelten sich hinten bei den Kästen; dann wurde 

Basini vorgerufen.
Beineberg und Reiting standen wie zwei Bändiger zu seinen 

Seiten.
Das probate Mittel des Entkleidens machte, nachdem man 

die Türen verschlossen und Posten ausgestellt hatte, allgemei-
nen Spaß.

Reiting hielt ein Päckchen Briefe von Basinis Mutter an die-
sen in seiner Hand und begann vorzulesen.

»Mein gutes Kind ...«
Allgemeines Gebrülle.
»Du weißt, daß ich von dem wenigen Gelde, über das ich als 

Witwe verfüge ...«
Unflätiges Lachen, zügellose Scherze flattern aus der Masse 

auf. Reiting will weiterlesen. Plötzlich stößt einer Basini. Ein 
anderer, auf den er dabei fällt, stößt ihn halb im Scherze, halb 
in Entrüstung zurück. Ein dritter gibt ihn weiter. Und plötzlich 
fliegt Basini, nackt, mit von der Angst aufgerissenem Munde, 
wie ein wirbelnder Ball, unter Lachen, Jubelrufen, Zugreifen 
aller im Saale umher, – von einer Seite zur andern, – stößt sich 
Wunden an den scharfen Ecken der Bänke, fällt in die Knie, die 
er sich blutig reißt, – und stürzt endlich blutig, bestaubt, mit 
tierischen, verglasten Augen zusammen, während augenblick-
lich Schweigen eintritt und alles vordrängt, um ihn am Boden 
liegen zu sehen.



170

Törleß schauderte. Er hatte die Macht der fürchterlichen 
Drohung vor sich gesehen.

Und immer noch wußte er nicht, was Basini tun werde.
In der nächsten Nacht sollte Basini an ein Bett gebunden 

werden, und man hatte beschlossen, ihn mit Florettklingen 
durchzupeitschen.

☓ 
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Aber zur allgemeinen Verwunderung erschien schon am frühen 
Morgen der Direktor in der Klasse. In seiner Begleitung der 
Klassenvorstand und zwei Lehrer. Basini wurde von der Klasse 
entfernt und in ein eigenes Zimmer gebracht.

Der Direktor aber hielt eine zornige Ansprache wegen der 
zutage getretenen Roheiten und ordnete eine strenge Unter-
suchung an.

Basini hatte sich selbst gestellt.
Jemand mußte ihn von dem ihm Bevorstehenden verstän-

digt haben.
  

Gegen Törleß schöpfte niemand Verdacht. Er saß still und in 
sich gekehrt, als ginge ihn das Ganze gar nichts an.

Nicht einmal Reiting und Beineberg suchten in ihm den Ver-
räter. Ihre Drohungen gegen ihn hatten sie selbst nicht ernst 
genommen; sie hatten sie, um ihn einzuschüchtern, um ihre 
Überlegenheit fühlbar zu machen, vielleicht auch aus Ärger 
hervorgestoßen; jetzt, wo ihr Zorn vorüber war, dachten sie 
kaum mehr daran. Schon die Verbindlichkeiten gegen seine 
Eltern würden sie von einem Vorgehen gegen Törleß zurückge-
halten haben. Das war ihnen so selbstverständlich, daß sie sich 
auch von seiner Seite nicht des geringsten versahen.

Törleß empfand über seinen Schritt keine Reue. Das Heim-
liche, Feige, das diesem anhaftete, kam gegenüber dem Gefühle 
einer gänzlichen Befreiung nicht zur Geltung. Nach all den 
Aufregungen war es in ihm wundersam klar und weit geworden.

Er beteiligte sich nicht an den erregten Gesprächen über das 
zu Erwartende, die allenthalben gepflogen wurden; er lebte den 
ganzen Tag ruhig vor sich hin.

Als es Abend wurde und die Lampen brannten, setzte er sich 
auf seinen Platz, und das Heft, in dem jene flüchtigen Auf-
zeichnungen eingetragen waren, hatte er vor sich hingelegt.

Aber er las lange nicht darin. Er strich mit der Hand über die 
Seiten und ihm war, daß ein feiner Duft aus ihnen aufsteige, wie 
Lavendel aus alten Briefen. Es war die mit Wehmut gemischte 
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Zärtlichkeit, die wir einer abgeschlossenen Vergangenheit ent-
gegenbringen, wenn wir in dem zarten, blassen Schatten, der 
mit Totenblumen in den Händen aus ihr aufsteigt, vergessene 
Ähnlichkeiten mit uns wiederentdecken.

Und dieser wehmütige feine Schatten, dieser bleiche Duft 
schien sich in einem breiten, vollen, warmen Strom zu verlie-
ren, – dem Leben, das nun offen vor Törleß lag.

Eine Entwicklung war abgeschlossen, die Seele hatte einen 
neuen Jahresring angesetzt wie ein junger Baum, – dieses 
noch wortlose, überwältigende Gefühl entschuldigte alles, was 
geschehen war.

Nun begann Törleß seine Erinnerungen zu durchblättern. 
Die Sätze, in denen er hilflos das Geschehene – dieses vielfäl-
tige Staunen und Betroffensein vom Leben – konstatiert hatte, 
wurden wieder lebendig, schienen sich zu regen und gewannen 
Zusammenhang. Wie ein heller Weg lagen sie vor ihm, in den 
sich die Spuren seiner tastenden Schritte geprägt hatten. Aber 
noch schien ihnen etwas zu fehlen; kein neuer Gedanke, oh 
nein; aber sie packten Törleß noch nicht mit voller Lebendig-
keit.

Er fühlte sich unsicher. Und nun kam ihm die Angst, morgen 
vor seinen Lehrern zu stehen und sich rechtfertigen zu müssen. 
Womit?! Wie sollte er ihnen das auseinandersetzen? Diesen 
dunklen, geheimnisvollen Weg, den er gegangen. Wenn sie ihn 
fragen würden: warum hast du Basini mißhandelt? – so könnte 
er ihnen doch nicht antworten: weil mich dabei ein Vorgang 
in meinem Gehirn interessierte, ein Etwas, von dem ich heute 
trotz allem noch wenig weiß und vor dem alles, was ich darüber 
denke, mir belanglos erscheint.

Dieser kleine Schritt, der ihn noch von dem Endpunkte 
des geistigen Prozesses trennte, den er durchzumachen hatte, 
schreckte ihn wie ein ungeheurer Abgrund.

Und ehe es noch Nacht wurde, befand sich Törleß in einer 
fieberhaften, ängstlichen Aufregung.
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Am nächsten Tage, als man die Zöglinge einzeln zum Verhöre 
rief, war Törleß verschwunden.

Man hatte ihn zuletzt am Abend, vor einem Hefte sitzend, 
gesehen, anscheinend lesend.

Man suchte im ganzen Institute, Beineberg sah heimlich in 
der Kammer nach, Törleß war nicht zu finden.

Da wurde klar, daß er aus dem Institute geflohen war, und 
man verständigte nach allen Seiten die Behörden, ihn mit 
Schonung einzubringen.

Die Untersuchung nahm mittlerweile ihren Anfang.
Reiting und Beineberg, welche glaubten, daß Törleß aus 

Angst vor ihrer Drohung, ihn hineinzulegen, geflohen sei, fühl-
ten sich verpflichtet, nun jeden Verdacht von ihm abzulenken, 
und traten kräftig für ihn ein.

Sie wälzten alle Schuld auf Basini, und die ganze Klasse 
bezeugte es Mann für Mann, daß Basini ein diebischer, nichts-
würdiger Kerl sei, der den wohlmeinendsten Versuchen, ihn zu 
bessern, nur mit neuen Rückfällen antworte. Reiting beteu-
erte, daß sie ja einsähen, gefehlt zu haben, es aber nur deswe-
gen getan hätten, weil ihnen ihr Mitleid sagte, man solle einen 
Kameraden nicht eher der Strafe ausliefern, als man alle Mit-
tel gütlicher Belehrung erschöpft habe, und wieder schwur die 
ganze Klasse, daß Basinis Mißhandlung nur ein Überschäumen 
war, weil Basini den ihn aus den edelsten Empfindungen Scho-
nenden mit größtem, gemeinstem Hohne begegnet war.

Kurz, es war eine wohlverabredete Komödie, von Reiting 
glänzend inszeniert, und alle ethischen Töne wurden zur Ent-
schuldigung angeschlagen, welche in den Ohren der Erzieher 
Wert haben.

Basini schwieg stumpfsinnig zu allem. Vom vorgestrigen Tag 
her lag noch ein tödlicher Schreck auf ihm, und die Einsam-
keit seiner Zimmerhaft, der ruhige, geschäftsmäßige Gang der 
Untersuchung waren für ihn schon eine Erlösung. Er wünschte 
sich nichts als ein rasches Ende. Überdies hatten Reiting und 
Beineberg nicht verabsäumt, ihn mit der fürchterlichsten 
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Rache zu bedrohen, falls er gegen sie aussage.
Da wurde Törleß eingebracht. Todmüde und hungrig hatte 

man ihn in der nächsten Stadt aufgegriffen.
Seine Flucht schien nun das einzig Rätselhafte in der gan-

zen Angelegenheit zu sein. Aber die Situation war ihm günstig. 
Beineberg und Reiting hatten gut vorgearbeitet, von der Ner-
vosität gesprochen, die er in der letzten Zeit an den Tag gelegt 
haben sollte, von seiner moralischen Feinfühligkeit, die es sich 
schon zum Verbrechen anrechne, daß er, der von Anfang an um 
alles wußte, nicht gleich die Sache zur Anzeige gebracht habe 
und auf diese Weise die Katastrophe mit verschuldete.

Törleß wurde also schon mit einem gewissen gerührten 
Wohlwollen empfangen, und die Kameraden bereiteten ihn 
rechtzeitig darauf vor.

Dennoch war er fürchterlich aufgeregt, und die Angst, sich 
nicht verständlich machen zu können, erschöpfte ihn völlig. ...

Die Untersuchung wurde aus Diskretion, da man doch 
etwaige Enthüllungen befürchtete, in der Privatwohnung des 
Direktors geführt. Zugegen waren außer diesem noch der Klas-
senvorstand, der Religionslehrer und der Mathematikprofes-
sor, welchem es als dem Jüngsten des Lehrerkollegiums zuge-
fallen war, die protokollarischen Notizen zu führen.

Um das Motiv seiner Flucht befragt, schwieg Törleß.
Allseitiges, verständnisvolles Kopfnicken.
»Nun gut,« sagte der Direktor, »wir sind hierüber unterrich-

tet. Aber sagen Sie uns, was Sie bewog, das Vergehen des Basini 
zu verheimlichen.«

Törleß hätte nun lügen können. Aber seine Scheu war gewi-
chen. Es reizte ihn förmlich, von sich zu sprechen und seine 
Gedanken an diesen Köpfen zu versuchen.

»Ich weiß es nicht genau, Herr Direktor. Als ich das erstemal 
davon hörte, schien es mir etwas ganz Ungeheuerliches zu sein, 
... etwas gar nicht Vorstellbares ...«

Der Religionslehrer nickte Törleß befriedigt und aufmun-
ternd zu.
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»Ich ... ich dachte an Basinis Seele ...«
Der Religionslehrer strahlte über das ganze Gesicht, der 

Mathematiker putzte seinen Klemmer, rückte ihn zurecht, 
kniff die Augen zusammen ...

»Ich konnte mir den Augenblick nicht vorstellen, in dem 
eine solche Demütigung über Basini hereinbrach, und deswe-
gen trieb es mich immer wieder in dessen Nähe ...«

»Nun ja, – Sie wollen wohl damit sagen, daß Sie einen natür-
lichen Abscheu vor dem Fehltritte Ihres Kameraden hatten 
und daß der Anblick des Lasters Sie gewissermaßen bannte, so 
wie man es von dem Blick der Schlangen ihren Opfern gegen-
über behauptet.«

Der Klassenvorstand und der Mathematiker beeilten sich, 
ihre Zustimmung zu dem Gleichnis durch lebhafte Gesten zu 
erkennen zu geben.

Aber Törleß sagte: »Nein, es war nicht eigentlich ein 
Abscheu. Es war so: einmal sagte ich mir, er habe gefehlt und 
man müsse ihn denen überantworten, die ihn zu bestrafen 
haben ...«

»So hätten Sie auch handeln sollen.«
»... Dann aber erschien er mir wieder so sonderbar, daß ich 

gar nicht ans Strafen dachte, mich von einer ganz anderen Seite 
aus ihm gegenüberbefand; es gab jedesmal in mir einen Sprung, 
wenn ich so an ihn dachte ...«

»Sie müssen sich deutlicher ausdrücken, mein lieber Tör-
leß.«

»Das kann man nicht anders sagen, Herr Direktor.«
»Doch, doch. Sie sind aufgeregt; wir sehen es ja; verwirrt; – 

was Sie eben sagten, war sehr dunkel.«
»Nun ja, ich fühle mich verwirrt; ich hatte einmal schon viel 

bessere Worte dafür. Aber es kommt doch immer auf dasselbe 
hinaus, daß etwas Wunderliches in mir war ...«

»Gut, – aber das ist doch wohl selbstverständlich bei dieser 
ganzen Angelegenheit.«

Törleß überlegte einen Augenblick.
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»Vielleicht kann man es so sagen: Es gibt gewisse Sachen, 
die bestimmt sind, gewissermaßen in doppelter Form in unser 
Leben einzugreifen. Ich fand als solche Personen, Ereignisse, 
dunkle, verstaubte Winkel, eine hohe, kalte, schweigende, 
plötzlich lebendig werdende Mauer ...«

»Aber um Himmels willen. Törleß, wohin verirren Sie sich?«
Aber Törleß bereitete es nun einmal Vergnügen, alles aus 

sich herauszureden.
»... imaginäre Zahlen. ...«
Alle sahen bald einander, bald Törleß an. Der Mathematiker 

hüstelte:
»Ich muß da zu besserem Verständnis dieser dunklen Anga-

ben hinzufügen, daß mich der Zögling Törleß einmal aufge-
sucht hat, um sich eine Erklärung gewisser Grundbegriffe der 
Mathematik – so auch des Imaginären – zu erbitten, die der 
ungeschulten Vernunft tatsächlich Schwierigkeiten bereiten 
können. Ich muß sogar gestehen, daß er hiebei unleugbaren 
Scharfsinn entwickelte, jedoch mit einer wahren Manie nur 
solche Dinge ausgesucht hatte, welche gewissermaßen eine 
Lücke in der Kausalität unseres Denkens – für ihn wenigstens 
– zu bedeuten schienen.

Erinnern Sie sich noch, Törleß, was Sie damals sagten?«
»Ja. Ich sagte, daß es mir an diesen Stellen scheine, wir könn-

ten mit unserem Denken allein nicht hinüberkommen, sondern 
bedürften einer anderen, innerlicheren Gewißheit, die uns 
gewissermaßen hinüberträgt. Daß wir mit dem Denken allein 
nicht auskommen, fühlte ich auch an Basini.«

Der Direktor wurde bei diesem philosophischen Ausbiegen 
der Untersuchung bereits ungeduldig, aber der Katechet war 
von Törleß‘ Antwort sehr befriedigt.

»Sie fühlen sich also«, fragte er, »von der Wissenschaft 
weg zu religiösen Gesichtspunkten gezogen? Offenbar war es 
wirklich auch Basini gegenüber ähnlich,« wandte er sich an die 
übrigen, »er scheint ein empfängliches Gemüt für das feinere, 
ich möchte sagen göttliche und über uns hinausgehende Wesen 
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der Moral zu haben.«
Nun fühlte sich der Direktor doch verpflichtet darauf ein-

zugehen.
»Hören Sie, Törleß, ist es so, wie Seine Hochwürden sagt? 

Haben Sie einen Hang, hinter den Begebenheiten oder Dingen 
– wie Sie sich ja ziemlich allgemein ausdrücken – einen religiö-
sen Hintergrund zu suchen?«

Er wäre selbst schon froh gewesen, wenn Törleß endlich 
bejaht hätte und ein sicherer Boden zu seiner Beurteilung gege-
ben gewesen wäre; aber Törleß sagte: »Nein, auch das war es 
nicht.«

»Nun, dann sagen Sie uns doch endlich klipp und klar,« 
platzte jetzt der Direktor los, »was es gewesen ist. Wir können 
uns doch unmöglich mit Ihnen hier in eine philosophische Aus-
einandersetzung einlassen.«

Doch Törleß war nun trotzig. Er fühlte selbst, daß er schlecht 
gesprochen hatte, aber der Widerspruch sowohl wie die miß-
verständliche Zustimmung, die er gefunden hatte, gaben ihm 
das Gefühl einer hochmütigen Überlegenheit über diese älte-
ren Leute, die von den Zuständen des menschlichen Inneren so 
wenig zu wissen schienen.

»Ich kann nicht dafür, daß es all das nicht ist, was Sie mein-
ten. Ich kann aber selbst nicht genau schildern, was ich jedes 
einzelne Mal empfand; wenn ich aber sage, was ich jetzt davon 
denke, so werden Sie vielleicht auch verstehen, warum ich so 
lange nicht davon loskonnte.«

Er hatte sich aufgerichtet, so stolz, als sei er hier Richter, 
seine Augen gingen geradeaus an den Menschen vorbei; er 
mochte diese lächerlichen Figuren nicht ansehen.

Draußen vor dem Fenster saß eine Krähe auf einem Ast, 
sonst war nichts als die weiße, riesige Fläche.

Törleß fühlte, daß der Augenblick gekommen sei, wo er 
klar, deutlich, siegesbewußt von dem sprechen werde, das erst 
undeutlich und quälend, dann leblos und ohne Kraft in ihm 
gewesen war.
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Nicht als ob ein neuer Gedanke ihm diese Sicherheit und 
Helle verschafft hätte, er ganz, wie er hoch aufgerichtet 
dastand, als sei um ihn nichts als ein leerer Raum, – er, der 
ganze Mensch, fühlte es, so wie er es damals gefühlt hatte, als 
er die erstaunten Augen unter den schreibenden, lernenden, 
emsig schaffenden Kameraden hatte umherwandern lassen.

Denn mit den Gedanken ist es eine eigene Sache. Sie sind oft 
nicht mehr als Zufälligkeiten, die wieder vergehen, ohne Spu-
ren hinterlassen zu haben, und die Gedanken haben ihre toten 
und ihre lebendigen Zeiten. Man kann eine geniale Erkennt-
nis haben, und sie verblüht dennoch, langsam, unter unseren 
Händen, wie eine Blume. Die Form bleibt, aber die Farben, der 
Duft fehlen. Das heißt, man erinnert sich ihrer wohl Wort für 
Wort und der logische Wert des gefundenen Satzes bleibt völlig 
unangetastet, dennoch aber treibt er haltlos nur auf der Ober-
fläche unseres Inneren umher und wir fühlen uns seinethalben 
nicht reicher. Bis – nach Jahren vielleicht – mit einem Schlage 
wieder ein Augenblick da ist, wo wir sehen, daß wir in der Zwi-
schenzeit gar nichts von ihm gewußt haben, obwohl wir logisch 
alles wußten.

Ja, es gibt tote und lebendige Gedanken. Das Denken, das 
sich an der beschienenen Oberfläche bewegt, das jederzeit an 
dem Faden der Kausalität nachgezählt werden kann, braucht 
noch nicht das lebendige zu sein. Ein Gedanke, den man auf 
diesem Wege trifft, bleibt gleichgültig wie ein beliebiger Mann 
in der Kolonne marschierender Soldaten. Ein Gedanke, – er 
mag schon lange vorher durch unser Hirn gezogen sein, wird 
erst in dem Momente lebendig, da etwas, das nicht mehr Den-
ken, nicht mehr logisch ist, zu ihm hinzutritt, so daß wir seine 
Wahrheit fühlen, jenseits von aller Rechtfertigung, wie einen 
Anker, der von ihm aus ins durchblutete, lebendige Fleisch riß 
... Eine große Erkenntnis vollzieht sich nur zur Hälfte im Licht-
kreise des Gehirns, zur andern Hälfte in dem dunklen Boden 
des Innersten, und sie ist vor allem ein Seelenzustand, auf des-
sen äußerster Spitze der Gedanke nur wie eine Blüte sitzt.
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Nur einer Erschütterung der Seele hatte es für Törleß noch 
bedurft, um diesen letzten Trieb in die Höhe zu treiben.

Ohne sich um die betroffenen Gesichter ringsum zu küm-
mern, gleichsam nur für sich, knüpfte er hieran an und sprach, 
ohne abzusetzen, die Augen geradeaus gerichtet bis zu Ende:

»... Ich habe vielleicht noch zu wenig gelernt, um mich rich-
tig auszudrücken, aber ich will es beschreiben. Eben war es wie-
der in mir. Ich kann es nicht anders sagen, als daß ich die Dinge 
in zweierlei Gestalt sehe. Alle Dinge; auch die Gedanken. Heute 
sind sie dieselben wie gestern, wenn ich mich bemühe, einen 
Unterschied zu finden, und wie ich die Augen schließe, leben 
sie unter einem anderen Lichte auf. Vielleicht habe ich mich 
mit den irrationalen Zahlen geirrt; wenn ich sie gewissermaßen 
der Mathematik entlang denke, sind sie mir natürlich, wenn ich 
sie geradeaus in ihrer Sonderbarkeit ansehe, kommen sie mir 
unmöglich vor. Doch hier mag ich wohl irren, ich weiß zu wenig 
von ihnen. Ich irrte aber nicht bei Basini, ich irrte nicht, als ich 
mein Ohr nicht von dem leisen Rieseln in der hohen Mauer, 
mein Auge nicht von dem schweigenden Leben des Staubes, das 
eine Lampe plötzlich erhellte, abwenden konnte. Nein, ich irrte 
mich nicht, wenn ich von einem zweiten, geheimen, unbeachte-
ten Leben der Dinge sprach! Ich – ich meine es nicht wörtlich, 
– nicht diese Dinge leben, nicht Basini hatte zwei Gesichter, – 
aber in mir war ein zweites, das dies alles nicht mit den Augen 
des Verstandes ansah. So wie ich fühle, daß ein Gedanke in 
mir Leben bekommt, so fühle ich auch, daß etwas in mir beim 
Anblicke der Dinge lebt, wenn die Gedanken schweigen. Es ist 
etwas Dunkles in mir, unter allen Gedanken, das ich mit den 
Gedanken nicht ausmessen kann, ein Leben, das sich nicht in 
Worten ausdrückt und das doch mein Leben ist ...

Dieses schweigende Leben hat mich bedrückt, umdrängt, 
das anzustarren trieb es mich immer. Ich litt unter der Angst, 
daß unser ganzes Leben so sei und ich nur hie und da stück-
weise darum erfahre, ... oh, ich hatte furchtbare Angst, ... ich 
war von Sinnen ...«
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Diese Worte und Gleichnisse, die weit über Törleß‘ Alter 
hinausgingen, kamen ihm in der riesigen Erregung, in einem 
Augenblicke beinahe dichterischer Inspiration leicht und 
selbstverständlich über die Lippen. Jetzt senkte er die Stimme, 
und, wie von seinem Leide ergriffen, fügte er hinzu:

»... Jetzt ist das vorüber. Ich weiß, daß ich mich doch geirrt 
habe. Ich fürchte nichts mehr. Ich weiß: die Dinge sind die 
Dinge und werden es wohl immer bleiben; und ich werde sie 
wohl immer bald so, bald so ansehen. Bald mit den Augen des 
Verstandes, bald mit den anderen. ... Und ich werde nicht mehr 
versuchen, dies miteinander zu vergleichen. ...«

Er schwieg. Er fand es ganz selbstverständlich, daß er nun 
gehen könne, und niemand hinderte ihn daran.

Als er draußen war, sahen sich die Zurückgebliebenen ver-
dutzt an.

Der Direktor neigte unschlüssig den Kopf hin und her. Der 
Klassenvorstand fand als erster das Wort. »Ei, dieser kleine 
Prophet wollte uns wohl eine Vorlesung halten. Aber der 
Kuckuck mag aus ihm klug werden. Diese Erregung! Und dabei 
dieses Verwirren ganz einfacher Dinge!«

»Rezeptivität und Spontaneität des Denkens,« sekundierte 
der Mathematiker. »Es scheint, daß er zu großes Augenmerk 
auf den subjektiven Faktor aller unserer Erlebnisse gelegt hat 
und daß ihn das verwirrte und zu seinen dunklen Gleichnissen 
trieb.«

Nur der Religionslehrer schwieg. Er hatte aus den Reden 
Törleß‘ so oft das Wort Seele aufgefangen und hätte sich gerne 
des jungen Menschen angenommen.

Aber er wußte doch nicht recht, wie es gemeint war.
Der Direktor jedoch machte der Situation ein Ende. »Ich 

weiß nicht, was eigentlich in dem Kopfe dieses Törleß steckt, 
jedenfalls aber befindet er sich in einer so hochgradigen Über-
reizung, daß der Aufenthalt in einem Institute für ihn wohl 
nicht mehr der geeignete ist. Für ihn gehört eine sorgsamere 
Überwachung seiner geistigen Nahrung, als wir sie durchfüh-
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ren können. Ich glaube nicht, daß wir die Verantwortung weiter 
tragen können. Törleß gehört in die Privaterziehung; ich werde 
in diesem Sinne an seinen Vater schreiben.«

Alle beeilten sich, diesem guten Vorschlage des ehrlichen 
Direktors beizupflichten.

»Er war wirklich so eigentümlich, daß ich beinahe glaube, 
er hat Anlage zum Hysteriker,« sagte der Mathematiker zu sei-
nem Nachbar.

Zu gleicher Zeit mit dem Briefe des Direktors traf ein solcher 
von Törleß bei seinen Eltern ein, in welchem er sie um seine 
Herausnahme bat, weil er sich in dem Institute nicht mehr auf 
seinem Platze fühle.

  
Basini war mittlerweile strafweise entlassen worden. In der 
Schule ging alles den gewohnten Gang.

Es war beschlossen, daß Törleß von seiner Mutter abgeholt 
werde. Er nahm gleichgültigen Abschied von seinen Kamera-
den. Beinahe begann er schon ihre Namen zu vergessen.

In die rote Kammer war er nie mehr hinaufgestiegen. Das 
schien alles weit, weit hinter ihm zu liegen.

Seit Basinis Entfernung war es tot. Fast so, als ob dieser 
Mensch, der alle diese Beziehungen an sich gekettet hatte, sie 
nun auch mit sich fortgenommen hätte.

Etwas Stilles, Zweifelndes war über Törleß gekommen, aber 
die Verzweiflung war weg. »Es waren wohl nur jene heimlichen 
Sachen mit Basini, die sie so gesteigert hatten,« dachte er sich. 
Sonst schien ihm gar kein Grund vorzuliegen.

Aber er schämte sich. So wie man sich am Morgen schämt, 
wenn man in der Nacht – von einem Fieber gepeinigt – aus 
allen Winkeln des dunklen Zimmers furchtbare Drohungen 
sich emportürmen sah.

Sein Verhalten vor der Kommission; es kam ihm ungeheuer 
lächerlich vor. Soviel Aufhebens! Hatten sie nicht recht gehabt? 
Wegen einer solch kleinen Sache! Jedoch es war etwas in ihm, 
das dieser Beschämung den Stachel nahm. »Gewiß gebärdete 
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ich mich unvernünftig,« überlegte er, »jedoch scheint das 
Ganze überhaupt wenig mit meiner Vernunft zu tun gehabt zu 
haben.« Das war nämlich jetzt sein neues Gefühl. Er hatte die 
Erinnerung an einen fürchterlichen Sturm in seinem Inneren, 
zu dessen Erklärung die Gründe, die er jetzt noch in sich dafür 
vorfand, beiweitem nicht ausreichten. »Also mußte es wohl 
etwas viel Notwendigeres und Tieferliegendes gewesen sein,« 
schloß er, »als was sich mit Vernunft und Begriffen beurteilen 
läßt. ...«

Und das, was vor der Leidenschaft dagewesen war, was von 
ihr nur überwuchert worden war, das Eigentliche, das Problem, 
saß fest. Diese wechselnde seelische Perspektive je nach Ferne 
und Nähe, die er erlebt hatte. Dieser unfaßbare Zusammen-
hang, der den Ereignissen und Dingen je nach unserem Stand-
punkte plötzliche Werte gibt, die einander ganz unvergleichlich 
und fremd sind ...

Dies und alles andere, – er sah es merkwürdig klar und rein 
– und klein. So wie man es eben am Morgen sieht, wenn die 
ersten reinen Sonnenstrahlen den Angstschweiß getrocknet 
haben und Tisch und Schrank und Feind und Schicksal wieder 
in ihre natürlichen Dimensionen zurückkriechen.

Aber wie da eine leise, grüblerische Müdigkeit zurückbleibt, 
so war es auch Törleß geschehen. Er wußte nun zwischen Tag 
und Nacht zu scheiden; – er hatte es eigentlich immer gewußt, 
und nur ein schwerer Traum war verwischend über diese Gren-
zen hingeflutet, und er schämte sich dieser Verwirrung: aber die 
Erinnerung, daß es anders sein kann, daß es feine, leicht ver-
löschbare Grenzen rings um den Menschen gibt, daß fiebernde 
Träume um die Seele schleichen, die festen Mauern zernagen 
und unheimliche Gassen aufreißen, – auch diese Erinnerung 
hatte sich tief in ihn gesenkt und strahlte blasse Schatten aus.

Er konnte nicht viel davon erklären. Aber diese Wortlosig-
keit fühlte sich köstlich an, wie die Gewißheit des befruchteten 
Leibes, der das leise Ziehen der Zukunft sehen in seinem Blute 
fühlt. Und Zuversicht und Müdigkeit mischten sich in Törleß ...
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So kam es, daß er still und nachdenklich auf den Abschied 
wartete ...

Seiner Mutter, die geglaubt hatte, einen überreizten und 
verwirrten jungen Menschen zu finden, fiel seine kühle Gelas-
senheit auf.

Als sie zum Bahnhof hinausfuhren, lag rechts von ihnen der 
kleine Wald mit dem Hause Boženas. Er sah so unbedeutend 
und harmlos aus, ein verstaubtes Geranke von Weiden und 
Erlen.

Törleß erinnerte sich da, wie unvorstellbar ihm damals das 
Leben seiner Eltern gewesen war. Und er betrachtete verstoh-
len von der Seite seine Mutter.

»Was willst du, mein Kind?«
»Nichts, Mama, ich dachte nur eben etwas.«
Und er prüfte den leise parfümierten Geruch, der aus der 

Taille seiner Mutter aufstieg.



184

Robert Musil: Die Verwirrungen des Zöglings Törleß

Gestaltung und Satz: Edi Winarni

Titel basierend auf einer Ausgabe des Rowohlt Verlags, Hamburg 1968.

Der Text dieses Werkes ist gemeinfrei.

PDF-Ausgabe: © Curio Art Press, 2o25  

Veröffentlicht unter der Creative Commons Lizenz:  

CC BY-NC 4.0 – Namensnennung – Nicht kommerziell  

https://creativecommons.org/licenses/by-nc/4.0/deed.de

Diese Ausgabe darf frei geteilt und weitergegeben werden, solange sie 

nicht kommerziell genutzt wird und die Quelle genannt wird.

Mehr Texte & Infos: www.curiocurio.de



185



186

1906


