Lieopold

Sacher-IMlasoch







Leopold von Sacher-Masoch
Venus im Pelz

CuriO






»Gott hat ihn gestraft und hat
ihn in eines Weibes Hdnde gegeben.«
BucH JupiTH 16. KAP. 7.

Ich hatte liebenswiirdige Gesellschaft.

Mir gegeniiber an dem massiven Renaissancekamin safd
Venus, aber nicht etwa eine Dame der Halbwelt, die unter
diesem Namen Krieg fiihrte gegen das feindliche Geschlecht,
gleich Mademoiselle Cleopatra, sondern die wahrhafte Liebes-
gottin.

Sie saf} im Fauteuil und hatte ein prasselndes Feuer ange-
facht, dessen Widerschein in roten Flammen ihr bleiches Ant-
litz mit den weifen Augen leckte und von Zeit zu Zeit ihre
FiiRe, wenn sie dieselben zu wirmen suchte.

Ihr Kopf war wunderbar trotz der toten Steinaugen, aber das
war auch alles, was ich von ihr sah. Die Hehre hatte ihren Mar-
morleib in einen groflen Pelz gewickelt und sich zitternd wie
eine Katze zusammengerollt.

»Ich begreife nicht, gniadige Frau«, rief ich, »es ist doch
wahrhaftig nicht mehr kalt, wir haben seit zwei Wochen das
herrlichste Friihjahr. Sie sind offenbar nervos.«

»Ich danke fiir euer Friihjahr«, sprach sie mit tiefer steiner-
ner Stimme und nieste gleich darnach himmlisch, und zwar
zweimal rasch nacheinander; »da kann ich es wahrhaftig nicht
aushalten, und ich fange an zu verstehen —«

»Was, meine Gnidige?«

»Ich fange an das Unglaubliche zu glauben, das Unbegreif-
liche zu begreifen. Ich verstehe auf einmal die germanische
Frauentugend und die deutsche Philosophie, und ich erstaune
auch nicht mehr, dafd ihr im Norden nicht lieben kénnt, ja nicht
einmal eine Ahnung davon habt, was Liebe ist.«

»Erlauben Sie, Madame«, erwiderte ich aufbrausend, »ich
habe Thnen wahrhaftig keine Ursache gegeben.«

»Nun, Sie —« die Gottliche nieste zum dritten Male und



zuckte mit unnachahmlicher Grazie die Achseln, »dafiir bin ich
auch immergnidig gegen Sie gewesen und besuche Sie sogar
von Zeit zu Zeit, obwohl ich mich jedesmal trotz meines vielen
Pelzwerks rasch erkilte. Erinnern Sie sich noch, wie wir uns
das erstemal trafen?«

»Wie konnte ich es vergessen, sagte ich, »Sie hatten damals
reiche braune Locken und braune Augen und einen roten
Mund, aber ich erkannte Sie doch sogleich an dem Schnitt
Ihres Gesichtes und an dieser Marmorblisse — Sie trugen stets
eine veilchenblaue Samtjacke mit Fehpelz besetzt.«

»Ja, Sie waren ganz verliebt in diese Toilette, und wie geleh-
rig Sie waren.«

»Sie haben mich gelehrt, was Liebe ist, Ihr heiterer Gottes-
dienst lief mich zwei Jahrtausende vergessen.«

»Und wie beispiellos treu ich Thnen war!l«

»Nun, was die Treue betrifft —«

»Undankbarer!«

»Ich will Thnen keine Vorwiirfe machen. Sie sind zwar ein
gottliches Weib, aber doch ein Weib, und in der Liebe grausam
wie jedes Weib.«

»Sie nennen grausam, entgegnete die Liebesgo6ttin lebhaft,
»was eben das Element der Sinnlichkeit, der heiteren Liebe, die
Natur des Weibes ist, sich hinzugeben, wo es liebt, und alles zu
lieben, was ihm gefillt.«

»Gibt es fiir den Liebenden etwa eine grofiere Grausambkeit
als die Treulosigkeit der Geliebten?«

»Ach!« — entgegnete sie — »wir sind treu, so lange wir lieben,
ihr aber verlangt vom Weibe Treue ohne Liebe, und Hingebung
ohne Genuf, wer ist da grausam, das Weib oder der Mann? -
IThr nehmt im Norden die Liebe tiberhaupt zu wichtig und zu
ernst. Thr sprecht von Pflichten, wo nur vom Vergniigen die
Rede sein sollte.«

»Ja, Madame, wir haben dafiir auch sehr achtbare und
tugendhafte Gefiihle und dauerhafte Verhiltnisse.«

»Und doch diese ewig rege, ewig ungesittigte Sehnsucht



nach dem nackten Heidentum«, fiel Madame ein, »aber jene
Liebe, welche die hochste Freude, die gottliche Heiterkeit
selbst ist, taugt nicht fiir euch Modernen, euch Kinder der
Reflexion. Sie bringt euch Unheil. Sobald ihr natiirlich sein wollt,
werdet ihr gemein. Euch erscheint die Natur als etwas Feindseli-
ges, ihr habt aus uns lachenden Goéttern Griechenlands Damo-
nen, aus mir eine Teufelin gemacht. Ihr kénnt mich nur bannen
und verfluchen oder euch selbst in bacchantischem Wahnsinn
vor meinem Altar als Opfer schlachten, und hat einmal einer
von euch den Mut gehabt, meinen roten Mund zu kiissen, so
pilgert er dafiir barfuff im Biifferhemd nach Rom und erwar-
tet Bliiten von dem diirren Stock, wihrend unter meinem Fufle
zu jeder Stunde Rosen, Veilchen und Myrten emporschieflen,
aber euch bekbmmt ihr Duft nicht; bleibt nur in eurem nor-
dischen Nebel und christlichem Weihrauch; laft uns Heiden
unter dem Schutt, unter der Lava ruhen, grabt uns nicht aus,
fiir euch wurde Pompeji, fiir euch wurden unsere Villen, unsere
Bider, unsere Tempel nicht gebaut. Ihr braucht keine Gotter!
Uns friert in eurer Welt!« Die schone Marmordame hustete
und zog die dunkeln Zobelfelle um ihre Schultern noch fester
zusammen.

»Wir danken fir die klassische Lektion«, erwiderte ich,
»aber Sie kénnen doch nicht leugnen, da® Mann und Weib in
Threr heiteren sonnigen Welt ebensogut wie in unserer nebli-
gen, von Natur Feinde sind, daf3 die Liebe fiir die kurze Zeit zu
einem einzigen Wesen vereint, das nur eines Gedankens, einer
Empfindung, eines Willens fihig ist, um sie dann noch mehr zu
entzweien, und — nun Sie wissen es besser als ich — wer dann
nicht zu unterjochen versteht, wird nur zu rasch den Fuf des
anderen auf seinem Nacken fiihlen —«

»Und zwar in der Regel der Mann den Fufl des Weibes«, rief
Frau Venus mit libermiitigem Hohne, »was Sie wieder besser
wissen als ich.«

»Gewif, und eben deshalb mache ich mir keine Illusionen.«

»Das heifdt, Sie sind jetzt mein Sklave ohne Illusionen, und



ich werde Sie dafiir auch ohne Erbarmen treten.«

»Madame!«

»Kennen Sie mich noch nicht, ja, ich bin grausam - weil Sie
denn schon an dem Worte so viel Vergniigen finden — und habe
ich nicht recht, es zu sein? Der Mann ist der Begehrende, das
‘Weib das Begehrte, dies ist des Weibes ganzer, aber entschei-
dender Vorteil, die Natur hat ihm den Mann durch seine Lei-
denschaft preisgegeben, und das Weib, das aus ihm nicht seinen
Untertan, seinen Sklaven, ja sein Spielzeug zu machen und ihn
zuletzt lachend zu verraten versteht, ist nicht klug.«

»Ihre Grundsitze, meine Gnadige«, warf ich entriistet ein.

»Beruhen auf tausendjihriger Erfahrung«, entgegnete
Madame spéttisch, wihrend ihre weiflen Finger in dem dun-
keln Pelz spielten, »je hingebender das Weib sich zeigt, um
so schneller wird der Mann niichtern und herrisch werden; je
grausamer und treuloser es aber ist, je mehr es ihn mifhandelt,
je frevelhafter es mit ihm spielt, je weniger Erbarmen es zeigt,
um so mehr wird es die Wollust des Mannes erregen, von ihm
geliebt, angebetet werden. So war es zu allen Zeiten, seit Helena
und Delila, bis zur zweiten Katharina und Lola Montez herauf.«

»Ich kann es nicht leugnen«, sagte ich, »es gibt fiirden Mann
nichts, das ihn mehr reizen kénnte, als das Bild einer schonen,
wolliistigen und grausamen Despotin, welche ihre Giinstlinge
tibermiitig und riicksichtslos nach Laune wechselt —«

»Und noch dazu einen Pelz triagt«, rief die Gottin.

»Wie kommen Sie darauf?«

»Ich kenne ja Thre Vorliebe.«

»Aber wissen Sie«, fiel ich ein, »daf3 Sie, seitdem wir uns
nicht gesehen haben, sehr kokett geworden sind.«

»Inwiefern, wenn ich bitten darf?«

»Insofern es keine herrlichere Folie fiir Ihren weifden Leib
geben konnte, als diese dunklen Felle und es Thnen —«

Die Gottin lachte.

»Sie triumenc, rief sie, »wachen Sie aufl« und sie faflte
mich mit ihrer Marmorhand beim Arme, »wachen Sie doch



aufl« drohnte ihre Stimme nochmals im tiefsten Brustton. Ich
schlug mithsam die Augen auf.

Ich sah die Hand, die mich riittelte, aber diese Hand war
auf einmal braun wie Bronze, und die Stimme war die schwere
Schnapsstimme meines Kosaken, der in seiner vollen Grofde
von nahe sechs Fuf vor mir stand.

»Stehen Sie doch auf«, fuhr der Wackere fort, »es ist eine
wahrhafte Schande.«

»Und weshalb eine Schande?«

»Eine Schande in Kleidern einzuschlafen und noch dazu bei
einem Buche«, er putzte die heruntergebrannten Kerzen und
hob den Band auf, der meiner Hand entsunken war, »bei einem
Buche von - er schlug den Deckel auf, von Hegel — dabei ist es
die hochste Zeit zu Herrn Severin zu fahren, der uns zum Tee
erwartet.«

»Ein Seltsamer Traum«, sprach Severin, als ich zu Ende war,
stiitzte die Arme auf die Knie, das Gesicht in die feinen zart-
gedderten Hinde und versank in Nachdenken.

Ich wuflte, dafl er sich nun lange Zeit nicht regen, ja kaum
atmen wiirde, und so war es in der Tat, fiir mich hatte indes sein
Benehmen nichts Auffallendes, denn ich verkehrte seit beinahe
drei Jahren in guter Freundschaft mit ihm und hatte mich an
alle seine Sonderbarkeiten gewohnt. Denn sonderbar war er,
das liefd sich nicht leugnen, wenn auch lange nicht der gefahrli-
che Narr, fiir den ihn nicht allein seine Nachbarschaft, sondern
der ganze Kreis von Kolomea hielt. Mir war sein Wesen nicht
blof3 interessant, sondern — und deshalb passierte ich auch bei
vielen als ein wenig vernarrt — in hohem Grade sympathisch.

Er zeigte fiir einen galizischen Edelmann und Gutsbesitzer
wie fiir sein Alter — er war kaum tiiber dreifig — eine auffal-
lende Niichternheit des Wesens, einen gewissen Ernst, ja sogar
Pedanterie. Er lebte nach einem minutiés ausgefiihrten, halb
philosophischen, halb praktischen Systeme, gleichsam nach
der Uhr, und nicht das allein, zu gleicher Zeit nach dem Ther-



mometer, Barometer, Aerometer, Hydrometer, Hippokrates,
Hufeland, Plato, Kant, Knigge und Lord Chesterfield; dabei
bekam er aber zu Zeiten heftige Anfille von Leidenschaftlich-
keit, wo er Miene machte, mit dem Kopfe durch die Wand zu
gehen, und ihm ein jeder gerne aus dem Wege ging.

Wihrend er also stumm blieb, sang dafiir das Feuer im
Kamin, sang der grofle ehrwiirdige Samowar, und der Ahn-
herrnstuhl, in dem ich, mich schaukelnd, meine Zigarre
rauchte, und das Heimchen im alten Gemiuer sang auch, und
ich lief meinen Blick tber das absonderliche Gerite, die Tier-
gerippe, ausgestopften Vogel, Globen, Gipsabgiisse schweifen,
welche in seinem Zimmer angehiuft waren, bis er zufillig auf
einem Bilde haften blieb, das ich oft genug gesehen hatte, das
mir aber gerade heute im roten Widerschein des Kaminfeuers
einen unbeschreiblichen Eindruck machte.

Es war ein grofRes Olgemilde in der kriftigen farbensatten
Manier der belgischen Schule gemalt, sein Gegenstand seltsam
genug.

Ein schones Weib, ein sonniges Lachen auf dem feinen
Antlitz, mit reichem, in einen antiken Knoten geschlungenem
Haare, auf dem der weifde Puder wie leichter Reif lag, ruhte,
auf den linken Arm gestiitzt, nackt in einem dunkeln Pelz auf
einer Ottomane; ihre rechte Hand spielte mit einer Peitsche,
wiahrend ihr blof3er Fuf sich nachlissig auf den Mann stiitzte,
der vor ihr lag wie ein Sklave, wie ein Hund, und dieser Mann,
mit den scharfen, aber wohlgebildeten Ziigen, auf denen brii-
tende Schwermut und hingebende Leidenschaft lag, welcher
mit dem schwirmerischen brennenden Auge eines Mirtyrers
zu ihr emporsah, dieser Mann, der den Schemel ihrer Fiike bil-
dete, war Severin, aber ohne Bart, wie es schien um zehn Jahre
junger.

»Venus im Pelz!« rief ich, auf das Bild deutend, »so habe ich
sie im Traume gesehen.« — »Ich auch«, sagte Severin, »nur
habe ich meinen Traum mit offenen Augen getraumt.«

»Wie?«
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»Ach! das ist eine dumme Geschichte.«

»Dein Bild hat offenbar Anlafd zu meinem Traum gegeben,
fuhr ich fort, »aber sage mir endlich einmal, was damit ist, daf
es eine Rolle gespielt hat in deinem Leben, und vielleicht eine
sehr entscheidende, kann ich mir denken, aber das weitere
erwarte ich von dir.«

»Sieh dir einmal das Gegenstiick an«, entgegnete mein selt-
samer Freund, ohne auf meine Frage einzugehen.

Das Gegenstiick bildete eine treffliche Kopie der bekannten
»Venus mit dem Spiegel« von Titian in der Dresdener Galerie.

»Nun, was willst du damit?«

Severin stand auf und wies mit dem Finger auf den Pelz, mit
dem Titian seine Liebesgottin bekleidet hat.

»Auch hier >Venus im Pelz««, sprach er fein lichelnd, »ich
glaube nicht, daf3 der alte Venetianer damit eine Absicht ver-
bunden hat. Er hat einfach das Portrit irgendeiner vornehmen
Messaline gemacht und die Artigkeit gehabt, ihr den Spiegel,
in welchem sie ihre majestdtischen Reize mit kaltem Beha-
gen priift, durch Amor halten zu lassen, dem die Arbeit sauer
genug zu werden scheint. Das Bild ist eine gemalte Schmeiche-
lei. Spiter hat irgendein >Kenner< der Rokokozeit die Dame auf
den Namen Venus getauft, und der Pelz der Despotin, in den
sich Titians schénes Modell wohl mehr aus Furcht vor dem
Schnupfen als Keuschheit gehiillt hat, ist zu einem Symbol der
Tyrannei und Grausamkeit geworden, welche im Weibe und
seiner Schonheit liegt.

Aber genug, so wie das Bild jetzt ist, erscheint es uns als
die pikanteste Satire auf unsere Liebe. Venus, die im abstrak-
ten Norden, in der eisigen christlichen Welt in einen grofden
schweren Pelz schliipfen muf, um sich nicht zu erkilten. —«

Severin lachte und ziindete eine neue Zigarette an.

Eben ging die Tiire auf und eine hiibsche volle Blondine mit
klugen freundlichen Augen, in einer schwarzen Seidenrobe,
kam herein und brachte uns kaltes Fleisch und Eier zum Tee.
Severin nahm eines der letzteren und schlug es mit dem Messer



auf. »Habe ich dir nicht gesagt, dafl ich sie weich gekocht haben
will?« rief er mit einer Heftigkeit, welche die junge Frau zittern
machte.

»Aber lieber Sewtschu —« sprach sie dngstlich.

»Was Sewtschu«, schrie er, »gehorchen sollst du, gehor-
chen, verstehst du«, und er riff den Kantschuk, welcher neben
seinen Waffen hing, vom Nagel.

Die hiibsche Frau floh wie ein Reh rasch und furchtsam aus
dem Gemache.

»Warte nur, ich erwische dich noch«, rief er ihr nach.

»Aber Severin«, sagte ich, meine Hand auf seinen Arm
legend, »wie kannst du die hiibsche kleine Frau so traktieren!«

»Sieh dir das Weib nur an«, erwiderte er, indem er humoris-
tisch mit den Augen zwinkerte, »hitte ich ihr geschmeichelt, so
hitte sie mir die Schlinge um den Hals geworfen, so aber, weil
ich sie mit dem Kantschuk erziehe, betet sie mich an.«

»Geh’ mirl«

»Geh’ du mir, so mufl man die Weiber dressieren.«

»Leb’ meinetwegen wie ein Pascha in deinem Harem, aber
stelle mir nicht Theorien auf —«

»Warum nicht«, rief er lebhaft, »nirgends paflt Goethes
>Du muflit Hammer oder Ambof3 sein< so vortrefflich hin wie
auf das Verhiltnis von Mann und Weib, das hat dir beildufig
Frau Venus im Traume auch eingerdumt. In der Leidenschaft
des Mannes ruht die Macht des Weibes, und es versteht sie zu
beniitzen, wenn der Mann sich nicht vorsieht. Er hat nur die
‘Wahl, der Tyrann oder der Sklave des Weibes zu sein. Wie er
sich hingibt, hat er auch schon den Kopf im Joche und wird die
Peitsche fiihlen.«

»Seltsame Maximen!«

»Keine Maximen, sondern Erfahrungen«, entgegnete er mit
dem Kopfe nickend, »ich bin im Ernste gepeitscht worden, ich bin
kuriert, willst du lesen wie?«

Er erhob sich und holte aus seinem massiven Schreibtisch
eine kleine Handschrift, welche er vor mir auf den Tisch legte.
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»Du hast frither nach jenem Bilde gefragt. Ich bin dir schon
lange eine Erkldarung schuldig. Da - lies!«

Severin setzte sich zum Kamin, den Riicken gegen mich,
und schien mit offenen Augen zu triumen. Wieder war es still
geworden, und wieder sang das Feuer im Kamin, und der Samo-
war und das Heimchen im alten Gemiuer und ich schlug die
Handschrift auf und las:

»Bekenntnisse eines Ubersinnlichen«, an dem Rande des
Manuskriptes standen als Motiv die bekannten Verse aus dem
Faust variiert:

»Du libersinnlicher sinnlicher Freier,
Ein Weib nasfiihret dich!«

Mephistopheles.

Ich schlug das Titelblatt um und las: »Das Folgende habe ich
aus meinem damaligen Tagebuche zusammengestellt, weil man
seine Vergangenheit nie unbefangen darstellen kann, so aber
hat alles seine frischen Farben, die Farben der Gegenwart.«

Gogol, der russische Moliére, sagt — ja wo? — nun irgendwo -
»die echte komische Muse ist jene, welcher unter der lachen-
den Larve die Trianen herabrinnen«.

Ein wunderbarer Ausspruch!

So ist es mir recht seltsam zumute, wihrend ich dies nieder-
schreibe. Die Luft scheint mir mit einem aufregenden Blumen-
duft gefiillt, der mich betdubt und mir Kopfweh macht, der
Rauch des Kamines kriuselt und ballt sich mir zu Gestalten,
kleinen graubirtigen Kobolden zusammen, die spéttisch mit
dem Finger auf mich deuten, pausbickige Amoretten reiten
auf den Lehnen meines Stuhles und auf meinen Knien, und
ich muf unwillkiirlich licheln, ja laut lachen, indem ich meine
Abenteuer niederschreibe, und doch schreibe ich nicht mit
gewohnlicher Tinte, sondern mit dem roten Blute, das aus mei-
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nem Herzen triaufelt, denn alle seine lingst vernarbten Wun-
den haben sich geoéffnet und es zuckt und schmerzt, und hie
und da fillt eine Trane auf das Papier.

Trige schleichen die Tage in dem kleinen Karpatenbade dahin.
Man sieht niemand und wird von niemand gesehen. Es ist lang-
weilig zum Idyllenschreiben. Ich hitte hier Mufie, eine Galerie
von Gemailden zu liefern, ein Theater fiir eine ganze Saison mit
neuen Stiicken, ein Dutzend Virtuosen mit Konzerten, Trios
und Duos zu versorgen, aber — was spreche ich da — ich tue am
Ende doch nicht viel mehr, als die Leinwand aufspannen, die
Bogen zurechtglitten, die Notenblitter liniieren, denn ich bin
— ach! nur keine falsche Scham, Freund Severin, liige andere
an; aber es gelingt dir nicht mehr recht, dich selbst anzulii-
gen — also ich bin nichts weiter, als ein Dilettant; ein Dilettant
in der Malerei, in der Poesie, der Musik und noch in einigen
anderen jener sogenannten brotlosen Kiinste, welche ihren
Meistern heutzutage das Einkommen eines Ministers, ja eines
kleinen Potentaten sichern, und vor allem bin ich ein Dilettant
im Leben.

Ich habe bis jetzt gelebt, wie ich gemalt und gedichtet habe,
das heifdt, ich bin nie weit iber die Grundierung, den Plan, den
ersten Akt, die erste Strophe gekommen. Es gibt einmal solche
Menschen, die alles anfangen und doch nie mit etwas zu Ende
kommen, und ein solcher Mensch bin ich.

Aber was schwatze ich da.

Zur Sache.

Ich liege in meinem Fenster und finde das Nest, in dem ich
verzweifle, eigentlich unendlich poetisch, welcher Blick auf
die blaue, von goldenem Sonnenduft umwobene hohe Wand
des Gebirges, durch welche sich Sturzbiche wie Silberbian-
der schlingen, und wie klar und blau der Himmel, in den die
beschneiten Kuppen ragen, und wie griin und frisch die waldi-
gen Abhinge, die Wiesen, auf denen kleine Herden weiden, bis
zu den gelben Wogen des Getreides hinab, in denen die Schnit-
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ter stehen und sich biicken und wieder emportauchen.

Das Haus, in dem ich wohne, steht in einer Art Park, oder
‘Wald, oder Wildnis, wie man es nennen will, und ist sehr ein-
sam.

Es wohnt niemand darin als ich, eine Witwe aus Lwow, die
Hausfrau Madame Tartakowska, eine kleine alte Frau, die tig-
lich dlter und kleiner wird, ein alter Hund, der auf einem Beine
hinkt, und eine junge Katze, welche stets mit einem Zwirn-
knduel spielt, und der Zwirnkniduel gehort, glaube ich, der
schonen Witwe.

Sie soll wirklich schon sein, die Witwe, und noch sehr jung,
hochstens vierundzwanzig, und sehr reich. Sie wohnt im ers-
ten Stock und ich wohne ebener Erde. Sie hat immer die grii-
nen Jalousien geschlossen und hat einen Balkon, der ganz mit
griinen Schlingpflanzen tiberwachsen ist; ich aber habe dafiir
unten meine liebe, trauliche Gaisblattlaube, in der ich lese und
schreibe und male und singe, wie ein Vogel in den Zweigen. Ich
kann auf den Balkon hinaufsehen. Manchmal sehe ich auch
wirklich hinauf und dann schimmert von Zeit zu Zeit ein wei-
Res Gewand zwischen dem dichten, griinen Netz.

Eigentlich interessiert mich die schone Frau dort oben sehr
wenig, denn ich bin in eine andere verliebt, und zwar héchst
ungliicklich verliebt, noch weit ungliicklicher, als Ritter Tog-
genburg und der Chevalier in Manon I’Escault, denn meine
Geliebte ist von Stein.

Im Garten, in der kleinen Wildnis, befindet sich eine grazi-
ose kleine Wiese, auf der friedlich ein paar zahme Rehe weiden.
Auf dieser Wiese steht ein Venusbild von Stein, das Original,
glaube ich, ist in Florenz; diese Venus ist das schonste Weib,
das ich in meinem Leben gesehen habe.

Das will freilich nicht viel sagen, denn ich habe wenig schone
Frauen, ja tiberhaupt wenig Frauen gesehen und bin auch in der
Liebe nur ein Dilettant, der nie iiber die Grundierung, iiber den
ersten Akt hinausgekommen ist.

Wozu auch in Superlativen sprechen, als wenn etwas, was
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schon ist, noch tibertroffen werden kénnte.

Genug, diese Venus ist schon und ich liebe sie, so leiden-
schaftlich, so krankhaft innig, so wahnsinnig, wie man nur ein
‘Weib lieben kann, das unsere Liebe mit einem ewig gleichen,
ewig ruhigen, steinernen Licheln erwidert. Ja, ich bete sie
formlich an.

Oft liege ich, wenn die Sonne im Geholze briitet, unter dem
Laubdach einer jungen Buche und lese, oft besuche ich meine
kalte, grausame Geliebte auch bei Nacht und liege dann vor ihr
auf den Knien, das Antlitz gegen die kalten Steine gepreft, auf
denen ihre Fiifle ruhen, und bete zu ihr.

Esistunbeschreiblich, wenn dann der Mond heraufsteigt — er
ist eben im Zunehmen - und zwischen den Baumen schwimmt
und die Wiese in silbernen Glanz taucht, und die Goéttin steht
dann wie verkliart und scheint sich in seinem weichen Lichte
zu baden.

Einmal, wie ich von meiner Andacht zuriickkehrte, durch
eine der Alleen, die zum Hause fiihren, sah ich plétzlich, nur
durch die griine Galerie von mir getrennt, eine weibliche
Gestalt, weiff wie Stein, vom Mondlicht beglinzt; da war mir’s,
als hitte sich das schone Marmorweib meiner erbarmt und
sei lebendig geworden und mir gefolgt — mich aber fafdte eine
namenlose Angst, das Herz drohte mir zu springen, und statt —

Nun, ich bin ja ein Dilettant. Ich blieb, wie immer, beim
zweiten Verse stecken, nein, im Gegenteil, ich blieb nicht ste-
cken, ich lief, so rasch ich laufen konnte.

‘Welcher Zufall! ein Jude, der mit Photographien handelt, spielt
mir das Bild meines Ideals in die Hinde; es ist ein kleines
Blatt, die »Venus mit dem Spiegel« von Titian, welch ein Weib!
Ich will ein Gedicht machen. Nein! Ich nehme das Blatt und
schreibe darauf: »Venus im Pelz«.

Du frierst, wihrend du selbst Flammen erregst. Hiille dich
nur in deinen Despotenpelz, wem gebiihrt er, wenn nicht dir,
grausame Gottin der Schénheit und Liebe! -
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Und nach einer Weile fiigte ich einige Verse von Goethe
hinzu, die ich vor kurzem in seinen Paralipomena zum Faust
gefunden hatte.

An Amor!

»Erlogen ist das Fliigelpaar,

Die Pfeile, die sind Krallen,

Die Hornerchen verbirgt der Kranz,
Er ist ohn’ allen Zweifel,

‘Wie alle Gotter Griechenlands,
Auch ein verkappter Teufel.«

Dann stellte ich das Bild vor mich auf den Tisch, indem ich es
mit einem Buche stiitzte und betrachtete es.

Die kalte Koketterie, mit der das herrliche Weib seine Reize
mit den dunklen Zobelfellen drapiert, die Strenge, Harte, wel-
che in dem Marmorantlitz liegt, entziicken mich und fl6f3en
mir zugleich Grauen ein.

Ich nehme noch einmal die Feder; da steht es nun:

»Lieben, geliebt werden, welch ein Gliick! und doch wie
verblaft der Glanz desselben gegen die qualvolle Seligkeit, ein
‘Weib anzubeten, das uns zu seinem Spielzeug macht, der Sklave
einer schonen Tyrannin zu sein, die uns umbarmherzig mit
Fiflen tritt. Auch Simson, der Held, der Riese, gab sich Delila,
die ihn verraten hatte, noch einmal in die Hand, und sie ver-
riet ihn noch einmal und die Philister banden ihn vor ihr und
stachen ihm die Augen aus, die er bis zum letzten Augenblicke
von Wut und Liebe trunken auf die schone Verriterin heftete.«

Ich nahm das Friihstiick in meiner Gaisblattlaube und las im
Buche Judith und beneidete den grimmen Heiden Holofernes
um das konigliche Weib, das ihm den Kopf herunterhieb, und
um sein blutig schénes Ende.

»Gott hat ihn gestraft und hat ihn in eines Weibes Hinde
gegeben.« Der Satz frappierte mich.

‘Wie ungalant diese Juden sind, dachte ich, und ihr Gott, er
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koénnte auch anstindigere Ausdriicke wihlen, wenn er von dem
schonen Geschlechte spricht.

»Gott hat ihn gestraft und hat ihn in eines Weibes Hinde gege-
ben«, wiederholte ich fiir mich. Nun, was soll ich etwa anstel-
len, damit er mich straft?

Um Gottes willen! da kommt unsere Hausfrau, sie ist iiber
Nacht wieder etwas kleiner geworden. Und dort oben zwischen
den griinen Ranken und Ketten wieder das weifde Gewand. Ist
es Venus oder die Witwe?

Diesmalist es die Witwe, denn Madame Tartakowska knickst
und ersucht mich in ihrem Namen um Lektiire. Ich eile in mein
Zimmer und raffe ein paar Binde zusammen.

Zu spit erinnere ich mich, daff mein Venusbild in einem der-
selben liegt, nun hat es die weifde Frau dort oben, samt meinen
Ergiissen. Was wird sie dazu sagen?

Ich hore sie lachen.

Lacht sie tiber mich?

Vollmond! da blickt er schon tiber die Wipfel der niederen Tan-
nen, welche den Park einsdumen, und silberner Duft erfiillt die
Terrasse, die Baumgruppen, die ganze Landschaft, so weit das
Auge reicht, in der Ferne sanft verschwimmend, gleich zittern-
den Gewissern.

Ich kann nicht widerstehen, es mahnt und ruft mich so selt-
sam, ich kleide mich wieder an und trete in den Garten.

Es zieht mich hin zur Wiese, zu ihr, meiner Go6ttin, meiner
Geliebten.

Die Nacht ist kiithl. Mich frostelt. Die Luft ist schwer von
Blumen- und Waldgeruch, sie berauscht.

Welche Feier! Welche Musik ringsum. Eine Nachtigall
schluchzt. Die Sterne zucken nur leise in bla3blauem Schim-
mer. Die Wiese scheint glatt, wie ein Spiegel, wie die Eisdecke
eines Teiches.

Hehr und leuchtend ragt das Venusbild.

Doch — was ist das?

18



Von den marmornen Schultern der Gottin fliet bis zu
ihren Sohlen ein grofler dunkler Pelz herab — ich stehe starr
und staune sie an, und wieder faf3t mich jenes unbeschreibliche
Bangen und ich ergreife die Flucht.

Ich beschleunige meine Schritte; da sehe ich, dafl ich die
Allee verfehlt habe, und wie ich seitwirts in einen der grii-
nen Ginge einbiegen will, sitzt Venus, das schone, steinerne
‘Weib, nein, die wirkliche Liebesgoéttin, mit warmem Blute und
pochenden Pulsen, vor mir auf einer steinernen Bank. Ja, sie ist
mir lebendig geworden, wie jene Statue, die fiir ihren Meister
zu atmen begann; zwar ist das Wunder erst halb vollbracht. Thr
weifles Haar scheint noch von Stein und ihr weiles Gewand
schimmert wie Mondlicht, oder ist es Atlas? und von ihren
Schultern flieRt der dunkle Pelz — aber ihre Lippen sind schon
rot und ihre Wangen firben sich, und aus ihren Augen treffen
mich zwei diabolische, griine Strahlen und jetzt lacht sie.

Thr Lachen ist so seltsam, so — ach! es ist unbeschreiblich,
es benimmt mir den Atem, ich fliichte weiter und mufl immer
wieder nach wenigen Schritten Atem holen und dieses spotti-
sche Lachen verfolgt mich durch die diisteren Laubginge, iiber
die hellen Rasenplitze, in das Dickicht, durch das nur einzelne
Mondstrahlen brechen; ich finde den Weg nicht mehr, ich irre
umbher, kalte Tropfen perlen mir auf der Stirne.

Endlich bleibe ich stehen und halte einen kurzen Monolog.

Erlautet — nun — man ist ja immer sich selbst gegeniiber ent-
weder sehr artig oder sehr grob.

Ich sage also zu mir: Esel!

Dieses Wort (ibt eine grofRartige Wirkung, gleich einer Zau-
berformel, die mich erlést und zu mir bringt.

Ich bin im Augenblicke ruhig.

Vergniigt wiederhole ich: Esel!

Ich sehe nun wieder alles klar und deutlich, da ist der Spring-
brunnen, dort die Allee von Buchsbaum, dort das Haus, auf das
ich jetzt langsam zugehe.

Da - plétzlich noch einmal — hinter der griinen, vom Mond-
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licht durchleuchteten, gleichsam in Silber gestickten Wand, die
weifle Gestalt, das schone Weib von Stein, das ich anbete, das
ich fiirchte, vor dem ich fliehe.

Mit ein paar Satzen bin ich im Hause und hole Atem und
denke nach.

Nun, was bin ich jetzt eigentlich, ein kleiner Dilettant oder
ein grofder Esel?

Ein schwiiler Morgen, die Luft ist matt, stark gewiirzt, auf-
regend. Ich sitze wieder in meiner Gaisblattlaube und lese in
der Odyssee von der reizenden Hexe, die ihre Anbeter in Bes-
tien verwandelt. Kostliches Bild der antiken Liebe.

In den Zweigen und Halmen rauscht es leise und die Blitter
meines Buches rauschen und auf der Terrasse rauscht es auch.

Ein Frauengewand —

Da ist sie — Venus - aber ohne Pelz — nein, diesmal ist es die
Witwe — und doch — Venus - oh! welch ein Weib!

Wie sie dasteht im leichten, weiflen Morgengewande und
auf mich blickt, wie poetisch und anmutig zugleich erscheint
ihre feine Gestalt; sie ist nicht grof3, aber auch nicht klein, und
der Kopf, mehr reizend, pikant — im Sinne der Franzoésischen
Marquisenzeit — als streng schon, aber doch wie bezaubernd,
welche Weichheit, welcher holde Mutwille umspielen diesen
vollen, nicht zu kleinen Mund - die Haut ist so unendlich zart,
dafd tiberall die blauen Adern durchschimmern, auch durch den
Mousselin, welcher Arm und Busen bedeckt, wie lippig ringelt
sich das rote Haar - ja, es ist rot — nicht blond oder goldig -
wie ddmonisch und doch lieblich spielt es um ihren Nacken,
und jetzt treffen mich ihre Augen wie griine Blitze - ja, sie sind
griin, diese Augen, deren sanfte Gewalt unbeschreiblich ist -
griin, aber so wie es Edelsteine, wie es tiefe, unergriindliche
Bergseen sind.

Sie bemerkt meine Verwirrung, die mich sogar unartig
macht, denn ich bin sitzen geblieben und habe noch meine
Miitze auf dem Kopfe.

Sie lachelt schelmisch.
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Ich erhebe mich endlich und griifle sie. Sie ndhert sich und
bricht in ein lautes, beinahe kindliches Lachen aus. Ich stottere,
wie nur ein kleiner Dilettant oder grofler Esel in einem solchen
Augenblicke stottern kann.

So machen wir unsere Bekanntschaft.

Die Gottin fragt um meinen Namen und nennt mir den
ihren. Sie heifdt Wanda von Dunajew.

Und sie ist wirklich meine Venus.

»Aber Madame, wie kamen Sie auf den Einfall?«

»Durch das kleine Bild, das in einem Ihrer Biicher lag —«

»Ich habe es vergessen.«

»Die seltsamen Bemerkungen auf der Riickseite —«

»Warum seltsam?«

Sie sah mich an. »Ich habe immer den Wunsch gehabt, ein-
mal einen ordentlichen Phantasten kennenzulernen - der
Abwechslung wegen — nun, Sie scheinen mir nach allem einer
der tollsten.«

»Meine Gnidige - in der Tat —« wieder das fatale, eselhafte
Stottern und noch dazu ein Erréten, wie es fiir einen jungen
Menschen von sechzehn Jahren wohl passen mag, aber fiir
mich, der beinahe volle zehn Jahre dlter —

»Sie haben sich heute nacht vor mir gefiirchtet.«

»Eigentlich — allerdings — aber wollen Sie sich nicht setzen?«

Sie nahm Platz und weidete sich an meiner Angst — denn ich
fiirchtete mich jetzt, bei hellem Tageslichte, noch mehr vor ihr
- ein reizender Hohn zuckte um ihre Oberlippe.

»Sie sehen die Liebe und vor allem das Weib«, begann sie,
»als etwas Feindseliges an, etwas, wogegen Sie sich, wenn
auch vergebens, wehren, dessen Gewalt Sie aber als eine siif3e
Qual, eine prickelnde Grausamkeit fiihlen; eine echt moderne
Anschauung.«

»Sie teilen sie nicht.«

»Ich teile sie nicht«, sprach sie rasch und entschieden
und schiittelte den Kopf, dafl ihre Locken wie rote Flammen
emporschlugen.
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»Mir ist die heitere Sinnlichkeit der Hellenen Freude ohne
Schmerz - ein Ideal, das ich in meinem Leben zu verwirklichen
strebe. Denn an jene Liebe, welche das Christentum, welche die
Modernen, die Ritter vom Geiste predigen, glaube ich nicht. Ja,
sehen Sie mich nur an, ich bin weit schlimmer als eine Ketzerin,
ich bin eine Heidin.

>Glaubst du, es habe sich lange die Gottin der Liebe besonnen,
Als im Iddischen Hain einst ihr Anchises gefiel?<

Diese Verse aus Goethes romischer Elegie haben mich stets
sehr entziickt.

In der Naturliegt nur jene Liebe der herrischen Zeit, >da Got-
ter und Gottinnen liebten<. Damals >folgte Begierde dem Blick,
folgte GenufR der Begier<. Alles andere ist gemacht, affektiert,
erlogen. Durch das Christentum — dessen grausames Emblem
— das Kreuz - etwas Entsetzliches fiir mich hat — wurde erst
etwas Fremdes, Feindliches in die Natur und ihre unschuldigen
Triebe hineingetragen.

Der Kampf des Geistes mit der sinnlichen Welt ist das Evan-
gelium der Modernen. Ich will keinen Teil daran.«

»Ja, Ihr Platz wire im Olymp, Madame«, entgegnete ich,
»aber wir Modernen ertragen einmal die antike Heiterkeit
nicht, am wenigsten in der Liebe; die Idee, ein Weib, und wire
es auch eine Aspasia, mit anderen zu teilen, emport uns, wir
sind eifersiichtig wie unser Gott. So ist der Name der herrli-
chen Phryne bei uns zu einem Schimpfworte geworden.

Wir ziehen eine diirftige, blasse, Holbeinsche Jungfrau, wel-
che uns allein gehort, einer antiken Venus vor, wenn sie noch so
gottlich schon ist, aber heute den Anchises, morgen den Paris,
iibermorgen den Adonis liebt, und wenn die Natur in uns tri-
umphiert, wenn wir uns in glithender Leidenschaft einem sol-
chen Weibe hingeben, erscheint uns dessen heitere Lebenslust
als Damonie, als Grausamkeit, und wir sehen in unserer Selig-
keit eine Stinde, die wir blilen miissen.«
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»Also auch Sie schwirmen fiir die moderne Frau, fiir jene
armen, hysterischen Weiblein, welche im somnambulen Jagen
nach einem ertrdumten, minnlichen Ideal den besten Mann
nicht zu schitzen verstehen und unter Trinen und Krampfen
taglich ihre christlichen Pflichten verletzen, betriigend und
betrogen, immer wieder suchen und wihlen und verwerfen,
nie gliicklich sind, nie gliicklich machen und das Schicksal
anklagen, statt ruhig zu gestehen, ich will lieben und leben, wie
Helena und Aspasia gelebt haben. Die Natur kennt keine Dauer
in dem Verhiltnis von Mann und Weib.«

»Gnidige Frau —«

»Lassen Sie mich ausreden. Es ist nur der Egoismus des
Mannes, der das Weib wie einen Schatz vergraben will. Alle
Versuche, durch heilige Zeremonien, Eide und Vertrige Dauer
in das Wandelbarste im wandelbaren menschlichen Dasein, in
die Liebe hineinzutragen, sind gescheitert. Kénnen Sie leug-
nen, dafd unsere christliche Welt in Faulnis iibergegangen ist?«

»Aber —«

»Aber der einzelne, der sich gegen die Einrichtungen der
Gesellschaft emport, wird ausgestofen, gebrandmarkt, gestei-
nigt, wollen Sie sagen. Nun gut. Ich wage es, meine Grund-
sidtze sind recht heidnisch, ich will mein Dasein ausleben. Ich
verzichte auf euren heuchlerischen Respekt, ich ziehe es vor,
gliicklich zu sein. Die Erfinder der christlichen Ehe haben gut
daran getan, auch gleich dazu die Unsterblichkeit zu erfinden.
Ich denke jedoch nicht daran, ewig zu leben, und wenn mit dem
letzten Atemzuge hier fiir mich als Wanda von Dunajew alles
zu Ende ist, was habe ich davon, ob mein reiner Geist in den
Choren der Engel mitsingt oder ob mein Staub zu neuen Wesen
zusammenquillt? Sobald ich aber, so wie ich bin, nicht fortlebe,
aus welcher Riicksicht soll ich dann entsagen? Einem Manne
angehoren, den ich nicht liebe, blof3 deshalb, weil ich ihn ein-
mal geliebt habe? Nein, ich entsage nicht, ich liebe jeden, der
mir gefillt, und mache jeden gliicklich, der mich liebt. Ist das
hiRllich? Nein, es ist mindestens weit schoner, als wenn ich
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mich grausam der Qualen freue, die meine Reize erregen, und
mich tugendhaft von dem Armen abkehre, der um mich ver-
schmachtet. Ich bin jung, reich und schon, und so, wie ich bin,
lebe ich heiter dem Vergniigen, dem Genuf3.«

Ich hatte, wihrend sie sprach und ihre Augen schelmisch
funkelten, ihre Hinde ergriffen, ohne recht zu wissen, was ich
mit ihnen anfangen wollte, aber als echter Dilettant lief3 ich sie
jetzt wieder eilig los.

»Ihre Ehrlichkeit«, sagte ich, »entziickt mich, und nicht
diese allein —«

Wieder der verdammte Dilettantismus, der mir den Hals mit
einem Hemmseil zuschniirt.

»Was wollten Sie doch sagen ...«

»Was ich sagen wollte — ja, ich wollte — vergeben Sie — meine
Gnidige - ich habe Sie unterbrochen.«

»Wie?«

Eine lange Pause. Sie hilt gewiff einen Monolog, der, in
meine Sprache iibersetzt, sich in das einzige Wort »Esel«
zusammenfassen 1313t.

»Wenn Sie erlauben, gnidige Frau«, begann ich endlich,
»wie sind Sie zu diesen - zu diesen Ideen gekommen?«

»Sehr einfach, mein Vater war ein verniinftiger Mann. Ich
war von der Wiege an mit Abgiissen antiker Bildwerke umge-
ben, ich las mit zehn Jahren den Gil Blas, mit zwolf die Pucelle.
Wie andere in ihrer Kindheit den Daumling, Blaubart, Aschen-
brédel, nannte ich Venus und Apollo, Herkules und Laokoon
meine Freunde. Mein Gatte war eine heitere, sonnige Natur;
nicht einmal das unheilbare Leiden, das ihn nicht lange nach
unserer Vermihlung ergriff, konnte seine Stirne jemals fiir die
Dauer umwolken. Noch die Nacht vor dem Tode nahm er mich
in sein Bett und wihrend der vielen Monate, wo er sterbend in
seinem Rollsessel lag, sagte er 6fter scherzend zu mir: >Nun,
hast du schon einen Anbeter?< Ich wurde schamrot. >Betriige
mich nicht, fiigte er einmal hinzu, >das finde ich hiflich, aber
suche dir einen hiibschen Mann aus, oder lieber gleich meh-
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rere. Du bist ein braves Weib, aber dabei noch ein halbes Kind,
du brauchst Spielzeug.«

Es ist wohl nicht nétig, Thnen zu sagen, daf ich, solange er
lebte, keinen Anbeter hatte, aber genug, er erzog mich zu dem,
was ich bin, zu einer Griechin.«

»Zu einer Gottin, fiel ich ein.

Sie lichelte. »Zu welcher etwa?«

»Zu einer Venus.«

Sie drohte mit dem Finger und zog die Brauen zusammen.
»Am Ende gar zu einer »Venus im Pelz<, warten Sie nur - ich
habe einen groflen, grofden Pelz, mit dem ich Sie ganz zudecken
kann, ich will Sie darin fangen, wie in einem Netz.«

»Glauben Sie auch, sagte ich rasch, denn mir kam etwas in
den Sinn, was ich — so gew6hnlich und abgeschmackt es war —
fiir einen sehr guten Gedanken hielt — »glauben Sie, daf} Thre
Ideen sich in unserer Zeit durchfiihren lassen, dafd Venus unge-
straft in ihrer unverhiillten Schénheit und Heiterkeit unter
Eisenbahnen und Telegraphen wandeln diirfte?«

»Unverhiillt gewifd nicht, aber im Pelz«, rief sie lachend,
»wollen Sie den meinen sehen?«

»Und dann —«

»Was dann?«

»Schone, freie, heitere und gliickliche Menschen, wie es
die Griechen waren, sind nur dann moglich, wenn sie Sklaven
haben, welche fiir sie die unpoetischen Geschifte des tiglichen
Lebens verrichten und vor allem fiir sie arbeiten.«

»Gewifl«, erwiderte sie mutwillig, »vor allem braucht aber
eine olympische Gottin, wie ich, ein ganzes Heer von Sklaven.
Hiiten Sie sich also vor mir.«

»Warum?«

Ich erschrak selbst iiber die Kiihnheit, mit der ich dieses
»Warum« herausgebracht hatte; sie indes erschrak durch-
aus nicht, sie zog die Lippen etwas empor, so dafd die kleinen,
weifden Zihne sichtbar wurden, und sprach dann leichthin, als
handle es sich um etwas, was nicht der Rede wert sei: »Wollen
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Sie mein Sklave sein?«

»In der Liebe gibt es kein Nebeneinander«, erwiderte ich
mit feierlichem Ernst, »sobald ich aber die Wahl habe, zu herr-
schen oder unterjocht zu werden, scheint es mir weit reizender,
der Sklave eines schonen Weibes zu sein. Aber wo finde ich das
‘Weib, das nicht mit kleinlicher Zanksucht Einflufd zu erringen,
sondern ruhig und selbstbewuflt, ja streng zu herrschen ver-
steht?«

»Nun, das wire am Ende nicht so schwer.«

»Sie glauben —«

»Ich — zum Beispiel — —« sie lachte und bog sich dabei weit
zuriick — »ich habe Talent zur Despotin - die nétigen Pelze
besitze ich auch — aber Sie haben sich heute nacht in allem Ern-
ste vor mir gefiirchtet!«

»In allem Ernste.«

»Und jetzt?«

»Jetzt — jetzt flirchte ich mich erst recht vor Ihnen!«

Wir sind téglich beisammen, ich und - Venus; viel beisammen,
wir nehmen das Friihstiick in meiner Gaisblattlaube und den
Tee in ihrem kleinen Salon, und ich habe Gelegenheit, alle
meine kleinen, sehr kleinen Talente zu entfalten. Wozu hitte
ich mich in allen Wissenschaften unterrichtet, in allen Kiinsten
versucht, wenn ich nicht imstande wire, ein kleines hiibsches
Weib -

Aber dieses Weib ist durchaus nicht so klein und imponiert
mir ganz ungeheuer. Heute zeichnete ich sie, und da fiihlte ich
erst so recht deutlich, wie wenig unsere moderne Toilette fiir
diesen Kameenkopf pafdt. Sie hat wenig Romisches, aber viel
Griechisches in der Bildung ihrer Ziige.

Bald mochte ich sie als Psyche, bald als Astarte malen, je
nachdem ihre Augen den schwirmerisch seelischen, oder jenen
halb verschmachtenden, halb versengenden, miid-wolliistigen
Ausdruck haben, aber sie wiinscht, dafd es ein Portrit werden
soll.
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Nun, ich werde ihr einen Pelz geben.
Ach! wie konnte ich nur zweifeln, fiir wen gehort ein flirst-
licher Pelz, wenn nicht fir sie?

Ich war gestern abend bei ihr und las ihr die romischen Elegien.
Dann legte ich das Buch weg und sprach einiges aus dem Kopfe.
Sie schien zufrieden, ja noch mehr, sie hing fé6rmlich an meinen
Lippen und ihr Busen flog.

Oder habe ich mich getduscht?

Der Regen pochte melancholisch an die Scheiben, das Feuer
am Kamin prasselte winterlich traulich, mir wurde so heimat-
lich bei ihr, ich hatte einen Augenblick allen Respekt vor dem
schonen Weibe verloren und kiifdte ihre Hand und sie lief es
geschehen.

Dann safR ich zu ihren Fiifen und las ihr ein kleines Gedicht,
das ich fiir sie gemacht habe.

Venus im Pelz

»Setz’ den Fufl auf deinen Sklaven,
Teuflisch holdes Mythenweib,
Unter Myrten und Agaven
Hingestreckt den Marmorleib.«

Ja — nun weiter! Diesmal bin ich wirklich tber die erste Stro-
phe hinausgekommen, aber ich habe ihr an jenem Abend das
Gedicht auf ihren Befehl gegeben und habe keine Abschrift,
und heute, wo ich dies aus meinem Tagebuche herausschreibe,
fallt mir nur diese erste Strophe ein.

Es ist eine merkwiirdige Empfindung, die ich habe. Ich
glaube nicht, dafl ich in Wanda verliebt bin, wenigstens habe
ich bei unserer ersten Begegnung nichts von jenem blitzartigen
Zinden der Leidenschaft gefiihlt. Aber ich empfinde, wie ihre
auflerordentliche, wahrhaft gottliche Schoénheit allmihlich
magische Schlingen um mich legt. Es ist auch keine Neigung
des Gemiites, die in mir entsteht, es ist eine physische Unter-
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werfung, langsam, aber um so vollstindiger.
Ich leide tiglich mehr, und sie — sie lichelt nur dazu.

Heute sagte sie mir plotzlich, ohne jede Veranlassung: »Sie
interessieren mich. Die meisten Médnner sind so gewohnlich,
ohne Schwung, ohne Poesie; in Ihnen ist eine gewisse Tiefe und
Begeisterung, vor allem ein Ernst, der mir wohltut. Ich kénnte
Sie liebgewinnen.«

Nach einem kurzen, aber heftigen Gewitterregen besuchen
wir zusammen die Wiese und das Venusbild. Die Erde dampft
ringsum, Nebel steigen wie Opferdiinste gegen den Himmel, ein
zerstiickter Regenbogen schwebt in der Luft, noch tropfen die
Biume, aber Sperlinge und Finken springen schon von Zweig
zu Zweig und zwitschern lebhaft, wie wenn sie liber etwas hoch
erfreut wiren, und alles ist mit frischem Wohlgeruch erfililt.
Wir kénnen die Wiese nicht {iberschreiten, denn sie ist noch
ganz nafd und erscheint von der Sonne beglinzt, wie ein kleiner
Teich, aus dessen bewegtem Spiegel die Liebesgottin empor-
steigt, um deren Haupt ein Miickenschwarm tanzt, welcher,
von der Sonne beschienen, wie eine Aureole liber ihr schwebt.

Wanda freute sich des lieblichen Anblicks, und da auf den
Binken in der Allee noch das Wasser steht, stiitzt sie sich, um
etwas auszuruhen, auf meinen Arm, eine siifle Midigkeit liegt
in ihrem ganzen Wesen, ihre Augen sind halb geschlossen, ihr
Atem streift meine Wange.

Ich ergreife ihre Hand und - wie es mir gelingt, weifd ich
wahrhaftig nicht — ich frage sie:

»Konnten Sie mich lieben?«

»Warum nicht«, erwidert sie und 143t ihren ruhigen, sonni-
gen Blick auf mir ruhen, aber nicht lange.

Im nichsten Augenblicke knie ich vor ihr und presse mein
flammendes Antlitz in den duftigen Mousselin ihrer Robe.

»Aber Severin — das ist ja unanstiandig!« ruft sie.

Ich aber ergreife ihren kleinen Fufd und presse meine Lippen
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darauf.

»Sie werden immer unanstindiger!« ruft sie, macht sich los
und flieht in raschen Sitzen gegen das Haus, wihrend ihr aller-
liebster Pantoffel in meiner Hand zurtickbleibt.

Soll das ein Omen sein?

Ich wagte mich den ganzen Tag {iber nicht in ihre Nihe. Gegen
Abend, ich safd in meiner Laube, blickte pl6tzlich ihr pikan-
tes rotes Kopfchen durch die griinen Gewinde ihres Balkons.
»Warum kommen Sie denn nicht?« schrie sie ungeduldig herab.

Ich lief die Treppe empor, oben verlor ich wieder den Mut
und klopfte ganz leise an. Sie sagte nicht herein, sondern 6ff-
nete und trat auf die Schwelle.

»Wo ist mein Pantoffel?«

»Er ist — ich habe - ich will«, stotterte ich.

»Holen Sie ihn und dann nehmen wir den Tee zusammen
und plaudern.«

Als ich zuriickkehrte, war sie mit der Teemaschine beschif-
tigt. Ich legte den Pantoffel feierlich auf den Tisch und stand
im Winkel, wie ein Kind, das seine Strafe erwartet.

Ich bemerkte, daf3 sie die Stirne etwas zusammengezogen
hatte und um ihren Mund etwas Strenges, Herrisches lag, das
mich entziickte.

Auf einmal brach sie in Lachen aus.

»Also — Sie sind wirklich verliebt — in mich?«

»Ja, und ich leide dabei mehr, als Sie glauben.«

»Sie leiden?« sie lachte wieder.

Ich war empdrt, beschimt, vernichtet, aber alles ganz unné-
tig.

»Wozu?« fuhr sie fort, »ich bin Ihnen ja gut, von Herzen
gut.« Sie gab mir die Hand und blickte mich iliberaus freund-
lich an.

»Und Sie wollen meine Frau werden?«

Wanda sah mich - ja, wie sah sie mich an? — ich glaube vor
allem erstaunt und dann ein wenig spottisch.
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»Woher haben Sie auf einmal so viel Mut?« sagte sie.

»Mut?«

»Ja den Mut {iberhaupt, eine Frau zu nehmen, und insbe-
sondere mich?« Sie hob den Pantoffel in die Hohe. »Haben Sie
sich so schnell mit diesem da befreundet? Aber Scherz beiseite.
‘Wollen Sie mich wirklich heiraten?«

»Ja.«

»Nun, Severin, das ist eine ernste Geschichte. Ich glaube,
daf} Sie mich lieb haben und auch ich habe Sie lieb, und was
noch besser ist, wir interessieren uns fiireinander, es ist keine
Gefahr vorhanden, dafd wir uns so bald langweilen, aber Sie wis-
sen, ich bin eine leichtsinnige Frau, und eben deshalb nehme
ich die Ehe sehr ernst, und wenn ich Pflichten tibernehme, so
will ich sie auch erfiillen kénnen. Ich fiirchte aber — nein — es
mufd Thnen wehe tun.«

»Ich bitte Sie, seien Sie ehrlich gegen mich«, entgegnete ich.

»Also ehrlich gesprochen. Ich glaube nicht, dafd ich einen
Mann lianger lieben kann - als —« sie neigte ihr Kopfchen
anmutig zur Seite und sann nach.

»Ein Jahr.«

»Wo denken Sie hin — einen Monat vielleicht.«

»Auch mich nicht?«

»Nun Sie — Sie vielleicht zwei.«

»Zwei Monate!« schrie ich auf.

»Zwei Monate, das ist sehr lange.«

»Madame, das ist mehr als antik.«

»Sehen Sie, Sie ertragen die Wahrheit nicht.«

Wanda ging durch das Zimmer, lehnte sich dann gegen den
Kamin zuriick und betrachtete mich, mit dem Arme auf dem
Sims ruhend.

»Was soll ich also mit Thnen anfangen?« begann sie wieder.

»Was Sie wollen«, antwortete ich resigniert, »was IThnen
Vergniigen macht.«

»Wie inkonsequent!« rief sie, »erst wollen Sie mich zur Frau
und dann geben Sie sich mir zum Spielzeug.«
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»Wanda - ich liebe Sie.«

»Da wiren wir wieder dort, wo wir angefangen haben. Sie
lieben mich und wollen mich zur Frau, ich aber will keine neue
Ehe schliefRen, weil ich an der Dauer meiner und Ihrer Gefiihle
zweifle.«

»Wenn ich es aber mit Thnen wagen will?« erwiderte ich.

»Dann kommt es noch darauf an, ob ich es mit Thnen wagen
will«, sprach sie ruhig, »ich kann mir ganz gut denken, daf
ich einem Mann fiir das Leben gehore, aber es miifdte ein vol-
ler Mann sein, ein Mann, der mir imponiert, der mich durch
die Gewalt seines Wesens unterwirft, verstehen Sie? und jeder
Mann - ich kenne das — wird, sobald er verliebt ist — schwach,
biegsam, lacherlich, wird sich in die Hand des Weibes geben,
vor ihr auf den Knien liegen, wihrend ich nur jenen dauernd
lieben konnte, vor dem ich knien wiirde. Aber Sie sind mir so
lieb geworden, dafd ich es mit Thnen versuchen will.«

Ich stiirze zu ihren Fiifden.

»Mein Gott! da knien Sie schon«, sprach sie spottisch, »Sie
fangen gut an«, und als ich mich wieder erhoben hatte, fuhr
sie fort: »Ich gebe Thnen ein Jahr Zeit, mich zu gewinnen, mich
zu Uberzeugen, dafl wir fiireinander passen, dafl wir zusam-
men leben kénnen. Gelingt IThnen dies, dann bin ich Ihre Frau
und dann, Severin, eine Frau, welche ihre Pflichten streng und
gewissenhaft erfiillen wird. Wiahrend dieses Jahres werden wir
wie in einer Ehe leben —«

Mir stieg das Blut zu Kopfe.

Auch ihre Augen flammten plotzlich auf. — »Wir werden
zusammenwohnen«, fuhr sie fort, »alle unsere Gewohnheiten
teilen, um zu sehen, ob wir uns ineinander finden kénnen. Ich
rdume Ihnen alle Rechte eines Gatten, eines Anbeters, eines Freun-
des ein. Sind Sie damit zufrieden?«

»Ich mufd wohl.«

»Sie miissen nicht.«

»Also ich will —«
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»Vortrefflich. So spricht ein Mann. Da haben Sie meine
Hand.«

Seit zehn Tagen war ich keine Stunde ohne sie, die Nichte aus-
genommen. Ich durfte immerfort in ihre Augen sehen, ihre
Hinde halten, ihren Reden lauschen, sie tiberallhin begleiten.
Meine Liebe kommt mir wie ein tiefer, bodenloser Abgrund
vor, in dem ich immer mehr versinke, aus dem mich jetzt schon
nichts mehr retten kann.

Wir hatten uns heute nachmittag auf der Wiese zu den
Fiflen der Venusstatue gelagert, ich pfliickte Blumen und warf
sie in ihren Schof und sie band sie zu Krinzen, mit denen wir
unsere Gottin schmiickten.

Plotzlich sah mich Wanda so eigentiimlich, so sinnverwir-
rend an, dafd meine Leidenschaft gleich Flammen {iber mich
zusammenschlug. Meiner nicht mehr michtig, schlang ich
meine Arme um sie und hing an ihren Lippen und sie - sie
prefdte mich an ihre wogende Brust.

»Sind Sie bose?« fragte ich dann.

»Ich werde nie iber etwas b6se, was natiirlich ist —« antwor-
tete sie, »ich fiirchte nur, Sie leiden.«

»Oh, ich leide furchtbar.«

»Armer Freund«, sie strich mir die wirren Haare aus der
Stirne, »ich hoffe aber, nicht durch meine Schuld.«

»Nein —« antwortete ich — »und doch, meine Liebe zu Thnen
ist zu einer Art Wahnsinn geworden. Der Gedanke, dafl ich Sie
verlieren kann, ja vielleicht in der Tat verlieren soll, quilt mich
Tag und Nacht.«

»Aber Sie besitzen mich ja noch gar nicht«, sagte Wanda und
sah mich wieder an mit jenem vibrierenden, feuchten, verzeh-
renden Blicke, der mich schon einmal hingerissen hatte, dann
erhob sie sich und legte mit ihren kleinen durchsichtigen Han-
den einen Kranz von blauen Anemonen auf das weifde Locken-
haupt der Venus. Halb gegen meinen Willen schlang ich den
Arm um ihren Leib.
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»Ich kann nicht mehr sein ohne dich, du schénes Weib«,
sprach ich, »glaube mir, dies eine Mal nur glaube mir, es ist
keine Phrase, keine Phantasie, ich fiihle tief im Innersten, wie
mein Leben mit dem deinen zusammenhingt; wenn du dich
von mir trennst, werde ich vergehen, zugrunde gehen.«

»Aber das wird ja gar nicht notig sein, denn ich liebe dich,
Mann, sie nahm mich beim Kinn, »dummer Mann!«

»Aber du willst nur mein sein unter Bedingungen, wihrend
ich dir bedingungslos gehore —«

»Dasistnichtgut,Severin«,erwiderte sie beinahe erschreckt;
»kennen Sie mich denn noch nicht, wollen Sie mich durchaus
nicht kennenlernen? Ich bin gut, wenn man mich ernst und
verniinftig behandelt, aber wenn man sich mir zu sehr hingibt,
werde ich libermiitig —«

»Sei’s denn, sei ibermiitig, sei despotisch, rief ich in voller
Exaltation, »nur sei mein, sei mein fiir immer.« Ich lag zu ihren
Fiflen und umfafite ihre Knie.

»Das wird nicht gut enden, mein Freund«, sprach sie ernst,
ohne sich zu regen.

»Oh! es soll eben nie ein Ende nehmen«, rief ich erregt, ja
heftig, »nur der Tod soll uns trennen. Wenn du nicht mein sein
kannst, ganz mein und fiir immer, so will ich dein Sklave sein, dir
dienen, alles von dir dulden, nur stof3 mich nicht von dir.«

»Fassen Sie sich doch«, sagte sie, beugte sich zu mir und
kii3te mich auf die Stirne. »Ich bin Thnen ja von Herzen gut,
aber das ist nicht der Weg, mich zu erobern, mich festzuhal-
ten.«

»Ich will ja alles, alles tun, was Sie wollen, nur Sie nie ver-
lieren, rief ich, »nur das nicht, den Gedanken kann ich nicht
mehr fassen.«

»Stehen Sie doch auf.«

Ich gehorchte.

»Sie sind wirklich ein seltsamer Mensch«, fuhr Wanda fort,
»Sie wollen mich also besitzen um jeden Preis?«

»Ja, um jeden Preis.«
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»Aber welchen Wert hitte zum Beispiel mein Besitz fiir Sie?«
— Sie sann nach, ihr Auge bekam etwas Lauerndes, Unheimli-
ches — »wenn ich Sie nicht mehr lieben, wenn ich einem andern
gehoren wiirde?« —

Es tiberlief mich. Ich sah sie an, sie stand so fest und selbst-
bewuf3t vor mir und ihr Auge zeigte einen kalten Glanz.

»Sehen Sie«, fuhr sie fort, »Sie erschrecken bei dem Gedan-
ken.« Ein liebenswiirdiges Licheln erhellte plotzlich ihr Ant-
litz.

»Ja, mich faflt ein Grauen, wenn ich mir lebhaft vorstelle,
daf} ein Weib, das ich liebe, das meine Liebe erwidert hat, sich
ohne Erbarmen fiir mich einem anderen hingibt; aber habe ich
dann noch eine Wahl? Wenn ich dieses Weib liebe, wahnsin-
nig liebe, soll ich ihm stolz den Riicken kehren und an meiner
prahlerischen Kraft zugrunde gehen, soll ich mir eine Kugel
durch den Kopf jagen? Ich habe zwei Frauenideale. Kann ich
mein edles, sonniges, eine Frau, welche mir treu und giitig mein
Schicksal teilt, nicht finden, nun dann nur nichts Halbes oder
Laues! Dann will ich lieber einem Weibe ohne Tugend, ohne
Treue, ohne Erbarmen hingegeben sein. Ein solches Weib in
seiner selbstslichtigen Grofde ist auch ein Ideal. Kann ich nicht
das Glick der Liebe voll und ganz genieflen, dann will ich ihre
Schmerzen, ihre Qualen auskosten bis zur Neige; dann will ich
von dem Weibe, das ich liebe, miffhandelt, verraten werden,
und je grausamer, um so besser. Auch das ist ein Genuf3!«

»Sind Sie bei Sinnen!« rief Wanda.

»Ich liebe Sie so mit ganzer Seele«, fuhr ich fort, »so mit
allen meinen Sinnen, daf3 Thre Nihe, Ihre Atmosphire mir
unentbehrlich ist, wenn ich noch weiterleben soll. Wihlen Sie
also zwischen meinen Idealen. Machen Sie aus mir, was Sie
wollen, Thren Gatten oder Ihren Sklaven.«

»Gut denn«, sprach Wanda, die kleinen aber energisch
geschwungenen Brauen zusammenziehend, »ich denke mir
das sehr amiisant, einen Mann, der mich interessiert, der mich
liebt, so ganz in meiner Hand zu haben; es wird mir mindestens
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nicht an Zeitvertreib fehlen. Sie waren so unvorsichtig, mir die
‘Wahl zu lassen. Ich wihle also, ich will, daf3 Sie mein Sklave
sind, ich werde mein Spielzeug aus Ihnen machen!«

»Oh! tun Sie das«, rief ich halb schauernd, halb entziickt,
»wenn eine Ehe nur auf Gleichheit, auf Ubereinstimmung
gegriindet sein kann, so entstehen dagegen die grofdten Leiden-
schaften durch Gegensitze. Wir sind solche Gegensitze, die
sich beinahe feindlich gegeniiberstehen, daher diese Liebe bei
mir, die zum Teil Haf}, zum Teil Furcht ist. In einem solchen
Verhiltnisse aber kann nur eines Hammer, das andere Ambof3
sein. Ich will Ambof sein. Ich kann nicht gliicklich sein, wenn
ich auf die Geliebte herabsehe. Ich will ein Weib anbeten kon-
nen, und das kann ich nur dann, wenn es grausam gegen mich
ist.«

»Aber, Severin«, entgegnete Wanda beinahe zornig, »halten
Sie mich denn dessen fiir fahig, einen Mann, der mich so liebt
wie Sie, den ich liebe, zu miffhandeln?«

»Warum nicht, wenn ich Sie dafiir um so mehr anbete? Man
kann nur wahrhaft lieben, was iiber uns steht, ein Weib, das uns
durch Schonheit, Temperament, Geist, Willenskraft unter-
wirft, das unsere Despotin wird.«

»Also das, was andere abstof3t, zieht Sie an?«

»So ist es. Es ist eben meine Seltsamkeit.«

»Nun, am Ende ist an allen Ihren Passionen nichts so Apar-
tes oder Seltsames, denn wem gefillt nicht ein schoner Pelz
und jeder weiff und fiihlt, wie nahe Wollust und Grausamkeit
verwandt sind.«

»Bei mir ist dies alles aber auf das Hochste gesteigertx,
erwiderte ich.

»Das heifdt, die Vernunft hat wenig Gewalt liber Sie, und Sie
sind eine weiche hingebende sinnliche Natur.«

»Waren die Mirtyrer auch weiche sinnliche Naturen?«

»Die Mirtyrer?«

»Im Gegenteil, es waren iibersinnliche Menschen, welche im
Leiden einen Genuf fanden, welche die furchtbarsten Qualen,
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ja den Tod suchten wie andere die Freude, und so ein Ubersinn-
licher bin ich, Madame.«

»Geben Sie nur acht, daf3 Sie dabei nicht auch zum Mirtyrer
der Liebe, zum Mdrtyrer eines Weibes werden.«

Wir sitzen auf Wandas kleinem Balkon in der lauen, duftigen
Sommernacht, ein zweifaches Dach liber uns, zuerst den griinen
Plafond von Schlingpflanzen, dann die mit unzéihligen Sternen
besite Himmelsdecke. Aus dem Park tont der leise, weinerlich
verliebte Lockton einer Katze, und ich sitze auf einem Schemel
zu den Fiiflen meiner Gottin und erzihle von meiner Kindheit.

»Und damals schon waren alle diese Seltsamkeiten bei Thnen
ausgepriagt?« fragte Wanda.

»Gewif3, ich erinnere mich keiner Zeit, wo ich sie nicht
hatte, ja schon in der Wiege, so erzidhlte mir meine Mutter
spater, war ich ibersinnlich, verschmihte die gesunde Brust
der Amme, und man mufdte mich mit Ziegenmilch nidhren. Als
kleiner Knabe zeigte ich eine rdtselhafte Scheu vor Frauen, in
welcher sich eigentlich nur ein unheimliches Interesse fiir die-
selben ausdriickte. Das graue Gewolbe, das Halbdunkel einer
Kirche beidngstigten mich, und vor den glitzernden Altiren
und Heiligenbildern fafdte mich eine férmliche Angst. Dagegen
schlich ich heimlich, wie zu einer verbotenen Freude, zu einer
Venus aus Gips, welche in dem kleinen Bibliothekszimmer mei-
nes Vaters stand, kniete nieder und sprach zu ihr die Gebete,
die man mir eingelernt, das Vaterunser, das Gegriif3t seist du
Maria und das Credo.

Einmal verliefd ich nachts mein Bett, um sie zu besuchen, die
Mondsichel leuchtete mir und lief die G6ttin in einem fahl-
blauen kalten Licht erscheinen. Ich warf mich vor ihr nieder,
kiifdte ihre kalten Fiifle, wie ich es bei unsern Landleuten gese-
hen hatte, wenn sie die Fiifde des toten Heilands kiifdten.

Eine unbezwingliche Sehnsucht ergriff mich.

Ich stieg empor und umschlang den schénen kalten Leib und
kiflte die kalten Lippen, da sank ein tiefer Schauer auf mich
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herab und ich entfloh, und im Traume war es mir, als stiinde die
Gottin vor meinem Lager und drohe mir mit erhobenem Arm.

Man schickte mich friithzeitig in die Schule und so kam ich
bald an das Gymnasium und ergriff alles mit Leidenschaft,
was mir die antike Welt zu erschliefRen versprach. Ich war bald
mit den Gottern Griechenlands vertrauter als mit der Religion
Jesu, ich gab mit Paris Venus den verhingnisvollen Apfel, ich
sah Troja brennen und folgte Odysseus auf seinen Irrfahrten.
Die Urbilder alles Schonen senkten sich tief in meine Seele,
und so zeigte ich zu jener Zeit, wo andere Knaben sich roh und
unflitig gebdrden, einen uniiberwindlichen Abscheu gegen
alles Niedere, Gemeine, Unschone.

Als etwas ganz besonders Niederes und Unschénes erschien
jedoch dem reifenden Jiingling die Liebe zum Weibe, so wie sie
sich ihm zuerst in ihrer vollen Gewo6hnlichkeit zeigte. Ich mied
jede Beriihrung mit dem schénen Geschlechte, kurz, ich war
ubersinnlich bis zur Verriicktheit.

Meine Mutter bekam - ich war damals etwa vierzehn Jahre
alt — ein reizendes Stubenméidchen, jung, hiibsch, mit schwel-
lenden Formen. Eines Morgens, ich studierte meinen Tacitus
und begeisterte mich an den Tugenden der alten Germanen,
kehrte die Kleine bei mir aus; plotzlich hielt sie inne, neigte
sich, den Besen in der Hand, zu mir, und zwei volle frische
kostliche Lippen beriihrten die meinen. Der Kufd der verlieb-
ten kleinen Katze durchschauerte mich, aber ich erhob meine
>Germania< wie ein Schild gegen die Verfiihrerin und verlief
entriistet das Zimmer.«

Wanda brach in lautes Lachen aus. »Sie sind in der Tat ein
Mann, der seinesgleichen sucht, aber fahren Sie nur fort.«

»Eine andere Szene aus jener Zeit bleibt mir unvergef3-
lich«, erzdhlte ich weiter, »Grifin Sobol, eine entfernte Tante
von mir, kam zu meinen Eltern auf Besuch, eine majestitische
schone Frau mit einem reizenden Licheln; ich aber hafte sie,
denn sie galt in der Familie als eine Messalina, und benahm
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mich so unartig, boshaft und tippisch, wie nur moglich gegen
sie.

Eines Tages fuhren meine Eltern in die Kreisstadt. Meine
Tante beschloff ihre Abwesenheit zu beniitzen und Gericht
tiber mich zu halten. Unerwartet trat sie in ihrer pelzgefiitter-
ten Kazabaika herein, gefolgt von der Kochin, Kiichenmagd
und der kleinen Katze, die ich verschmiht hatte. Ohne viel zu
fragen, ergriffen sie mich und banden mich, trotz meiner hef-
tigen Gegenwehr, an Hinden und Fiiflen, dann schiirzte meine
Tante mit einem bosen Licheln den Armel empor und begann
mich mit einer groflen Rute zu hauen, und sie hieb so tiichtig,
daf} Blut flofd und ich zuletzt, trotz meinem Heldenmut, schrie
und weinte und um Gnade bat. Sie lieff mich hierauf losbinden,
aber ich mufite ihr kniend fiir die Strafe danken und die Hand
kiissen.

Nun sehen Sie den tibersinnlichen Toren! Unter der Rute der
schonen lippigen Frau, welche mir in ihrer Pelzjacke wie eine
zlirnende Monarchin erschien, erwachte in mir zuerst der Sinn
fiir das Weib, und meine Tante erschien mir fortan als die rei-
zendste Frau auf Gottes Erdboden.

Meine katonische Strenge, meine Scheu vor dem Weibe war
eben nichts, als ein auf das Hochste getriebener Schonheits-
sinn; die Sinnlichkeit wurde in meiner Phantasie jetzt zu einer
Art Kultur, und ich schwur mir, ihre heiligen Empfindungen
ja nicht an ein gewdhnliches Wesen zu verschwenden, sondern
fiir eine ideale Frau, womoglich fiir die Liebesgottin selbst auf-
zusparen.

Ich kam sehr jung an die Universitit und in die Hauptstadt,
in welcher meine Tante wohnte. Meine Stube glich damals jener
des Doktor Faust. Alles stand in derselben wirr und kraus, hohe
Schrinke mit Biichern vollgepfropft, welche ich um Spott-
preise bei einem jiidischen Antiquar in der Servanica erhan-
delte, Globen, Atlanten, Phiolen, Himmelskarten, Tiergerippe,
Totenkopfe, Biisten grofer Geister. Hinter dem grofden griinen
Ofen konnte jeden Augenblick Mephistopheles als fahrender
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Scholast hervortreten.

Ich studierte alles durcheinander, ohne System, ohne Wahl,
Chemie, Alchimie, Geschichte, Astronomie, Philosophie, die
Rechtswissenschaften, Anatomie und Literatur; las Homer,
Virgil, Ossian, Schiller, Goethe, Shakespeare, Cervantes, Vol-
taire, Moliére, den Koran, den Kosmos, Casanovas Memoiren.
Ich wurde jeden Tag wirrer, phantastischer und iibersinnlicher.
Und immer hatte ich ein schones ideales Weib im Kopfe, das
mir von Zeit zu Zeit gleich einer Vision auf Rosen gebettet,
von Amoretten umringt, zwischen meinen Lederbinden und
Totenbeinen erschien, bald in olympischer Toilette, mit dem
strengen weiflen Antlitz der gipsernen Venus, bald mit den
ippigen braunen Flechten, den lachenden blauen Augen und in
der rotsamtenen hermelinbesetzten Kazabaika meiner schonen
Tante.

Eines Morgens, nachdem sie mir wieder in vollem lachen-
den Liebreiz aus dem goldenen Nebel meiner Phantasie auf-
getaucht war, ging ich zu Grifin Sobol, welche mich freundlich,
ja herzlich empfing und mir zum Willkomm einen Kuf3 gab, der
alle meine Sinne verwirrte. Sie war jetzt wohl nahe an vierzig
Jahre, aber wie die meisten jener unverwiistlichen Lebefrauen
noch immer begehrenswert, sie trug auch jetzt stets eine pelz-
besetzte Jacke, und zwar diesmal von griinem Samt mit brau-
nem Edelmarder, aber von jener Strenge, die mich damals an
ihr entziickt hatte, war nichts zu entdecken.

Im Gegenteil sie war so wenig grausam gegen mich, dafd sie
mir ohne viel Umstinde die Erlaubnis gab, sie anzubeten.

Sie hatte meine tibersinnliche Torheit und Unschuld nur zu
bald entdeckt, und es machte ihr Vergniigen, mich gliicklich
zu machen. Und ich - ich war in der Tat selig wie ein junger
Gott. Welcher Genufd war es fiir mich, wenn ich, vor ihr auf den
Knien liegend, ihre Hinde kiissen durfte, mit denen sie mich
damals gezilichtigt hatte. Ach! was fiir wunderbare Hénde! von
so schoner Bildung, so fein und voll und weif3, und mit welch’
allerliebsten Griibchen. Ich war eigentlich nur in diese Héinde
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verliebt. Ich trieb mein Spiel mit ihnen, lief sie in dem dunklen
Pelz auf- und abtauchen, ich hielt sie gegen die Flamme und
konnte mich nicht satt sehen an ihnen.«

Wanda betrachtete unwillkiirlich ihre Hinde, ich bemerkte
es und mufite licheln.

»Wie zu jeder Zeit das Ubersinnliche bei mir iiberwog, sehen
Sie daraus, daf ich bei meiner Tante in die grausamen Ruten-
hiebe, welche ich von ihr empfangen hatte und bei einer jun-
gen Schauspielerin, welcher ich etwa zwei Jahre spiter den Hof
machte, nur in ihre Rollen verliebt war. Ich habe dann auch fiir
eine sehr achtbare Frau geschwirmt, welche die unnahbare
Tugend spielte, um mich schliefdlich an einen reichen Juden zu
verraten. Sehen Sie, weil ich von einer Frau, welche die strengs-
ten Grundsitze, die idealsten Empfindungen heuchelte, betro-
gen, verkauft wurde: deshalb hasse ich diese Sorte poetischer,
sentimentaler Tugenden so sehr; geben Sie mir ein Weib, das
ehrlich genug ist, mir zu sagen: ich bin eine Pompadour, eine
Lucretia Borgia, und ich will sie anbeten.«

Wanda stand auf und 6ffnete das Fenster.

»Sie haben eine eigentiimliche Manier, die Phantasie zu
erhitzen, einem alle Nerven aufzuregen, alle Pulse hoher schla-
gen zu machen. Sie geben dem Laster eine Aureole, wenn es
nur ehrlich ist. Ihr Ideal ist eine kithne geniale Kurtisane; oh!
Sie sind mir der Mann, eine Frau von Grund aus zu verder-
ben!« Mitten in der Nacht klopfte es an mein Fenster, ich stand
auf, 6ffnete und schrak zusammen. Drauflen stand Venus im
Pelz, genau so wie sie mir das erstemal erschienen war.

»Sie haben mich mit IThren Geschichten aufgeregt, ich wilze
mich auf meinem Lager und kann nicht schlafen«, sprach sie,
»kommen Sie jetzt nur, mir Gesellschaft leisten.«

»Im Augenblicke.«

Als ich eintrat, kauerte Wanda vor dem Kamin, in dem sie
ein kleines Feuer angefacht hatte.

»Der Herbst meldet sich«, begann sie, »die Nichte sind
schon recht kalt. Ich fiirchte, IThnen zu mif¥fallen, aber ich kann
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meinen Pelz nicht abwerfen, ehe das Zimmer nicht warm genug
ist.«

»Mifdfallen — Schalk! — Sie wissen doch —« ich schlang den
Arm um sie und kiifdte sie.

»Freilich weiff ich, aber woher haben Sie diese grofle Vor-
liebe fiir den Pelz?«

»Sie ist mir angeboren«, erwiderte ich, »ich zeigte sie schon
als Kind. Ubrigens {ibt Pelzwerk auf alle nervésen Naturen eine
aufregende Wirkung, welche auf ebenso allgemeinen als natiir-
lichen Gesetzen beruht. Es ist ein physischer Reiz, welcher
wenigstens ebenso seltsam prickelnd ist, und dem sich nie-
mand ganz entziehen kann. Die Wissenschaft hat in neuester
Zeit eine gewisse Verwandtschaft zwischen Elektrizitit und
Wirme nachgewiesen, verwandt sind ja jedenfalls ihre Wirkun-
gen auf den menschlichen Organismus. Die heifde Zone erzeugt
leidenschaftlichere Menschen, eine warme Atmosphire Auf-
regung. Genauso die Elektrizitit. Daher der hexenhaft wohlta-
tige Einfluf3, welchen die Gesellschaft von Katzen auf reizbare
geistige Menschen iibt und diese langgeschwinzten Grazien
der Tierwelt, diese niedlichen, funkensprithenden, elektrischen
Batterien zu den Lieblingen eines Mahomed, Kardinal Riche-
lieu, Crebillon, Rousseau, Wieland, gemacht hat.«

»Eine Frau, die also einen Pelz trigt«, rief Wanda, »ist also
nichts anderes als eine grof3e Katze, eine verstirkte elektrische
Batterie?«

»Gewifl«, erwiderte ich, »und so erkldare ich mir auch die
symbolische Bedeutung, welche der Pelz als Attribut der Macht
und Schonheit bekam. In diesem Sinne nahmen ihn in frithe-
ren Zeiten Monarchen und ein gebietender Adel durch Klei-
derordnungen ausschlief3lich fiir sich in Anspruch und grof3e
Maler fiir die Koniginnen der Schénheit. So fand ein Raphael
fiir die gottlichen Formen der Fornarina, Titian fiir den rosigen
Leib seiner Geliebten keinen kostlicheren Rahmen als dunklen
Pelz.«

»Ich danke fiir die gelehrt erotische Abhandlung«, sprach
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‘Wanda, »aber Sie haben mir nicht alles gesagt, Sie verbinden
noch etwas ganz Apartes mit dem Pelz.«

»Allerdings«, rief ich, »ich habe Ihnen schon wiederholt
gesagt, daf im Leiden ein seltsamer Reiz fiir mich liegt, daf
nichts so sehr imstande ist, meine Leidenschaft anzufachen als
die Tyrannei, die Grausamkeit, und vor allem die Treulosigkeit
eines schonen Weibes. Und dieses Weib, dieses seltsame Ideal
aus der Asthetik des HiaRlichen, die Seele eines Nero im Leibe
einer Phryne, kann ich mir nicht ohne Pelz denken.«

»Ich begreife«, warf Wanda ein, »er gibt einer Frau etwas
Herrisches, Imponierendes.«

»Es ist nicht das allein«, fuhr ich fort, »Sie wissen, dafd ich
ein >Ubersinnlicher< bin, daR bei mir alles mehr in der Phan-
tasie wurzelt und von dort seine Nahrung empfingt. Ich war
friih entwickelt und liberreizt, als ich mit zehn Jahren etwa die
Legenden der Mirtyrer in die Hand bekam; ich erinnere mich,
daf ich mit einem Grauen, das eigentlich Entziicken war, las,
wie sie im Kerker schmachteten, auf den Rost gelegt, mit Pfei-
len durchschossen, in Pech gesotten, wilden Tieren vorgewor-
fen, an das Kreuz geschlagen wurden, und das Entsetzlichste
mit einer Art Freude litten. Leiden, grausame Qualen erdulden,
erschien mir fortan als ein Genuf, und ganz besonders durch
ein schones Weib, da sich mir von jeher alle Poesie, wie alles
Dimonische im Weibe konzentrierte. Ich trieb mit demselben
einen formlichen Kultus.

Ich sah in der Sinnlichkeit etwas Heiliges, ja das einzig Hei-
lige, in dem Weibe und seiner Schonheit etwas Gottliches,
indem die wichtigste Aufgabe des Daseins: die Fortpflanzung
der Gattung vor allem ihr Beruf ist; ich sah im Weibe die Per-
sonifikation der Natur, die Isis, und in dem Manne ihren Pries-
ter, ihren Sklaven und sah sie ihm gegeniiber grausam wie die
Natur, welche, was ihr gedient hat, von sich st6f3t, sobald sie
seiner nicht mehr bedarf, wihrend ihm noch ihre Mifghandlun-
gen, ja der Tod durch sie zur wolliistigen Seligkeit werden.

Ich beneidete K6nig Gunther, den die gewaltige Brunhilde in
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der Brautnacht band; den armen Troubadour, den seine launi-
sche Herrin in Wolfsfelle ndhen lief3, um ihn dann gleich einem
Wild zu jagen; ich beneidete den Ritter Ctirad, den die kithne
Amazone Scharka durch List im Walde bei Prag gefangennahm,
auf die Burg Divin schleppte, und nachdem sie sich einige Zeit
mit ihm die Zeit vertrieben hatte, auf das Rad flechten liefd —«

»Abscheulich!« rief Wanda, »ich wiirde Thnen wiinschen,
daf} Sie einem Weibe dieser wilden Rasse in die Héinde fielen,
im Wolfsfell, unter den Zihnen der Riiden oder auf dem Rade
wiirde Thnen schon die Poesie vergehen.«

»Glauben Sie? ich glaube nicht.«

»Sie sind wirklich nicht ganz gescheit.«

»Moglich. Aber horen Sie weiter, ich las fortan mit einer
wahren Gier Geschichten, in denen die furchtbarsten Grau-
samkeiten geschildert, und sah mit besonderer Lust Bilder,
Stiche, auf denen sie zur Darstellung kamen, und alle die blu-
tigen Tyrannen, die je auf einem Throne safen, die Inquisito-
ren, welche die Ketzer foltern, braten, schlachten liefRen, alle
jene Frauen, welche in den Blittern der Weltgeschichte als
wolliistig, schén und gewalttitig verzeichnet sind, wie Libussa,
Lucretia Borgia, Agnes von Ungarn, Kénigin Margot, Isabeau,
die Sultanin Roxolane, die russischen Zarinnen des vorigen
Jahrhunderts, alle sah ich in Pelzen oder hermelinverbramten
Roben.«

»Und so erweckt Thnen jetzt der Pelz Ihre seltsamen Phan-
tasien«, rief Wanda, und sie begann zu gleicher Zeit sich mit
ihrem priachtigen Pelzmantel kokett zu drapieren, so dafl die
dunklen glinzenden Zobelfelle entziickend um ihre Biiste, ihre
Arme spielten. »Nun, wie ist IThnen jetzt zumute, fiihlen Sie
sich schon halb geridert?«

Ihre griinen durchdringenden Augen ruhten mit einem selt-
samen, hohnischen Behagen auf mir, als ich mich von Leiden-
schaften iibermannt vor ihr niederwarf und die Arme um sie
schlang.

»Ja — Sie haben in mir meine Lieblingsphantasie erweckt«,
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rief ich, »die lange genug geschlummert.«

»Und diese wire?« sie legte die Hand auf meinen Nacken.

Mich ergriff unter dieser kleinen warmen Hand, unter ihrem
Blick, der zirtlich forschend durch die halbgeschlossenen Lider
auf mich fiel, eine siifde Trunkenheit.

»Der Sklave eines Weibes, eines schonen Weibes zu sein, das ich
liebe, das ich anbetel«

»Und das Sie dafiir miffhandelt!« unterbrach mich Wanda
lachend.

»Ja, das mich bindet und peitscht, das mir Fuftritte gibt,
wihrend es einem andern gehort.«

»Und das, wenn Sie durch Eifersucht wahnsinnig gemacht,
dem begliickten Nebenbuhler entgegentreten, in seinem Uber-
mute so weit geht, Sie an denselben zu verschenken und seiner
Roheit preiszugeben. Warum nicht? Gefillt Thnen das Schluf3-
tableau weniger?«

Ich sah Wanda erschreckt an.

»Sie tibertreffen meine Triume.«

»Ja, wir Frauen sind erfinderisch«, sprach sie, »geben Sie
acht, wenn Sie IThr Ideal finden, kann es leicht geschehen, daf
es Sie grausamer behandelt als Thnen lieb ist.«

»Ich flirchte, ich habe mein Ideal bereits gefunden!« rief ich,
und prefdte mein glithendes Antlitz in ihren Schof.

»Doch nicht mich?« rief Wanda, warf den Pelz ab und sprang
lachend im Zimmer herum; sie lachte noch, als ich die Treppe
hinabstieg, und als ich nachdenkend im Hofe stand, hérte ich
noch oben ihr mutwilliges ausgelassenes Gelichter. »Soll ich
Thnen also Ihr Ideal verkérpern?« sprach Wanda schelmisch,
als wir uns heute im Parke trafen.

Anfangs fand ich keine Antwort. In mir kimpften die wider-
sprechendsten Empfindungen. Sie lief sich indes auf eine der
steinernen Binke nieder und spielte mit einer Blume.

»Nun - soll ich?«

Ich kniete nieder und fafdte ihre Hinde.

»Ich bitte Sie noch einmal, werden Sie meine Frau, mein
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treues, ehrliches Weib; kébnnen Sie das nicht, dann seien Sie
mein Ideal, aber dann ganz, ohne Riickhalt, ohne Milderung.«

»Sie wissen, dafd ich in einem Jahre Ihnen meine Hand rei-
chen will, wenn Sie der Mann sind, den ich suche«, entgegnete
‘Wanda sehr ernst, »aber ich glaube, Sie wiirden mir dankba-
rer sein, wenn ich Thnen Ihre Phantasie verwirkliche. Nun, was
ziehen Sie vor?«

»Ich glaube, daf alles das, was mir in meiner Einbildung vor-
schwebt, in Ihrer Natur liegt.«

»Sie tduschen sich.«

»Ich glaube«, fuhr ich fort, »daf es Thnen Vergniigen macht,
einen Mann ganz in Threr Hand zu haben, zu quilen —«

»Nein, nein!« rief sie lebhaft, »oder doch« — sie sann nach.
»Ich verstehe mich selbst nicht mehr«, fuhr sie fort, »aber ich
mufd Thnen ein Gestidndnis machen. Sie haben meine Phantasie
verdorben, mein Blut erhitzt, ich fange an, an allem dem Gefal-
len zu finden, die Begeisterung, mit der Sie von einer Pompa-
dour, einer Katharina II. und von all den anderen selbstsiichti-
gen, frivolen und grausamen Frauen sprechen, reifdt mich hin,
senkt sich in meine Seele und treibt mich, diesen Frauen dhn-
lich zu werden, welche trotz ihrer Schlechtigkeit, so lange sie
lebten, sklavisch angebetet wurden und noch im Grabe Wunder
wirken.

Am Ende machen Sie aus mir noch eine Miniaturdespotin,
eine Pompadour zum Hausgebrauche.«

»Nun denn«, sprach ich erregt, »wenn dies in Thnen liegt,
dann geben Sie sich dem Zuge Ihrer Natur hin, nur nichts Hal-
bes; kobnnen Sie nicht ein braves, treues Weib sein, so seien Sie
ein Teufel.«

Ich war iibernichtig, aufgeregt, die Nihe der schonen Frau
ergriff mich wie ein Fieber, ich weifd nicht mehr, was ich sprach,
aber ich erinnere mich, dafl ich ihre Fiifle kiifSte und zuletzt
ihren Fuf aufhob und auf meinen Nacken setzte. Sie aber zog
ihn rasch zuriick und erhob sich beinahe zornig. »Wenn Sie
mich lieben, Severin«, sprach sie rasch, ihre Stimme klang
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scharf und gebieterisch, »so sprechen Sie nicht mehr von die-
sen Dingen. Verstehen Sie mich, nie mehr. Ich kénnte am Ende
wirklich —« Sie lichelte und setzte sich wieder.

»Es ist mein voller Ernst«, rief ich halb phantasierend, »ich
bete Sie so sehr an, dafd ich alles von Thnen dulden will um den
Preis, mein ganzes Leben in Threr Nihe sein zu diirfen.«

»Severin, ich warne Sie noch einmal.«

»Sie warnen mich vergebens. Machen Sie mit mir, was Sie
wollen, nur stoflen Sie mich nicht ganz von sich.«

»Severin«, entgegnete Wanda, »ich bin ein leichtsinniges,
junges Weib, es ist gefdhrlich fiir Sie, sich mir so ganz hinzu-
geben, Sie werden am Ende in der Tat mein Spielzeug; wer
schiitzt Sie dann, dafd ich Thren Wahnsinn nicht mif$brauche?«

»Thr edles Wesen.«

»Gewalt macht tibermiitig.«

»So sei libermiitig«, rief ich, »tritt mich mit Fiiflen.«

Wanda schlang ihre Arme um meinen Nacken, sah mir in
die Augen und schiittelte den Kopf. »Ich fiirchte, ich werde es
nicht koénnen, aber ich will es versuchen, dir zulieb, denn ich
liebe dich, Severin, wie ich noch keinen Mann geliebt habe.«

Sie nahm heute pl6tzlich Hut und Schal und ich mufite sie in
den Bazar begleiten. Dort lief sie sich Peitschen zeigen, lange
Peitschen an kurzem Stiel, wie man sie fiir Hunde hat.

»Diese diirften genligen«, sprach der Verkaufer.

»Nein, sie sind viel zu klein«, erwiderte Wanda mit einem
Seitenblick auf mich, »ich brauche eine grofle —«

»Fiir eine Bulldogge wohl?« meinte der Kaufmann.

»Ja«, rief sie, »in der Art, wie man sie in Ruf3land hatte fiir
widerspenstige Sklaven.«

Sie suchte und wihlte endlich eine Peitsche, bei deren
Anblick es mich etwas unheimlich beschlich.

»Nun adieu, Severin«, sagte sie, »ich habe noch einige Ein-
kiufe, bei denen Sie mich nicht begleiten diirfen.«

Ich verabschiedete mich und machte einen Spaziergang, auf
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dem Riickwege sah ich Wanda aus dem Gewdlbe eines Kiirsch-
ners heraustreten. Sie winkte mir.

»Uberlegen Sie sich’s noch«, begann sie vergniigt, »ich habe
Thnen nie ein Geheimnis daraus gemacht, daff mich vorziiglich
Thr ernstes, sinnendes Wesen gefesselt hat; es reizt mich nun
freilich, den ernsten Mann mir ganz hingegeben, ja geradezu
verziickt zu meinen Fiifden zu sehen — ob aber dieser Reiz auch
anhalten wird? Das Weib liebt den Mann, den Sklaven mif3han-
delt es und st6Rt ihn zuletzt noch mit dem Fufde weg.«

»Nun, so stofle mich mit dem Fufle fort, wenn du mich satt
hast«, entgegnete ich, »ich will dein Sklave sein.«

»Ich sehe, dafd gefihrliche Anlagen in mir schlummern,
sagte Wanda, nachdem wir wieder einige Schritte gegangen
waren, »du weckst sie und nicht zu deinem Besten, du ver-
stehst es, die GenuRRsucht, die Grausamkeit, den Ubermut so
verlockend zu schildern was wirst du sagen, wenn ich mich
darin versuche und wenn ich es zuerst an dir versuche, wie Dio-
nys, welcher den Erfinder des eisernen Ochsen zuerst in dem-
selben braten lief}, um sich zu iiberzeugen, ob sein Jammern,
sein Todesrécheln auch wirklich wie das Briillen eines Ochsen
klinge.

Vielleicht bin ich so ein weiblicher Dionys?«

»Sei es«, rief ich, »dann ist meine Phantasie erfillt. Ich
gehore dir im Guten oder Bésen, wihle du selbst. Mich treibt
das Schicksal, das in meiner Brust ruht — ddmonisch - {iber-
michtig.«

»Mein Geliebter!

Ich will dich heute und morgen nicht sehen und tibermorgen
erst am Abend, und dann als meinen Sklaven.

Deine Herrin
Wanda.«
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»Als meinen Sklaven« war unterstrichen. Ich las das Bil-
lett, das ich frith am Morgen erhielt, noch einmal, lie mir
dann einen Esel, ein echtes Gelehrtentier, satteln und ritt in
das Gebirge, um meine Leidenschaft, meine Sehnsucht in der
groflartigen Karpatennatur zu betduben.

Da bin ich wieder, miide, hungrig, durstig und vor allem ver-
liebt. Ich kleide mich rasch um und klopfe wenige Augenblicke
darnach an ihre Tiire.

»Herein!«

Ich trete ein. Sie steht mitten im Zimmer, in einer weiffen
Atlasrobe, welche wie Licht an ihr herunterfliefdt, und einer
Kazabaika von scharlachrotem Atlas mit reichem, lippigem
Hermelinbesatz, in dem gepuderten, schneeigen Haar ein klei-
nes Diamantendiadem, die Arme auf der Brust gekreuzt, die
Brauen zusammengezogen.

»Wandal!« Ich eile auf sie zu, will den Arm um sie schlingen,
sie kiissen; sie tritt einen Schritt zuriick und mif3t mich von
oben bis unten.

»Sklave!«

»Herrin!« Ich knie nieder und kiisse den Saum ihres Gewan-
des.

»So ist es recht.«

»Oh! wie schon du bist.«

»Gefall’ ich dir?« Sie trat vor den Spiegel und betrachtete
sich mit stolzem Wohlgefallen.

»Ich werde noch wahnsinnig!«

Sie zuckte veridchtlich mit der Unterlippe und sah mich mit
halbgeschlossenen Lidern spéttisch an.

»Gib mir die Peitsche.«

Ich blickte im Zimmer umher.

»Nein, rief sie, »bleib nur knien!« Sie schritt zum Kamine,
nahm die Peitsche vom Sims und liefd sie, mich mit einem
Licheln betrachtend, durch die Luft pfeifen, dann schiirzte sie
den Armel ihrer Pelzjacke langsam auf.
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»Wunderbares Weib!« rief ich.

»Schweig, Sklave!« sie blickte plotzlich finster, ja wild und
hieb mich mit der Peitsche; im nichsten Augenblicke schlang
sie jedoch den Arm zartlich um meinen Nacken und biickte sich
mitleidig zu mir. »Habe ich dir weh getan?« fragte sie halb ver-
schiamt, halb dngstlich.

»Neinl« entgegnete ich, »und wenn es wire, mir sind
Schmerzen, die du mir bereitest, ein Genuf. Peitsche mich nur,
wenn es dir ein Vergniigen macht.«

»Aber es macht mir kein Vergniigen.«

Wieder ergriff mich jene seltsame Trunkenheit.

»Peitsche mich«, bat ich, »peitsche mich ohne Erbarmen.«

‘Wanda schwang die Peitsche und traf mich zweimal. »Hast
du jetzt genug?«

»Nein.«

»Im Ernste, nein?«

»Peitsche mich, ich bitte dich, es ist mir ein Genuf3.«

»Ja, weil du gut weifdt, dafd es nicht Ernst ist«, erwiderte sie,
»dafd ich nicht das Herz habe, dir weh zu tun. Mir widerstrebt
das ganze rohe Spiel. Wire ich wirklich das Weib, das seinen
Sklaven peitscht, du wiirdest dich entsetzen.«

»Nein, Wanda«, sprach ich, »ich liebe dich mehr als mich
selbst, ich bin dir hingegeben auf Tod und Leben, du kannst im
Ernste mit mir anfangen, was dir beliebt, ja, was dir nur dein
Ubermut eingibt.«

»Severin!«

»Tritt mich mit Fiflen!« rief ich und warf mich, das Antlitz
zur Erde, vor ihr nieder.

»Ich hasse alles, was Komodie ist«, sprach Wanda ungedul-
dig.

»Nun, so miffhandle mich im Ernste.«

Eine unheimliche Pause.

»Severin, ich warne dich noch ein letztes Mal«, begann
‘Wanda.

»Wenn du mich liebst, so sei grausam gegen mich«, flehte
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ich, das Auge zu ihr erhoben.

»Wenn ich dich liebe?« wiederholte Wanda. »Nun gut!« sie
trat zuriick und betrachtete mich mit einem finsteren Licheln.
»8So sei denn mein Sklave und fiihle, was es heifdt, in die Hdnde
eines Weibes gegeben zu sein.« Und in demselben Augenblicke
gab sie mir einen Fufdtritt.

»Nun, wie behagt dir das, Sklave?«

Dann schwang sie die Peitsche.

»Richte dich aufl«

Ich wollte mich erheben. »Nicht so«, gebot sie, »auf die
Knie.«

Ich gehorchte und sie begann mich zu peitschen.

Die Hiebe fielen rasch und kriftig auf meinen Riicken, meine
Arme, ein jeder schnitt in mein Fleisch und brannte hier fort,
aber die Schmerzen entziickten mich, denn sie kamen ja von
ihr, die ich anbetete, fiir die ich jede Stunde bereit war, mein
Leben zu lassen.

Jetzt hielt sie inne. »Ich fange an, Vergniigen daran zu fin-
den«, sprach sie, »fiir heute ist es genug, aber mich ergreift eine
teuflische Neugier, zu sehen, wie weit deine Kraft reicht, eine
grausame Lust, dich unter meiner Peitsche beben, sich kriim-
men zu sehen und endlich dein Stéhnen, dein Jammern zu
hoéren und so fort, bis du um Gnade bittest und ich ohne Erbar-
men fortpeitsche, bis dir die Sinne schwinden. Du hast gefahr-
liche Elemente in meiner Natur geweckt. Nun aber steh’ auf.«

Ich ergriff ihre Hand, um sie an meine Lippen zu driicken.

»Welche Frechheit.«

Sie stiefd mich mit dem Fufle von sich.

»Aus meinen Augen, Sklave!«

Nachdem ich die Nacht wie im Fieber in wirren Triumen gele-
gen, bin ich erwacht. Es dimmerte kaum.

Was ist wahr von dem, was in meiner Erinnerung schwebt?
‘Was habe ich erlebt und was nur getraiumt? Gepeitscht bin ich
worden, das ist gewif, ich fiihle noch jeden einzelnen Hieb, ich
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kann die roten, brennenden Streifen an meinem Leib zdhlen.
Und sie hat mich gepeitscht. Ja, jetzt weifd ich alles.

Meine Phantasie ist Wahrheit geworden. Wie ist mir? Hat
mich die Wirklichkeit meines Traumes enttiuscht?

Nein, ich bin nur etwas miide, aber ihre Grausamkeit erfiillt
mich mit Entziicken. Oh! wie ich sie liebe, sie anbete! Ach! dies
alles driickt nicht im entferntesten aus, was ich fiir sie emp-
finde, wie ich mich ganz ihr hingegeben fiihle. Welche Seligkeit,
ihr Sklave zu sein.

Sie ruft mich vom Balkon. Ich eile die Treppe hinauf. Da steht
sie auf der Schwelle und bietet mir freundlich die Hand. »Ich
schime mich«, sagte sie, wihrend ich sie umschlinge und sie
den Kopf an meiner Brust birgt.

»Wie?«

»Suchen Sie die hifliche Szene von gestern zu vergessenx,
sprach sie mit bebender Stimme, »ich habe Thnen Ihre tolle
Phantasie erfiillt, jetzt wollen wir verniinftig sein und gliicklich
und uns lieben, und in einem Jahr bin ich Thre Frau.«

»Meine Herrin, rief ich, »und ich Ihr Sklave!«

»Kein Wort mehr von Sklaverei, von Grausamkeit und Peit-
sche«, unterbrach mich Wanda, »ich passiere Ihnen von dem
allen nichts mehr, als die Pelzjacke; kommen Sie und helfen Sie
mir hinein.«

Die kleine Bronzeuhr, auf welcher ein Amor steht, der eben sei-
nen Pfeil abgeschossen hat, schlug Mitternacht.

Ich stand auf, ich wollte fort.

‘Wanda sagte nichts, aber sie umschlang mich und zog mich
auf die Ottomane zuriick und begann mich von neuem zu kiis-
sen, und diese stumme Sprache hatte etwas so Verstindliches,
so Uberzeugendes —

Und sie sagte noch mehr, als ich zu verstehen wagte, eine
solche schmachtende Hingebung lag in Wandas ganzem Wesen
und welche wolliistige Weichheit in ihren halbgeschlossenen,
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dimmernden Augen, in der unter dem weifden Puder leicht
schimmernden roten Flut ihres Haares, in dem weifen und
roten Atlas, welcher bei jeder Bewegung um sie knisterte, dem
schwellenden Hermelin der Kazabaika, in den sie sich nachlis-
sig schmiegte.

»Ich bitte dich«, stammelte ich, »aber du wirst bése sein.«

»Mache mit mir, was du willst«, flisterte sie.

»Nun, so tritt mich, ich bitte dich, ich werde sonst verriickt.«

»Habe ich dir nicht verboten«, sprach Wanda strenge, »aber
du bist unverbesserlich.«

»Ach! ich bin so entsetzlich verliebt.« Ich war in die Knie
gesunken und prefite mein glithendes Gesicht in ihren Schof3.

»Ich glaube wahrhaftig«, sagte Wanda, nachsinnend, »dein
ganzer Wahnsinn ist nur eine dimonische, ungesittigte Sinn-
lichkeit. Unsere Unnatur mufd solche Krankheiten erzeugen. Warst
du weniger tugendhaft, so wirst du vollkommen verniinftig.«

»Nun, so mach’ mich gescheit«, murmelte ich. Meine Hiande
wiihlten in ihrem Haare und in dem schimmernden Pelz, wel-
cher sich, wie eine vom Mondlicht begldnzte Welle, alle Sinne
verwirrend, auf ihrer wogenden Brust hob und senkte.

Und ich kiif3te sie — nein, sie kiifdte mich, so wild, so unbarm-
herzig, als wenn sie mich mit ihren Kiissen morden wollte. Ich
war wie im Delirium, meine Vernunft hatte ich lingst verloren,
aber ich hatte endlich auch keinen Atem mehr. Ich suchte mich
loszumachen.

»Was ist dir?« fragte Wanda.

»Ich leide entsetzlich.«

»Du leidest?« — sie brach in ein lautes, mutwilliges Lachen
aus.

»Du kannst lachen!« stohnte ich, »ahnst du denn nicht —«

Sie war auf einmal ernst, richtete meinen Kopf mit ihren
Hinden auf und zog mich dann mit einer heftigen Bewegung
an ihre Brust.

»Wandal« stammelte ich.

»Richtig, es macht dir ja Vergniigen, zu leiden«, sprach sie
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und begann von neuem zu lachen, »aber warte nur, ich will dich
schon verniinftig machen.«

»Nein, ich will nicht weiter fragen, rief ich, »ob du mir fir
immer oder nur fiir einen seligen Augenblick gehéren willst, ich
will mein Gliick geniefden; jetzt bist du mein und besser dich
verlieren, als dich nie besitzen.«

»So bist du verniinftig«, sagte sie und kiif3te mich wieder
mit ihren moérderischen Lippen, und ich riff den Hermelin, die
Spitzenhiille auseinander und ihre blof3e Brust wogte gegen die
meine.

Dann vergingen mir die Sinne. —

Ich erinnere mich erst wieder auf den Augenblick, wo ich
Blut von meiner Hand tropfen sah und sie apathisch fragte:
»Hast du mich gekratzt?«

»Nein, ich glaube, ich habe dich gebissen.«

Es ist doch merkwiirdig, wie jedes Verhiltnis des Lebens ein
anderes Gesicht bekommt, sobald eine neue Person hinzutritt.

‘Wir haben herrliche Tage zusammen verlebt, wir besuchten
die Berge, die Seen, wir lasen zusammen und ich vollendete
‘Wandas Bild. Und wie liebten wir uns, wie lichelnd war ihr rei-
zendes Antlitz.

Da kommt eine Freundin, eine geschiedene Frau, etwas ilter,
etwas erfahrener und etwas weniger gewissenhaft als Wanda,
und schon macht sich ihr Einfluf3 in jeder Richtung geltend.

‘Wanda runzelte die Stirne und zeigt mir gegeniiber eine
gewisse Ungeduld.

Liebt sie mich nicht mehr?

Seit beinahe vierzehn Tagen dieser unertrigliche Zwang. Die
Freundin wohnt bei ihr, wir sind nie allein. Ein Kreis von Her-
ren umgibt die beiden jungen Frauen. Ich spiele als Liebender
mit meinem Ernste, meiner Schwermut eine alberne Rolle.
‘Wanda behandelt mich wie einen Fremden.

Heute, bei einem Spaziergange, blieb sie mit mir zuriick. Ich
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sah, daf} es mit Absicht geschah und jubelte. Was sagte sie mir
aber.

»Meine Freundin begreift nicht, wie ich Sie lieben kann, sie
findet Sie weder schon noch sonst besonders anziehend, und
dazu unterhilt sie mich vom Morgen bis in die Nacht hinein
mit dem glinzenden frivolen Leben in der Hauptstadt, mit den
Anspriichen, welche ich machen koénnte, den grofden Partien,
welche ich finden, den vornehmen, schénen Anbetern, welche
ich fesseln miifdte. Aber was hilft dies alles, ich liebe Sie ein-
mal.«

Mir verging einen Augenblick der Atem, dann sagte ich: »Ich
wiinsche bei Gott nicht, Ihrem Gliick im Wege zu sein, Wanda.
Nehmen Sie auf mich keine Riicksicht mehr.« Dabei zog ich
meinen Hut ab und lief sie vorangehen. Sie sah mich erstaunt
an, erwiderte jedoch keine Silbe.

Als ich aber auf dem Riickwege wieder zufillig in ihre Niht
kam, driickte sie mir verstohlen die Hand und ihr Blick traf
mich so warm, so gliickverheif3end, dafd alle Qualen dieser Tage
im Augenblick vergessen, alle Wunden geheilt waren.

Jetzt weifd ich wieder so recht, wie ich sie liebe.

»Meine Freundin hat sich tiber dich beklagt«, sagte mir Wanda
heute.

»Sie mag fiihlen, dafd ich sie verachte.«

»Weshalb verachtest du sie denn, kleiner Narr?« rief Wanda
und nahm mich mit beiden Hinden bei den Ohren.

»Weil sie heuchelt«, sagte ich, »ich achte nur eine Frau, die
tugendhaft ist, oder offen dem Genusse lebt.«

»So wie ich«, entgegnete Wanda scherzend, »aber siehst
du, mein Kind, die Frau kann das nur in den seltensten Fallen.
Sie kann weder so heiter sinnlich, noch so geistig frei sein, wie
der Mann, ihre Liebe ist stets ein aus Sinnlichkeit und geisti-
ger Neigung gemischter Zustand. Thr Herz verlangt darnach,
den Mann dauernd zu fesseln, wihrend sie selbst dem Wech-
sel unterworfen ist; so kommt ein Zwiespalt, kommt Liige und
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Trug, meist gegen ihren Willen, in ihr Handeln, in ihr Wesen
und verdirbt ihren Charakter.«

»Gewif3 ist es so«, sagte ich, »der transzendentale Charak-
ter, welchen die Frau der Liebe aufdriicken will, fiihrt sie zum
Betrug.«

»Aber die Welt verlangt ihn auch«, fiel mir Wanda in das
Wort, »sieh diese Frau an, sie hat in Lemberg ihren Mann und
ihren Liebhaber und hier hat sie einen neuen Anbeter gefun-
den, und sie betriigt sie alle und ist doch von allen verehrt und
von der Welt geachtet.«

»Meinetwegen, rief ich, »sie soll dich nur aus dem Spiele
lassen, aber sie behandelt dich ja wie eine Ware.«

»Warum nicht« unterbrach mich das schéne Weib lebhaft.
»Jede Frau hat den Instinkt, die Neigung, aus ihren Reizen
Nutzen zu ziehen, und es hat viel fiir sich, sich ohne Liebe,
ohne Genufd hinzugeben, man bleibt hiibsch kaltbliitig dabei
und kann seinen Vorteil wahrnehmen.«

»Wanda, du sagst das?«

»Warum nichtig«, sprach sie, »merk’ dir iberhaupt, was ich
dir jetzt sage: fiihle dich nie sicher bei dem Weibe, das du liebst,
denn die Natur des Weibes birgt mehr Gefahren, als du glaubst.
Die Frauen sind weder so gut, wie ihre Verehrer und Verteidi-
ger, noch so schlecht, wie ihre Feinde sie machen. Der Charakter
der Frau ist die Charakterlosigkeit. Die beste Frau sinkt momen-
tan in den Schmutz, die schlechteste erhebt sich unerwartet
zu groflen, guten Handlungen und beschiamt ihre Veridchter.
Kein Weib ist so gut oder so bose, dafl es nicht jeden Augen-
blick sowohl der teuflischsten, als der géttlichsten, der schmut-
zigsten, wie der reinsten Gedanken, Gefiihle, Handlungen fihig
wire. Das Weib ist eben, trotz allen Fortschritten der Zivilisa-
tion, so geblieben, wie es aus der Hand der Natur hervorgegan-
gen ist, es hat den Charakter des Wilden, welcher sich treu und
treulos, gro3miitig und grausam zeigt, je nach der Regung, die
ihn gerade beherrscht. Zu allen Zeiten hat nur ernste, tiefe Bil-
dung den sittlichen Charakter geschaffen; so folgt der Mann,

55



auch wenn er selbstsiichtig, wenn er boswillig ist, stets Prinzi-
pien, das Weib aber folgt immer nur Regungen. Vergifd das nie
und fiihle dich nie sicher bei dem Weibe, das du liebst.«

Die Freundin ist fort. Endlich ein Abend mit ihr allein. Es ist,
als hiatte Wanda alle Liebe, welche sie mir entzogen hat, fiir die-
sen einen seligen Abend aufgespart, so giitig, so innig, so voll
der Gnaden ist sie.

Welche Seligkeit, an ihren Lippen zu hingen, in ihren Armen
hinzusterben und dann, wie sie so ganz aufgelost, so ganz mir
hingegeben an meiner Brust ruht und unsere Augen wonne-
trunken ineinander tauchen.

Ich kann es noch nicht glauben, nicht fassen, daf} dieses
‘Weib mein ist, ganz mein.

»In einem Punkte hat sie doch recht«, begann Wanda, ohne
sich zu regen, ohne nur die Augen zu 6ffnen, wie im Schlaf.

»Wer?«

Sie schwieg.

»Deine Freundin?«

Sie nickte. »Ja, sie hat recht, du bist kein Mann, du bist ein
Phantast, ein reizender Anbeter, und wirst gewif3 ein unbezahl-
barer Sklave, aber als Gatten kann ich dich mir nicht denken.«

Ich erschrak.

»Was hast du? du zitterst?«

»Ich bebe bei dem Gedanken, wie leicht ich dich verlieren
kann«, erwiderte ich.

»Nun, bist du deshalb jetzt weniger gliicklich?« entgegnete
sie, »raubt es dir etwas von deinen Freuden, daf ich vor dir
anderen gehort habe, dafd mich andere nach dir besitzen wer-
den, und wiirdest du weniger genief3en, wenn ein anderer mit
dir zugleich gliicklich wire?«

»Wandal«

»Siehst du«, fuhr sie fort, »das wire ein Ausweg. Du willst
mich nie verlieren, mir bist du lieb und sagst mir geistig so zu,
daf ich immer mit dir leben mé6chte, wenn ich neben dir —«

56



»Welch ein Gedanke!« schrie ich auf, »ich empfinde eine Art
Grauen vor dir.«

»Und liebst du mich weniger?«

»Im Gegenteil.«

‘Wanda hatte sich auf ihren linken Arm aufgerichtet. »Ich
glaube«, sprach sie, »dafl man, um einen Mann fiir immer zu
fesseln, ihm vor allem nicht treu sein darf. Welche brave Frau
ist je so angebetet worden, wie eine Hetédre?«

»In der Tat liegt in der Treulosigkeit eines geliebten Weibes
ein schmerzhafter Reiz, die h6chste Wollust.«

»Auch fiir dich,« fragte Wanda rasch.

»Auch fiir mich.«

»Wenn ich dir also dies Vergniigen mache?« rief Wanda
spottisch.

»So werde ich entsetzlich leiden, dich aber um so mehr
anbeten«, entgegnete ich, »nur diirftest du mich nie betriigen,
sondern miifdtest die dimonische Grofle haben, mir zu sagen:
ich werde dich allein lieben, aber jeden gliicklich machen, der
mir gefillt.«

Wanda schiittelte den Kopf: »Mir widerstrebt der Betrug,
ich bin ehrlich, aber welcher Mann erliegt nicht unter der
Wucht der Wahrheit. Wenn ich dir sagen wiirde: dies sinnlich
heitere Leben, dies Heidentum ist mein Ideal, wiirdest du die
Kraft haben, es zu ertragen?«

»Gewifl. Ich will alles von dir ertragen, nur dich nicht ver-
lieren. Ich fiihle ja, wie wenig ich dir eigentlich bin.«

»Aber Severin —«

»Es ist doch so«, sprach ich, »und eben deshalb —«

»Deshalb mochtest du —« sie lachelte schelmisch — »hab’ich
es erraten?«

»Dein Sklave sein!« rief ich, »dein willenloses, unbeschriank-
tes Eigentum, mit dem du nach Belieben schalten kannst, und
das dir daher nie zur Last werden kann. Ich m6chte, wihrend du
das Leben in vollen Ziigen schliirfst, in ippigem Luxus gebettet
das heitere Gliick, die Liebe des Olymps geniefRest, dir dienen,

57



dir die Schuhe an- und ausziehen.«

»Eigentlich hast du nicht so unrecht«, erwiderte Wanda,
»denn nur als mein Sklave kénntest du es ertragen, dafd ich
andere liebe, und dann, die Freiheit des Genusses der antiken
‘Welt ist nicht denkbar ohne Sklaverei. Oh! es muf ein Gefiihl
von Gottihnlichkeit geben, wenn man Menschen vor sich
knien, zittern sieht. Ich will Sklaven haben, hérst du, Severin?«

»Bin ich nicht dein Sklave?«

»HOr’ mich also«, sprach Wanda aufgeregt, meine Hand fas-
send, »ich will dein sein, solange ich dich liebe.«

»Einen Monat?«

»Vielleicht auch zwei.«

»Und dann?«

»Dann bist du mein Sklave.«

»Und du?«

»Ich? was fragst du noch? ich bin eine Gé6ttin und steige
manchmal leise, ganz leise und heimlich aus meinem Olymp zu
dir herab.«

»Aber was ist dies alles«, sprach Wanda, den Kopf in beide
Hinde gestiitzt, den Blick in die Weite verloren, »eine goldene
Phantasie, welche nie wahr werden kann.« Eine unheimliche,
briitende Schwermut war {iber ihr ganzes Wesen ausgegossen;
so hatte ich sie noch nie gesehen.

»Und warum unausfiithrbar?« begann ich.

»Weil es bei uns keine Sklaverei gibt.«

»So gehen wir in ein Land, wo sie noch besteht, in den Ori-
ent, in die Tiirkei«, sagte ich lebhaft.

»Du wolltest — Severin — im Ernste«, entgegnete Wanda.
Thre Augen brannten.

»Ja, ich will im Ernste dein Sklave sein«, fuhr ich fort, »ich
will, dal deine Gewalt iiber mich durch das Gesetz geheiligt,
dafl mein Leben in deiner Hand ist, nichts auf dieser Welt mich
vor dir schiitzen oder retten kann. Oh! welche Wollust, wenn ich
mich ganz nur von deiner Willkiir, deiner Laune, einem Winke
deines Fingers abhingig fiihle. Und dann — welche Seligkeit, —
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wenn du einmal gnidig bist, wenn der Sklave die Lippen kiissen
darf, an der fiir ihn Tod und Leben hingt!« Ich kniete nieder
und lehnte meint heifde Stirne an ihre Knie.

»Du fieberst, Severin«, sprach Wanda erregt, »und du liebst
mich wirklich so unendlich?« Sie schloff mich an ihre Brust
und bedeckte mich mit Kiissen.

»Willst du also?« begann sie zégernd.

»Ich schwore dir hier, bei Gott und meiner Ehre, ich bin dein
Sklave, wo und wann du willst, sobald du es befiehlst«, rief ich,
meiner kaum mehr michtig.

»Und wenn ich dich beim Worte nehme?« rief Wanda.

»Tu’ es.«

»Es hat einen Reiz fiir mich«, sprach sie hierauf, »der kaum
seinesgleichen hat, einen Mann, der mich anbetet und den ich
von ganzer Seele liebe, mir so ganz hingegeben, von meinem
Willen, meiner Laune abhingig zu wissen, diesen Mann als
Sklaven zu besitzen, wihrend ich —«

Sie sah mich seltsam an.

»Wenn ich recht frivol werde, so bist du schuld —« fuhr sie
fort - »ich glaube beinahe, du fiirchtest dich jetzt schon vor
mir, aber ich habe deinen Schwur.«

»Und ich werde ihn halten.«

»Dafiir a8 mich sorgen«, entgegnete sie. »Jetzt finde ich
Genuf darin, jetzt soll es bei Gott nicht lange mehr beim Phan-
tasieren bleiben. Du wirst mein Sklave, und ich — ich werde ver-
suchen, >Venus im Pelz«< zu sein.«

Ich dachte diese Frau endlich zu kennen, zu verstehen, und ich
sehe nun, daf} ich wieder von vorne anfangen kann. Mit wel-
chem Widerwillen nahm sie noch vor kurzem meine Phanta-
sien auf und mit welchem Ernste betreibt sie jetzt die Ausfiih-
rung derselben.

Sie hat einen Vertrag entworfen, durch den ich mich bei
Ehrenwort und Eid verbinde, ihr Sklave zu sein, solange sie es
will.
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Den Arm um meinen Nacken geschlungen, liest sie mir
das unerhoérte, unglaubliche Dokument vor, nach jedem Satze
macht ein Kuf den Schluf3punkt.

»Aber der Vertrag enthilt nur Pflichten fiir mich«, sprach
ich, sie neckend.

»Natiirlich«, entgegnete sie mit grofdem Ernste, »du horst
auf, mein Geliebter zu sein, ich bin also aller Pflichten, aller
Riicksichten gegen dich entbunden. Meine Gunst hast du dann
als eine Gnade anzusehen, Recht hast du keines mehr und
darfst daher auch keines geltend machen. Meine Macht iiber
dich darf keine Grenzen haben. Bedenke, Mann, du bist ja dann
nicht viel besser als ein Hund, ein lebloses Ding; du bist meine
Sache, mein Spielzeug, das ich zerbrechen kann, sobald es mir
eine Stunde Zeitvertreib verspricht. Du bist nichts und ich bin
alles. Verstehst du?«

Sie lachte und kiif3te mich wieder und doch iiberlief mich
eine Art Schauer.

»Erlaubst du mir nicht einige Bedingungen —« begann ich.

»Bedingungen?« sie runzelte die Stirne. »Ah! du hast bereits
Furcht, oder bereust gar, doch das kommt alles zu spit, ich habe
deinen Eid, dein Ehrenwort. Aber laff h6ren.«

»Zuerst mochte ich in unserem Vertrag aufgenommen wis-
sen, dafl du dich nie ganz von mir trennst, und dann, dafd du
mich nie der Roheit eines deiner Anbeter preisgibst —«

»Aber Severin«, rief Wanda mit bewegter Stimme, Trinen
in den Augen, »du kannst glauben, daf ich dich, einen Mann,
der mich so liebt, der sich so ganz in meine Hand gibt —« sie
stockte.

»Nein! nein!« sprach ich, ihre Hinde mit Kiissen bedeckend,
»ich fiirchte nichts von dir, was mich entehren kdnnte, vergib
mir den hdfllichen Augenblick.«

Wanda lichelte selig, legte ihre Wange an die meine und
schien nachzusinnen.

»Etwas hast du vergessen, fliisterte sie jetzt schelmisch,
»das Wichtigste.«
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»Eine Bedingung?«

»Ja, daf} ich immer im Pelz erscheinen mufl«, rief Wanda,
»aber dies verspreche ich dir so, ich werde ihn schon deshalb
tragen, weil er mir das Gefiihl einer Despotin gibt, und ich will
sehr grausam gegen dich sein, verstehst du?«

»Soll ich den Vertrag unterzeichnen?« fragte ich.

»Noch nicht«, sprach Wanda, »ich werde vorher deine
Bedingungen hinzufiigen, und tiberhaupt wirst du ihn erst an
Ort und Stelle unterzeichnen.«

»In Konstantinopel 2«

»Nein. Ich habe es mir liberlegt. Welchen Wert hat es fiir
mich, dort einen Sklaven zu haben, wo jeder Sklaven hat; ich
will hier in unserer gebildeten, niichternen, philisterhaften
‘Welt, ich allein einen Sklaven haben, und zwar einen Sklaven,
den nicht das Gesetz, nicht mein Recht oder rohe Gewalt,
sondern ganz allein die Macht meiner Schénheit und meines
Wesens willenlos in meine Hand gibt. Das finde ich pikant.
Jedenfalls gehen wir in ein Land, wo man uns nicht kennt, und
wo du daher ohne Anstand vor der Welt als mein Diener auf-
treten kannst. Vielleicht nach Italien, nach Rom oder Neapel.«

Wir saflen auf Wandas Ottomane, sie in der Hermelinjacke,
das offene Haar wie eine Lowenmihne {iber den Riicken, und
sie hing an meinen Lippen und sog mir die Seele aus dem Leibe.
Mir wirbelte der Kopf, das Blut begann mir zu sieden, mein
Herz pochte heftig gegen das ihre.

»Ich will ganz in deiner Hand sein, Wanda«, rief ich plotz-
lich, von jenem Taumel der Leidenschaft ergriffen, in dem ich
kaum mehr klar denken oder frei beschlief3en kann, »ohne jede
Bedingung, ohne jede Beschrinkung deiner Gewalt tiber mich,
ich will mich auf Gnade und Ungnade deiner Willkiir tiberlie-
fern.« Wihrend ich dies sprach, war ich von der Ottomane zu
ihren Fiifen herabgesunken und blickte trunken zu ihr empor.

»Wie schon du jetzt bist«, rief sie, »dein Auge wie in einer
Verziickung halb gebrochen, entziickt mich, reifft mich hin,
dein Blick miiffte wunderbar sein, wenn du totgepeitscht wiir-
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dest, im Verenden. Du hast das Auge eines Méartyrers.«

Manchmal wird mir doch etwas unheimlich, mich so ganz, so
bedingungslos in die Hand eines Weibes zu geben. Wenn sie
meine Leidenschaft, ihre Macht mifdbraucht?

Nun dann erlebe ich, was seit Kindesbeinen meine Phantasie
beschiftigte, mich stets mit siiflem Grauen erfiillte. Torichte
Besorgnis! Es ist ein mutwilliges Spiel, das sie mit mir treibt,
mehr nicht. Sie liebt mich ja, und sie ist so gut, eine noble Natur,
jeder Treulosigkeit unfihig; aber es liegt dann in ihrer Hand -
sie kann, wenn sie will — welcher Reiz in diesem Zweifel, dieser
Furcht. Jetzt verstehe ich die Manon I’Escault und den armen
Chevalier, der sie auch noch als die Maitresse eines anderen, ja
auf dem Pranger anbetet.

Die Liebe kennt keine Tugend, kein Verdienst, sie liebt und
vergibt und duldet alles, weil sie muf3; nicht unser Urteil leitet
uns, nicht die Vorziige oder Fehler, welche wir entdecken, rei-
zen uns zur Hingebung oder schrecken uns zuriick. Es ist eine
siifle, wehmiitige, geheimnisvolle Gewalt, die uns treibt, und
wir horen auf zu denken, zu empfinden, zu wollen, wir lassen
uns von ihr treiben und fragen nicht wohin?

Auf der Promenade erschien heute zum erstenmal ein russi-
scher Fiirst, welcher durch seine athletische Gestalt, seine
schone Gesichtsbildung, den Luxus seines Auftretens allgemei-
nes Aufsehen erregte. Die Damen besonders staunten ihn wie
ein wildes Tier an, er aber schritt finster, niemand beachtend,
von zwei Dienern, einem Neger ganz in roten Atlas gekleidet
und einem Tscherkessen in voller blitzender Riistung begleitet,
durch die Alleen. Plotzlich sah er Wanda, heftete seinen kalten
durchdringenden Blick auf sie, ja wendete den Kopf nach ihr,
und als sie voriiber war, blieb er stehen und sah ihr nach.

Und sie - sie verschlang ihn nur mit ihren funkelnden grii-
nen Augen — und bot alles auf, ihm wieder zu begegnen.

Die raffinierte Koketterie, mit der sie ging, sich bewegte, ihn
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ansah, schniirte mir den Hals zusammen. Als wir nach Hause
gingen, machte ich eine Bemerkung dariiber. Sie runzelte die
Stirne.

»Was willst du denn, sprach sie, »der Fiirst ist ein Mann,
der mir gefallen kdonnte, der mich sogar blendet, und ich bin
frei, ich kann tun, was ich will —«

»Liebst du mich denn nicht mehr —« stammelte ich erschro-
cken.

»Ich liebe nur dich«, entgegnete sie, »aber ich werde mir von
dem Fiirsten den Hof machen lassen.«

»Wandal«

»Bist du nicht mein Sklave?« sagte sie ruhig. »Bin ich nicht
Venus, die grausame nordische Venus im Pelz?«

Ich schwieg; ich fiihlte mich von ihren Worten férmlich zer-
malmt, ihr kalter Blick drang mir wie ein Dolch in das Herz.

»Du wirst sofort den Namen, die Wohnung, alle Verhiltnisse
des Fiirsten erfragen, verstehst du?« fuhr sie fort.

»Aber —«

»Keine Einwendung. Gehorchel« rief Wanda mit einer
Strenge, die ich bei ihr nie fiir méglich gehalten hitte. »Komme
mir nicht unter die Augen, ehe du alle meine Fragen beantwor-
ten kannst.«

Erst Nachmittag konnte ich Wanda die gewiinschten Aus-
kiinfte bringen. Sie lief mich wie einen Bedienten vor sich
stehen, wihrend sie mir im Fauteuil zuriickgelehnt lachelnd
zuhorte. Dann nickte sie, sie schien zufrieden.

»Gib mir den Fuf8schemel!« befahl sie kurz.

Ich gehorchte und blieb, nachdem ich ihn vor sie gestellt und
sie ihre Fiife darauf gesetzt hatte, vor ihr knien.

»Wie wird dies enden?« fragte ich nach einer kurzen Pause
traurig.

Sie brach in ein mutwilliges Geldchter aus. »Es hat ja noch
gar nicht angefangen.«

»Du bist herzloser als ich dachte«, erwiderte ich verletzt.

»Severin«, begann Wanda ernst. »Ich habe noch nichts
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getan, nicht das Geringste, und du nennst mich schon herzlos.
‘Wie wird das werden, wenn ich deine Phantasien erfiille, wenn
ich ein lustiges, freies Leben fiihre, einen Kreis von Anbetern
um mich habe, und ganz dein Ideal, dir Fufltritte und Peit-
schenhiebe gebe?«

»Du nimmst meine Phantasie zu ernst.«

»Zu ernst? Sobald ich sie ausfiihre, kann ich doch nicht beim
Scherze stehen bleiben«, entgegnete sie, »du weifdt, wie ver-
hafdt mir jedes Spiel, jede Komddie ist. Du hast es so gewollt.
‘War es meine Idee oder die deine? Habe ich dich dazu verfiihrt
oder hast du meine Einbildung erhitzt? Nun ist es mir aller-
dings Ernst.«

»Wanda«, erwiderte ich liebevoll, »hére mich ruhig an. Wir
lieben uns so unendlich, wir sind so gliicklich, willst du unsere
ganze Zukunft einer Laune opfern?«

»Es ist keine Laune mehr!« rief sie.

»Was denn?« fragte ich erschrocken.

»Hs lag wohl in mir«, sprach sie ruhig, gleichsam nachsin-
nend, »vielleicht wire es nie an das Licht getreten, aber du
hast es geweckt, entwickelt, und jetzt, wo es zu einem méich-
tigen Trieb geworden ist, wo es mich ganz erfiillt, wo ich einen
Genuf3 darin finde, wo ich nicht mehr anders kann und will,
jetzt willst du zuriick — du - bist du ein Mann?«

»Liebe, teure Wandal« ich begann sie zu streicheln, zu kiis-
sen.

»Lafd mich — du bist kein Mann —«

»Und dul« brauste ich auf.

»Ich bin eigensinnig«, sagte sie, »das weifdt du. Ich bin nicht
im Phantasieren stark und im Ausfiihren schwach wie du; wenn
ich mir etwas vornehme, fiihre ich es aus, und um so gewisser,
je mehr Widerstand ich finde. Laff mich!«

Sie stiefd mich von sich und stand auf.

»Wandal« Ich erhob mich gleichfalls und stand ihr Aug’ in
Auge gegentiiber.

»Du kennst mich jetzt«, fuhr sie fort, »ich warne dich noch
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einmal. Du hast noch die Wahl. Ich zwinge dich nicht, mein
Sklave zu werden.«

»Wanda«, antwortete ich bewegt, mir traten Trianen in die
Augen, »du weifdt nicht, wie ich dich liebe.«

Sie zuckte verdchtlich die Lippen.

»Du irrst dich, du machst dich hiflicher, als du bist, deine
Natur ist viel zu gut, zu nobel —«

»Was weifdt du von meiner Natur«, unterbrach sie mich hef-
tig, »du sollst mich noch kennen lernen.«

»Wandal«

»Entschliefde dich, willst du dich fiigen, unbedingt?«

»Und wenn ich nein sage.«

»Dann —«

Sie trat kalt und héhnisch auf mich zu, und wie sie jetzt vor
mir stand, die Arme auf der Brust verschriankt, mit dem bdsen
Licheln um die Lippen, war sie in der Tat das despotische Weib
meiner Phantasie und ihre Ziige erschienen hart, und in ihrem
Blicke lag nichts, was Giite oder Erbarmen versprach. »Gut —«
sprach sie endlich.

»Du bist bose«, sagte ich, »du wirst mich peitschen.«

»0 nein!« entgegnete sie, »ich werde dich gehen lassen. Du
bist frei. Ich halte dich nicht.«

»Wanda — mich, der dich so liebt —«

»Ja, Sie, mein Herr, der Sie mich anbeten, rief sie veracht-
lich, »aber ein Feigling, ein Liigner, ein Wortbriichiger sind.
Verlassen Sie mich augenblicklich —«

»Wanda! -«

»Mensch!«

Mir stieg das Blut zum Herzen. Ich warf mich zu ihren
Fiflen und begann zu weinen.

»Noch Trianen!« sie begann zu lachen. Oh! Dieses Lachen
war furchtbar. »Gehen Sie — ich will Sie nicht mehr sehen.«

»Mein Gottl« rief ich aufler mir. »Ich will ja alles tun, was
du befiehlst, dein Sklave sein, deine Sache, mit der du nach
Willkiir schaltest — nur stoffe mich nicht von dir - ich gehe
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zugrunde — ich kann nicht leben ohne dich«, ich umfafite ihre
Knie und bedeckte ihre Hand mit Kiissen.

»Ja, du muflt Sklave sein, die Peitsche fiihlen — denn ein
Mann bist du nicht«, sprach sie ruhig, und das war es, was mir so
an das Herz griff, dafd sie nicht im Zorne, ja nicht einmal erregt,
sondern mit voller Uberlegung zu mir sprach. »Ich kenne dich
jetzt, deine Hundenatur, die anbetet, wo sie mit Fiiflen getreten
wird und um so mehr, je mehr sie mifhandelt wird. Ich kenne
dich jetzt, du aber sollst mich erst kennen lernen.«

Sie ging mit groflen Schritten auf und ab, wihrend ich ver-
nichtet auf meinen Knien liegen blieb, das Haupt war mir her-
abgesunken. die Trianen rannen mir herab.

»Komm zu mir«, herrschte mir Wanda zu, sich auf der Otto-
mane niederlassend. Ich folgte ihrem Wink und setzte mich
zu ihr. Sie sah mich finster an, dann wurde ihr Auge plétzlich,
gleichsam von innen heraus erhellt, sie zog mich lichelnd an
ihre Brust und begann mir die Trinen aus den Augen zu kiissen.

Das eben ist das Humoristische meiner Lage, daf ich, wie der
Bir in Lilis Park, fliechen kann und nicht will, daf} ich alles
dulde, sobald sie droht, mir die Freiheit zu geben.

‘Wenn sie nur einmal wieder die Peitsche in die Hand nehmen
wiirde! Diese Liebenswiirdigkeit, mit der sie mich behandelt,
hat etwas Unheimliches fiir mich. Ich komme mir wie eine
kleine, gefangene Maus vor, mit der eine schone Katze zier-
lich spielt, jeden Augenblick bereit, sie zu zerreiffen, und mein
Mausherz droht mir zu zerspringen.

Was hat sie vor? Was wird sie mit mir anfangen?

Sie scheint den Vertrag, scheint meine Sklaverei vollkommen
vergessen zu haben, oder war es wirklich nur Eigensinn, und sie
hat den ganzen Plan in demselben Augenblicke aufgegeben, wo
ich ihr keinen Widerstand mehr entgegensetzte, wo ich mich
ihrer souverinen Laune beugte?
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Wie gut sie jetzt gegen mich ist, wie zirtlich, wie liebevoll.
Wir verleben selige Tage.

Heute liess sie mich die Szene zwischen Faust und Mephis-
topheles lesen, in welcher letzterer als fahrender Scholast
erscheint; ihr Blick hing mit seltsamer Befriedigung an mir.

»Ich verstehe nicht«, sprach sie, als ich geendet hatte, »wie
ein Mann grof3e und schone Gedanken im Vortrage so wunder-
bar klar, so scharf, so verniinftig auseinandersetzen und dabei
ein solcher Phantast, ein iibersinnlicher Schlemihl sein kann.«

»Warst du zufrieden«, sagte ich und kiifdte ihre Hand.

Sie strich mir freundlich {iber die Stirne. »Ich liebe dich,
Severin, fliisterte sie, »ich glaube, ich kénnte keinen anderen
Mann mehr lieben. Wir wollen verniinftig sein, willst du?« Statt
zu antworten, schlof ich sie in meine Arme; ein tief inniges,
wehmitiges Gliick erfiillte meine Brust, meine Augen wurden
naf3, eine Trane fiel auf ihre Hand herab.

»Wie kannst du weinen!« rief sie, »du bist ein Kind.«

Wir begegneten bei einer Spazierfahrt dem russischen Fiirsten
im Wagen. Er war offenbar unangenehm iiberrascht, mich an
‘Wandas Seite zu sehen und schien sie mit seinen elektrischen,
grauen Augen durchbohren zu wollen, sie aber — ich hitte in
diesem Augenblicke vor ihr niederknien und ihre Fiifle kiissen
mogen — sie schien ihn nicht zu bemerken, sie liefd ihren Blick
gleichgiiltig tiber ihn gleiten, wie liber einen leblosen Gegen-
stand, einen Baum etwa, und wendete sich dann mit ihrem lieb-
reizenden Licheln zu mir.

Alsich ihr heute gute Nacht sagte, schien sie mir plotzlich ohne
jeden AnlafR zerstreut und verstimmt. Was sie wohl beschifti-
gen mochte?

»Mir ist leid, daf3 du gehst«, sagte sie, als ich schon auf der
Schwelle stand.

»Es liegt ja nur bei dir, die schwere Zeit meiner Priifung
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abzukiirzen, gib es auf, mich zu quilen —« flehte ich.

»Du nimmst also nicht an, dafl dieser Zwang auch fiir mich
eine Qual ist«, warf Wanda ein.

»So ende sie«, rief ich, sie umschlingend, »werde mein
Weib.«

» Nie, Severin«, sprach sie sanft, aber mit grofRer Festigkeit.

»Was ist das?«

Ich war bis an das Innerste meiner Seele erschrocken.

»Du bist kein Mann fiir mich.«

Ich sah sie an, zog meinen Arm, welcher noch immer um ihre
Taille lag, langsam zuriick und verliefd das Gemach, und sie -
sie rief mich nicht zuriick.

Eine schlaflose Nacht, ich habe soundso viel Entschliisse
gefaflt und wieder verworfen. Am Morgen schrieb ich einen
Brief, worin ich unser Verhiltnis fiir gelést erklirte. Mir zit-
terte die Hand dabei, und wie ich ihn siegelte, verbrannte ich
mir die Finger.

Als ich die Treppe emporstieg, um ihn dem Stubenmidchen
zu libergeben, drohten mir die Knie zu brechen.

Da o6ffnete sich die Tiire und Wanda steckte den Kopf voll
Papilloten heraus.

»Ich bin noch nicht frisiert«, sprach sie lichelnd. »Was
haben Sie da?«

»Einen Brief —«

»An mich?« Ich nickte.

»Ah! Sie wollen mit mir brechen«, rief sie spottisch.

»Haben Sie nicht gestern erklirt, dafd ich kein Mann fiir Sie
bin?«

»Ich wiederhole es Ihnen«, sprach sie.

»Also«, ich zitterte am ganzen Leibe, die Stimme versagte
mir, ich reichte ihr den Brief.

»Behalten Sie ihn«, sagte sie, mich kalt betrachtend, »Sie
vergessen, dafl ja gar nicht mehr davon die Rede ist, ob sie mir
als Mann geniigen oder nicht, und zum Sklaven sind Sie jeden-
falls gut genug.«
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»Gnidige Fraul« rief ich empoért.

»Ja, so haben Sie mich in Zukunft zu nennen«, erwiderte
‘Wanda, den Kopf mit unsiglicher Geringschitzung emporwer-
fend, »ordnen Sie Ihre Angelegenheiten binnen vierundzwan-
zig Stunden, ich reise iibermorgen nach Italien, und Sie beglei-
ten mich als mein Diener.«

»Wanda —«

»Ich verbitte mir jede Vertraulichkeit«, sagte sie, mir scharf
das Wort abschneidend, »ebenso, dafl Sie, ohne daf} ich rufe
oder klingle, bei mir eintreten und zu mir sprechen, ohne von
mir angeredet zu sein. Sie heifen von nun an nicht mehr Seve-
rin, sondern Gregor.«

Ich bebte vor Wut und doch - ich kann es leider nicht leug-
nen — auch vor Genuf und prickelnder Aufregung.

»Aber, Sie kennen doch meine Verhiltnisse, gnidige Frau,
begann ich verwirrt, »ich bin noch von meinem Vater abhingig
und zweifle, daf er mir eine so grofde Summe als ich zu dieser
Reise brauche —«

»Das heifdt, du hast kein Geld, Gregor«, bemerkte Wanda
vergniigt, »um so besser, dann bist du vollkommen von mir
abhingig und in der Tat mein Sklave.«

»Sie bedenken nicht«, versuchte ich einzuwenden, »daf ich
als Mann von Ehre unmoéglich —«

»Ich habe wohl bedacht«, erwiderte sie fast im Tone des
Befehls, »daf Sie als Mann von Ehre vor allem Thren Schwur,
Thr Wort einzulésen haben, mir als Sklave zu folgen, wohin ich
es gebiete, und mir in allem zu gehorchen, was ich auch befeh-
len mag. Nun geh’, Gregor!«

Ich wendete mich zur Tiire.

»Noch nicht — du darfst mir vorher die Hand kiissen«, damit
reichte sie mir dieselbe mit einer gewissen stolzen Nachldssig-
keit zum Kusse, und ich - ich Dilettant — ich Esel — ich elen-
der Sklave — prefite sie mit heftiger Zartlichkeit an meine von
Hitze und Erregung trockenen Lippen.

Noch ein gnidiges Kopfnicken. Dann war ich entlassen.
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Ich brannte noch spit am Abend Licht, und Feuer im grofden,
griinen Ofen, denn ich hatte noch manches an Briefen und
Schriften zu ordnen, und der Herbst war, wie es gewohnlich bei
uns der Fall ist, auf einmal mit voller Gewalt hereingebrochen.

Plotzlich klopfte sie mit dem Stiel der Peitsche an mein
Fenster.

Ich 6ffnete und sah sie drauflen stehen in ihrer mit Herme-
lin besetzten Jacke und einer hohen, runden Kosakenmiitze
von Hermelin, in der Art, wie sie die grof3e Katharina zu tragen
liebte.

»Bist du bereit, Gregor?« fragte sie finster.

»Noch nicht, Herrin«, entgegnete ich.

»Das Wort gefillt mir«, sagte sie hierauf, »du darfst mich
immer Herrin nennen, verstehst du? Morgen frith um 9 Uhr
fahren wir hier fort. Bis zur Kreisstadt bist du mein Begleiter,
mein Freund, von dem Augenblicke, wo wir in den Waggon stei-
gen, — mein Sklave, mein Diener. Nun schliefde das Fenster und
offne die Tiire.«

Nachdem ich getan, wie sie geheifden, und sie hereingetreten
war, fragte sie, die Brauen spé6ttisch zusammenziehend, »nun,
wie gefall’ ich dir?«

»Du —«

»Wer hat dir das erlaubt«, sie gab mir einen Hieb mit der
Peitsche.

»Sie sind wunderbar schén, Herrin.«

Wanda lichelte und setzte sich in meinen Lehnstuhl. »Knie
hier nieder — hier neben meinem Sessel.«

Ich gehorchte.

»Kiiss’ mir die Hand.«

Ich fafdte ihre kleine kalte Hand und kiifdte sie.

»Und den Mund —«

Ich schlang meine Arme in leidenschaftlicher Aufwallung
um die schone, grausame Frau und bedeckte ihr Antlitz, Mund
und Biiste mit gliithenden Kiissen, und sie gab sie mir mit glei-
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chem Feuer zuriick — die Lider wie im Traum geschlossen — bis
nach Mitternacht.

Piinktlich um 9 Uhr morgens, wie sie es befohlen hatte, war
alles zur Abreise bereit, und wir verlief3en in einer bequemen
Kalesche das kleine Karpatenbad, in dem sich das interessan-
teste Drama meines Lebens zu einem Knoten geschiirzt hatte,
dessen Auflésung damals kaum von jemandem geahnt werden
konnte.

Noch ging alles gut. Ich safd an Wandas Seite, und sie plau-
derte auf das Liebenswiirdigste und Geistreichste mit mir, wie
mit einem guten Freunde, {iber Italien, tiber Pisemskis neuen
Roman und Wagnerische Musik. Sie trug auf der Reise eine
Art Amazone, ein Kleid von schwarzem Tuche und eine kurze
Jacke von gleichem Stoffe mit dunklem Pelzbesatz, welche
sich knapp an ihre schlanken Formen schlossen und dieselben
priachtig hoben, dariiber einen dunklen Reisepelz. Das Haar,
in einen antiken Knoten geschlungen, ruhte unter einer klei-
nen dunklen Pelzmiitze, von welcher ein schwarzer Schleier
ringsum herabfiel. Wanda war sehr gut aufgelegt, steckte mir
Bonbons in den Mund, frisierte mich, 16ste mein Halstuch und
schlang es in eine reizende, kleine Masche, deckte ihren Pelz
tUber meine Knie, um dann verstohlen die Finger meiner Hand
zusammenzupressen, und wenn unser jlidischer Kutscher
einige Zeit konsequent vor sich hinnickte, gab sie mir sogar
einen Kufd und ihre kalten Lippen hatten dabei jenen frischen,
frostigen Duft einer jungen Rose, welche im Herbste einsam
zwischen kahlen Stauden und gelben Bléttern bliiht, und deren
Kelch der erste Reif mit kleinen, eisigen Diamanten behangen
hat.

Dasist die Kreisstadt. Wir steigen vor dem Bahnhofe aus. Wanda
wirft ihren Pelz ab und mir mit einem reizenden Licheln {iber
den Arm, dann geht sie die Karten l6sen.

Wie sie zuriickkehrt, ist sie vollkommen veridndert.
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»Hier ist dein Billett, Gregor«, spricht sie in dem Tone, in
welchem hochmiitige Damen zu ihren Lakaien sprechen.

»Ein Billett dritter Klasse«, erwiderte ich mit komischem
Entsetzen.

»Natiirlich«, fahrt sie fort, »nun gib aber acht, du steigst
erst dann ein, wenn ich im Coupé bin und deiner nicht mehr
bedarf. Auf jeder Station hast du zu meinem Waggon zu eilen
und nach meinen Befehlen zu fragen. Versdume dies ja nicht.
Und nun gib mir meinen Pelz.«

Nachdem ich ihr demiitig wie ein Sklave hineingeholfen,
suchte sie, von mir gefolgt, ein leeres Coupé erster Klasse auf,
sprang auf meine Schulter gestiitzt hinein und lief sich von mir
die Fiifde in Birenfelle einhiillen und auf die Warmflasche set-
zen.

Dann nickte sie mir zu und entlieff mich. Ich stieg langsam
in einen Waggon dritter Klasse, der mit dem niedertriachtigs-
ten Tabaksqualm, wie die Vorholle mit dem Nebel des Acheron
gefiillt war, und hatte nun Mufe, tiber die Ritsel des menschli-
chen Daseins nachzudenken, und iiber das grofite dieser Ritsel
— das Weib.

Sooft der Zug hilt, springe ich heraus, laufe zu ihrem Waggon
und erwarte mit abgezogener Miitze ihre Befehle. Sie wiinscht
bald einen Kaffee, bald ein Glas Wasser, einmal ein kleines
Souper, ein anderesmal ein Becken mit warmem Wasser, um
sich die Hande zu waschen, so geht es fort, sie 143t sich von
ein paar Kavalieren, die in ihr Coupé gestiegen sind, den Hof
machen; ich sterbe vor Eifersucht und mufl Sdtze machen wie
ein Springbock, um jedesmal das Verlangte rasch zur Stelle zu
schaffen und den Zug nicht zu versiumen. So bricht die Nacht
herein. Ich kann weder einen Bissen essen noch schlafen, atme
dieselbe verzwiebelte Luft mit polnischen Bauern, Handelsju-
den und gemeinen Soldaten, und sie liegt, wenn ich die Stufen
ihres Coupé ersteige, in ihrem behaglichen Pelz auf den Pols-
tern ausgestreckt, mit den Tierfellen bedeckt, eine orientali-
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sche Despotin, und die Herren sitzen gleich indischen Géttern
aufrecht an der Wand und wagen kaum zu atmen.

In Wien, wo sie einen Tag bleibt, um Einkédufe zu machen, und
vor allem eine Reihe luxurioser Toiletten anzuschaffen, fihrt
sie fort, mich als ihren Bedienten zu behandeln. Ich gehe hin-
ter ihr, respektvoll zehn Schritte entfernt, sie reicht mir, ohne
mich nur eines freundlichen Blickes zu wiirdigen, die Pakete
und 13t mich zuletzt wie einen Esel beladen nachkeuchen.

Vor der Abfahrt nimmt sie alle meine Kleider, um sie an die
Kellner des Hotels zu verschenken, und befiehlt mir, ihre Liv-
ree anzuziehen, ein Krakusenkostiim in ihren Farben, hellblau
mit rotem Aufschlag und viereckiger, roter Miitze, mit Pfauen-
federn verziert, das mir gar nicht iibel steht.

Die silbernen Knopfe tragen ihr Wappen. Ich habe das
Gefiihl, als wire ich verkauft oder hiatte meine Seele dem Teu-
fel verschrieben.

Mein schoner Teufel fiihrte mich in einer Tour von Wien bis
Florenz, statt der leinenen Masuren und fettlockigen Juden
leisten mir jetzt krauskoépfige Contadini, ein priachtiger Ser-
geant des ersten italienischen Grenadierregiments und ein
armer deutscher Maler Gesellschaft. Der Tabakdampf riecht
jetzt nicht mehr nach Zwiebel, sondern nach Salami und Kise.

Es ist wieder Nacht geworden. Ich liege auf meinem hol-
zernen Ruhebette auf der Folter, Arme und Beine sind mir wie
zerbrochen. Aber poetisch ist die Geschichte doch, die Sterne
funkeln ringsum, der Sergeant hat ein Gesicht wie Apollo von
Belvedere, und der deutsche Maler singt ein wunderbares deut-
sches Lied:

»Nun alle Schatten dunkeln

Und Stern auf Stern erwacht,
Welch’ Hauch der heifden Sehnsucht
Flutet durch die Nacht!«
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»Durch das Meer der Triume
Steuert ohne Ruh’,

Steuert meine Seele

Deiner Seele zu.«

Und ich denke an die schéne Frau, die kéniglich ruhig in ihren
weichen Pelzen schlift.

Florenz! Getiimmel, Geschrei, zudringliche Fachini und Fiaker.
‘Wanda wihlt einen Wagen und weist die Trager ab.

»Wozu hitte ich denn einen Diener«, spricht sie, »Gregor —
hier ist der Schein — hole das Gepick.«

Sie wickelt sich in ihren Pelz und sitzt ruhig im Wagen, wih-
rend ich die schweren Koffer, einen nach dem anderen herbei-
trage. Unter dem letzten breche ich einen Augenblick zusam-
men, ein freundlicher Carabiniere mit intelligentem Gesicht
steht mir bei. Sie lacht.

»Der mufd schwer sein«, sagte sie, »denn in dem sind alle
meine Pelze.«

Ich steige auf den Bock und wische mir die hellen Tropfen
von der Stirne. Sie nennt das Hotel, der Fiaker treibt sein Pferd
an. In wenigen Minuten halten wir vor der glinzend erleuchte-
ten Einfahrt.

»Sind Zimmer da?« fragt sie den Portier.

»Ja, Madame.«

»Zwei fiir mich, eines fiir meinen Diener, alle mit Ofen.«

»Zwei elegante, Madame, beide mit Kaminen fiir Sie«, ent-
gegnete der Gargon, der herbeigeeilt ist, »und eines ohne Hei-
zung fiir den Bedienten.«

»Zeigen Sie mir die Zimmer.«

Sie besichtigt sie, dann sagt sie kurzweg: »Gut. Ich bin
zufrieden, machen Sie nur rasch Feuer, der Diener kann im
ungeheizten Zimmer schlafen.«

Ich sehe sie nur an.
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»Bringe die Koffer herauf, Gregor«, befiehlt sie, ohne meine
Blicke zu beachten, »ich mache indes Toilette und gehe in den
Speisesaal hinab. Du kannst dann auch etwas zu Nacht essen.«

Wihrend sie in das Nebenzimmer geht, schleppe ich die
Koffer herauf, helfe dem Gargon, der mich iiber meine »Herr-
schaft« in schlechtem Franzoésisch auszufragen versucht, in
ihrem Schlafzimmer Feuer machen und sehe einen Augen-
blick mit stillem Neide den flackernden Kamin, das duftige,
weifle Himmelbett, die Teppiche, mit denen der Boden belegt
ist. Dann steige ich miide und hungrig eine Treppe hinab und
verlange etwas zu essen. Ein gutmiitiger Kellner, der 6sterrei-
chischer Soldat war und sich alle Miihe gibt, mich deutsch zu
unterhalten, fithrt mich in den Speisesaal und bedient mich.
Eben habe ich nach sechsunddreiflig Stunden den ersten fri-
schen Trunk getan, den ersten warmen Bissen auf der Gabel,
als sie hereintritt.

Ich erhebe mich.

»Wie konnen Sie mich in ein Speisezimmer fiihren, in dem
mein Bedienter iflt«, fahrt sie den Gargon an, vor Zorn flam-
mend, dreht sich um und geht hinaus.

Ich danke indes dem Himmel, dafl ich wenigstens ruhig
weiteressen kann. Hierauf steige ich vier Treppen zu meinem
Zimmer empor, in dem bereits mein kleiner Koffer steht und
ein schmutziges Ollimpchen brennt, es ist ein schmales Zim-
mer ohne Kamin, ohne Fenster, mit einem kleinen Luftloch. Es
wiirde mich — wenn es nicht so hundekalt wire — an die vene-
tianischen Bleikammern erinnern. Ich mufd unwillkiirlich laut
lachen, so dafR es widerhallt und ich iber mein eigenes Geldach-
ter erschrecke.

Plotzlich wird die Tire aufgerissen und der Garcon mit
einer theatralischen Geste, echt italienisch, ruft: »Sie sollen
zu Madame hinabkommen, augenblicklich!« Ich nehme meine
Miitze, stolpere einige Stufen hinab, komme endlich gliicklich
im ersten Stockwerke vor ihre Tiire an und klopfe.

»Herein!«
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Ich trete ein, schliefle und bleibe an der Tiire stehen.

Wanda hat es sich bequem gemacht, sie sitzt im Negligé
von weifler Mousseline und Spitzen, auf einem kleinen, roten
Samtdiwan, die Fiifle auf einem Polster von gleichem Stoffe
und hat ihren Pelzmantel umgeworfen, denselben, in dem sie
mir zuerst als Go6ttin der Liebe erschien.

Die gelben Lichter der Armleuchter, die auf dem Trumeau
stehen, ihre Reflexe in dem grofden Spiegel und die roten Flam-
men des Kaminfeuers spielen herrlich auf dem griinen Samt,
dem dunkelbraunen Zobel des Mantels, auf der weiflen, glatt
gespannten Haut, und in dem roten, flammenden Haare der
schonen Frau, welche mir ihr helles, aber kaltes Antlitz zukehrt,
und ihre kalten, griinen Augen auf mir ruhen 14£t.

»Ich bin mit dir zufrieden, Gregor«, begann sie.

Ich verneigte mich.

»Komm niher.«

Ich gehorchte.

»Noch nidher«, sie blickte hinab und strich mit der Hand
iber den Zobel. »Venus im Pelz empfingt ihren Sklaven. Ich
sehe, dafd Sie doch mehr sind als ein gew6hnlicher Phantast,
Sie bleiben mindestens hinter Ihren Triumen nicht zuriick, Sie
sind der Mann, was Sie sich auch einbilden mogen, und wire
es das Tollste, auszufiihren; ich gestehe, das gefillt mir, das
imponiert mir. Es liegt Stirke darin, und nur die Stirke achtet
man. Ich glaube sogar, Sie wiirden in ungewo6hnlichen Verhalt-
nissen, in einer grofden Zeit, das was Ihre Schwiche scheint, als
eine wunderbare Kraft offenbaren. Unter den ersten Kaisern
wiren Sie ein Mirtyrer, zur Zeit der Reformation ein Anabap-
tist, in der franzosischen Revolution einer jener begeisterten
Girondisten geworden, die mit der Marseillaise auf den Lippen
die Guillotine bestiegen. So aber sind Sie mein Sklave, mein —«

Sie sprang plotzlich auf, so dafd der Pelz herabsank, und
schlang die Arme mit sanfter Gewalt um meinen Hals.

»Mein geliebter Sklave, Severin, oh! wie ich dich liebe, wie
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ich dich anbete, wie schmuck du in dem Krakauerkostiime aus-
siehst, aber du wirst heute nacht frieren in dem elenden Zim-
mer da oben ohne Kamin, soll ich dir meinen Pelz geben, mein
Herzchen, den groflen da —«

Sie hob, ihn rasch auf, warf ihn mir auf die Schultern und
hatte mich, ehe ich mich versah, vollkommen darin eingewi-
ckelt.

»Ah! Wie gut das Pelzwerk dir zu Gesichte steht, deine nob-
len Ziige treten erst recht hervor. Sobald du nicht mehr mein
Sklave bist, wirst du einen Samtrock tragen mit Zobel, ver-
stehst du, sonst ziehe ich nie mehr eine Pelzjacke an —«

Und wieder begann sie mich zu streicheln, zu kiissen und zog
mich endlich auf den kleinen Samtdiwan nieder.

»Du gefillst dir, glaube ich, in dem Pelze«, sagte sie, »gib
ihn mir, rasch, rasch, sonst verliere ich ganz das Gefiihl meiner
Wiirde.«

Ich legte den Pelz um sie, und Wanda schliipfte mit dem
rechten Arme in den Armel.

»So ist es auf dem Bilde von Titian. Nun aber genug des
Scherzes. Sieh doch nicht immer so ungliicklich drein, das
macht mich traurig, du bist ja vorldufig nur fiir die Welt mein
Diener, mein Sklave bist du noch nicht, du hast den Vertrag
noch nicht unterzeichnet, du bist noch frei, kannst mich jeden
Augenblick verlassen; du hast deine Rolle herrlich gespielt. Ich
war entziickt, aber hast du es nicht schon satt, findest du mich
nicht abscheulich? Nun, so sprich doch - ich befehle es dir.«

»Mugf ich es dir gestehen, Wanda?« begann ich.

»Ja, du muflt.«

»Und wenn du es dann auch mif3brauchst«, fuhr ich fort,
»ich bin verliebter als je in dich, und ich werde dich immer
mehr, immer fanatischer verehren, anbeten, je mehr du mich
miffhandelst, so wie du jetzt gegen mich warst, entziindest du
mein Blut, berauschest du alle meine Sinne« — ich prefte sie an
mich und hing einige Augenblicke an ihren feuchten Lippen -
»du schones Weib«, rief ich dann, sie betrachtend, und rif3 in
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meinem Enthusiasmus den Zobelpelz von ihren Schultern und
prefdte meinen Mund auf ihren Nacken.

»Du liebst mich also, wenn ich grausam bin«, sprach Wanda,
»geh jetzt! — du langweilst mich — hérst du nicht —«

Sie gab mir eine Ohrfeige, dafl es mir in dem Auge blitzte
und im Ohr ldutete.

»Hilf mir in meinen Pelz, Sklave.«

Ich half, so gut ich konnte.

»Wie ungeschickt«, rief sie, und kaum hatte sie ihn an,
schlug sie mich wieder ins Gesicht. Ich fiihlte es, wie ich mich
entfarbte.

»Habe ich dir weh getan?« fragte sie und legte die Hand
sanft auf mich.

»Nein, nein«, rief ich.

»Du darfst dich allerdings nicht beklagen, du willst es ja so;
nun, gib mir noch einen Kuf3.«

Ich schlang die Arme um sie, und ihre Lippen sogen sich an
den meinen fest, und wie sie in dem grofien, schweren Pelze
an meiner Brust lag, hatte ich ein seltsames, beklemmendes
Gefiihl, wie wenn mich ein wildes Tier, eine Barin umarmen
wiirde, und mir war es, als miifdte ich jetzt ihre Krallen in mei-
nem Fleische fiihlen. Aber fiir diesmal entliefd mich die Bérin
gnidig.

Die Brust von lachenden Hoffnungen erfiillt, stieg ich in
mein elendes Bedientenzimmer und warf mich auf mein hartes
Bett.

»Das Leben ist doch eigentlich urkomisch«, dachte ich mir,
»vor kurzem hat noch das schonste Weib, Venus selbst, an dei-
ner Brust geruht, und jetzt hast du Gelegenheit, die Holle der
Chinesen zu studieren, welche die Verdammten nicht, gleich
uns, in die Flammen werfen, sondern durch die Teufel auf Eis-
felder treiben lassen.

Wahrscheinlich haben ihre Religionsstifter auch in unge-
heizten Zimmern geschlafen.«
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Ich bin heute nacht mit einem Schrei aus dem Schlafe auf-
geschreckt, ich habe von einem Eisfelde getraumt, auf dem ich
mich verirrt hatte und vergebens den Ausweg suchte. Plotz-
lich kam ein Eskimo in einem mit Rentier bespannten Schlit-
ten und hatte das Gesicht des Gargons, der mir das ungeheizte
Zimmer angewiesen.

»Was suchen Sie hier, Monsieur?« rief er, »hier ist der Nord-
pol.«

Im nichsten Augenblicke war er verschwunden, und Wanda
flog auf kleinen Schlittschuhen iiber die Eisfliche heran, ihr
weifler Atlasrock flatterte und knisterte, der Hermelin ihrer
Jacke und Miitze, vor allem aber ihr Antlitz schimmerte wei-
Rer, als der weifde Schnee, sie schofl auf mich zu, schlofd mich
in ihre Arme und begann mich zu kiissen, plétzlich fiihlte ich
mein Blut warm an mir herabrieseln.

»Was tust du?« fragte ich entsetzt.

Sie lachte, und wie ich sie jetzt ansah, war es nicht mehr
‘Wanda, sondern eine grofle weifde Birin, welche ihre Tatzen in
meinen Leib bohrte.

Ich schrie verzweifelt auf und horte ihr teuflisches Gelachter
noch, als ich erwacht war und erstaunt im Zimmer herumsah.

Frith am Morgen stand ich bereits an Wandas Tiire, und als
der Garcon den Kaffee brachte, nahm ich ihm denselben und
servierte ihn meiner schonen Herrin. Sie hatte bereits Toilette
gemacht und sah préachtig aus, frisch und rosig, lichelte mir
freundlich zu und rief mich zuriick, als ich mich respektvoll
entfernen wollte.

»Nimm auch rasch dein Friihstiick, Gregor«, sprach sie,
»wir gehen dann sofort Wohnungen suchen, ich will so kurz als
moglich im Hotel bleiben, hier sind wir furchtbar geniert, und
wenn ich etwas linger mit dir plaudre, heift es gleich: die Rus-
sin hat mit ihrem Bedienten ein Liebesverhiltnis, man sieht,
die Rasse der Katharina stirbt nicht aus.«

Eine halbe Stunde spiter gingen wir aus, Wanda in ihrem
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Tuchkleide, ihrer russischen Miitze, ich in meinem Krakauer-
kostiim. Wir erregten Aufsehen. Ich ging etwa zehn Schritte
entfernt hinter ihr und machte ein finsteres Gesicht, wihrend
ich jede Sekunde in lautes Lachen auszubrechen fiirchtete. Es
gab kaum eine Strafe, in der nicht an einem der hiibschen Hiu-
ser eine kleine Tafel mit dem »Camere ammobiliate« prangte.
‘Wanda sendete mich jedesmal die Treppe hinauf, und nur wenn
ich die Meldung machte, dafl die Wohnung ihren Absichten zu
entsprechen scheine, stieg sie selbst empor. So war ich um Mit-
tag herum bereits so miide, wie ein Jagdhund nach einer Par-
forcejagd.

Wieder traten wir in ein Haus und wieder verlief3en wir es,
ohne eine passende Wohnung gefunden zu haben. Wanda war
bereits etwas drgerlich. Plotzlich sagte sie zu mir: »Severin,
der Ernst, mit dem du deine Rolle spielst, ist reizend, und der
Zwang, den wir uns auferlegt haben, regt mich geradezu auf, ich
halte es nicht mehr aus, du bist zu lieb, ich muf dir einen Kuf3
geben. Komm in ein Haus hinein.«

»Aber gnadige Frau —« wendete ich ein.

»Gregorl« sie trat in die nichste offene Flur, ging einige
Stufen der dunklen Stiege hinauf, schlang dann mit heifler
Ziartlichkeit die Arme um mich und kiifite mich.

»Ach! Severin, du warst sehr klug, du bist als Sklave weit
gefihrlicher, als ich dachte, ja, ich finde dich unwiderstehlich,
ich fiirchte, ich werde mich noch einmal in dich verlieben.«

»Liebst du mich denn nicht mehr?« fragte ich, von einem
jahen Schrecken ergriffen.

Sie schiittelte ernsthaft den Kopf, kiif3te mich aber wieder
mit ihren schwellenden, késtlichen Lippen.

Wir kehrten in das Hotel zuriick. Wanda nahm das Gabel-
frithstiick und gebot mir, ebenfalls rasch etwas zu essen.

Ich wurde aber selbstverstindlich nicht so rasch bedient, wie
sie, und so geschah es, daf3 ich eben den zweiten Bissen meines
Beefsteaks zum Munde fiihrte, als der Gargon eintrat und mit
seiner theatralischen Geste rief: »Augenblicklich zu Madame.«

80



Ich nahm einen raschen und schmerzlichen Abschied von
meinem Friihstiick und eilte miide und hungrig Wanda nach,
welche bereits in der Strafde stand.

»Fiir so grausam habe ich Sie doch nicht gehalten, Her-
rin«, sagte ich vorwurfsvoll, »dafR Sie mich nach allen diesen
Fatiguen nicht einmal ruhig essen lassen.«

Wanda lachte herzlich. »Ich dachte, du bist fertig«, sprach
sie, »aber es ist auch so gut. Der Mensch ist zum Leiden gebo-
ren und du ganz besonders. Die Mirtyrer haben auch keine
Beefsteaks gegessen.«

Ich folgte ihr grollend, in meinen Hunger verbissen.

»Ich habe die Idee, eine Wohnung in der Stadt zu nehmen,
aufgegeben«, fuhr Wanda fort, »man findet schwer ein ganzes
Stockwerk, in dem man abgeschlossen ist und tun kann, was
man will. Bei einem so seltsamen, phantastischen Verhilt-
nisse, wie es das unsere ist, muf alles zusammenstimmen. Ich
werde eine ganze Villa mieten und — nun, warte nur, du wirst
staunen. Ich erlaube dir jetzt, dich satt zu essen und dich dann
etwas in Florenz umzusehen. Vor dem Abend komme ich nicht
nach Hause. Wenn ich dich dann brauche, werde ich dich schon
rufen lassen.«

Ich habe den Dom gesehen, den Palazzo vecchio, die Loggia
di Lanzi und bin dann lange am Arno gestanden. Immer wie-
der lief ich meinen Blick auf dem herrlichen, altertiimlichen
Florenz ruhen, dessen runde Kuppeln und Tirme sich weich
in den blauen, wolkenlosen Himmel zeichneten, auf den prich-
tigen Briicken, durch deren weite Bogen der schone, gelbe Fluf
seine lebhaften Wellen trieb, auf den griinen Hiigeln, welche,
schlanke Zypressen und weitliufige Gebidude, Paldste oder
Kloster tragend, die Stadt umgeben.

Es ist eine andere Welt, in der wir uns befinden, eine heitere,
sinnliche und lachende. Auch die Landschaft hat nichts von
dem Ernst, der Schwermut der unseren. Da ist weithin, bis zu
den letzten weiflen Villen, die im hellgriinen Gebirge zerstreut
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sind, kein Fleckchen, das die Sonne nicht in das hellste Licht
setzen wiirde, und die Menschen sind weniger ernst, wie wir,
und mogen weniger denken, sie sehen aber alle aus, wie wenn
sie gliicklich wiren.

Man behauptet auch, dafd man im Siiden leichter stirbt.

Mir ahnt jetzt, daRR es eine Schénheit gibt ohne Stachel und
eine Sinnlichkeit ohne Qual.

Wanda hat eine allerliebste kleine Villa auf einem der reizen-
den Hiigel an dem linken Ufer des Arno, gegeniiber der Cascine,
entdeckt und fiir den Winter gemietet. Dieselbe liegt in einem
hiibschen Garten mit reizenden Laubgidngen, Graspliatzen und
einer herrlichen Camelienflur. Sie hat nur ein Stockwerk und
ist im italienischen Stile im Viereck erbaut; die eine Front ent-
lang lduft eine offene Galerie, eine Art Loggia mit Gipsabgiis-
sen antiker Statuen, von der steinerne Stufen in den Garten
hinabfiihren. Aus der Galerie gelangt man in ein Badezimmer
mit einem herrlichen Marmorbassin, aus dem eine Wendel-
treppe in das Schlafgemach der Herrin fiihrt.

Wanda bewohnt das erste Stockwerk allein.

Mir wurde ein Zimmer ebener Erde angewiesen, es ist sehr
hiibsch und hat sogar einen Kamin.

Ich habe den Garten durchstreift und auf einem runden
Hiigel einen kleinen Tempel entdeckt, dessen Tor ich ver-
schlossen fand; aber das Tor hat eine Ritze, und wie ich das
Auge an dieselbe lege, sehe ich auf weifdem Piedestal die Lie-
besgottin stehen. Mich ergreift ein leiser Schauer. Mir ist, als
lachle sie mir zu: »Bist du da? Ich habe dich erwartet.« Es ist
Abend. Eine hiibsche kleine Zofe bringt mir den Befehl, vor
der Herrin zu erscheinen. Ich steige die breite Marmortreppe
empor, gehe durch den Vorsaal, einen grof3en mit verschwende-
rischer Pracht eingerichteten Salon und klopfe an die Tiire des
Schlafgemachs. Ich klopfe sehr leise, denn der Luxus, den ich
iberall entfaltet sehe, beingstigt mich, und so werde ich nicht
gehort und stehe einige Zeit vor der Tiire. Mir ist zumute, als
stinde ich vor dem Schlafgemach der groffen Katharina und
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als mifdte sie jeden Augenblick im griinen Schlafpelz mit dem
roten Ordensbande auf der bloRen Brust und mit ihren kleinen,
weiflen, gepuderten Lockchen heraustreten.

Ich klopfe wieder. Wanda reifdt ungeduldig den Fliigel auf.

»Warum so spit?« fragt sie.

»Ich stand vor der Tiire, du hast mein Klopfen nicht gehort«,
entgegnete ich schiichtern. Sie schliefdt die Tiire, hingt sich
in mich ein und fiihrt mich zu der rotdamastenen Ottomane,
auf der sie geruht hat. Die ganze Einrichtung des Zimmers,
Tapeten, Vorhidnge, Portieren, Himmelbett, alles ist von rotem
Damast, und die Decke bildet ein herrliches Gemilde, Simson
und Delila.

Wanda empfingt mich in einem betérenden Deshabillee,
das weifle Atlasgewand flief3t leicht und malerisch an ihrem
schlanken Leib herab und 143t Arme und Biiste blof3, welche
sich weich und nachlissig in die dunklen Felle des groflen
griinsamtenen Zobelpelzes schmiegen. Ihr rotes Haar fillt,
halb offen, von Schniiren schwarzer Perlen gehalten, iiber den
Riicken bis zur Hiifte herab.

»Venus im Pelz«, fliistre ich, wihrend sie mich an ihre Brust
zieht und mit ihren Kiissen zu ersticken droht. Dann spreche
ich kein Wort mehr und denke auch nicht mehr, alles geht unter
in einem Meere niegeahnter Seligkeit.

‘Wanda macht sich endlich sanft los und betrachtete sich, auf
den einen Arm gestiitzt. Ich war zu ihren Fiifen herabgesun-
ken, sie zog mich an sich und spielte mit meinem Haare.

»Liebst du mich noch?« fragte sie, ihr Auge verschwamm in
stiffer Leidenschaft.

»Du fragst!« rief ich.

»Erinnerst du dich noch deines Schwures«, fuhr sie mit
einem reizenden Licheln fort, »nun, da alles eingerichtet, alles
bereit ist, frage ich dich noch einmal: ist es wirklich dein Ernst,
mein Sklave zu werden?«

»Bin ich es denn nicht bereits?« fragte ich erstaunt.

»Du hast die Dokumente noch nicht unterschrieben.«
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»Dokumente — was fiir Dokumente?«

»Ah! ich sehe, du denkst nicht mehr daran«, sagte sie, »also
lassen wir es bleiben.«

»Aber Wanda«, sprach ich, »du weifdt ja, dafl ich keine gro-
RBere Seligkeit kenne, als dir zu dienen, dein Sklave zu sein, und
dafl ich alles um das Gefiihl geben wiirde, mich ganz in deiner
Hand zu wissen, mein Leben sogar —«

»Wie du schon bist«, fliisterte sie, »wenn du so begeistert
bist, wenn du so leidenschaftlich sprichst. Ach! ich bin mehr als
je in dich verliebt und da soll ich herrisch sein gegen dich und
strenge und grausam, ich fiirchte, ich werde es nicht konnen.«

»Mir ist nicht bange darum«, entgegnete ich lichelnd, »wo
hast du also die Dokumente?«

»Hier«, sie zog sie halb verschimt aus ihrem Busen hervor
und reichte sie mir.

»Damit du das Gefiihl hast, ganz in meiner Hand zu sein,
habe ich noch ein zweites Dokument aufgesetzt, in welchem du
erkliarst, dafd du entschlossen bist, dir das Leben zu nehmen.
Ich kann dich dann sogar toten, wenn ich will.«

»Gib.«

Wihrend ich die Dokumente entfaltete und zu lesen begann,
holte Wanda Tinte und Feder, dann setzte sie sich zu mir, legte
den Arm um meinen Nacken und blickte iber meine Schultern
in das Papier.

Das erste lautete:

»Vertrag zwischen Frau Wanda von Dunajew und Herrn Seve-
rin von Kusiemski Herr Severin von Kusiemski hort mit dem
heutigen Tage auf, der Brautigam der Frau Wanda von Duna-
jew zu sein und verzichtet auf alle seine Rechte als Geliebter;
er verpflichtet sich dagegen mit seinem Ehrenworte als Mann
und Edelmann, fortan der Sklave derselben zu sein und zwar
solange sie ihm nicht selbst die Freiheit zuriickgibt.

Er hat als der Sklave der Frau von Dunajew den Namen
Gregor zu fiihren, unbedingt jeden ihrer Wiinsche zu erfiillen,
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jedem ihrer Befehle zu gehorchen, seiner Herrin mit Unter-
wiirfigkeit zu begegnen, jedes Zeichen ihrer Gunst als eine
auflerordentliche Gnade anzusehen.

Frau von Dunajew darf ihren Sklaven nicht allein bei dem
geringsten Versehen oder Vergehen nach Gutdiinken strafen,
sondern sie hat auch das Recht, ihn nach Laune oder nur zu
ihrem Zeitvertreib zu mif3handeln, wie es ihr eben gefillt, ja
sogar zu toten, wenn es ihr beliebt, kurz, er ist ihr unbeschrink-
tes Eigentum.

Sollte Frau von Dunajew ihrem Sklaven je die Freiheit schen-
ken, so hat Herr Severin von Kusiemski alles, was er als Sklave
erfahren oder erduldet, zu vergessen und nie und niemals, unter
keinen Umstdnden und in keiner Weise an Rache oder Wiederver-
geltung zu denken.

Frau von Dunajew verspricht dagegen, als seine Herrin so
oft als méglich im Pelz zu erscheinen, besonders wenn sie
gegen ihren Sklaven grausam sein wird.«

Unter dem Vertrage stand das Datum des heutigen Tages.
Das zweite Dokument enthielt nur wenige Worte.

»Seit Jahren des Daseins und seiner TAuschungen iiber-
driissig, habe ich meinem wertlosen Leben freiwillig ein Ende
gemacht.«

Mich fafite ein tiefes Grauen, als ich zu Ende war, noch war
es Zeit, noch konnte ich zurtlick, aber der Wahnsinn der Leiden-
schaft, der Anblick des schonen Weibes, das aufgelost an mei-
ner Schulter lehnte, rissen mich fort.

»Dieses hier muf3t du zuerst abschreiben, Severin«, sprach
‘Wanda, auf das zweite Dokument deutend, »es mufd vollkom-
men in deinen Schriftziigen abgefafdt sein, bei dem Vertrage ist
das natiirlich nicht nétig.«

Ich kopierte rasch die wenigen Zeilen, in denen ich mich als
Selbstmorder bezeichnete, und gab sie Wanda. Sie las und legte
sie dann lichelnd auf den Tisch.

»Nun, hast du den Mut, das zu unterzeichnen?« fragte sie,
den Kopf neigend, mit einem feinen Licheln.
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Ich nahm die Feder.

»Lafl mich zuerst«, sprach Wanda, »dir zittert die Hand,
fiirchtest du dich so sehr vor deinem Gliick?«

Sie nahm den Vertrag und die Feder - ich blickte im Kampfe
mit mir selbst einen Augenblick empor und jetzt erst fiel
mir, wie auf vielen Gemailden italienischer und hollindischer
Schule, der durchaus unhistorische Charakter des Deckenge-
mildes auf, der demselben ein seltsames, fiir mich geradezu
unheimliches Geprige gab. Delila, eine tippige Dame mit flam-
mendem roten Haare, liegt halb entkleidet in einem dunklen
Pelzmantel auf einer roten Ottomane und beugt sich lachelnd
zu Simson herab, den die Philister niedergeworfen und gebun-
den haben. Ihr Licheln ist in seiner spottischen Koketterie von
wahrhaft infernalischer Grausamkeit, ihr Auge, halb geschlos-
sen, begegnet jenem Simsons, das noch im letzten Blicke mit
wahnsinniger Liebe an dem ihren hingt, denn schon kniet
einer der Feinde auf seiner Brust, bereit, ihm das glithende
Eisen hineinzustofien.

»So —«rief Wanda, »du bist ja ganz verloren, was hast du nur,
es bleibt ja doch alles beim alten, auch wenn du unterschrieben
hast, kennst du mich denn noch immer nicht, Herzchen?«

Ich blickte in den Vertrag. Da stand in grofden kithnen Ziigen
ihr Name. Noch einmal schaute ich in ihr zauberkriftiges Auge,
dann nahm ich die Feder und unterschrieb rasch den Vertrag.

»Du hast gezittert«, sprach Wanda ruhig, »soll ich dir die
Feder fiihren?«

Sie fafdte in demselben Augenblick sanft meine Hand, und
da stand mein Name auch auf dem zweiten Papier. Wanda sah
beide Dokumente noch einmal an und schlof sie dann in den
Tisch, welcher zu Hiupten der Ottomane stand.

»So — nun gib mir noch deinen Paf} und dein Geld.«

Ich ziehe meine Brieftasche hervor und reiche sie ihr, sie
blickt hinein, nickt und legt sie zu dem Ubrigen, wihrend ich
vor ihr knie und mein Haupt in sifler Trunkenheit an ihrer
Brust ruhen lasse.
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Da st6f3t sie mich plotzlich mit dem Fufle von sich, springt
auf und zieht die Glocke, auf deren Ton drei junge, schlanke
Negerinnen, wie aus Ebenholz geschnitzt und ganz in roten
Atlas gekleidet, hereintreten, jede einen Strick in der Hand.

Jetzt begreife ich auf einmal meine Lage und will mich erhe-
ben, aber Wanda, welche, hoch aufgerichtet, ihr kaltes, sch6-
nes Antlitz mit den finsteren Brauen, den héhnischen Augen
mir zugewendet, als Herrin gebietend vor mir steht, winkt mit
der Hand, und ehe ich noch recht weif, was mit mir geschieht,
haben mich die Negerinnen zu Boden gerissen, mir Beine und
Hinde fest zusammengeschniirt und die Arme wie einem, der
hingerichtet werden soll, auf den Riicken gebunden, so dafd ich
mich kaum bewegen kann.

»Gib mir die Peitsche, Haydée«, befiehlt Wanda mit unheim-
licher Ruhe.

Die Negerin reicht sie kniend der Gebieterin.

»Und nimm mir den schweren Pelz ab«, fahrt diese fort, »er
hindert mich.«

Die Negerin gehorchte.

»Die Jacke dort!« befahl Wanda weiter.

Haydée brachte rasch die hermelinbesetzte Kazabaika, wel-
che auf dem Bette lag, und Wanda schliipfte mit zwei unnach-
ahmlich reizenden Bewegungen hinein.

»Bindet ihn an die Sdule hier.«

Die Negerinnen heben mich auf, schlingen ein dickes Seil
um meinen Leib und binden mich stehend an eine der massiven
Sdulen, welche den Himmel des breiten italienischen Bettes
tragen.

Dann sind sie auf einmal verschwunden, wie wenn die Erde
sie verschlungen hitte.

‘Wanda tritt rasch auf mich zu, das weife Atlasgewand fliefdt
ihr in langer Schleppe wie Silber, wie Mondlicht nach, ihre
Haare lodern gleich Flammen auf dem weifden Pelz der Jacke;
jetzt steht sie vor mir, die linke Hand in die Seite gestemmt, in
der Rechten die Peitsche, und st6f3t ein kurzes Lachen aus.
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»Jetzt hat das Spiel zwischen uns aufgehort«, spricht sie mit
herzloser Kilte, »jetzt ist es Ernst, du Tor! den ich verlache und
verachte, der sich mir, dem tbermiitigen, launischen Weibe, in
wahnsinniger Verblendung als Spielzeug hingegeben. Du bist
nicht mehr mein Geliebter, sondern mein Sklave, auf Tod und
Leben meiner Willkiir preisgegeben.

Du sollst mich kennen lernen!

Vor allem wirst du mir jetzt einmal im Ernste die Peitsche
kosten, ohne daf du etwas verschuldet hast, damit du begreifst,
was dich erwartet, wenn du dich ungeschickt, ungehorsam oder
widerspenstig zeigst.«

Sie schiirzte hierauf mit wilder Grazie den pelzbesetzten
Armel auf und hieb mich iiber den Riicken.

Ich zuckte zusammen, die Peitsche schnitt wie ein Messer in
mein Fleisch.

»Nun, wie gefillt dir das?« rief sie.

Ich schwieg.

»Wart’ nur, du sollst mir noch wie ein Hund wimmern unter
der Peitsche«, drohte sie und begann mich zugleich zu peit-
schen.

Die Hiebe fielen rasch und dicht, mit entsetzlicher Gewalt
auf meinen Riicken, meine Arme, meinen Nacken, ich bif} die
Zihne zusammen, um nicht aufzuschreien. Jetzt traf sie mich
ins Gesicht, das warme Blut rann mir herab, sie aber lachte und
peitschte fort.

»Jetzt erst verstehe ich dich«, rief sie dazwischen, »es ist
wirklich ein Genuf}, einen Menschen so in seiner Gewalt zu
haben und noch dazu einen Mann, der mich liebt — du liebst
mich doch? — Nicht — Oh! ich zerfleische dich noch, so wichst
mir bei jedem Hiebe das Vergniigen; nun kriimme dich doch
ein wenig, schreie, wimmere! Bei mir sollst du kein Erbarmen
finden.«

Endlich scheint sie miide.

Sie wirft die Peitsche weg, streckt sich auf der Ottomane aus
und klingelt.
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Die Negerinnen treten ein.

»Bindet ihn los.«

Wie sie mir das Seil 16sen, schlage ich wie ein Stiick Holz
zu Boden. Die schwarzen Weiber lachen und zeigen die weifden
Zzhne.

»Lost ihm die Stricke an den Fiifden.«

Es geschieht. Ich kann mich erheben.

»Komm zu mir, Gregor.«

Ich nihere mich dem schénen Weibe, das mir noch nie so
verfiihrerisch erschien wie heute in seiner Grausamkeit, in sei-
nem Hohne.

»Noch einen Schritt«, gebietet Wanda, »knie nieder und
kiisse mir den Fuf.«

Sie streckt den Fufd unter dem weifden Atlassaum hervor und
ich tibersinnlicher Tor presse meine Lippen darauf.

»Du wirst mich jetzt einen ganzen Monat nicht sehen, Gre-
gor«, spricht sie ernst, »damit ich dir fremd werde, du dich
leichter in deine neue Stellung mir gegeniiber findest; du wirst
wihrend dieser Zeit im Garten arbeiten und meine Befehle
erwarten. Und nun marsch, Sklave!«

Ein Monat ist in monotoner Regelmifligkeit, in schwerer
Arbeit, in schwermiitiger Sehnsucht vergangen, in Sehnsucht
nach ihr, die mir alle diese Leiden bereitet. Ich bin dem Girtner
zugewiesen, helfe ihm die Baume, die Hecken stutzen, die Blu-
men umsetzen, die Beete umgraben, die Kieswege kehren, teile
seine grobe Kost und sein hartes Lager, bin mit den Hiithnern
auf und gehe mit den Hithnern zur Ruhe, und hére von Zeit zu
Zeit, dafd unsere Herrin sich amiisiert, dafl sie von Anbetern
umringt ist, und einmal hore ich sogar ihr mutwilliges Lachen
bis in den Garten hinab.

Ich komme mir so dumm vor. Bin ich es bei diesem Leben
geworden oder war ich es schon vorher? Der Monat geht zu
Ende, iibermorgen — was wird sie nun mit mir beginnen, oder
hat sie mich vergessen, und ich kann bis zu meinem seligen
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Ende Hecken stutzen und Bukette binden?
Ein schriftlicher Befehl.

»Der Sklave Gregor wird hiermit zu meinem
personlichen Dienst befohlen.
Wanda Dunajew.«

Mit klopfendem Herzen teile ich am nichsten Morgen die
damastene Gardine und trete in das Schlafgemach meiner Go6t-
tin, das noch von holdem Halbdunkel erfiillt ist.

»Bist du es, Gregor?« fragt sie, wihrend ich vor dem Kamin
knie und Feuer mache. Ich erzitterte bei dem Tone der gelieb-
ten Stimme. Sie selbst kann ich nicht sehen, sie ruht unnahbar
hinter den Vorhingen des Himmelbettes.

»Ja, gnidige Frau«, antworte ich.

»Wie spat?«

»Neun Uhr vorbei.«

»Das Friihstiick.«

Ich eile es zu holen und knie dann mit dem Kaffeebrett vor
ihrem Bette nieder.

»Hier ist das Friihstiick, Herrin.«

Wanda schligt die Vorhinge zuriick und seltsam, wie ich sie
in ihren weiflen Kissen mit dem aufgeldsten flutenden Haare
sehe, erscheint sie mir im ersten Augenblick vollkommen
fremd, ein schones Weib; aber die geliebten Ziige sind es nicht,
dieses Antlitz ist hart und hat einen unheimlichen Ausdruck
von Miidigkeit, von Ubersittigung.

Oder habe ich fiir dies alles friiher kein Auge gehabt?

Sie heftet die griinen Augen mehr neugierig als drohend
oder etwa mitleidig auf mich und zieht den dunklen Schlafpelz,
in dem sie ruht, trige iber die entbl6f3te Schulter herauf.

In diesem Augenblicke ist sie so reizend, so sinnverwirrend,
dafl ich mein Blut zu Kopf und Herzen steigen fiihle, und das
Brett in meiner Hand zu schwanken beginnt. Sie bemerkt es
und greift nach der Peitsche, die auf ihrem Nachttisch liegt.
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»Du bist ungeschickt, Sklave«, sagte sie, die Stirne runzelnd.

Ich senke den Blick zur Erde und halte das Brett, so fest ich
nur kann, und sie nimmt ihr Friihstiick und gihnt und dehnt
ihre lippigen Glieder in dem herrlichen Pelz.

Sie hat geklingelt. Ich trete ein.

»Diesen Brief an den Fiirsten Corsini.«

Ich eile in die Stadt, ibergebe den Brief dem Fiirsten, einem
jungen schonen Mann mit glihenden schwarzen Augen und
bringe ihr von Eifersucht verzehrt die Antwort.

»Was ist dir?« fragt sie hdmisch lauernd, »du bist so entsetz-
lich bleich.«

»Nichts, Herrin, ich bin nur etwas rasch gegangen.«

Beim Dejeuner ist der Fiirst an ihrer Seite, und ich bin verur-
teilt, sie und ihn zu bedienen, wihrend sie scherzen und ich fir
beide gar nicht auf der Welt bin. Einen Augenblick wird es mir
schwarz vor den Augen, ich schenke eben Bordeaux in sein Glas
und schiitte ihn tiber das Tischtuch, tiber ihre Robe.

»Wie ungeschickt«, ruft Wanda und gibt mir eine Ohrfeige,
der First lacht und sie lacht gleichfalls und mir schieft das
Blut ins Gesicht.

Nach dem Dejeuner fahrt sie in die Cascine. Sie kutschiert selbst
den kleinen Wagen mit den hiibschen englischen Braunen, ich
sitze hinter ihr und sehe wie sie kokettiert und lichelnd dankt,
wenn sie von einem der vornehmen Herren gegriifdt wird.

Wie ich ihr aus dem Wagen helfe, stiitzt sie sich leicht auf
meinen Arm, die Beriihrung durchzuckt mich elektrisch. Ach!
das Weib ist doch wunderbar und ich liebe sie mehr als je.

Zum Diner um sechs abends ist eine kleine Gesellschaft von
Damen und Herren da. Ich serviere und diesmal schiitte ich
keinen Wein {iber das Tischtuch.

Eine Ohrfeige ist doch eigentlich mehr als zehn Vorlesun-
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gen, man begreift so schnell, besonders wenn es eine kleine
volle Frauenhand ist, die uns belehrt.

Nach dem Diner fihrt sie in die Pergola; wie sie die Treppe
hinabkémmt in ihrem schwarzen Samtkleide, mit dem grofden
Kragen von Hermelin, ein Diadem aus weiffen Rosen im Haare,
sieht sie wahrhaft blendend aus. Ich 6ffne den Schlag, helfe ihr
in den Wagen. Vor dem Theater springe ich vom Bock, sie stiitzt
sich beim Aussteigen auf meinen Arm, welcher unter der siifen
Last erbebt. Ich 6ffne ihr die Tiire der Loge und warte dann im
Gange. Vier Stunden dauert die Vorstellung, wiahrend welcher
sie die Besuche ihrer Kavaliere empfiangt und ich die Zahne vor
‘Wut zusammenbeifie.

Es ist weit iber Mitternacht, als die Klingel der Herrin zum
letzten Male tont.

»Feuerl« befiehlt sie kurz, und wie es im Kamine prasselt,
»Tee«.

Als ich mit dem Samowar zuriickkehre, hat sie sich bereits
entkleidet und schliipft eben mit Hilfe der Negerin in ihr wei-
Bes Negligé.

Haydée entfernt sich hierauf.

»Gib mir den Schlafpelz«, sagt Wanda, ihre schénen Glie-
der schlifrig dehnend. Ich hebe ihn vom Fauteuil und halte ihn,
wihrend sie langsam trige in die Armel schliipft. Dann wirft sie
sich in die Polster der Ottomane.

»Ziehe mir die Schuhe aus und dann die Samtpantoffeln an.«

Ich knie nieder und ziehe an dem kleinen Schuh, welcher
mir widersteht. »Rasch! rasch!« ruft Wanda, »du tust mir weh!
warte nur — ich werde dich noch abrichten.« Sie schliagt mich
mit der Peitsche, schon ist es gelungen!

»Und jetzt marsch!« noch ein Fufitritt — dann darf ich zur
Ruhe gehen. Heute habe ich sie zu einer Soirée begleitet. Im
Vorzimmer befahl sie mir, ihr den Pelz abzunehmen, dann
trat sie mit einem stolzen Licheln, ihres Sieges gewif3, in den
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glinzend erleuchteten Saal, und ich konnte wieder Stunde auf
Stunde in triiben einféormigen Gedanken verrinnen sehen; von
Zeit zu Zeit tonte Musik zu mir heraus, wenn die Tire einen
Augenblick geoffnet blieb. Ein paar Lakaien versuchten ein
Gesprich mit mir einzuleiten, da ich aber nur wenige Worte
italienisch spreche, gaben sie es bald auf.

Ich schlafe endlich ein und triume, daf ich Wanda in einem
wiitenden Anfall von Eifersucht morde und zum Tode verur-
teilt werde, ich sehe mich an das Brett geschnallt, das Beil fillt,
ich fiihle es im Nacken, aber ich lebe noch —

Da schldgt mich der Henker ins Gesicht -

Nein, es ist nicht der Henker, es ist Wanda, welche zornig vor
mir steht und ihren Pelz verlangt. Ich bin im Augenblick bei ihr
und helfe ihr hinein.

Es ist doch ein Genuf3, einem schénen lippigen Weibe einen
Pelz umzugeben, zu sehen, zu fiihlen, wie ihr Nacken, ihre herr-
lichen Glieder sich in die kostlichen weichen Felle schmiegen,
und die wogenden Locken aufzuheben und iiber den Kragen zu
legen, und dann wenn sie ihn abwirft und die holde Warme und
ein leichter Duft ihres Leibes hingen an den goldenen Haar-
spitzen des Zobels — es ist um die Sinne zu verlieren!

Endlich ein Tag ohne Giste, ohne Theater, ohne Gesellschaft.
Ich atme auf. Wanda sitzt in der Galerie und liest, fiir mich
scheint sie keinen Auftrag zu haben. Mit der Didmmerung,
dem silbernen Abendnebel zieht sie sich zuriick. Ich bediene
sie beim Diner, sie speist allein, aber sie hat keinen Blick, keine
Silbe fiir mich, nicht einmal — eine Ohrfeige.

Ach! wie sehne ich mich nach einem Schlag von ihrer Hand.

Mir kommen die Tranen, ich fiihle, wie tief sie mich ernied-
rigt hat, so tief, daf sie es nicht einmal der Miihe wert findet,
mich zu quilen, zu miffhandeln.

Ehe sie zu Bette geht, ruft mich ihre Klingel.

»Du wirst heute nacht bei mir schlafen, ich habe die vorige
Nacht abscheuliche Traiume gehabt und fiirchte mich, allein zu

93



sein. Nimm dir ein Polster von der Ottomane und lege dich auf
das Birenfell zu meinen FiifRen.«

Hierauf verloschte Wanda die Lichter, so dafd nur eine kleine
Ampel von der Decke herab das Zimmer beleuchtete, und stieg
in das Bett. »Riihre dich nicht, damit du mich nicht weckst.«

Ich tat, wie sie befohlen hatte, aber ich konnte lange nicht
einschlafen; ich sah das schone Weib, schén wie eine Géttin, in
ihrem dunklen Schlafpelz ruhen, auf dem Riicken liegend, die
Arme unter dem Nacken, von ihren roten Haaren tberflutet;
ich horte, wie sich ihre herrliche Brust in tiefem regelmifigen
Atembholen hob, und jedesmal, wenn sie sich nur regte, war ich
wach und lauschte, ob sie meiner bediirfe.

Aber sie bedurfte meiner nicht.

Ich hatte keine andere Aufgabe zu erfiillen, keine hohere
Bedeutung fiir sie, als ein Nachtlicht oder ein Revolver, den
man sich zum Bette legt.

Bin ich toll oder ist sie es? Entspringt dies alles in einem
erfinderischen mutwilligen Frauengehirne, in der Absicht,
meine lUibersinnlichen Phantasien zu tbertreffen, oder ist dies
Weib wirklich eine jener neronischen Naturen, welche einen
teuflischen Genufi darin finden, Menschen, welche denken und
empfinden und einen Willen haben wie sie selbst, gleich einem
‘Wurme unter dem Fufde zu haben?

‘Was habe ich erlebt!

Als ich mit dem Kaffeebrett vor ihrem Bette niederkniete,
legte Wanda plotzlich die Hand auf meine Schulter und tauchte
ihre Augen tief in die meinen.

»Was du fiir schéne Augen hast«, sprach sie leise, »und jetzt
erst recht, seitdem du leidest. Bist du recht ungliicklich?«

Ich senkte den Kopf und schwieg.

»Severin! liebst du mich noch, rief sie plotzlich leiden-
schaftlich, »kannst du mich noch lieben?« und sie rif§ mich mit
solcher Gewalt an sich, daff das Brett umklappte, die Kannen
und Tassen zu Boden fielen und der Kaffee iiber den Teppich
lief.

94



»Wanda — meine Wanda«, schrie ich auf und prefite sie hef-
tig an mich und bedeckte ihren Mund, ihr Antlitz, ihre Brust
mit Kissen. »Das ist ja mein Elend, dafl ich dich immer mehr,
immer wahnsinniger liebe, je mehr du mich miffhandelst, je
ofter du mich verratest! oh! ich werde noch sterben vor Schmerz
und Liebe und Eifersucht.«

»Aber ich habe dich ja noch gar nicht verraten, Severin,
erwiderte Wanda lichelnd.

»Nicht? Wanda! Um Gottes willen! scherze nicht so unbarm-
herzig mit mir«, rief ich. »Habe ich nicht selbst den Brief zum
Fiirsten —«

»Allerdings, eine Einladung zum Dejeuner.«

»Du hast, seitdem wir in Florenz sind —«

»Dir die Treue vollkommen bewahrt«, entgegnete Wanda,
»ich schwore es dir bei allem, was mir heilig ist. Ich habe alles
nur getan, um deine Phantasie zu erfiillen, nur deinetwegen.

Aber ich werde mir einen Anbeter nehmen, sonst ist die
Sache nur halb, und du machst mir am Ende noch Vorwiirfe,
dafl ich nicht grausam genug gegen dich war. Mein lieber, scho6-
ner Sklave! Heute aber sollst du wieder einmal Severin, sollst
du ganz nur mein Geliebter sein. Ich habe deine Kleider nicht
fortgegeben, du findest sie hier im Kasten, ziehe dich so an,
wie du damals warst in dem kleinen Karpatenbade, wo wir uns
so innig liebten; vergifd alles, was seitdem geschehen ist, o, du
wirst es leicht vergessen in meinen Armen, ich kiisse dir allen
Kummer weg.«

Sie begann mich wie ein Kind zu zirteln, zu kiissen, zu strei-
cheln. Endlich bat sie mit holdem Licheln: »Zieh’ dich jetzt an,
auch ich will Toilette machen; soll ich meine Pelzjacke neh-
men? Ja, ja, ich weifd schon, geh nur!«

Als ich zuriickkam, stand sie in ihrer weifden Atlasrobe, der
roten mit Hermelin besetzten Kazabaika, das Haar weif§ gepu-
dert, ein kleines Diamantendiadem {iber der Stirne, in der Mitte
des Zimmers. Einen Augenblick erinnerte sie mich unheimlich
an Katharina II., aber sie lief mir keine Zeit zu Erinnerungen,
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sie zog mich zu sich auf die Ottomane und wir verbrachten
zwei selige Stunden; sie war jetzt nicht die strenge, launische
Herrin, sie war ganz nur die feine Dame, die zirtliche Geliebte.
Sie zeigte mir Photographien, Biicher, welche eben erschie-
nen waren, und sprach mit mir tiber dieselben mit so viel Geist
und Klarheit und Geschmack, dafd ich mehr als einmal ent-
ziickt ihre Hand an die Lippen fiihrte. Sie lieR mich dann ein
paar Gedichte von Lermontow vortragen, und als ich recht im
Feuer war - legte sie die kleine Hand liebevoll auf die meine
und fragte, wihrend ein holdes Vergniigen auf ihren weichen
Zigen, in ihrem sanften Blicke lag, »bist du gliicklich?«

»Noch nicht.«

Sie legte sich hierauf in die Polster zuriick und 6ffnete lang-
sam ihre Kazabaika.

Ich aber deckte den Hermelin rasch wieder iiber ihre halb-
entbloflte Brust. »Du machst mich wahnsinnig«, stammelte
ich.

»So komm.«

Schon lag ich in ihren Armen, schon kiifdte sie mich wie eine
Schlange mit der Zunge; da fliisterte sie noch einmal: »Bist du
gliicklich?«

»Unendlich!« rief ich.

Sie lachte auf; es war ein béses, gellendes Gelédchter, bei dem
es mich kalt iiberrieselte.

»Friiher traumtest du, der Sklave, das Spielzeug eines scho-
nen Weibes zu sein, jetzt bildest du dir ein, ein freier Mensch,
ein Mann, mein Geliebter zu sein, du Tor! Ein Wink von mir,
und du bist wieder Sklave. — Auf die Knie.«

Ich sank von der Ottomane herab zu ihren Fiiflen, mein Auge
hing noch zweifelnd an dem ihren.

»Du kannst es nicht glauben«, sprach sie, mich mit auf der
Brust verschrinkten Armen betrachtend, »ich langweile mich,
und du bist eben gut genug, mir ein paar Stunden die Zeit zu
vertreiben. Sieh mich nicht so an —«

Sie trat mich mit dem Fufe.
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»Du bist eben, was ich will, ein Mensch, ein Ding, ein Tier —«
Sie klingelte. Die Negerinnen traten ein.

»Bindet ihm die Hinde auf den Riicken.«

Ich blieb knien und lief3 es ruhig geschehen. Dann fiihrten
sie mich in den Garten hinab bis zu dem kleinen Weinberg, der
ihn gegen den Siiden begrenzt. Zwischen den Traubengeldnden
war Mais angebaut gewesen, da und dort ragten noch einzelne
diirre Stauden. Seitwirts stand ein Pflug.

Die Negerinnen banden mich an einen Pflock und unter-
hielten sich damit, mich mit ihren goldenen Haarnadeln zu
stechen. Es dauerte jedoch nicht lange, so kam Wanda, die
Hermelinmiitze auf dem Kopf, die Hinde in den Taschen ihrer
Jacke, sie liefd mich losbinden, mir die Arme auf den Riicken
schniiren, mir ein Joch auf den Nacken setzen und mich in den
Pflug spannen.

Dann stiefRen mich ihre schwarzen Teufelinnen in den Acker,
die eine fiihrte den Pflug, die andere lenkte mich mit dem Seil,
die dritte trieb mich mit der Peitsche an, und Venus im Pelz
stand zur Seite und sah zu.

Wie ich ihr am nichsten Tage das Diner serviere, sagt Wanda:
»Bringe noch ein Gedeck, ich will, dafd du heute mit mir spei-
sest«, und als ich ihr gegeniiber Platz nehmen will: »Nein, zu
mir, ganz nahe zu mir.«

Sie ist in bester Laune, gibt mir Suppe mit ihrem Loffel, fiit-
tert mich mit ihrer Gabel, legt dann den Kopf wie ein spielen-
des Kitzchen auf den Tisch und kokettiert mit mir. Es will das
Ungliick, dafd ich Haydée, welche statt mir die Gerichte bringt,
etwas linger ansehe, als es vielleicht notig ist; mir fallt erst
jetzt ihre edle, beinahe europiische Gesichtsbildung, die herr-
liche, statuenhafte Biiste, wie aus schwarzem Marmor gemei-
Relt, auf. Die schone Teufelin bemerkt, daf sie mir gefillt, und
blokt lachelnd die Ziahne — kaum hat sie das Gemach verlassen,
so springt Wanda vor Zorn flammend auf.

»Was, du wagst es, vor mir ein anderes Weib so anzusehen!
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Sie gefillt dir am Ende besser wie ich, sie ist noch dimoni-
scher.«

Ich erschrecke, so habe ich sie noch nie gesehen, sie ist
plotzlich bleich bis in die Lippen und zittert am ganzen Leibe
— Venus im Pelz ist eifersiichtig auf ihren Sklaven - sie reifdt
die Peitsche vom Nagel herab und haut mich ins Gesicht, dann
ruft sie die schwarzen Dienerinnen, 143t mich durch sie binden
und in den Keller herabschleppen, wo sie mich in ein dunkles,
feuchtes, unterirdisches Gewoélbe, einen formlichen Kerker
werfen.

Dann féllt die Tiire in das Schlof, Riegel werden vorgescho-
ben, ein Schliissel singt im Schlof. Ich bin gefangen, begraben.

Da liege ich nun, ich weifd nicht wie lange, gebunden wie ein
Kalb, das zur Schlachtbank geschleppt wird, auf einem Bund
feuchten Strohs, ohne Licht, ohne Speise, ohne Trank, ohne
Schlaf - sie ist imstande und 143t mich verhungern, wenn ich
nicht frither erfriere. Die Kélte schiittelt mich. Oder ist es das
Fieber. Ich glaube, ich fange an, dieses Weib zu hassen.

Ein roter Streifen, wie Blut, schwimmt tiber dem Boden, es ist
Licht, das durch die Tiir fillt, jetzt wird sie ge6ffnet.

Wanda erscheint an der Schwelle, in ihren Zobelpelz gehiillt,
und leuchtet mit einer Fackel hinein.

»Lebst du noch?« fragt sie.

»Kommst du, mich zu téten?« antworte ich mit matter, hei-
serer Stimme.

Mit zwei hastigen Schritten ist Wanda bei mir, kniet an mei-
nem Lager nieder und nimmt meinen Kopf in ihren Schof3. -
»Bist du krank — wie deine Augen gliihen, liebst du mich? Ich
will, daf du mich liebst.«

Sie zieht einen kurzen Dolch hervor, ich schrecke zusammen,
wie seine Klinge mir vor den Augen blitzt, ich glaube wirklich,
dafl sie mich téten will. Sie aber lacht und durchschneidet die
Stricke, die mich fesseln. Sie ldsst mich jetzt jeden Abend nach

98



dem Diner kommen, 1483t sich von mir vorlesen und bespricht
mit mir allerhand anziehende Fragen und Gegenstinde. Dabei
scheint sie ganz verwandelt, es ist, als schime sie sich der
Wildheit, die sie mir verraten, der Roheit, mit welcher sie mich
behandelt hat. Eine rithrende Sanftmut verkldrt ihr ganzes
Wesen, und wenn sie mir zum Abschied die Hand reicht, dann
liegt in ihrem Auge jene libermenschliche Gewalt der Giite und
Liebe, welche uns Trinen entlockt, bei der wir alle Leiden des
Daseins vergessen und alle Schrecken des Todes.

Ich lese ihr die Manon I’Escault. Sie fiithlt die Beziehung, sie
spricht zwar kein Wort, aber sie lichelt von Zeit zu Zeit, und
endlich klappt sie das kleine Buch zu.

»Wollen Sie nicht weiterlesen, gnidige Frau?«

»Heute nicht. Heute spielen wir selbst Manon I’Escault. Ich
habe ein Rendezvous in den Cascinen und Sie, mein lieber Che-
valier, werden mich zu demselben begleiten; ich weif3, Sie tun
es, nicht?«

»Sie befehlen.«

»Ich befehle nicht, ich bitte Sie darum«, spricht sie mit
unwiderstehlichem Liebreiz, dann steht sie auf, legt die Hinde
auf meine Schultern und sieht mich an. »Diese Augen!« ruft
sie aus, »ich liebe dich so, Severin, du weifdt nicht, wie ich dich
liebe.«

»Ja«, entgegne ich bitter, »so sehr, daf} Sie einem anderen
ein Rendezvous geben.«

»Das tue ich ja nur, um dich zu reizen«, antwortet sie leb-
haft, »ich muf3 Anbeter haben, damit ich dich nicht verliere,
ich will dich nie verlieren, niemals, h6rst du, denn ich liebe nur
dich, dich allein.«

Sie hing leidenschaftlich an meinen Lippen.

»Oh! konnte ich dir, wie ich mdchte, meine ganze Seele im
Kusse hingeben - so — nun aber komme.«

Sie schliipfte in einen einfachen, schwarzen Samtpaletot
und umhillte ihr Haupt mit einem dunklen Baschlik. Dann
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ging sie rasch durch die Galerie und stieg in den Wagen.

»Gregor wird mich fahren«, rief sie dem Kutscher zu, der
sich befremdet zuriickzog.

Ich stieg auf den Bock und peitschte zornig in die Pferde.

In den Cascinen, dort, wo die Hauptallee zu einem dichten
Laubgang wird, stieg Wanda aus. Es war Nacht, nur einzelne
Sterne blickten durch die grauen Wolken, welche {iber den
Himmel zogen. Am Arno stand ein Mann in einem dunklen
Mantel und einem Réduberhut und blickte in die gelben Wellen.
‘Wanda schritt rasch durch das Gebiisch zur Seite und schlug
ihn auf die Achsel. Ich sah noch, wie er sich zu ihr wendete, ihre
Hand fafite — dann verschwanden sie hinter der griinen Wand.

Eine qualvolle Stunde. Endlich raschelt es seitwirts im
Laube, sie kehrten zuriick.

Der Mann begleitet sie an den Wagen. Das Licht der Laterne
fallt voll und grell auf ein unendlich jugendliches, sanftes und
schwirmerisches Gesicht, das ich nie gesehen habe, und spielt
in langen, blonden Locken.

Sie reicht ihm die Hand, die er ehrfurchtsvoll kiift, dann
winkt sie mir und im Nu fliegt der Wagen lings der langen
Laubwand, die wie eine griine Tapete gegen den Fluf zu steht,
davon.

Man lautet an der Gartenpforte. Ein bekanntes Gesicht. Der
Mann aus den Cascinen.

»Wen darf ich melden?« frage ich franzosisch. Der Angere-
dete schiittelt beschiamt den Kopf.

»Verstehen Sie vielleicht etwas deutsch?« fragte er schiich-
tern.

»Jawohl. Ich bitte also um IThren Namen.«

»Ah! ich habe leider noch keinen«, antwortet er verlegen —
»sagen Sie Threr Herrin nur, der deutsche Maler aus den Casci-
nen wire da und béte — doch da ist sie selbst.«

Wanda war auf den Balkon herausgetreten und nickte dem
Fremden zu.

»Gregor, fiihre den Herrn zu mir«, rief sie mir zu.
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Ich wies dem Maler die Treppe.

»Ich bitte, ich finde jetzt schon; ich danke, danke sehr«,
damit sprang er die Stufen empor. Ich blieb unten stehen und
sah dem armen Deutschen mit tiefem Mitleid nach.

Venus im Pelz hat seine Seele in ihren roten Haarschlingen
gefangen. Er wird sie malen und dabei verriickt werden.

Ein sonniger Wintertag, auf den Bliattern der Baumgruppen, auf
dem griinen Plan der Wiese zittert es wie Gold. Die Kamelien
am Fufle der Galerie prangen im reichsten Knospenschmuck.
‘Wanda sitzt in der Loggia und zeichnet, der deutsche Maler
aber steht ihr gegeniiber, die Hinde wie anbetend ineinander
gelegt und sieht ihr zu, nein, er blickt in ihr Antlitz und ist ganz
versunken in ihren Anblick, wie entriickt.

Sie aber sieht es nicht, sie sieht auch mich nicht, wie ich mit
dem Spaten in der Hand die Blumenbeete umgrabe, nur um sie
zu sehen, ihre Nihe zu fiihlen, die wie Musik, wie Poesie auf
mich wirkt.

Der Maler ist fort. Es ist ein Wagnis, aber ich wage es. Ich trete
zur Galerie hin, ganz nahe und frage Wanda: »Liebst du den
Maler, Herrin?«

Sie sieht mich an, ohne mir zu ziirnen, schiittelt den Kopf,
und endlich lachelt sie sogar.

»Ich habe Mitleid mit ihm«, antwortet sie, »aber ich liebe
ihn nicht. Ich liebe niemand. Dich habe ich geliebt, so innig, so
leidenschaftlich, so tief wie ich nur lieben konnte, aber jetzt liebe
ich auch dich nicht mehr, mein Herz ist 6de, tot, und das macht
mich wehmiitig.«

»Wanda!« rief ich schmerzlich ergriffen.

»Auch du wirst mich bald nicht mehr lieben«, fuhr sie fort,
»sag’ es mir, wenn es einmal so weit ist, ich will dir dann die
Freiheit zuriickgeben.«

»Dann bleibe ich mein ganzes Leben dein Sklave, denn ich
bete dich an und werde dich immer anbeten, rief ich, von

101



jenem Fanatismus der Liebe ergriffen, der mir schon wieder-
holt so verderblich war.

Wanda betrachtete mich mit einem seltsamen Vergniigen.
»Bedenke es wohl«, sprach sie, »ich habe dich unendlich geliebt
und war despotisch gegen dich, um deine Phantasie zu erfiillen,
jetzt zittert noch etwas von jenem siif3en Gefiihl als innige Teil-
nahme fiir dich in meiner Brust, wenn auch dies verschwunden
ist, wer weif3, ob ich dich dann frei gebe, ob ich dann nicht wirk-
lich grausam, unbarmherzig, ja roh gegen dich werde, ob es mir
nicht eine diabolische Freude macht, wihrend ich gleichgiiltig
bin oder einen anderen liebe, den Mann, der mich abgottisch
anbetet, zu quilen, zu foltern, und an seiner Liebe fiir mich
sterben zu sehen. Bedenke das wohl!«

»Ich habe alles lingst bedacht«, erwiderte ich, wie im Fieber
glithend, »ich kann nicht sein, nicht leben ohne dich; ich sterbe,
wenn du mir die Freiheit gibst, a3 mich dein Sklave sein, tote
mich, aber stofde mich nicht von dir.«

»Nun, so sei mein Sklave«, erwiderte sie, »aber vergif nicht,
daflich dich nicht mehr liebe, und dafd deine Liebe daher keinen
groReren Wert fiir mich hat, wie die Ahnlichkeit eines Hundes,
und Hunde tritt man.«

Heute habe ich die mediceische Venus besucht.

Es war noch zeitig, der kleine achteckige Saal der Tribuna
wie ein Heiligtum mit Dammerlicht gefiillt, und ich stand, die
Hinde gefaltet, in tiefer Andacht vor dem stummen Gotter-
bilde.

Aber ich stand nicht lange.

Es war noch kein Mensch in der Galerie, nicht einmal ein
Engliander, und da lag ich auf meinen Knien und blickte auf den
holden, schlanken Leib, die knospende Brust, in das jungfriu-
lich wolliistige Angesicht mit den halbgeschlossenen Augen,
auf die duftigen Locken, welche zu beiden Seiten kleine Horner
zu verbergen scheinen
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Die Klingel der Gebieterin.

Es ist Mittag. Sie aber liegt noch im Bett, die Arme im
Nacken verschlungen.

»Ich werde baden«, spricht sie, »und du wirst mich bedie-
nen. Schliefe die Tiire.«

Ich gehorchte.

»Nun geh hinab und versichere dich, daf3 auch unten
gesperrt ist.«

Ich stieg die Wendeltreppe hinab, die aus ihrem Schlafge-
mache in das Badezimmer fiihrte, die Fifle brachen mir, ich
mufite mich auf das eiserne Geldnder stiitzen. Nachdem ich
die Tiire, welche in die Loggia und den Garten miindete, ver-
schlossen fand, kehrte ich zuriick. Wanda safd jetzt mit offenem
Haar, in ihrem griinen Sammetpelz auf dem Bett. Bei einer
raschen Bewegung, welche sie machte, sah ich, dafd sie nur mit
dem Pelze bekleidet war und erschrak, ich weifd nicht warum,
so furchtbar, wie ein zum Tode Verurteilter, welcher weif3, daf
er dem Schafott entgegen geht, doch beim Anblick desselben
zu zittern beginnt.

»Komm, Gregor, nimm mich auf die Arme.«

»Wie, Herrin?«

»Nun, du sollst mich tragen, verstehst du nicht?«

Ich hob sie auf, so dafl sie auf meinen Armen saf}, wihrend
die ihren sich um meinen Nacken schlangen, und wie ich so
mit ihr die Treppe langsam, Stufe fiir Stufe, hinabstieg und ihr
Haar von Zeit zu Zeit an meine Wange schlug und ihr Fuf sich
leicht auf mein Knie stemmte, da erbebte ich unter der schéonen
Last und dachte, ich miifdte jeden Augenblick unter ihr zusam-
menbrechen.

Das Badezimmer bestand aus einer weiten und hohen
Rotunde, welche ihr weiches, ruhiges Licht von oben durch
die rote Glaskuppel bekam. Zwei Palmen breiteten ihre grofRen
Blitter als griines Dach iiber ein Ruhebett aus roten, sammet-
nen Polstern, von dem mit tiirkischen Teppichen belegte Stu-
fen in das weite Marmorbassin hinabfiihrten, welches die Mitte
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einnahm.

»Oben auf meinem Nachttisch liegt ein griines Band«, sagte
‘Wanda, wihrend ich sie auf dem Ruhebett niederlief, »bringe
es mir und bringe mir auch die Peitsche.«

Ich flog die Treppe hinauf und zuriick und legte beides
kniend in die Hand der Gebieterin, welche sich hierauf das
schwere elektrische Haar von mir in einen grof3en Knoten bin-
den und mit dem griinen Sammetband befestigen lief3. Dann
bereitete ich das Bad und zeigte mich recht ungeschickt dabei,
da mir Hinde und FiiRe den Dienst versagten, und jedesmal,
wenn ich das schone Weib, das auf den rotsammetnen Polstern
lag und dessen holder Leib von Zeit zu Zeit, da und dort, aus
dem dunklen Pelzwerk hervorleuchtete, betrachten mufdte —
denn es war nicht mein Wille, es zwang mich eine magnetische
Gewalt — empfand ich, wie alle Wollust, alle Liisternheit nur in
dem Halbverhiillten, pikant Entblof3ten liegt, und ich empfand
es noch lebhafter, als endlich das Bassin gefiillt war und Wanda
mit einer einzigen Bewegung den Pelzmantel abwarf, und wie
die Go6ttin in der Tribuna vor mir stand.

In diesem Augenblick erschien sie mir in ihrer unverhiillten
Schoénheit so heilig, so keusch, dafd ich vor ihr, wie damals vor
der Gottin, in die Knie sank und meine Lippen andichtig auf
ihren Fufd prefite.

Meine Seele, welche vor kurzem noch so wilde Wogen
geschlagen, floff auf einmal ruhig, und Wanda hatte jetzt auch
nichts Grausames mehr fiir mich.

Sie stieg langsam die Stufen hinab, und ich konnte mit einer
stillen Freude, der kein Atom von Qual oder Sehnsucht beige-
mischt war, sie betrachten, wie sie in der kristallenen Flut auf-
und abtauchte, und wie die Wellen, welche sie selbst erregte,
gleichsam verliebt um sie spielten.

Unser nihilistischer Asthetiker hat doch recht: ein wirkli-
cher Apfel ist schoner als ein gemalter, und ein lebendiges Weib
ist schoner als eine Venus aus Stein.

Und als sie dann aus dem Bade stieg, und die silbernen Trop-
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fen und das rosige Licht rieselten nur so an ihr herab - eine
stumme Verzilickung umfing mich. Ich schlug die Linnen um
sie, ihren herrlichen Leib trocknend, und jene ruhige Seligkeit
blieb mir jetzt auch, als sie wieder, den einen Fuf auf mich, wie
auf einen Schemel setzend, in dem grofden Sammetmantel auf
den Polstern ruhte, die elastischen Zobelfelle sich begehrlich
an ihren kalten Marmorleib schmiegten, und der linke Arm, auf
den sie sich stiitzte, wie ein schlafender Schwan, in dem dunk-
len Pelz des Armels lag, wihrend ihre Rechte nachlissig mit der
Peitsche spielte.

Zufillig glitt mein Blick tiber den massiven Spiegel an der
‘Wand gegeniiber, und ich schrie auf, denn ich sah uns in seinem
goldenen Rahmen wie im Bilde, und dieses Bild war so wun-
derbar schoén, so seltsam, so phantastisch, dafd mich eine tiefe
Trauer bei dem Gedanken faf3te, dafd seine Linien, seine Farben
zerrinnen sollen wie Nebel.

»Was hast du?« fragte Wanda.

Ich deutete auf den Spiegel.

»Ah! Es ist in der Tat schon, rief sie aus, »schade, dafl man
den Augenblick nicht festhalten kann.«

»Und warum nicht?« fragte ich, »wird nicht jeder Kiinstler,
auch der beriihmteste, stolz darauf sein, wenn du ihm gestat-
test, dich durch seinen Pinsel zu verewigen?«

»Der Gedanke, dafd diese auflerordentliche Schonheit«, fuhr
ich, sie mit Begeisterung betrachtend, fort, »diese herrliche
Bildung des Gesichtes, dieses seltsame Auge mit seinem grii-
nen Feuer, dieses dimonische Haar, diese Pracht des Leibes fiir
die Weit verloren gehen sollen, ist entsetzlich, und fafdt mich
mit allen Schauern des Todes, der Vernichtung an; dich aber
soll die Hand des Kiinstlers ihr entreifden, du darfst nicht wie
wir anderen ganz und fiir immer untergehen, ohne eine Spur
deines Daseins zuriickzulassen, dein Bild mufi leben, wenn du
selbst schon lingst zu Staub zerfallen bist, deine Schonheit
muf iiber den Tod triumphieren!«

Wanda lachelte.
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»Schade, dafl das heutige Italien keinen Titian oder Raphael
hat«, sprach sie, »indes vielleicht ersetzt die Liebe das Genie,
wer weif3, unser kleiner Deutscher?« Sie sann nach.

»Ja — er soll mich malen — und ich werde dafiir sorgen, daf3
ihm Amor die Farben mischt.«

Der junge Maler hat in ihrer Villa sein Atelier aufgeschlagen, sie
hat ihn vollkommen im Netz. Er hat eben eine Madonna ange-
fangen, eine Madonna mit rotem Haare und griinen Augen!
Aus diesem Rasseweibe ein Bild der Jungfriulichkeit machen,
das kann nur der Idealismus eines Deutschen. Der arme Bur-
sche ist wirklich beinahe noch ein gréfierer Esel als ich. Das
Ungliick ist nur, daf unsere Titania unsere Eselohren zu friih
entdeckt hat.

Nun lacht sie tiber uns, und wie sie lacht, ich hore ihr {iber-
miitiges, melodisches Lachen in seinem Studio, unter dessen
offenem Fenster ich stehe und eifersiichtig lausche.

»Sind Sie toll, mich - ah! es ist nicht zu glauben, mich als
Mutter Gottes!« — rief sie und lachte wieder, »warten Sie nur,
ich will Ihnen ein anderes Bild von mir zeigen, ein Bild, das ich
selbst gemalt habe, sie sollen es mir kopieren.«

IThr Kopf, im Sonnenlichte flammend, erschien am Fenster.

»Gregor!«

Ich eilte die Stufen hinauf, durch die Galerie in das Atelier.

»Fiihre ihn in das Badezimmer«, befahl Wanda, wihrend sie
selbst davoneilte.

Wenige Augenblicke und Wanda kam, nur mit dem Zobel-
pelz bekleidet, die Peitsche in der Hand, die Treppe herab und
streckte sich wie damals auf den Sammetpolstern aus; ich lag zu
ihren Fiflen und sie setzte den Fuf auf mich, und ihre Rechte
spielte mit der Peitsche. »Sieh mich an«, sprach sie, »mit dei-
nem tiefen, fanatischen Blick — so — so ist es recht.«

Der Maler war entsetzlich bleich geworden, er verschlang
die Szene mit seinen schonen, schwiarmerischen, blauen Augen,
seine Lippen 6ffneten sich, aber blieben stumm.
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»Nun, wie gefillt Thnen das Bild?«

»Ja — so will ich Sie malen«, sprach der Deutsche, aber es
war eigentlich keine Sprache, es war ein beredtes Stohnen, das
‘Weinen einer kranken, sterbenskranken Seele.

Die Zeichnung mit der Kohle ist fertig, die Képfe, die Fleisch-
partien sind grundiert, ihr diabolisches Antlitz tritt bereits
in einigen kecken Strichen hervor, in dem griinen Auge blitzt
Leben.

‘Wanda steht, die Arme auf der Brust verschrinkt, vor der
Leinwand.

»Das Bild soll, wie viele der venetianischen Schule, zugleich
ein Portriat und eine Historie werden«, erklirt der Maler, der
wieder totenbleich ist.

»Und wie wollen Sie es dann nennen?« fragt sie; »aber was
ist Ihnen, sind Sie krank?«

»Ich flirchte —« antwortete er, mit einem verzehrenden Bli-
cke auf das schone Weib im Pelz, »aber sprechen wir von dem
Bilde.«

»Ja, sprechen wir von dem Bilde.«

»Ich denke mir die Liebesgottin, welche zu einem sterbli-
chen Manne aus dem Olymp herabgestiegen ist und auf dieser
modernen Erde frierend ihren hehren Leib in einem grofden,
schweren Pelz und ihre Fiile in dem Schofle des Geliebten
zu wiarmen sucht; ich denke mir den Giinstling einer schénen
Despotin, welche den Sklaven peitscht, wenn sie miide ist, ihn
zu kiissen, und von ihm um so wahnsinniger geliebt wird, je
mehr sie ihn mit Fifen tritt, und so werde ich das Bild >Venus
im Pelz< nennen.«

Der Maler malt langsam. Um so rascher wichst seine Leiden-
schaft. Ich fiirchte, er nimmt sich am Ende noch das Leben. Sie
spielt mit ihm und gibt ihm Ritsel auf, und er kann sie nicht
16sen und fiihlt sein Blut rieseln - sie aber unterhilt sich dabei.

Wihrend der Sitzung nascht sie Bonbons, dreht aus den
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Papierhiilsen kleine Kugeln und bewirft ihn damit.

»Es freut mich, daf Sie so gut aufgelegt sind, gnidige Fraux,
spricht der Maler, »aber Ihr Gesicht hat ganz jenen Ausdruck
verloren, den ich zu meinem Bilde brauche.«

»Jenen Ausdruck, den Sie zu Threm Bilde brauchen«, erwi-
derte sie lichelnd, »gedulden Sie sich nur einen Augenblick.«

Sie richtet sich auf und versetzt mir einen Hieb mit der Peit-
sche; der Maler blickt sie starr an, in seinem Antlitz malt sich
ein kindliches Staunen, mischt sich Abscheu und Bewunde-
rung.

Wihrend sie mich peitscht, gewinnt Wandas Antlitz immer
mehr jenen grausamen, héhnischen Charakter, der mich so
unheimlich entziickt.

»Ist das jetzt jener Ausdruck, den Sie zu Ihrem Bilde brau-
chen?« ruft sie. Der Maler senkt verwirrt den Blick vor dem
kalten Strahl ihres Auges.

»Es ist der Ausdruck —« stammelt er, »aber ich kann jetzt
nicht malen —«

»Wie?« spricht Wanda spoéttisch, »kann ich Thnen vielleicht
helfen?«

»Ja —« schreit der Deutsche wie im Wahnsinn auf — »peit-
schen Sie mich auch.«

»Oh! mit Vergniigen«, erwidert sie, die Achseln zuckend,
»aber wenn ich peitschen soll, so will ich im Ernste peitschen.«

»Peitschen Sie mich tot«, ruft der Maler.

»Lassen Sie sich also von mir binden?« fragt sie lichelnd.

»Ja« — stohnt er —

Wanda verlief3 fiir einen Augenblick das Gemach und kehrte
mit den Stricken zuriick.

»Also — haben Sie noch den Mut, sich Venus im Pelz, der
schonen Despotin, auf Gnade und Ungnade in die Hinde zu
geben?« begann sie jetzt spottisch.

»Binden Sie mich«, antwortete der Maler dumpf. Wanda
band ihm die Hinde auf den Riicken, zog ihm einen Strick
durch die Arme und einen zweiten um seinen Leib und fesselte
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ihn so an das Fensterkreuz, dann schlug sie den Pelz zuriick,
ergriff die Peitsche und trat vor ihn hin.

Fiir mich hatte die Szene einen schauerlichen Reiz, den ich
nicht beschreiben kann, ich fithite mein Herz schlagen, als sie
lachend zum ersten Hiebe ausholte und die Peitsche durch die
Luft pfiff und er unter ihr leicht zusammenzuckte, und dann,
als sie mit halb ge6ffnetem Munde, so dafl ihre Zihne zwi-
schen den roten Lippen blitzten, auf ihn lospeitschte, und ehe
er sie mit seinen rithrenden, blauen Augen um Gnade zu bitten
schien — es ist nicht zu beschreiben. Sie sitzt ihm jetzt allein. Er
arbeitet an ihrem Kopfe.

Mich hat sie im Nebenzimmer hinter dem schweren Tiirvor-
hang postiert, wo ich nicht gesehen werden kann und alles sehe.

Was sie nur hat.

Firchtet sie sich vor ihm? Wahnsinnig genug hat sie ihn
gemacht, oder soll es eine neue Folter fiir mich werden? Mir
zittern die Knie.

Sie sprechen zusammen. Er dimpft seine Stimme so sehr,
daf ich nichts verstehen kann, und sie antwortet ebenso. Was
soll das heiflen? Besteht ein Einverstindnis zwischen ihnen?

Ich leide furchtbar, mir droht das Herz zu springen.

Jetzt kniet er vor ihr, er umschlingt sie und prefit seinen
Kopf an ihre Brust — und sie — die Grausame - sie lacht — und
jetzt hore ich, wie sie laut ausruft:

»Ah! Sie brauchen wieder die Peitsche.«

»Weib! Go6ttin! hast du denn kein Herz — kannst du nicht lie-
ben«, ruft der Deutsche, »weifdt du nicht einmal, was das heifdt,
lieben, sich in Sehnsucht, in Leidenschaft verzehren, kannst
du dir nicht einmal denken, was ich leide? Hast du denn kein
Erbarmen fiir mich?«

»Neinl« erwidert sie stolz und spottisch, »aber die Peitsche.«
Sie zieht sie rasch aus der Tasche ihres Pelzes und schligt ihn
mit dem Stiel ins Gesicht. Er richtet sich auf und weicht um ein
paar Schritte zuriick.

»Ko6nnen Sie jetzt wieder malen?« fragt sie gleichgiiltig. Er
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antwortet ihr nicht, sondern tritt wieder vor die Staffelei und
ergreift Pinsel und Palette.

Sie ist wunderbar gelungen, es ist ein Portrit, das an Ahn-
lichkeit seinesgleichen sucht, und scheint zugleich ein Ideal, so
glithend, so tibernatiirlich, so teuflisch, méchte ich sagen, sind
die Farben.

Der Maler hat eben alle seine Qualen, seine Anbetung und
seinen Fluch in das Bild hineingemalt. Jetzt malt er mich, wir
sind taglich einige Stunden allein. Heute wendet er sich plotz-
lich zu mir mit seiner vibrierenden Stimme und sagt:

»Sie lieben dieses Weib?«

»Ja.«

»Ich liebe sie auch.« Seine Augen schwammen in Trinen. Er
schwieg einige Zeit und malte weiter.

»Bei uns in Deutschland ist ein Berg, in dem sie wohntx,
murmelte er dann vor sich hin, »sie ist eine Teufelin.«

Das Bild ist fertig. Sie wollte ihm dafiir zahlen, groffmiitig, wie
Koniginnen zahlen.

»Oh! Sie haben mich bereits bezahlt«, sprach er ablehnend
mit einem schmerzlichen Licheln.

Ehe er ging, 6ffnete er geheimnisvoll seine Mappe und lief
mich hineinblicken - ich erschrak. Ihr Kopf sah mich gleich-
sam lebendig wie aus einem Spiegel an.

»Den nehme ich mit«, sprach er, »der ist mein, den kann sie
mir nicht entreiflen, ich habe ihn mir sauer genug verdient.«

»Mir ist eigentlich doch leid um den armen Maler«, sagte sie
heute zu mir, »es ist albern, so tugendhaft zu sein, wie ich es
bin. Meinst du nicht auch?«

Ich wagte nicht, ihr eine Antwort zu geben.

»Oh, ich vergaf3, dafd ich mit einem Sklaven spreche, ich
muf hinaus, ich will mich zerstreuen, will vergessen.

Schnell, meinen Wagen!«
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Eine neue phantastische Toilette, russische Halbstiefel von
veilchenblauem Samt, mit Hermelin besetzt, eine Robe von
gleichem Stoff, durch schmale Streifen und Kokarden dessel-
ben Pelzwerkes emporgehalten und geschiirzt, ein entspre-
chender, anliegender kurzer Paletot, gleichfalls reich mit Her-
melin ausgeschlagen und gefiittert; eine hohe Miitze von Her-
melinpelz im Stile Katharinas II., mit kleinem Reiherbusch,
der von einer Brillanten-Agraffe gehalten wird, das rote Haar
aufgelost iber den Riicken. So steigt sie auf den Bock und kut-
schiert selbst, ich nehme den Platz hinter ihr ein. Wie sie in die
Pferde peitscht. Das Gespann fliegt wie rasend dahin.

Sie will heute offenbar Aufsehen erobern, und das gelingt
ihr vollstindig. Heute ist sie die Lowin der Cascine. Man griifit
sie aus den Wagen; auf dem Pfade fiir die FuRgeher bilden sich
Gruppen, welche von ihr sprechen. Doch niemand wird von
ihr beachtet, hie und da der Gruf eines dlteren Kavaliers mit
einem leichten Kopfnicken erwidert.

Da sprengt ein junger Mann auf schlankem wilden Rappen
heran; wie er Wanda sieht, pariert er sein Pferd und 1483t es im
Schritte gehen — schon ist er ganz nahe - er hilt und 1413t sie
vorbei, und jetzt erblickt auch sie ihn — die Lowin den Lowen.
Thre Augen begegnen sich — und wie sie an ihm vorbeijagt, kann
sie sich von der magischen Gewalt der seinen nicht losreiflen
und wendet den Kopf nach ihm.

Mir steht das Herz still bei diesem halb staunenden, halb
verziickten Blick, mit dem sie ihn verschlingt, aber er verdient
ihn.

Er ist bei Gott ein schéner Mann. Nein, mehr, er ist ein
Mann, wie ich noch nie einen lebendig gesehen habe. Im Bel-
vedere steht er in Marmor gehauen, mit derselben schlanken
und doch eisernen Muskulatur, demselben Antlitz, denselben
wehenden Locken, und was ihn so eigentiimlich schén macht,
ist, dafd er keinen Bart trigt. Wenn er minder feine Hiiften
hitte, konnte man ihn fiir ein verkleidetes Weib halten, und der
seltsame Zug um den Mund, die Léwenlippe, welche die Zihne

m



etwas sehen 133t und dem schénen Gesichte momentan etwas
Grausames verleiht —

Apollo, der den Marsyas schindet.

Er trigt hohe schwarze Stiefel, eng anliegende Beinklei-
der von weiflem Leder, einen kurzen Pelzrock, in der Art, wie
ihn die italienischen Reiteroffiziere tragen, von schwarzem
Tuche mit Astrachanbesatz und reicher Verschniirung, auf den
schwarzen Locken ein rotes Fez.

Jetzt verstehe ich den méannlichen Eros und bewundere den
Sokrates, der einem solchen Alcibiades gegeniiber tugendhaft
blieb.

So aufgeregt habe ich meine Lowin noch nie gesehen. Ihre
‘Wangen loderten, als sie vor der Treppe ihrer Villa vom Wagen
sprang, die Stufen hinaufeilte und mich mit einem gebieteri-
schen Wink ihr folgen hiefR.

Mit groflen Schritten in ihrem Gemache auf und ab eilend,
begann sie mit einer Hast, die mich erschreckte.

»Du wirst erfahren, wer der Mann in den Cascinen war,
heute noch, sofort. —

O welch ein Mann! Hast du ihn gesehen? Was sagst du?
Sprich.«

»Der Mann ist schon«, erwiderte ich dumpf.

»Er ist so schon —« sie hielt inne und stiitzte sich auf die
Lehne eines Sessels — »daf es mir den Atem benommen hat.«

»Ich begreife den Eindruck, den er dir gemacht hat«, ant-
worte ich; meine Phantasie rif3 mich wieder im wilden Wirbel
fort — »ich selbst war auf3er mir, und ich kann mir denken —«

»Du kannst dir denken, lachte sie auf, »daf} dieser Mann
mein Geliebter ist, und dafl er dich peitscht, und es dir ein
Genuf ist, von ihm gepeitscht zu werden.

Geh jetzt, geh.«

Ehe es Abend war, hatte ich ihn ausgekundschaftet.
‘Wanda war noch in voller Toilette, als ich zuriickkehrte, sie
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lag auf der Ottomane, das Gesicht in den Hianden vergraben,
das Haar verwirrt, gleich einer roten Léwenmihne.

»Wie nennt er sich?« fragte sie mit unheimlicher Ruhe.

»Alexis Papadopolis.«

»Ein Grieche also.«

Ich nickte.

»Er ist sehr jung?«

»Kaum alter als du selbst. Man sagt, er sei in Paris gebil-
det und nennt ihn einen Atheisten. Er hat auf Candia gegen die
Tiirken gekampft und soll sich dort nicht weniger durch seinen
Rassehafd und seine Grausamkeit, wie durch seine Tapferkeit
ausgezeichnet haben.«

»Also alles in allem, ein Mann«, rief sie mit funkelnden
Augen.

»Gegenwirtig lebt er in Florenz«, fuhr ich fort, »er soll
enorm reich sein —«

»Um das habe ich nicht gefragt«, fiel sie mir rasch und
schneidend ins Wort.

»Der Mann ist gefahrlich. Fiirchtest du dich nicht vor ihm?
Ich fiirchte mich vor ihm. Hat er eine Frau?«

»Nein.«

»Eine Geliebte?«

»Auch nicht.«

»Welches Theater besucht er?«

»Heute abend ist er im Theater Nicolini, wo die geniale Vir-
ginia Marini und Salvini, der erste lebende Kiinstler Italiens,
vielleicht Europas, spielen.«

»Sieh, daf} du eine Loge bekommst — rasch! rasch!« befahl
sie.

»Aber Herrin —«

»Willst du die Peitsche kosten?«

»Du kannst im Parterre warten«, sprach sie, als ich ihr
Opernglas und Affiche auf die Logenbriistung gelegt hatte und
eben den Schemel zurechtschob.

Da stehe ich nun und mufd mich an die Wand lehnen, um
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nicht umzusinken vor Neid und Wut — nein, Wut ist nicht das
‘Wort dafiir, vor Todesangst.

Ich sehe sie im blauen Moirékleide, mit dem groflen Herme-
linmantel um die blof3en Schultern in ihrer Loge und ihn ihr
gegeniiber. Ich sehe, wie sie sich gegenseitig mit den Augen ver-
schlingen, wie fiir sie beide heute die Biihne, Goldonis Pamela,
Salvini, die Marini, das Publikum, ja die Welt untergegangen ist
— und ich, was bin ich in diesem Augenblicke? — Heute besucht
sie den Ball bei dem griechischen Gesandten. Weif3 sie, daf3 sie
ihn dort trifft?

Sie hat sich wenigstens darnach angezogen. Ein schweres
meergriines Seidenkleid schlieft sich plastisch an ihre gott-
lichen Formen und zeigt Biiste und Arme unverhillt; in dem
Haare, das einen einzigen flammenden Knoten bildet, bliiht
eine weifde Seerose, von der griines Schilf, mit einzelnen losen
Flechten vermischt, auf den Nacken herabfillt. Keine Spur
mehr von Erregung, von jener zitternden Fieberhaftigkeit in
ihrem Wesen, sie ist ruhig, so ruhig, dafl mir das Blut dabei
erstarrt, und ich mein Herz unter ihrem Blicke kalt werden
fiihle. Langsam, mit mider triger Majestit, steigt sie die Mar-
morstufen hinauf, 143t ihre kostbare Umhiillung herabgleiten
und tritt nachléssig in den Saal, den Rauch von hundert Kerzen
mit silbernem Nebel gefiillt hat.

Einige Augenblicke sehe ich ihr wie verloren nach, dann
hebe ich ihren Pelz auf, der, ohne dafl ich es wufdte, meinen
Hinden entsunken war. Er ist noch warm von ihren Schultern.

Ich kiisse die Stelle, und Trianen fiillen meine Augen.

Daister.

In seinem, mit dunklem Zobel verschwenderisch ausgeschla-
genen schwarzen Samtrock, ein schoner, ibermiitiger Despot,
der mit Menschenleben und Menschenseelen spielt. Er steht
im Vorsaal, sieht stolz umher und 133t seine Augen unheimlich
lange auf mir ruhen.

Mich fafdt unter seinem eisigen Blick wieder jene entsetz-
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liche Todesangst, die Ahnung, daf} dieser Mann sie fesseln, sie
beriicken, sie unterjochen kann, und ein Gefiihl von Scham sei-
ner wilden Minnlichkeit gegeniiber, von Neid, von Eifersucht.

‘Wie ich mich so recht als den verschraubten schwichlichen
Geistesmenschen fiithle! Und was das Schmachvollste ist: ich
mochte ihn hassen und kann es nicht. Und wie kommt es, daf
auch er mich, gerade mich unter dem Schwarm von Dienern
herausgefunden hat.

Er winkt mich mit einer unnachahmlichen vornehmen
Kopfbewegung zu sich, und ich - ich folge seinem Winke -
gegen meinen Willen.

»Nimm mir den Pelz ab«, befiehlt er ruhig.

Ich zittere am ganzen Leibe vor Empérung, aber ich gehor-
che, demiitig wie ein Sklave.

Ich harre die ganze Nacht im Vorsaal, wie im Fieber phantasie-
rend. Seltsame Bilder schweben meinem innern Auge vorbei,
ich sehe, wie sie sich begegnen — den ersten langen Blick - ich
sehe sie in seinen Armen durch den Saal schweben, trunken,
mit halbgeschlossenen Lidern an seiner Brust liegen — ich sehe
ihn im Heiligtum der Liebe, nicht als Sklaven, als Herrn auf
der Ottomane liegend und sie zu seinen Fiifen, ich sehe mich
ihn kniend bedienen, das Teebrett in meiner Hand schwanken
und ihn nach der Peitsche greifen. Jetzt sprechen die Diener
von ihm.

Es ist ein Mann wie ein Weib, er weif3, dafd er schon ist und
benimmt sich danach; er wechselt vier-bis fiinfmal im Tage
seine kokette Toilette, gleich einer eitlen Kurtisane.

In Paris erschien er zuerst in Frauenkleidern, und die Her-
ren bestlirmten ihn mit Liebesbriefen. Ein durch seine Kunst
und Leidenschaft gleich beriihmter italienischer Sdnger drang
bis in seine Wohnung und drohte, vor ihm auf den Knien, sich
das Leben zu nehmen, wenn er ihn nicht erhére.

»Ich bedaure«, erwiderte er lichelnd, »ich wiirde Sie mit
Vergniigen begnadigen, aber so bleibt nichts ibrig, als Ihr
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Todesurteil zu vollstrecken, denn ich bin — ein Mann.«

Der Saal hat sich schon bedeutend geleert — sie aber denkt
offenbar noch gar nicht daran, aufzubrechen.

Schon dringt der Morgen durch die Jalousien.

Endlich rauscht ihr schweres Gewand, das ihr gleich griinen
‘Wellen nachfliefdt, sie kommt Schritt fiir Schritt im Gespriche
mit ihm.

Ich bin fir sie kaum mehr auf der Welt, sie nimmt sich nicht
einmal mehr die Miihe, mir einen Befehl zu erteilen.

»Den Mantel fiir Madame«, befiehlt er, er denkt natiirlich
gar nicht daran, sie zu bedienen.

Wihrend ich ihr den Pelz umgebe, steht er mit gekreuzten
Armen neben ihr. Sie aber stiitzt, als ich ihr auf meinen Knien
liegend die Pelzschuhe anziehe, die Hand leicht auf seine
Schulter und fragt:

»Wie war das mit der Lowin?«

»Wenn der Lowe, den sie gewdhlt, mit dem sie lebt, von einem
anderen angegriffen wird«, erzidhlte der Grieche, »legt sich die
Loéwin ruhig nieder und sieht dem Kampfe zu, und wenn ihr
Gatte unterliegt, sie hilft ihm nicht - sie sieht ihn gleichgiiltig
unter den Klauen des Gegners in seinem Blute enden und folgt
dem Sieger, dein Starkeren, das ist die Natur des Weibes.«

Meine Lowin sah mich in diesem Augenblicke rasch und
seltsam an.

Mich schauerte es, ich weifd nicht warum, und das rote Friih-
licht tauchte mich und sie und ihn in Blut.

Sie ging nicht zu Bette, sondern warf nur ihre Balltoilette ab
und 16ste ihr Haar, dann befahl sie mir, Feuer zu machen, und
safd beim Kamine und starrte in die Glut.

»Bedarfst du noch meiner, Herrin?« fragte ich, die Stimme
versagte mir bei dem letzten Worte.

Wanda schiittelte den Kopf.

Ich verlief das Gemach, ging durch die Galerie und setzte
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mich auf die Stufen nieder, welche von derselben in den Gar-
ten hinabfiihren. Vom Arno her wehte ein leichter Nordwind
frische feuchte Kiihle, die griinen Hiigel standen weithin in
rosigem Nebel, goldner Duft schwebte um die Stadt, die runde
Kuppel des Domes.

An dem blaffblauen Himmel zitterten noch einzelne Sterne.

Ich rif meinen Rock auf und prefite die gliihende Stirne
gegen den Marmor. Alles, was bis jetzt gewesen, erschien mir
als ein kindisches Spiel; nun aber war es Ernst, furchtbarer
Ernst.

Ich ahnte eine Katastrophe, ich sah sie vor mir, ich konnte
sie mit Hinden greifen, aber mir fehlte der Mut, ihr zu begeg-
nen, meine Kraft war gebrochen. Und wenn ich ehrlich bin,
nicht die Schmerzen, die Leiden, die tiber mich hereinbrechen
konnten, nicht die Mifhandlungen, die mir vielleicht bevor-
standen, schreckten mich.

Ich fiihle nun eine Furcht, die Furcht, sie, die ich mit einer
Art Fanatismus liebte, zu verlieren, diese aber so gewaltig, so
zermalmend, dafl ich plotzlich wie ein Kind zu schluchzen
begann.

Den Tag tiber blieb sie in ihrem Zimmer eingeschlossen und
lief sich von der Negerin bedienen. Als der Abendstern in dem
blauen Ather aufgliihte, sah ich sie durch den Garten gehen,
und da ich ihr behutsam von weitem folgte, in den Tempel der
Venus treten. Ich schlich ihr nach und blickte durch die Ritze
der Tire.

Sie stand vor dem hehren Bilde der Goéttin, wie betend die
Hinde gefaltet, und das heilige Licht des Sternes der Liebe
warf seine blauen Strahlen iiber sie.

Nachts auf meinem Lager fafdte mich die Angst, sie zu verlie-
ren, die Verzweiflung mit einer Gewalt, welche mich zum Hel-
den, zum Libertiner machte. Ich entziindete die kleine, rote
Ollampe, welche unter einem Heiligenbilde im Korridor hingt,
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und trat, das Licht mit einer Hand didmpfend, in ihr Schlafge-
mach.

Die Lowin war endlich matt gehetzt, zu Tode gejagt, in ihren
Polstern eingeschlafen, sie lag auf dem Riicken, die Fiuste
geballt, und atmete schwer. Ein Traum schien sie zu bedngsti-
gen. Langsam zog ich die Hand zuriick und lief das volle, rote
Licht auf ihr wunderbares Antlitz fallen.

Doch sie erwachte nicht.

Ich stellte die Lampe sachte zu Boden, sank vor Wandas
Bette nieder und legte meinen Kopf auf ihren weichen, gliithen-
den Arm.

Sie bewegte sich einen Augenblick, doch sie erwachte auch
jetzt nicht. Wie lange ich so lag, mitten in der Nacht, in entsetz-
lichen Qualen versteinert, ich weifd es nicht.

Endlich fafdte mich ein heftiges Zittern und ich konnte wei-
nen — meine Trinen flossen tiber ihren Arm. Sie zuckte mehr-
mals zusammen, endlich fuhr sie empor, strich mit der Hand
tiber die Augen und blickte auf mich.

»Severin, rief sie, mehr erschreckt als zornig.

Ich fand keine Antwort.

»Severin«, fuhr sie leise fort, »was ist dir? Bist du krank?«

Thre Stimme klang so teilnehmend, so gut, so liebevoll, daf
sie mir wie mit glithenden Zangen in die Brust griff und ich laut
zu schluchzen begann.

»Severin!« begann sie von neuem, »du armer ungliicklicher
Freund.« Ihre Hand strich sanft iiber meine Locken. »Mir ist
leid, sehr leid um dich; aber ich kann dir nicht helfen, ich weif3
beim besten Willen keine Arznei fiir dich.«

»Oh! Wanda, mufl es denn sein?« stéhnte ich in meinem
Schmerze auf.

»Was, Severin? Wovon sprichst du?«

»Liebst du mich denn gar nicht mehr?« fuhr ich fort, »fiihlst
du nicht ein wenig Mitleid mit mir? Hat der fremde, schone
Mann dich schon ganz an sich gerissen?«

»Ich kann nicht liigen«, entgegnete sie sanft nach einer klei-
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nen Pause, »er hat mir einen Eindruck gemacht, den ich nicht
fassen kann, unter dem ich selbst leide und zittere, einen Ein-
druck, wie ich ihn von Dichtern geschildert gefunden habe, wie
ich ihn auf der Biihne sah, aber fiir ein Gebilde der Phantasie
hielt. Oh! das ist ein Mann wie ein Lowe, stark und schon und
stolz und doch weich, nicht toll wie unsere Méinner im Norden.
Mir tut es leid um dich, glaub’ mir, Severin; aber ich muf3 ihn
besitzen, was sage ich? ich mufl mich ihm hingeben, wenn er
mich will.«

»Denk an deine Ehre, Wanda, die du bisher so makel-
los bewahrt hast«, rief ich, »wenn ich dir schon nichts mehr
bedeute.«

»Ich denke daran«, erwiderte sie, »ich will stark sein, so
lange ich kann, ich will —« sie barg ihr Gesicht verschimt in
den Polstern — »ich will sein Weib werden — wenn er mich will.«

»Wandal!« schrie ich, wieder von jener Todesangst erfafit, die
mir jedesmal den Atem, die Besinnung raubte; »du willst sein
‘Weib werden, du willst ihm gehoren fiir immer, oh! stof3e mich
nicht von dir! Er liebt dich nicht —«

»Wer sagt dir das!« rief sie aufflammend.

»Er liebt dich nicht«, fuhr ich leidenschaftlich fort, »ich
aber liebe dich, ich bete dich an, ich bin dein Sklave, ich will
mich treten lassen von dir, dich auf meinen Armen durch das
Leben tragen.«

»Wer sagt dir, daf er mich nicht liebt!« unterbrach sie mich
heftig.

»Oh! sei mein«, flehte ich, »sei mein! Ich kann ja nicht
mehr sein, nicht leben ohne dich. Hab doch Erbarmen, Wanda,
Erbarmen!«

Sie sah mich an, und jetzt war es wieder jener kalte, herzlose
Blick, jenes bose Lacheln.

»Du sagst ja, dafd er mich nicht liebt«, sprach sie hohnisch;
»nun gut, troste dich also damit.« Zugleich wendete sie sich auf
die andere Seite und kehrte mir schn6d’ den Riicken.

»Mein Gott, bist du denn kein Weib aus Fleisch und Blut,
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hast du kein Herz wie ich!« rief ich, wihrend sich meine Brust
wie im Krampfe hob.

»Du weifdt es ja«, entgegnete sie boshaft, »ich bin ein Weib
aus Stein, >Venus im Pelz<, dein Ideal, knie nur und bete mich
an.«

»Wandal!« flehte ich, »Erbarmen!«

Sie begann zu lachen. Ich driickte mein Gesicht in ihre Pols-
ter und liefd die Trinen, in denen sich mein Schmerz 16ste, her-
abstromen.

Lange Zeit war alles stille, dann richtete sich Wanda lang-
sam auf.

»Du langweilst mich«, begann sie.

»Wandal«

»Ich bin schlifrig, laff mich schlafen.«

»Erbarmen, flehte ich, »stoff mich nicht von dir, es wird
dich kein Mann, es wird dich keiner so lieben wie ich.«

»Lafd mich schlafen«, — sie kehrte mir den Riicken.

Ich sprang auf, rif3 den Dolch, der neben ihrem Bette hing,
aus der Scheide und setzte ihn auf meine Brust.

»Ich tote mich hier vor deinen Augen«, murmelte ich dumpf.

»Tu’ was du willst«, erwiderte Wanda mit vollkommener
Gleichgiiltigkeit, »aber lafd mich schlafen.«

Dann gihnte sie laut. »Ich bin sehr schlafrig.«

Einen Augenblick stand ich versteinert, dann begann ich
zu lachen und wieder laut zu weinen, endlich steckte ich den
Dolch in meinen Giirtel und warf mich wieder vor ihr auf die
Knie.

»Wanda — hoére mich doch nur an, nur noch wenige Augen-
blicke«, bat ich.

»Ich will schlafen! horst du nicht«, schrie sie zornig, sprang
von ihrem Lager und stiefd mich mit dem Fufie von sich, »ver-
giflt du, dafd ich deine Herrin bin?« und als ich mich nicht von
der Stelle riihrte, ergriff sie die Peitsche und schlug mich. Ich
erhob mich sie traf mich noch einmal — und diesmal ins Gesicht.

»Mensch, Sklave!«
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Mit geballter Faust gegen den Himmel deutend, verlief ich,
plotzlich entschlossen, ihr Schlafgemach. Sie warf die Peitsche
weg und brach in ein helles Geldchter aus — und ich kann mir
auch denken, daf ich in meiner theatralischen Attitude recht
komisch war.

Entschlossen, mich von dem herzlosen Weibe loszureifden, das
mich so grausam behandelt hat und nun im Begriffe ist, mich
zum Lohne fiir meine sklavische Anbetung, fiir alles, was ich
von ihr geduldet, noch treulos zu verraten, packe ich meine
wenigen Habseligkeiten in ein Tuch, dann schreibe ich an sie:

»Gnddige Frau!

Ich habe Sie geliebt wie ein Wahnsinniger, ich habe mich Thnen
hingegeben, wie noch nie ein Mann einem Weibe, Sie aber
haben meine heiligsten Gefithle miffbraucht und mit mir ein
freches, frivoles Spiel getrieben. Solange Sie jedoch nur grau-
sam und unbarmherzig waren, konnte ich Sie noch lieben, jetzt
aber sind Sie im Begriffe, gemein zu werden. Ich bin nicht mehr
der Sklave, der sich von Thnen treten und peitschen 1df3t. Sie
selbst haben mich frei gemacht, und ich verlasse eine Frau, die
ich nur noch hassen und verachten kann.
Severin Kusiemski.«

Diese Zeilen tibergebe ich der Mohrin und eile dann, so rasch
ich nur kann, davon. Atemlos erreiche ich den Bahnhof, da fiihle
ich einen heftigen Stich im Herzen- ich halte — ich beginne zu
weinen — Oh! es ist schmachvoll - ich will fliechen und kann
nicht. Ich kehre um — wohin? — zu ihr — die ich verabscheue und
anbete zu gleicher Zeit.

Wieder besinne ich mich. Ich kann nicht zuriick. Ich darf
nicht zuriick.

Wie soll ich aber Florenz verlassen? Mir fillt ein, daf3 ich
ja kein Geld habe, keinen Groschen. Nun also zu Fuf3, ehrlich
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betteln ist besser, als das Brot einer Kurtisane essen.

Aber ich kann ja nicht fort.

Sie hat mein Wort, mein Ehrenwort. Ich muf zuriick. Viel-
leicht entbindet sie mich dessen.

Nach einigen raschen Schritten bleibe ich wieder stehen.

Sie hat mein Ehrenwort, meinen Schwur, daf ich ihr Sklave
bin, solange sie es will, solange sie mir nicht selbst die Freiheit
schenkt; aber ich kann mich ja téten.

Ich gehe durch die Cascine an den Arno hinab, ganz hinab,
wo sein gelbes Wasser eintOnig plitschernd ein paar verlorene
‘Weiden bespiilt — dort sitze ich und schlieffe meine Rechnung
mit dem Dasein ab - ich lasse mein ganzes Leben an mir vor-
iiberziehen und finde es recht erbirmlich, einzelne Freuden,
unendlich viel Gleichgiiltiges und Wertloses, dazwischen reich
gesite Schmerzen, Leiden, Bedngstigungen, Enttiuschungen,
gescheiterte Hoffnungen, Gram, Sorge und Trauer.

Ich dachte an meine Mutter, die ich so sehr geliebt und an
entsetzlicher Krankheit dahinsiechen sah, an meinen Bruder,
der voll Anspriiche auf Genuf und Gliick in der Bliite seiner
Jugend starb, ohne nur seine Lippen an den Becher des Lebens
gesetzt zu haben — ich dachte an meine tote Amme, die Spielge-
nossen meiner Kindheit, die Freunde, welche mit mir gestrebt
und gelernt, sie alle, welche die kalte, tote, gleichgiiltige Erde
deckt; ich dachte an meinen Turteltiuber, der nicht selten mir,
statt seinem Weibchen, gurrend Verbeugungen machte — alles
Staub zum Staube zuriickgekehrt.

Ich lachte laut auf und gleite in das Wasser — im selben
Augenblicke aber halte ich mich an einer Weidenrute fest, die
lUber den gelben Wellen hingt — und ich sehe das Weib, das
mich elend gemacht hat, vor mir, sie schwebt {iber dem Wasser-
spiegel, von der Sonne durchleuchtet, als wire sie durchsichtig,
rote Flammen um Haupt und Nacken, und wendet mir ihr Ant-
litz zu und ldchelt.

Da bin ich wieder, triefend, durchnifit, glihend vor Scham und
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Fieber. Die Negerin hat meinen Brief {ibergeben, so bin ich
gerichtet, verloren, in der Hand eines herzlosen, beleidigten
Weibes.

Nun, sie soll mich tdten, ich, ich kann es nicht, und doch will
ich nicht ldnger leben.

Wie ich um das Haus herumgehe, steht sie in der Galerie,
iber die Briistung gelehnt, das Gesicht im vollen Lichte der
Sonne, mit den griinen Augen blinzelnd.

»Lebst du noch?« fragt sie, ohne sich zu bewegen. Ich stehe
stumm, das Haupt auf die Brust gesenkt.

»Gib mir meinen Dolch zuriick«, fahrt sie fort, »dir niitzt
er so nichts. Du hast ja nicht einmal den Mut, dir das Leben zu
nehmen.«

»Ich habe ihn nicht mehr«, erwiderte ich, zitternd, vom
Frost geschiittelt.

Sie liberfliegt mich mit einem stolzen, h6hnischen Blick.

»Du hast ihn wohl im Arno verloren?« Sie zuckte die Ach-
seln. »Meinetwegen. Nun und warum bist du nicht fort?«

Ich murmelte etwas, was weder sie noch ich selbst verstehen
konnte.

»Oh! du hast kein Geld, rief sie, »da!« und sie warf mir mit
einer unsaglich geringschitzenden Bewegung ihre Borse zu.

Ich hob sie nicht auf.

‘Wir schwiegen beide geraume Zeit.

»Du willst also nicht fort?«

»Ich kann nicht.«

‘Wanda fihrt ohne mich in die Cascine, sie ist im Theater ohne
mich, sie empfingt Gesellschaft, die Negerin bedient sie. Nie-
mand fragt nach mir. Ich irre unstet im Garten umher, wie ein
Tier, das seinen Herrn verloren hat.

Im Gebiisch liegend, sehe ich ein paar Sperlingen zu, die um
ein Samenkorn kimpfen.

Da rauscht ein Frauengewand.

Wanda nihert sich, in einem dunklen Seidenkleide, zilichtig
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bis zum Halse geschlossen, mit ihr der Grieche. Sie sind im leb-
haften Gespriche, doch kann ich kein Wort davon verstehen.
Jetzt stampft er mit dem Fufle, daf der Kies ringsum ausein-
anderstdaubt, und haut mit der Reitpeitsche in die Luft. Wanda
schrickt zusammen.

Fiirchtet sie, daf3 er sie schlagt?

Sind sie soweit?

Er hat sie verlassen, sie ruft ihn, er hort sie nicht, er will sie
nicht horen.

Wanda nickt traurig mit dem Kopfe und setzt sich auf die
nichste Steinbank; sie sitzt lange in Gedanken versunken. Ich
sehe ihr mit einer Art boshafter Freude zu, endlich raffe ich
mich gewaltsam auf und trete hohnisch vor sie hin. Sie fahrt
empor und zittert am ganzen Leibe.

»Ich komme, Thnen nur Gliick zu wiinschen«, sage ich, mich
verneigend, »ich sehe, gnidige Frau, Sie haben Ihren Herrn
gefunden.«

»Ja, Gott sei gedankt!« ruft sie, »keinen neuen Sklaven, ich
habe deren genug gehabt: einen Herrn. Das Weib braucht einen
Herrn und betet ihn an.«

»Du betest ihn also an, Wandal« schrie ich auf, »diesen
rohen Menschen —«

»Ich liebe ihn so, wie ich noch niemand geliebt habe.«

»Wandal« - ich ballte die Fiuste, aber schon kamen mir
die Tridnen und der Taumel der Leidenschaft ergriff mich, ein
stiler Wahnsinn. » Gut, so wihle ihn, nimm ihn zum Gatten, er
soll dein Herr sein, ich aber will dein Sklave bleiben, solange
ich lebe.«

»Du willst mein Sklave sein, auch dann?« sprach sie, »das
wire pikant, ich fiirchte aber, er wird es nicht dulden.«

»Er?«

»Ja, er ist jetzt schon eifersiichtig auf dich«, rief sie, »er auf
dich! er verlangte von mir, daf ich dich sofort entlasse, und als
ich ihm sagte, wer du bist —«
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»Du hast ihm gesagt —« wiederholte ich starr.

»Alles habe ich ihm gesagt«, erwiderte sie, »unsere ganze
Geschichte erzihlt, alle deine Seltsamkeiten, alles — und er —
statt zu lachen — wurde zornig und stampfte mit dem Fufle.«

»Und drohte, dich zu schlagen?«

‘Wanda sah zu Boden und schwieg.

»Ja, jax, sprach ich mit héhnischer Bitterkeit, »du fiirch-
test dich vor ihm, Wanda!« — ich warf mich ihr zu Fiiflen und
umschlang erregt ihre Knie — »ich will ja nichts von dir, nichts,
als immer in deiner Nihe sein, dein Sklave! — ich will dein Hund
sein —«

»Weifdt du, dafd du mich langweilst?« sprach Wanda apa-
thisch.

Ich sprang auf. Alles kochte in mir.

»Jetzt bist du nicht mehr grausam, jetzt bist du gemein!«
sprach ich, jedes Wort scharf und herb betonend.

»Das steht bereits in IThrem Briefe«, entgegnete Wanda mit
einem stolzen Achselzucken, »ein Mann von Geist soll sich nie
wiederholen.«

»Wie handelst du an mir!« brach ich los, »wie nennst du
das?«

»Ich konnte dich zilichtigen«, entgegnete sie h6hnisch, »aber
ich ziehe vor, dir diesmal statt mit Peitschenhieben mit Griin-
den zu antworten. Du hast kein Recht, mich anzuklagen, war ich
nicht jederzeit ehrlich gegen dich? Habe ich dich nicht mehr als
einmal gewarnt? Habe ich dich nicht herzlich, ja leidenschaft-
lich geliebt und habe ich dir etwa verheimlicht, daf es gefahr-
lich ist, sich mir hinzugeben, sich vor mir zu erniedrigen, daf
ich beherrscht sein will? Du aber wolltest mein Spielzeug sein,
mein Sklave! Du fandest den héchsten Genuf darin, den Fuf,
die Peitsche eines libermiitigen, grausamen Weibes zu fiihlen.
‘Was willst du also jetzt?

In mir haben gefihrliche Anlagen geschlummert, aber du
erst hast sie geweckt; wenn ich jetzt Vergniigen daran finde,
dich zu quilen, zu mif3handeln, bist nur du schuld, du hast aus
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mir gemacht, was ich jetzt bin, und nun bist du noch unminn-
lich, schwach und elend genug, mich anzuklagen.«

»Ja, ich bin schuldig«, sprach ich, »aber habe ich nicht gelit-
ten dafiir? Laf es jetzt genug sein, ende das grausame Spiel.«

»Das will ich auch«, entgegnete sie mit einem seltsamen,
falschen Blick!

»Wandal« rief ich heftig, »treibe mich nicht auf das
AuRerste, du siehst, daR ich wieder Mann bin.«

»Strohfeuer«, erwiderte sie, »das einen Augenblick Lirm
macht und ebenso schnell verléscht, wie es aufgeflammt ist.
Du glaubst mich einzuschiichtern und bist mir nur lacherlich.
Wirst du der Mann gewesen, fiir den ich dich anfangs hielt,
ernst, gedankenvoll, streng, ich hitte dich treu geliebt und wire
dein Weib geworden. Das Weib verlangt nach einem Manne, zu
dem es aufblicken kann, einen — der so wie du — freiwillig sei-
nen Nacken darbietet, damit es seine Fuf3e darauf setzen kann,
braucht es als willkommenes Spielzeug und wirft ihn weg, wenn
es seiner mide ist.«

»Versuch’ es nur, mich wegzuwerfen«, sprach ich hoéhnisch,
»es gibt Spielzeug, das gefédhrlich ist.«

»Fordere mich nicht heraus«, rief Wanda, ihre Augen began-
nen zu funkeln, ihre Wangen roteten sich.

»Wenn ich dich nicht besitzen soll«, fuhr ich mit von Wut
erstickter Stimme fort, »so soll dich auch kein anderer besit-
Zen.«

»Aus welchem Theaterstiick ist diese Stelle?« héhnte sie,
dann fafdte sie mich bei der Brust; sie war in diesem Augenbli-
cke ganz bleich vor Zorn, »fordere mich nicht heraus«, fuhr sie
fort, »ich bin nicht grausam, aber ich weifd selbst nicht, wie weit
ich noch kommen kann, und ob es dann noch eine Grenze gibt.«

»Was kannst du mir Argeres tun, als ihn zu deinem Gelieb-
ten, deinem Gatten machen?« antwortete ich, immer mehr auf-
flammend.

»Ich kann dich zu seinem Sklaven machen«, entgegnete sie
rasch, »bist du nicht in meiner Hand? habe ich nicht den Ver-
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trag? Aber freilich, fiir dich wird es nur ein Genuf sein, wenn
ich dich binden lasse und zu ihm sage:

>Machen Sie jetzt mit ihm, was Sie wollen.<«

»Weib, bist du toll!« schrie ich auf.

»Ich bin sehr verniinftig«, sagte sie ruhig, »ich warne dich
zum letzten Male. Leiste mir jetzt keinen Widerstand, jetzt, wo
ich so weit gegangen bin, kann ich leicht noch weiter gehen. Ich
fihle eine Art Haf3 auf dich, ich wiirde dich mit wahrer Lust
von ihm totpeitschen sehen, aber noch bezihme ich mich, noch
—<«

Meiner kaum mehr méchtig, fafite ich sie beim Handgelenke
und rifd sie zu Boden, so daf3 sie vor mir auf den Knien lag.

»Severin!« rief sie, auf ihrem Gesichte malten sich Wut und
Schrecken.

»Ich tote dich, wenn du sein Weib wirst«, drohte ich, die
Tone kamen heiser und dumpf aus meiner Brust, »du bist mein,
ich lasse dich nicht, ich habe dich zu lieb«, dabei umklammerte
ich sie und driickte sie an mich und meine Rechte griff unwill-
kiirlich nach dem Dolche, der noch in meinem Giirtel stak.

‘Wanda heftete einen grofden, ruhigen, unbegreiflichen Blick
auf mich.

»So gefillst du mir«, sprach sie gelassen, »jetzt bist du
Mann, und ich weifd in diesem Augenblicke, dafd ich dich noch
liebe.«

»Wanda« — mir kamen vor Entziicken die Trinen, ich beugte
mich iber sie und bedeckte ihr reizendes Gesichtchen mit Kiis-
sen und sie — plotzlich in lautes, mutwilliges Lachen ausbre-
chend - rief: »Hast du jetzt genug von deinem Ideal, bist du mit
mir zufrieden?«

»Wie?« — stammelte ich — »es ist nicht dein Ernst.«

»Es ist mein Ernst«, fuhr sie heiter fort, »daf3 ich dich lieb
habe, dich allein, und du - du kleiner, guter Narr, hast nicht
gemerkt, dafd alles nur Scherz und Spiel war - und wie schwer
es mir wurde, dir oft einen Peitschenhieb zu geben, wo ich dich
eben gerne beim Kopfe genommen und abgekiifdt hitte. Aber
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jetzt ist es genug, nicht wahr? Ich habe meine grausame Rolle
besser durchgefiihrt, als du erwartet hast, nun wirst du wohl
zufrieden sein, dein kleines, gutes, kluges und auch ein wenig
hiibsches Weibchen zu haben — nicht? — Wir wollen recht ver-
ninftig leben und —«

»Du wirst mein Weib!« rief ich in tiberstromender Seligkeit.

»Ja — dein Weib - du lieber, teurer Mann, fliisterte Wanda,
indem sie meine Hinde kiifdte.

Ich zog sie an meine Brust empor.

»So, nun bist du nicht mehr Gregor, mein Sklave«, sprach
sie, »jetzt bist du wieder mein lieber Severin, mein Mann —«

»Und er? — du liebst ihn nicht?« fragte ich erregt.

»Wie konntest du nur glauben, dafl ich den rohen Menschen
liebe — aber du warst ganz verblendet — mir war bang um dich
—<«

»Ich hitte mir fast das Leben genommen um deinetwillen.«

»Wirklich?« rief sie, »ach! ich zittere noch bei dem Gedan-
ken, dafl du schon im Arno warst —«

»Du aber hast mich errettet«, entgegnete ich zirtlich, »du
schwebtest iiber den Gewissern und licheltest, und dein
Licheln rief mich zuriick ins Leben.«

Es ist ein seltsames Gefiihl, das ich habe, wie ich sie jetzt in
meinen Armen halte, und sie ruht stumm an meiner Brust und
143t sich von mir kiissen und lachelt; mir ist es, als wire ich
plotzlich aus Fieberphantasien erwacht, oder ein Schiffbriichi-
ger, der tagelang mit den Wogen gekdmpft hat, die ihn jeden
Augenblick zu verschlingen drohten, und endlich an das Land
geworfen wurde.

»Ich hasse dieses Florenz, wo du so ungliicklich warst«, sprach
sie, als ich ihr gute Nacht sagte, »ich will sofort abreisen, mor-
gen schon, du wirst die Giite haben, einige Briefe fiir mich zu
schreiben, und wihrend du damit beschiftigt bist, fahre ich
in die Stadt und mache meine Abschiedsbesuche. Ist’s dir so
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recht?«
»Gewif3, mein liebes, gutes, schénes Weib.«

Sie klopfte frith am Morgen an meine Tire und fragte, wie ich
geschlafen. Thre Liebenswiirdigkeit ist wahrhaft entziickend,
ich hitte nie gedacht, dafd ihr die Sanftmut so gut 13f3t.

Nun ist sie mehr als vier Stunden fort, ich bin mit meinen
Briefen lingst fertig und sitze in der Galerie und blicke auf die
Strafde hinaus, ob ich nicht ihren Wagen in der Ferne entdecke.
Mir wird ein wenig bange um sie, und doch habe ich weifd Gott
keinen Anlafd mehr zu Zweifeln oder Befiirchtungen; aber es
liegt da auf meiner Brust und ich werde es nicht los. Vielleicht
sind es die Leiden vergangener Tage, die noch ihren Schatten in
meine Seele werfen.

Daist sie, strahlend von Gliick, von Zufriedenheit.

»Nun, ist alles nach Wunsch gegangen?« fragte ich sie, zart-
lich ihre Hand kiissend.

»Ja, mein Herz«, erwidert sie, »und wir reisen heute nacht,
hilf mir meine Koffer packen.«

Gegen Abend bittet sie mich, selbst auf die Post zu fahren und
ihre Briefe zu besorgen. Ich nehme ihren Wagen und bin in
einer Stunde zuriick.

»Die Herrin hat nach Thnen gefragt«, spricht die Negerin
lichelnd, als ich die breite Marmortreppe hinaufsteige.

»War jemand da?«

»Niemand«, erwiderte sie und kauert sich wie eine schwarze
Katze auf den Stufen nieder.

Ich gehe langsam durch den Saal und stehe jetzt vor der Tiire
ihres Schlafgemaches.

‘Warum klopft mir das Herz? Ich bin doch so gliicklich.

Leise 6ffnend, schlage ich die Portiére zuriick. Wanda liegt
auf der Ottomane, sie scheint mich nicht zu bemerken. Wie
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schon ist sie in dem Kleide von silbergrauer Seide, das sich ver-
riaterisch an ihre herrlichen Formen anschlieft und ihre wun-
derbare Biiste und ihre Arme unverhillt 14#3t. Thr Haar ist mit
einem schwarzen Sammetbande durchschlungen und aufge-
bunden. Im Kamin lodert ein méchtiges Feuer, die Ampel wirft
ihr rotes Licht, das ganze Zimmer schwimmt im Blut.

»Wandal« sage ich endlich.

»0 Severin!l« ruft sie freudig, »ich habe dich mit Ungeduld
erwartet«, sie springt auf und schlieft mich in ihre Arme; dann
setzt sie sich wieder in die lippigen Polster und will mich zu
sich ziehen, ich gleite indes sanft zu ihren Fiiflen nieder und
lege mein Haupt in ihren Schofs.

»Weifdt du, daf ich heute sehr verliebt in dich bin?« flistert
sie und streicht mir ein paar lose Hiarchen aus der Stirne und
kit mich auf die Augen.

»Wie schon deine Augen sind, sie haben mir immer am bes-
ten an dir gefallen, heute aber machen sie mich férmlich trun-
ken. Ich vergehe« — sie dehnte ihre herrlichen Glieder und blin-
zelte mich durch die roten Wimpern zértlich an.

»Und du - du bist kalt — du hiltst mich wie ein Stiick Holz;
warte nur, ich will dich noch verliebt machen!« rief sie und
hing wieder schmeichelnd und kosend an meinen Lippen.

»Ich gefalle dir nicht mehr, ich mufl wieder einmal grausam
gegen dich sein, ich bin heute offenbar zu gut gegen dich; weifdt
du was, Nirrchen, ich werde dich ein wenig peitschen —«

»Aber Kind —«

»Ich will es.«

»Wandal!«

»Komm, laf dich binden, fuhr sie fort und sprang mutwil-
lig durch das Zimmer, »ich will dich recht verliebt sehen, ver-
stehst du? Da sind die Stricke. Ob ich es noch kann?«

Sie begann damit, mir die Fiifde zu fesseln, dann band sie mir
die Hinde fest auf den Riicken und endlich schniirte sie mir die
Arme wie einem Delinquenten zusammen.

»So«, sprach sie in heiterem Eifer, »kannst du dich noch
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rithren?«

»Nein.«

»Gut —«

Sie machte hierauf aus einem starken Seile eine Schlinge,
warf sie mir iiber den Kopf und lief sie bis zu den Hiiften hin-
abgleiten, dann zog sie sie fest zusammen und band mich an
die Saule.

Mich fafite in diesem Augenblicke ein seltsamer Schauer.

»Ich habe das Gefiihl, wie wenn ich hingerichtet wiirde«,
sagte ich leise.

»Du sollst auch heute einmal ordentlich gepeitscht wer-
den!« rief Wanda.

»Aber nimm die Pelzjacke dazu«, sagte ich, »ich bitte dich.«

»Dies Vergniigen kann ich dir schon machen«, antwortete
sie, holte ihre Kazabaika und zog sie lichelnd an, dann stand
sie, die Arme auf der Brust verschriankt, vor mir und betrach-
tete mich mit halbgeschlossenen Augen.

»Kennst du die Geschichte vom Ochsen des Dionys?« fragte
sie.

»Ich erinnere mich nur dunkel, was ist damit?«

»Ein Hofling ersann fiir den Tyrannen von Syrakus ein
neues Marterwerkzeug, einen eisernen Ochsen, in welchen
der zum Tode Verurteilte gesperrt und in ein michtiges Feuer
gesetzt wurde.

Sobald nun der eiserne Ochse zu glithen begann, und der
Verurteilte in seinen Qualen aufschrie, klang sein Jammern wie
das Gebrtiill eines Ochsen.

Dionys lichelte dem Erfinder gnidig zu und lief, um auf der
Stelle einen Versuch mit seinem Werk zu machen, ihn selbst
zuerst in den eisernen Ochsen sperren.

Die Geschichte ist sehr lehrreich.

So warst du es, der mir die Selbstsucht, den Ubermut, die
Grausamkeit eingeimpft hat, und du sollst ihr erstes Opfer wer-
den. Ich finde jetzt in der Tat Vergniigen daran, einen Men-
schen, der denkt und fihlt und will, wie ich, einen Mann, der

131



an Geist und Koérper stiarker ist, wie ich, in meiner Gewalt zu
haben, zu mif3handeln, und ganz besonders einen Mann, der
mich liebt.

Liebst du mich noch?«

»Bis zum Wahnsinn!« rief ich.

»Um so besser«, erwiderte sie, »um so mehr Genuf wirst du
bei dem haben, was ich jetzt mit dir anfangen will.«

»Was hast du nur?« fragte ich, »ich verstehe dich nicht, in
deinen Augen blitzt es heute wirklich wie Grausamkeit und du
bist so seltsam schon — so ganz >Venus im Pelz<.«

Wanda legte, ohne mir zu antworten, die Arme um meinen
Nacken und kiifdte mich. Mich ergriff in diesem Augenblicke
wieder der volle Fanatismus meiner Leidenschaft.

»Nun, wo ist die Peitsche?« fragte ich.

Wanda lachte und trat zwei Schritte zuriick.

»Du willst also durchaus gepeitscht werden?« rief sie, indem
sie den Kopf ibermiitig in den Nacken warf.

»Ja.«

Auf einmal war Wandas Gesicht vollkommen veridndert, wie
vom Zorne entstellt, sie schien mir einen Moment sogar haf3-
lich.

»Also peitschen Sie ihn!« rief sie laut.

In demselben Augenblicke steckte der schéne Grieche sei-
nen schwarzen Lockenkopf durch die Gardinen ihres Him-
melbettes. Ich war anfangs sprachlos, starr. Die Situation war
entsetzlich komisch, ich hitte selbst laut aufgelacht, wenn sie
nicht zugleich so verzweifelt traurig, so schmachvoll fiir mich
gewesen ware.

Das ibertraf meine Phantasie. Es lief mir kalt iiber den
Riicken, als mein Nebenbuhler heraustrat in seinen Reitstie-
feln, seinem engen, weiflen Beinkleid, seinem knappen Samt-
rock, und mein Blick auf seine athletischen Glieder fiel.

»Sie sind in der Tat grausam«, sprach er, zu Wanda gekehrt.

»Nur genufdsiichtig«, entgegnete sie mit wildem Humor,
»der Genufl macht allein das Dasein wertvoll, wer genief3t, der
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scheidet schwer vom Leben, wer leidet oder darbt, griit den
Tod wie einen Freund; wer aber geniefRen will, mufR das Leben
heiter nehmen, im Sinne der Antike, er muf3 sich nicht scheuen,
auf Kosten anderer zu schwelgen, er darf nie Erbarmen haben,
er mufd andere vor seinen Wagen, vor seinen Pflug spannen, wie
Tiere; Menschen, die fithlen, die geniefden mochten, wie er, zu
seinem Sklaven machen, sie ausnutzen in seinem Dienste, zu
seinen Freuden, ohne Reue; nicht fragen, ob ihnen auch wohl
dabei geschieht, ob sie zugrunde gehen. Er muff immer vor
Augen haben: wenn sie mich so in der Hand hitten, wie ich sie,
titen sie mir dasselbe, und ich miif3te mit meinem Schweifle,
meinem Blute, meiner Seele ihre Geniisse bezahlen. So war die
Welt der Alten, Genuf$ und Grausamkeit, Freiheit und Sklave-
rei gingen von jeher Hand in Hand; Menschen, welche gleich
olympischen Goéttern leben wollen, miissen Sklaven haben,
welche sie in ihre Fischteiche werfen, und Gladiatoren, die sie
wihrend ihres iippigen Gastmahls kimpfen lassen und sich
nichts daraus machen, wenn dabei etwas Blut auf sie spritzt.«

Thre Worte brachten mich vollends zu mir.

»Binde mich los!« rief ich zornig.

»Sind Sie nicht mein Sklave, mein Eigentum?« erwiderte
‘Wanda, »soll ich Thnen den Vertrag zeigen?«

»Binde mich los!« drohte ich laut, »sonst —« ich rif an den
Stricken.

»Kann er sich losreifden?« fragte sie, »denn er hat gedroht,
mich zu téten.«

»Seien Sie ruhig«, sprach der Grieche, meine Fesseln prii-
fend.

»Ich rufe um Hilfe«, begann ich wieder.

»Es hort Sie niemand«, entgegnete Wanda, »und niemand
wird mich hindern, Ihre heiligsten Gefiihle wieder zu mifdbrau-
chen und mit Thnen ein frivoles Spiel zu treiben«, fuhr sie fort,
mit satanischem Hohne die Phrasen meines Briefes an sie wie-
derholend.

»Finden Sie mich in diesem Augenblicke blofR grausam und
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unbarmherzig, oder bin ich im Begriffe, gemein zu werden?
Was? Lieben Sie mich noch oder hassen und verachten Sie
mich bereits? Hier ist die Peitsche« - sie reichte sie dem Grie-
chen, der sich mir rasch niherte.

»Wagen Sie es nicht!« rief ich, vor Entriistung bebend, »von
Thnen dulde ich nichts —«

»Das glauben Sie nur, weil ich keinen Pelz habe«, erwiderte
der Grieche mit einem frivolen Licheln und nahm seinen kur-
zen Zobelpelz vom Bette.

»Sie sind kostlich!« rief Wanda, gab ihm einen Kuf3 und half
ihm in den Pelz hinein.

»Darf ich ihn wirklich peitschen?« fragte er.

»Machen Sie mit ihm, was Sie wollen«, entgegnete Wanda.

»Bestiel« stief} ich emport hervor.

Der Grieche heftete seinen kalten Tigerblick auf mich und
versuchte die Peitsche, seine Muskeln schwollen, wihrend er
ausholte und sie durch die Luft pfeifen lief}, und ich war gebun-
den wie Marsyas und mufdte sehen, wie sich Apollo anschickte,
mich zu schinden.

Mein Blick irrte im Zimmer umher und blieb auf der Decke
haften, wo Simson zu Delilas Fiifen von den Philistern geblen-
det wird. Das Bild erschien mir in diesem Augenblicke wie ein
Symbol, ein ewiges Gleichnis der Leidenschaft, der Wollust, der
Liebe des Mannes zum Weibe. »Ein jeder von uns ist am Ende
ein Simson«, dachte ich, »und wird zuletzt wohl oder iibel von
dem Weibe, das er liebt, verraten, sie mag ein Tuchmieder tra-
gen oder einen Zobelpelz.«

»Nun sehen Sie zu«, rief der Grieche, »wie ich ihn dressie-
ren werde.« Er zeigte die Zihne und sein Gesicht bekam jenen
blutgierigen Ausdruck, der mich gleich das erste Mal an ihm
erschreckt hatte.

Und er begann mich zu peitschen — so unbarmbherzig, so
furchtbar, dafd ich unter jedem Hiebe zusammenzuckte und vor
Schmerz am ganzen Leibe zu zittern begann, ja die Trianen lie-
fen mir tiber die Wangen, wihrend Wanda in ihrer Pelzjacke auf
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der Ottomane lag, auf den Arm gestiitzt, mit grausamer Neu-
gier zusah und sich vor Lachen wilzte.

Das Gefiihl, vor einem angebeteten Weibe von dem gliickli-
chen Nebenbuhler mif8handelt zu werden, ist nicht zu beschrei-
ben, ich verging vor Scham und Verzweiflung.

Und das Schmachvollste war, dafd ich in meiner jammerli-
chen Lage, unter Apollos Peitsche und bei meiner Venus grau-
samem Lachen anfangs eine Art phantastischen, tibersinnli-
chen Reiz empfand, aber Apollo peitschte mir die Poesie her-
aus, Hieb fiir Hieb, bis ich endlich in ohnmichtiger Wut die
Zihne zusammenbifl und mich, meine wolliistige Phantasie,
‘Weib und Liebe verfluchte.

Ich sah jetzt auf einmal mit entsetzlicher Klarheit, wohin
die blinde Leidenschaft, die Wollust, seit Holofernes und Aga-
memnon den Mann gefiihrt hat, in den Sack, in das Netz des
verraterischen Weibes, in Elend, Sklaverei und Tod.

Mir war es, wie das Erwachen aus einem Traum.

Schon flof mein Blut unter seiner Peitsche, ich krimmte
mich wie ein Wurm, den man zertritt, aber er peitschte fort
ohne Erbarmen und sie lachte fort ohne Erbarmen, wihrend
sie die gepackten Koffer schlof, in ihren Reisepelz schliipfte,
und lachte noch, als sie an seinem Arme die Treppe hinab, in
den Wagen stieg.

Dann war es einen Augenblick stille.

Ich lauschte atemlos.

Jetzt fiel der Schlag zu, die Pferde zogen an — noch einige
Zeit das Rollen des Wagens — dann war alles vorbei.

Einen Augenblick dachte ich daran, Rache zu nehmen, ihn zu
toten, aber ich war ja durch den elenden Vertrag gebunden,
mir blieb also nichts {ibrig, als mein Wort zu halten und meine
Zihne zusammenzubeifden

Die erste Empfindung nach der grausamen Katastrophe mei-
nes Lebens war die Sehnsucht nach Miihen, Gefahren und Ent-
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behrungen. Ich wollte Soldat werden und nach Asien gehen
oder Algier, aber mein Vater, der alt und krank war, verlangte
nach mir.

So kehrte ich still in die Heimat zuriick und half ihm zwei
Jahre seine Sorgen tragen und die Wirtschaft fithren und lernte,
was ich bisher nicht gekannt, und mich jetzt gleich einem
Trunk frischen Wassers labte, arbeiten und Pflichten erfiillen.
Dann starb mein Vater, und ich wurde Gutsherr, ohne daf sich
dadurch etwas gedndert hitte. Ich habe mir selbst die spani-
schen Stiefel angelegt und lebe hiibsch verniinftig weiter, wie
wenn der Alte hinter mir stiinde und mit seinen grof3en, klugen
Augen iiber meine Schulter blicken wiirde.

Eines Tages kam eine Kiste an, von einem Briefe begleitet.
Ich erkannte Wandas Schrift.

Seltsam bewegt 6ffnete ich ihn und las.

»Mein Herr!

Jetzt, wo mehr als drei Jahre seit jener Nacht in Florenz ver-
flossen sind, darf ich Thnen noch einmal gestehen, daf3 ich Sie
sehr geliebt habe, Sie selbst aber haben mein Gefiihl erstickt
durch Ihre phantastische Hingebung, durch Ihre wahnsinnige
Leidenschaft. Von dem Augenblicke an, wo Sie mein Sklave
waren, fithlte ich, daf} Sie nicht mehr mein Mann werden konn-
ten, aber ich fand es pikant, Ihnen Ihr Ideal zu verwirklichen
und Sie vielleicht — wiahrend ich mich késtlich amiisierte — zu
heilen.

Ich habe den starken Mann gefunden, dessen ich bedurfte
und mit dem ich so gliicklich war, wie man es nur auf dieser
komischen Lehmkugel sein kann.

Aber mein Gliick war, wie jedes menschliche, nur von kurzer
Dauer. Er ist, vor einem Jahre etwa, im Duell gefallen und ich
lebe seitdem in Paris, wie eine Aspasia.

Und Sie? - Threm Leben wird es gewif3 nicht an Sonnen-
schein fehlen, wenn Ihre Phantasie die Herrschaft {iber Sie
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verloren hat und jene Eigenschaften bei Ihnen hervorgetreten
sind, welche mich anfangs so sehr anzogen, die Klarheit des
Gedankens, die Giite des Herzens und vor allem — der sittliche
Ernst.

Ich hoffe, Sie sind unter meiner Peitsche gesund geworden,
die Kur war grausam aber radikal. Zur Erinnerung an jene Zeit
und eine Frau, welche Sie leidenschaftlich geliebt hat, sende
ich Thnen das Bild des armen Deutschen.

Venus im Pelz.«

Ich musste licheln, und wie ich in Gedanken versank, stand
plotzlich das schone Weib in der hermelinbesetzten Samtjacke,
die Peitsche in der Hand, vor mir und ich ldchelte weiter iber
das Weib, das ich so wahnsinnig geliebt, die Pelzjacke, die mich
einst so sehr entziickt, iiber die Peitsche, und ldchelte endlich
iber meine Schmerzen und sagte mir: die Kur war grausam,
aber radikal, und die Hauptsache ist: ich bin gesund geworden.

»Nun, und die Moral von der Geschichte?« sagte ich zu Seve-
rin, indem ich das Manuskript auf den Tisch legte.

»Dafd ich ein Esel war, rief er, ohne sich zu mir zu wenden,
er schien sich zu genieren. »Hitte ich sie nur gepeitscht!«

»Ein kurioses Mittel«, erwiderte ich, »das mag bei deinen
Biuerinnen -«

»Oh! die sind daran gew6hnt«, antwortete er lebhaft, »aber
denke dir die Wirkung bei unsern feinen, nervésen, hysteri-
schen Damen —«

»Aber die Moral?«

»Daf} das Weib, wie es die Natur geschaffen und wie es der
Mann gegenwirtig heranzieht, sein Feind ist und nur seine
Sklavin oder seine Despotin sein kann, nie aber seine Gefiihr-
tin. Dies wird sie erst dann sein kénnen, wenn sie ihm gleich
steht an Rechten, wenn sie ihm ebenbiirtig ist durch Bildung
und Arbeit.

Jetzt haben wir nur die Wahl, Hammer oder Ambof zu sein,
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und ich war der Esel, aus mir den Sklaven eines Weibes zu
machen, verstehst du?

Daher die Moral der Geschichte: Wer sich peitschen 14f3t,
verdient, gepeitscht zu werden.

Mir sind die Hiebe, wie du siehst, sehr gut bekommen, der
rosige, iibersinnliche Nebel ist zerronnen und mir wird nie-
mand mehr die heiligen Affen von Benares oder den Hahn des
Plato fiir ein Ebenbild Gottes ausgeben.«
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