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Schlaf

Das Mondlicht fillt auf das FuRende meines Bettes und liegt
dort wie ein grofier, heller, flacher Stein.

‘Wenn der Vollmond in seiner Gestalt zu schrumpfen beginnt
und seine rechte Seite fingt an zu verfallen, — wie ein Gesicht,
das dem Alter entgegengeht, zuerst an einer Wange Falten zeigt
und abmagert, — dann bemichtigt sich meiner um solche Zeit
des Nachts eine triibe, qualvolle Unruhe.

Ich schlafe nicht und wache nicht, und im Halbtraum ver-
mischt sich in meiner Seele Erlebtes mit Gelesenem und
Gehortem, wie Strome von verschiedener Farbe und Klarheit
zusammenfliefRen.

Ich hatte iiber das Leben des Buddha Gotama gelesen, ehe
ich mich niedergelegt, und in tausend Spielarten zog der Satz
immer wieder von vorne beginnend durch meinen Sinn:

»Eine Krihe flog zu einem Stein hin, der wie ein Stiick Fett
aussah, und dachte: vielleicht ist hier etwas Wohlschmecken-
des. Da nun die Krihe dort nichts Wohlschmeckendes fand,
flog sie fort. Wie die Krihe, die sich dem Stein genédhert, so ver-
lassen wir — wir, die Versucher, — den Asketen Gotama, da wir
den Gefallen an ihm verloren haben.«

Und das Bild von dem Stein, der aussah wie ein Stiick Fett,
wichst ins Ungeheuerliche in meinem Hirn:

Ich schreite durch ein ausgetrocknetes Fluf3bett und hebe
glatte Kiesel auf.

Graublaue mit eingesprengtem glitzerndem Staub, iber
die ich nachgriible und nachgriible und doch mit ihnen nichts
anzufangen weif}, - dann schwarze mit schwefelgelben Fle-
cken wie die steingewordenen Versuche eines Kindes, plumpe,
gesprenkelte Molche nachzubilden.

Und ich will sie weit von mir werfen, diese Kiesel, doch
immer fallen sie mir aus der Hand, und ich kann sie aus dem
Bereich meiner Augen nicht bannen.

Alle jene Steine, die je in meinem Leben eine Rolle gespielt,



tauchen auf rings um mich her.

Manche quilen sich schwerfillig ab, sich aus dem Sande ans
Licht emporzuarbeiten — wie grofle schieferfarbene Taschen-
krebse, wenn die Flut zuriickkommt, — und als wollten sie alles
daransetzen, meine Blicke auf sich zu lenken, um mir Dinge
von unendlicher Wichtigkeit zu sagen.

Andere — erschopft — fallen kraftlos zuriick in ihre Loécher
und geben es auf, je zu Worte zu kommen.

Zuweilen fahre ich empor aus dem Dammer dieser halben
Triaume und sehe fiir einen Augenblick wiederum den Mond-
schein auf dem gebauschten Fuflende meiner Decke liegen wie
einen grofen, hellen, flachen Stein, um blind von neuem hinter
meinem schwindenden Bewuf3tsein herzutappen, ruhelos nach
jenem Stein suchend, der mich quilt — der irgendwo verborgen
im Schutte meiner Erinnerung liegen mufd und aussieht wie ein
Stiick Fett.

Eine Regenrohre mufd einst neben ihm auf der Erde gemiin-
det haben, male ich mir aus - stumpfwinklig abgebogen, die
Rinder von Rost zerfressen, — und trotzig will ich mir im Geiste
ein solches Bild erzwingen, um meine aufgescheuchten Gedan-
ken zu beliigen und in Schlaf zu lullen.

Es gelingt mir nicht.

Immer wieder und immer wieder mit alberner Beharrlich-
keit behauptet eine eigensinnige Stimme in meinem Innern —
unermiidlich wie ein Fensterladen, den der Wind in regelmi-
Rigen Zwischenrdumen an die Mauer schlagen 1af3t: es sei das
ganz anders, das sei gar nicht der Stein, der wie Fett aussehe.

Und es ist von der Stimme nicht loszukommen.

Wenn ich hundertmal einwende, alles das sei doch ganz
nebensichlich, so schweigt sie wohl eine kleine Weile, wacht
aber dann unvermerkt wieder auf und beginnt hartnickig von
neuem: gut, gut, schon recht, es ist aber doch nicht der Stein,
der wie ein Stiick Fett aussieht. —

Langsam beginnt sich meiner ein unertrigliches Gefiihl von
Hilflosigkeit zu bemichtigen.



Wie es weiter gekommen ist, weifd ich nicht. Habe ich frei-
willig jeden Widerstand aufgegeben, oder haben sie mich tiber-
wiltigt und geknebelt, meine Gedanken?

Ich weifd nur, mein Korper liegt schlafend im Bett, und meine
Sinne sind losgetrennt und nicht mehr an ihn gebunden. -

Wer ist jetzt »ich«, will ich plotzlich fragen; da besinne ich
mich, daR ich doch kein Organ mehr besitze, mit dem ich Fra-
gen stellen konnte; dann flirchte ich, die dumme Stimme werde
wieder aufwachen und von neuem das endlose Verhor tiber den
Stein und das Fett beginnen.

Und so wende ich mich ab.



Tag

Da stand ich plétzlich in einem diisteren Hofe und sah durch
einen roétlichen Torbogen gegeniiber — jenseits der engen,
schmutzigen Strafle - einen jlidischen Troédler an einem
Gewolbe lehnen, das an den Mauerridndern mit altem Eisen-
geriimpel, zerbrochenen Werkzeugen, verrosteten Steigbii-
geln und Schlittschuhen und vielerlei anderen abgestorbenen
Sachen behangen war.

Und dieses Bild trug das quilend EintOnige an sich, das alle
jene Eindriicke kennzeichnet, die tagtiglich so und so oft wie
Hausierer die Schwelle unserer Wahrnehmung iiberschreiten,
und rief in mir weder Neugierde noch Uberraschung hervor.

Ich wurde mir bewuf3t, dafd ich schon seit langer Zeit in die-
ser Umgebung zu Hause war.

Auch diese Empfindung hinterliefd mir trotz ihres Gegensat-
zes zu dem, was ich doch vor kurzem noch wahrgenommen und
wie ich hierher gelangt, keinerlei tieferen Eindruck. — -

Ich muf einmal von einem sonderbaren Vergleich zwischen
einem Stein und einem Stiick Fett gehort oder gelesen haben,
dringte sich mir plotzlich der Einfall auf, als ich die ausge-
tretenen Stufen zu meiner Kammer emporstieg und mir tber
das speckige Aussehen der Steinschwellen fliichtige Gedanken
machte.

Da horte ich Schritte die oberen Treppen iiber mir voraus-
laufen, und als ich zu meiner Tiir kam, sah ich, daf es die vier-
zehnjihrige, rothaarige Rosina des Trodlers Aaron Wassertrum
gewesen war.

Ich mufdte dicht an ihr vorbei, und sie stand mit dem Riicken
gegen das Stiegengeldnder und bog sich liistern zuriick.

Thre schmutzigen Hinde hatte sie um die Eisenstange gelegt,
— zum Halt - und ich sah, wie ihre nackten Unterarme bleich
aus dem triiben Halbdunkel hervorleuchteten.

Ich wich ihren Blicken aus.

Mich ekelte vor ihrem zudringlichen Licheln und diesem



wichsernen Schaukelpferdgesicht.

Sie mufd schwammiges, weiles Fleisch haben wie der Axo-
lotl, den ich vorhin im Salamanderkifig bei dem Vogelhidndler
gesehen habe, fiihlte ich.

Die Wimpern Rothaariger sind mir widerwirtig wie die
eines Kaninchens.

Und ich sperrte auf und schlug rasch die Tir hinter mir zu.

Von meinem Fenster aus konnte ich den Trédler Aaron Was-
sertrum vor seinem Gewdlbe stehen sehen.

Erlehnte am Eingang der dunklen Wo6lbung und zwickte mit
einer Beiffzange an seinen Fingernigeln herum.

‘War die rothaarige Rosina seine Tochter oder seine Nichte?
Er hatte keine Ahnlichkeit mit ihr.

Unter den Judengesichtern, die ich Tag fiir Tag in der Hahn-
paRgasse auftauchen sehe, kann ich deutlich verschiedene
Stimme unterscheiden, die sich so wenig durch die nahe Ver-
wandtschaft der einzelnen Individuen verwischen lassen, wie
sich 61 und Wasser vermengen wird. Da darf man nicht sagen:
die dort sind Briider oder Vater und Sohn.

Der gehort zu jenem Stamm und dieser zu einem andern, das
ist alles, was sich aus den Gesichtsziigen lesen 14f3t.

‘Was bewiese es auch, wenn selbst Rosina dem Troédler 4hn-
lich sdhe!

Diese Stimme hegen einen heimlichen Ekel und Abscheu
voreinander, der sogar die Schranken der engen Blutsver-
wandtschaft durchbricht, — aber sie verstehen ihn geheimzu-
halten vor der Aulenwelt, wie man ein gefiahrliches Geheimnis
hiitet.

Kein einziges 14Rt ihn durchblicken, und in dieser Uberein-
stimmung gleichen sie haflerfiillten Blinden, die sich an ein
schmutzgetrianktes Seil klammern: der eine mit beiden Faus-
ten, ein anderer nur widerwillig mit einem Finger, alle aber von
abergliubischer Furcht besessen, dafd sie dem Untergang ver-
fallen miissen, sobald sie den gemeinsamen Halt aufgeben und



sich von den {ibrigen trennen.

Rosina ist von jenem Stamme, dessen rothaariger Typus
noch abstoflender ist, als der der andern. Dessen Manner eng-
briistig sind und lange Hithnerhilse haben mit vorstehendem
Adamsapfel.

Alles scheint an ihnen sommersprossig, und ihr ganzes
Leben leiden sie unter briinstigen Qualen, diese Minner, — und
kampfen heimlich gegen ihre Geliiste einen ununterbrochenen,
erfolglosen Kampf, von immerwihrender widerlicher Angst
um ihre Gesundheit gefoltert.

Ich war mir nicht klar, wieso ich Rosina {iberhaupt in ver-
wandtschaftliche Beziehungen mit dem Trodler Wassertrum
bringen konnte.

Nie habe ich sie doch in der Nihe des Alten gesehen oder
bemerkt, dafd sie jemals einander etwas zugerufen hitten.

Auch war sie fast immer in unserem Hofe oder driickte sich
in den dunklen Winkeln und Gingen unseres Hauses umher.

Sicherlich halten sie alle meine Mitbewohner fiir eine nahe
Verwandte oder zumindest Schutzbefohlene des Trodlers, und
doch bin ich iiberzeugt, daf3 kein einziger einen Grund fiir sol-
che Vermutungen anzugeben vermdochte.

Ich wollte meine Gedanken von Rosina losreifden und sah
von dem offenen Fenster meiner Stube hinab auf die Hahnpaf3-
gasse.

Als habe Aaron Wassertrum meinen Blick gefiihlt, wandte er
plotzlich sein Gesicht zu mir empor.

Sein starres, griflliches Gesicht mit den runden Fischau-
gen und der klaffenden Oberlippe, die von einer Hasenscharte
gespalten ist.

Wie eine menschliche Spinne kam er mir vor, die die feinste
Beriihrung ihres Netzes spiirt, so teilnahmslos sie sich auch
stellt.

Und wovon er nur leben mag? Was denkt er, und was ist sein
Vorhaben?

Ich wufdte es nicht.
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An den Mauerriandern seines Gewdélbes hingen unverindert
Tag fiir Tag, jahraus jahrein dieselben toten wertlosen Dinge.

Mit geschlossenen Augen hitte ich sie hinzeichnen kénnen:
hier die verbogene Blechtrompete ohne Klappen, das vergilbte
Bild auf Papier gemalt, mit den so sonderbar zusammenge-
stellten Soldaten. Dann eine Girlande verrosteter Sporen an
einem schimmligen Lederriemen und anderes halb vermoder-
tes Geriimpel.

Und vorne auf dem Boden, dicht nebeneinander geschichtet,
so dafd niemand die Schwelle des Gewdlbes liberschreiten kann,
eine Reihe runder eiserner Herdplatten. —

Alle diese Dinge nahmen an Zahl nie zu, nie ab, und blieb
wirklich hier und da einmal ein Voriibergehender stehen und
fragte nach dem Preis des einen oder andern, geriet der Trodler
in heftige Erregung.

In grauenerregender Weise zog er dann seine Lippen mit
der Hasenscharte empor und sprudelte gereizt irgend etwas
Unverstindliches in einem gurgelnden, stolpernden Baf3 her-
vor, dafl dem Kiufer die Lust weiter zu fragen verging und er
abgeschreckt seinen Weg fortsetzte.

Der Blick des Aaron Wassertrum war blitzschnell von mei-
nen Augen abgeglitten und ruhte jetzt mit gespanntem Inte-
resse an den kahlen Mauern, die vom Nebenhause an mein
Fenster stofen.

‘Was konnte er dort nur sehen?

Das Haus steht doch mit dem Riicken gegen die Hahnpaf3-
gasse, und seine Fenster blicken in den Hof! Nur eines ist in die
Strafde gekehrt.

Zufillig schienen die Riume, die nebenan in derselben
Stockhohe wie die meinigen liegen — ich glaube, sie gehéren zu
einem winkligen Atelier — in diesem Moment betreten worden
zu sein, denn durch die Mauern horte ich plotzlich eine minn-
liche und eine weibliche Stimme miteinander reden.

Unmoglich konnte das aber der Trodler von unten aus wahr-
genommen haben! — —



Vor meiner Tiir bewegte sich jemand, und ich erriet: es ist
immer noch Rosina, die draufRen im Dunkeln steht in begehr-
lichem Warten, daf ich sie doch vielleicht zu mir hereinrufen
wolle.

Und unten, ein halbes Stockwerk tiefer, lauert der blatter-
narbige, halbwiichsige Loisa auf den Stiegen mit angehaltenem
Atem, ob ich die Tiir 6ffnen werde, und ich spiire féormlich den
Hauch seines Hasses und seine schiumende Eifersucht bis
herauf zu mir.

Er fiirchtet sich niher zu kommen und von Rosina bemerkt
zuwerden. Er weifd sich von ihr abhingig wie ein hungriger Wolf
von seinem Wirter und mochte doch am liebsten aufspringen
und besinnungslos seiner Wut die Ziigel schief3en lassen! — — —

Ich setzte mich an meinen Arbeitstisch und suchte meine
Pinzetten und Stichel hervor.

Aber ich konnte nichts fertigbringen und meine Hand war
nicht ruhig genug, die feinen japanischen Gravierungen auszu-
bessern.

Das triibe, diistere Leben, das an diesem Hause hingt, 143t
mein Gemdiit nicht stillwerden, und immer tauchen alte Bilder
in mir auf.

Loisa und sein Zwillingsbruder Jaromir sind wohl kaum ein
Jahr 4lter als Rosina.

An ihren Vater, der Hostienbicker gewesen, konnte ich mich
kaum mehr erinnern, und jetzt sorgt fiir sie, glaube ich, ein
altes Weib.

Ich wufdte nur nicht, welche es war unter den vielen, die ver-
steckt im Hause wohnen wie Kréten in ihrem Schlupfwinkel.

Sie sorgt fiir die beiden Jungen, das heifdt: sie gewidhrt ihnen
Unterkunft; dafiir miissen sie ihr abliefern, was sie gelegentlich
stehlen oder erbetteln. —

Ob sie ihnen wohl auch zu essen gibt? Ich konnte es mir
nicht denken, denn erst spit abends kommt die Alte heim.

Leichenwischerin soll sie sein.

Loisa, Jaromir und Rosina sah ich, als sie noch Kinder waren,
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oft harmlos im Hof zu dritt spielen.

Die Zeit aber ist lang vorbei.

Den ganzen Tag ist Loisa jetzt hinter dem rothaarigen Juden-
maidel her.

Zuweilen sucht er sie lange umsonst, und wenn er sie nir-
gends finden kann, dann schleicht er sich vor meine Tir
und wartet mit verzerrtem Gesicht, dafd sie heimlich hierher
komme.

Da sehe ich ihn, wenn ich bei meiner Arbeit sitze, im Geiste
drauflen in dem winkligen Gange lauern, den Kopf mit dem
ausgemergelten Genick horchend vorgebeugt.

Manchmal bricht dann durch die Stille ploétzlich ein wilder
Larm.

Jaromir, der taubstumm ist, und dessen ganzes Denken eine
ununterbrochene wahnsinnige Gier nach Rosina erfiillt, irrt
wie ein wildes Tier im Hause umher, und sein unartikuliertes
heulendes Gebell, das er, vor Eifersucht und Argwohn halb von
Sinnen, ausstof3t, klingt so schauerlich, daf3 einem das Blut in
den Adern stockt.

Er sucht die beiden, die er stets beieinander vermutet —
irgendwo in einem der tausend schmutzigen Schlupfwin-
kel versteckt — in blinder Raserei, immer von dem Gedanken
gepeitscht, seinem Bruder auf den Fersen sein zu miissen, daf
nichts mit Rosina vorgehe, von dem er nicht wisse.

Und gerade diese unaufhorliche Qual des Kriippels ist, ahnte
ich, das Reizmittel, das Rosina antreibt, sich stets von neuem
mit dem andern einzulassen.

Wird ihre Neigung oder Bereitwilligkeit schwicher, so
ersinnt Loisa immer wieder besondere Scheufllichkeiten, um
Rosinas Gier von neuem zu entfachen.

Da lassen sie sich scheinbar oder wirklich von dem Taub-
stummen ertappen und locken den Rasenden heimtiickisch
hinter sich her in dunkle Ginge, wo sie aus rostigen Fafireifen,
die in die Hohe schnellen, wenn man auf sie tritt, und eisernen
Rechen — mit den Spitzen nach oben gekehrt — bésartige Fallen
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errichtet haben, in die er stiirzen muf und sich blutig fillt.

Von Zeit zu Zeit denkt sich Rosina, um die Folter aufs
duflerste anzuspannen, auf eigene Faust etwas Hollisches aus.

Dann dndert sie mit einem Schlage ihr Benehmen zu Jaromir
und tut, als finde sie plotzlich Gefallen an ihm.

Mit ihrer ewig lichelnden Miene teilt sie dem Kriippel has-
tig Dinge mit, die ihn in eine fast irrsinnige Erregung versetzen,
und sie hat sich dazu eine geheimnisvoll scheinende, nur halb-
verstindliche Zeichensprache ersonnen, die den Taubstummen
rettungslos in ein unentwirrbares Netz von UngewifRheit und
verzehrenden Hoffnungen verstricken mufs. —

Einmal sah ich ihn im Hofe vor ihr stehen, und sie sprach
mit so heftigen Lippenbewegungen und Gestikulationen auf
ihn ein, dafd ich glaubte, jeden Augenblick wiirde er in wilder
Aufregung zusammenbrechen.

Der Schweifd lief ihm tibers Gesicht vor ibermenschlicher
Anstrengung, den Sinn der absichtlich so unklaren, hastigen
Mitteilungen zu erfassen.

Und den ganzen folgenden Tag lauerte er dann fiebernd in
Erwartung auf den finsteren Stiegen eines halb versunkenen
Hauses, das in der Fortsetzung der engen, schmutzigen Hahn-
paflgasse liegt, — bis er die Zeit versdumt hatte, sich an den
Ecken ein paar Kreuzer zu erbetteln.

Und als er spit abends halbtot vor Hunger und Aufregung
heim wollte, hatte ihn die Pflegemutter lingst ausgesperrt. —

Ein frohliches Frauenlachen drang aus dem anstoffenden
Atelier durch die Mauern heriiber zu mir.

Ein Lachen! — In diesen Hiusern ein frohliches Lachen? Im
ganzen Getto wohnt niemand, der fréhlich lachen konnte.

Da fiel mir ein, daff mir vor einigen Tagen der alte Mario-
nettenspieler Zwakh anvertraute, ein junger, vornehmer Herr
hitte ihm das Atelier teuer abgemietet — offenbar, um mit der
Erwihlten seines Herzens unbelauscht zusammenkommen zu
kénnen.
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Nach und nach, jede Nacht, miifSten nun, damit niemand im
Hause etwas merke, die kostbaren Mdbel des neuen Mieters
heimlich Stiick fiir Stiick hinaufgeschafft werden.

Der gutmiitige Alte hatte sich vor Vergniigen die Hinde
gerieben, als er es mir erzédhlte, und sich kindlich gefreut, wie
er alles so geschickt angefangen habe: keiner der Mitbewohner
koénne auch nur eine Ahnung von dem romantischen Liebes-
paar haben.

Und von drei Hiusern aus sei es moglich, unauffillig in das
Atelier zu gelangen. — Sogar durch eine Falltiire gibe es einen
Zugang!

Ja, wenn man die eiserne Tiir des Bodenraumes aufklinke, —
und das sei von driiben aus sehr leicht, — konne man an meiner
Kammer, vorbei zu den Stiegen unseres Hauses gelangen und
diese als Ausgang beniitzen ...

Wieder klingt das frohliche Lachen heriiber und 14t in mir
die undeutliche Erinnerung an eine luxuriose Wohnung und an
eine adlige Familie auftauchen, zu der ich oft gerufen wurde,
um an kostbaren Altertiimern kleine Ausbesserungen vorzu-
nehmen. —

Pl6tzlich hore ich nebenan einen gellenden Schrei. Ich hor-
che erschreckt.

Die eiserne Bodentiir klirrt heftig, und im nichsten Augen-
blick stiirzt eine Dame in mein Zimmer.

Mit aufgelostem Haar, weifd wie die Wand, einen goldenen
Brokatstoff iiber die blof3en Schultern geworfen.

»Meister Pernath, verbergen Sie mich, — um Gottes Christi
willen! — fragen Sie nicht, verbergen Sie mich hier!«

Ehe ich noch antworten konnte, wurde meine Tiir abermals
aufgerissen und sofort wieder zugeschlagen. —

Eine Sekunde lang hatte das Gesicht des Trodlers Aaron
Wassertrum wie eine scheuflliche Maske hereingegrinst. —

Ein runder, leuchtender Fleck taucht vor mir auf, und im
Schein des Mondlichtes erkenne ich wiederum das Fuflende
meines Bettes. Noch liegt der Schlaf auf mir wie ein schwe-
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rer, wolliger Mantel und der Name Pernath steht in goldenen
Buchstaben vor meiner Erinnerung.

Wo nur habe ich diesen Namen gelesen? — Athanasius Per-
nath?

Ich glaube, ich glaube vor langer, langer Zeit habe ich ein-
mal irgendwo meinen Hut verwechselt, und ich wunderte mich
damals, dafd er mir so genau passe, wo ich doch eine hochst
eigentiimliche Kopfform habe.

Und ich sah in den fremden Hut hinein — damals und - - ja,
ja, dort hatte es gestanden in goldenen Papierbuchstaben auf
dem weiflen Futter:

ATHANASIUS PERNATH.

Ich hatte mich vor dem Hut gescheut und gefiirchtet, ich wufte
nicht warum.

Da fihrt plotzlich die Stimme, die ich vergessen hatte, und
die immer von mir wissen wollte, wo der Stein ist, der wie Fett
ausgesehen habe, auf mich los, gleich einem Pfeil.

Schnell male ich mir das scharfe, siifflich grinsende Profil
der roten Rosina aus, und es gelingt mir auf diese Weise, dem
Pfeil auszuweichen, der sich sogleich in der Finsternis verliert.

Ja, das Gesicht der Rosina! Das ist doch noch stirker als die
stumpfsinnige plappernde Stimme; und gar, wo ich jetzt gleich
wieder in meinem Zimmer in der Hahnpafigasse geborgen sein
werde, kann ich ganz ruhig sein.
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Wenn ich mich nicht getduscht habe in der Empfindung, dafd
jemand in einem gewissen, gleichbleibenden Abstand hinter
mir die Treppe heraufkommt, in der Absicht, mich zu besuchen,
so muf er jetzt ungefihr auf dem letzten Stiegenabsatz stehen.

Jetzt biegt er um die Ecke, wo der Archivar Schemajah Hillel
seine Wohnung hat, und kommt von den ausgetretenen Stein-
fliesen auf den Flur des oberen Stockwerkes, der mit roten Zie-
geln ausgelegt ist.

Nun tastet er sich an der Wand entlang, und jetzt, gerade
jetzt, mufl er, miihsam im Finstern buchstabierend, meinen
Namen auf dem Tiirschild lesen.

Und ich stellte mich aufrecht in die Mitte des Zimmers und
blickte zum Eingang.

Da o6ffnete sich die Tiire, und er trat ein.

Nur wenige Schritte machte er auf mich zu und nahm weder
den Hut ab, noch sagte er ein Wort der BegriifSung.

So benimmt er sich, wenn er zu Hause ist, fiihlte ich, und
ich fand es ganz selbstverstidndlich, dafd er so und nicht anders
handelte.

Er griff in die Tasche und nahm ein Buch heraus.

Dann blitterte er lange drin herum.

Der Umschlag des Buches war aus Metall, und die Vertie-
fungen in Form von Rosetten und Siegeln waren mit Farbe und
kleinen Steinen ausgefiillt.

Endlich hatte er die Stelle gefunden, die er suchte, und deu-
tete darauf.

Das Kapitel hief3 »Ibbur«, »die Seelenschwingerung«, ent-
zifferte ich.

Das grofle, in Gold und Rot ausgefiihrte Initial »I« nahm
fast die Hilfte der ganzen Seite ein, die ich unwillkiirlich {iber-
flog, und war am Rande verletzt.

Ich sollte es ausbessern.

Das Initial war nicht auf das Pergament geklebt, wie ich es
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bisher in alten Biichern gesehen, schien vielmehr aus zwei Plat-
ten diinnen Goldes zu bestehen, die im Mittelpunkte zusam-
mengeldtet waren und mit den Enden um die Rinder des Per-
gaments griffen.

Also mufite, wo der Buchstabe stand, ein Loch in das Blatt
geschnitten sein?

Wenn das der Fall war, muflte auf der nichsten Seite das »I«
verkehrt stehen?

Ich blitterte um und fand meine Annahme bestitigt.

Unwillkiirlich las ich auch diese Seite durch und die gegen-
iiberliegende.

Und ich las weiter und weiter.

Das Buch sprach zu mir, wie der Traum spricht, klarer nur
und viel deutlicher. Und es riihrte mein Herz an wie eine Frage.

Worte stromten aus einem unsichtbaren Munde, wurden
lebendig und kamen auf mich zu. Sie drehten sich und wandten
sich vor mir wie buntgekleidete Sklavinnen, sanken dann in den
Boden oder verschwanden wie schillernder Dunst in der Luft
und gaben der nichsten Raum. Jede hoffte eine kleine Weile,
daf ich sie erwihlen wiirde und auf den Anblick der Kommen-
den verzichten.

Manche waren unter ihnen, die gingen prunkend einher wie
Pfauen, in schimmernden Gewindern, und ihre Schritte waren
langsam und gemessen.

Manche wie Koniginnen, doch gealtert und verlebt, die
Augenlider gefiarbt, — mit dirnenhaftem Zug um den Mund und
die Runzeln mit hafllicher Schminke verdeckt.

Ich sah an ihnen vorbei und nach den kommenden, und mein
Blick glitt iber lange Ziige grauer Gestalten mit Gesichtern, so
gewohnlich und ausdrucksarm, dafl es unmoéglich schien, sie
dem Gediachtnis einzuprigen.

Dann brachten sie ein Weib geschleppt, das war splitter-
nackt und riesenhaft wie ein Erzkolof3.

Eine Sekunde blieb das Weib vor mir stehen und beugte sich
nieder zu mir.
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Thre Wimpern waren so lang wie mein ganzer Koérper, und
sie deutete stumm auf den Puls ihrer linken Hand.

Der schlug wie ein Erdbeben, und ich fiihlte, es war das
Leben einer ganzen Welt in ihr.

Aus der Ferne raste ein Korybantenzug heran.

Ein Mann und ein Weib umschlangen sich. Ich sah sie von
weitem kommen, und immer néher brauste der Zug.

Jetzt horte ich den hallenden Gesang der Verziickten dicht
vor mir, und meine Augen suchten das verschlungene Paar.

Das aber hatte sich verwandelt in eine einzige Gestalt und
safd, halb minnlich, halb weiblich, — ein Hermaphrodit — auf
einem Throne von Perlmutter.

Und die Krone des Hermaphroditen endete in einem Brett
aus rotem Holz; darein hatte der Wurm der Zerstérung geheim-
nisvolle Runen genagt.

In einer Staubwolke kam eilig hinterdreingetrappelt eine
Herde kleiner, blinder Schafe: die Futtertiere, die der giganti-
sche Zwitter in seinem Gefolge fiihrte, seine Korybantenschar
am Leben zu erhalten.

Zuweilen waren unter den Gestalten, die aus dem unsichtba-
ren Munde stromten, etliche, die kamen aus Griabern, — Tlicher
vor dem Gesicht.

Und blieben sie vor mir stehen, lief3en sie plotzlich ihre Hiil-
len fallen und starrten mit Raubtieraugen hungrig auf mein
Herz, dafl ein eisiger Schreck mir ins Hirn fuhr und sich mein
Blut zuriickstaute wie ein Strom, in den Felsblocke vom Him-
mel herniedergefallen sind — plotzlich und mitten in sein Bette.

Eine Frau schwebte an mir vorbei. Ich sah ihr Antlitz nicht,
sie wandte es ab, und sie trug einen Mantel aus flieRenden Tri-
nen. —

Maskenziige tanzten voriiber, lachten und kiimmerten sich
nicht um mich.

Nur ein Pierrot sieht sich nachdenklich um nach mir und
kehrt zuriick. Pflanzt sich vor mich hin und blickt in mein



Gesicht hinein, als sei es ein Spiegel.

Er schneidet so seltsame Grimassen, hebt und bewegt
seine Arme, bald zdgernd, bald blitzschnell, dal sich meiner
ein gespenstiger Trieb beméchtigt ihn nachzuahmen, mit den
Augen zu zwinkern, mit den Achseln zu zucken und die Mund-
winkel zu verziehen.

Da stoflen ihn ungeduldig nachdringende Gestalten zur
Seite, die alle vor meine Blicke wollen.

Doch keines der Wesen hat Bestand.

Gleitende Perlen sind sie, auf eine Seidenschnur gereiht, die
einzelnen Tone nur einer Melodie, die dem unsichtbaren Mund
entstréomen.

Das war kein Buch mehr, das zu mir sprach. Das war eine
Stimme. Eine Stimme, die etwas von mir wollte, was ich nicht
begriff; wie sehr ich mich auch abmiihte. Die mich quilte mit
brennenden, unverstindlichen Fragen.

Die Stimme aber, die diese sichtbaren Worte redete, war
abgestorben und ohne Widerhall.

Jeder Laut, der in der Welt der Gegenwart erklingt, hat viele
Echos, wie jegliches Ding einen grofden Schatten hat und viele
kleine Schatten, doch diese Stimme hatte keine Echos mehr, —
lange, lange schon sind sie wohl verweht und verklungen. — — -

Und bis zu Ende hatte ich das Buch gelesen und hielt es noch
in den Hinden, da war mir, als hitte ich suchend in meinem
Gehirn geblittert und nicht in einem Buche! - -

Alles, was mir die Stimme gesagt, hatte ich, seit ich lebte, in
mir getragen, nur verdeckt war es gewesen und vergessen und
hatte sich vor meinem Denken versteckt gehalten bis auf den
heutigen Tag. —

Ich blickte auf.

Wo war der Mann, der mir das Buch gebracht hatte?

Fortgegangen!?

Wird er es holen, wenn es fertig ist?

Oder sollte ich es ihm bringen? -

Aber ich konnte mich nicht erinnern, dafl er gesagt hitte, wo
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er wohne.

Ich wollte mir seine Erscheinung ins Gedachtnis zuriickru-
fen, doch es mifdlang.

Wie war er nur gekleidet gewesen? War er alt, war er jung?
— Und welche Farben hatten sein Haar und sein Bart gehabt?

Nichts, gar nichts mehr konnte ich mir vorstellen. — Alle Bil-
der, die ich mir von ihm schuf, zerrannen haltlos, noch ehe ich
sie im Geiste zusammenzusetzen vermochte.

Ich schlof die Augen und prefdte die Hand auf die Lider, um
einen winzigen Teil nur seines Bildnisses zu erhaschen.

Nichts, nichts.

Ich stellte mich hin, mitten ins Zimmer, und blickte auf die
Tiir, wie ich es getan — vorhin, als er gekommen war, und malte
mir aus: jetzt biegt er um die Ecke, jetzt schreitet er iiber den
Ziegelsteinboden, liest jetzt drauf3en mein Tiirschild »Athana-
sius Pernath« und jetzt tritt er herein.

Vergebens.

Nicht die leiseste Spur einer Erinnerung, wie seine Gestalt
ausgesehen, wollte in mir erwachen.

Ich sah das Buch auf dem Tische liegen und wiinschte mir im
Geiste die Hand dazu, die es aus der Tasche gezogen und mir
gereicht hatte.

Nicht einmal, ob sie einen Handschuh getragen, ob sie ent-
blof3t gewesen, ob jung oder runzlig, mit Ringen geschmiickt
oder nicht, konnte ich mich entsinnen.

Da kam mir ein seltsamer Einfall.

Wie eine Eingebung war es, der man nicht widerstehen darf.

Ich zog meinen Mantel an, setzte meinen Hut auf und ging
hinaus auf den Gang und die Treppen hinab. Dann kam ich
langsam wieder zuriick in mein Zimmer.

Langsam, ganz langsam, so wie er, als er gekommen war.
Und als ich die Tiir 6ffnete, da sah ich, daf3 meine Kammer voll
Dimmerung lag. War es denn nicht heller Tag noch gewesen,
als ich soeben hinausging?

Wie lange mufdte ich da gegriibelt haben, dafl ich nicht
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bemerkte, wie spit es ist!

Und ich versuchte den Unbekannten nachzuahmen in Gang
und Mienen und konnte mich an sie doch gar nicht erinnern. —

Wie sollte es mir auch gliicken, ihn nachzuahmen, wenn
ich keinen Anhaltspunkt mehr hatte, wie er ausgesehen haben
mochte.

Aber es kam anders. Ganz anders, als ich dachte.

Meine Haut, meine Muskeln, mein Korper erinnerten sich
plotzlich, ohne es dem Gehirn zu verraten. Sie machten Bewe-
gungen, die ich nicht wiinschte und nicht beabsichtigte.

Als ob meine Glieder nicht mehr mir gehorten!

Mit einem Male war mein Gang tappend und fremdartig
geworden, als ich ein paar Schritte im Zimmer machte.

Das ist der Gang eines Menschen, der bestindig im Begriffe
ist, vorniiber zu fallen, sagte ich mir.

Ja, ja, ja, so war sein Gang!

Ganz deutlich wufite ich: so ist er.

Ich trug ein fremdes, bartloses Gesicht mit hervorstehenden
Backenknochen und schaute aus schrigstehenden Augen.

Ich fiihlte es und konnte mich doch nicht sehen.

Das ist nicht mein Gesicht, wollte ich entsetzt aufschreien,
wollte es betasten, doch meine Hand folgte meinem Willen
nicht und senkte sich in die Tasche und holte ein Buch hervor.

Ganz so, wie er es vorhin getan hatte. —

Da plotzlich sitze ich wieder ohne Hut, ohne Mantel, am
Tische und bin ich. Ich, ich.

Athanasius Pernath.

Grausen und Entsetzen schiittelten mich, mein Herz raste
zum Zerspringen, und ich fiihlte: gespenstische Finger, die
soeben noch in meinem Gehirn herumgetastet, haben von mir
abgelassen.

Noch spiirte ich im Hinterkopf die kalten Spuren ihrer
Beriihrung. -

Nun wufite ich, wie der Fremde war, und ich hitte ihn wie-
der in mir fiihlen kénnen, — jeden Augenblick — wenn ich nur
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gewollt hitte; aber sein Bild mir vorzustellen, dafd ich es vor
mir sehen wiirde Auge in Auge — das vermochte ich noch immer
nicht und werde es auch nie kénnen.

Es ist wie ein Negativ, eine unsichtbare Hohlform, erkannte
ich, deren Linien ich nicht erfassen kann - in die ich selber hin-
einschliipfen muf, wenn ich mir ihrer Gestalt und ihres Aus-
drucks im eigenen Ich bewufit werden will — —

In der Schublade meines Tisches stand eine eiserne Kas-
sette; — in diese wollte ich das Buch sperren und erst, wenn der
Zustand der geistigen Krankheit von mir gewichen sein wiirde,
wollte ich es wieder hervorholen und an die Ausbesserung des
zerbrochenen Initialen »I« gehen.

Und ich nahm das Buch vom Tisch.

Da war mir, als hitte ich es gar nicht angefafdt; ich griff die
Kassette an: dasselbe Gefiihl. Als miif3te das Tastempfinden
eine lange, lange Strecke voll tiefer Dunkelheit durchlaufen,
ehe es in meinem Bewufdtsein miindete, als seien die Dinge
durch eine jahresgrofde Zeitschicht von mir entfernt und gehor-
ten einer Vergangenheit an, die ldngst an mir voriibergezogen!

Die Stimme, die nach mir suchend in der Finsternis kreist,
um mich mit dem fettigen Stein zu quilen, ist an mir vorbeige-
kommen und hat mich nicht gesehen. Und ich weif3, daf3 sie aus
dem Reiche des Schlafes stammt. Aber was ich erlebt, das war
wirkliches Leben, — darum konnte sie mich nicht sehen und
sucht vergeblich nach mir, fiihle ich.
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Prag

Neben mir stand der Student Charousek, den Kragen seines
diinnen, fadenscheinigen Uberziehers aufgeschlagen, und ich
horte, wie ihm vor Kilte die Zihne aufeinanderschlugen.

Er kann sich den Tod holen in diesem zugigen, eisigen Tor-
bogen, sagte ich mir, und ich forderte ihn auf, mit hintiber in
meine Wohnung zu kommen.

Er aber lehnte ab.

»Ich danke Thnen, Meister Pernath,« murmelte er frostelnd,
»leider habe ich nicht mehr so viel Zeit {ibrig; — ich muf eilends
in die Stadt. — Auch wiirden wir bis auf die Haut naf3, wenn wir
jetzt auf die Gasse treten wollten — schon nach wenigen Schrit-
ten! — — Der Platzregen will nicht schwicher werden!«

Die Wasserschauer fegten iiber die Diacher hin und liefen an
den Gesichtern der Hiauser herunter wie ein Trinenstrom.

Wenn ich den Kopf ein wenig vorbog, konnte ich da driiben
im vierten Stock mein Fenster sehen, das, vom Regen iiberrie-
selt, aussah, als seien seine Scheiben aufgeweicht, — undurch-
sichtig und hockerig geworden wie Hausenblase.

Ein gelber Schmutzbach flof3 die Gasse herab, und der Tor-
bogen fiillte sich mit Voriibergehenden, die alle das Nachlassen
des Unwetters abwarten wollten.

»Dort schwimmt ein Brautbukett«, sagte plotzlich Charou-
sek und deutete auf einen StraufR aus welken Myrten, der in
dem Schmutzwasser vorbeigetrieben kam.

Dartiber lachte jemand hinter uns laut auf.

Als ich mich umdrehte, sah ich, daf} es ein alter, vornehm
gekleideter Herr mit weiflem Haar und einem aufgedunsenen,
krotenartigen Gesicht gewesen war.

Charousek blickte ebenfalls einen Augenblick zuriick und
brummte etwas vor sich hin.

Unangenehmes ging von dem Alten aus; — ich wandte meine
Aufmerksamkeit von ihm ab und musterte die mif¥farbigen
Hiuser, die da vor meinen Augen wie verdrossene alte Tiere im
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Regen nebeneinander hockten.

Wie unheimlich und verkommen sie alle aussahen!

Ohne Uberlegung hingebaut standen sie da, wie Unkraut,
das aus dem Boden dringt.

An eine niedrige, gelbe Steinmauer, den einzigen standhal-
tenden Uberrest eines fritheren, langgestreckten Gebiudes, hat
man sie angelehnt — vor zwei, drei Jahrhunderten, wie es eben
kam, ohne Riicksicht auf die iibrigen zu nehmen. Dort ein hal-
bes, schiefwinkliges Haus mit zuriickspringender Stirn; — ein
andres daneben: vorstehend wie ein Eckzahn.

Unter dem triiben Himmel sahen sie aus, als ligen sie im
Schlaf, und man spiilte nichts von dem tiickischen, feindseligen
Leben, das zuweilen von ihnen ausstrahlt, wenn der Nebel der
Herbstabende in den Gassen liegt und ihr leises, kaum merk-
liches Mienenspiel verbergen hilft.

In dem Menschenalter, das ich nun hier wohne, hat sich der
Eindruck in mir festgesetzt, den ich nicht loswerden kann, als
ob es gewisse Stunden des Nachts und im frithesten Morgen-
grauen fiir sie gibe, wo sie erregt eine lautlose, geheimnis-
volle Beratung pflegen. Und manchmal fihrt da ein schwaches
Beben durch ihre Mauern, das sich nicht erkliaren 1483t, Gerdu-
sche laufen tiber ihre Dédcher und fallen in den Regenrinnen
nieder, — und wir nehmen sie mit stumpfen Sinnen achtlos hin,
ohne nach ihrer Ursache zu forschen.

Oft traumte mir, ich hitte diese Hauser belauscht in ihrem
spukhaften Treiben und mit angstvollem Staunen erfahren,
dafl sie die heimlichen, eigentlichen Herren der Gasse seien,
sich ihres Lebens und Fiithlens entduflern und es wieder an sich
ziehen kénnen, — es tagsiiber den Bewohnern, die hier hausen,
borgen, um es in kommender Nacht mit Wucherzinsen wieder
zuriickzufordern.

Und lasse ich die seltsamen Menschen, die in ihnen wohnen
wie Schemen, wie Wesen — nicht von Miittern geboren, — die in
ihrem Denken und Tun wie aus Stiicken wahllos zusammenge-
fiigt scheinen, im Geiste an mir voriiberziehen, so bin ich mehr
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denn je geneigt zu glauben, dafd solche Triume in sich dunkle
‘Wahrheiten bergen, die mir im Wachsein nur noch wie Eindrii-
cke von farbigen Mirchen in der Seele fortglimmen.

Dann wacht in mir heimlich die Sage von dem gespensti-
schen Golem, jenem kiinstlichen Menschen, wieder auf, den
einst hier im Getto ein kabbalakundiger Rabbiner aus dem Ele-
mente formte und ihn zu einem gedankenlosen automatischen
Dasein berief, indem er ihm ein magisches Zahlenwort hinter
die Zihne schob.

Und wie jener Golem zu einem Lehmbild in derselben
Sekunde erstarrte, in der die geheime Silbe des Lebens aus sei-
nem Munde genommen ward, so miif3ten auch, diinkt mich, alle
diese Menschen entseelt in einem Augenblick zusammenfallen,
16schte man irgendeinen winzigen Begriff, ein nebensichliches
Streben, vielleicht eine zwecklose Gewohnheit bei dem einen,
bei einem andern gar nur ein dumpfes Warten auf etwas gianz-
lich Unbestimmtes, Haltloses — in ihrem Hirn aus.

Was ist dabei fiir ein immerwihrendes, schreckhaftes Lau-
ern in diesen Geschopfen!

Niemals sieht man sie arbeiten, diese Menschen, und den-
noch sind sie frith beim ersten Leuchten des Morgens wach
und warten mit angehaltenem Atem — wie auf ein Opfer, das
doch nie kommt.

Und hat es wirklich einmal den Anschein, als trite jemand in
ihren Bereich, irgendein Wehrloser, an dem sie sich bereichern
koénnten, dann fillt plotzlich eine lahmende Angst {iber sie her,
scheucht sie in ihre Winkel zuriick und 143t sie von jeglichem
Vorhaben zitternd abstehen.

Niemand scheint schwach genug, dafl ihnen noch so viel
Mut bliebe, sich seiner zu bemichtigen.

»Entartete, zahnlose Raubtiere, von denen die Kraft und die
Waffe genommen ist«, sagte Charousek zogernd und sah mich
an. —

Wie konnte er wissen, woran ich dachte? -

So stark facht man zuweilen seine Gedanken an, daf3 sie
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imstande sind, auf das Gehirn des Nebenstehenden iiberzu-
springen wie sprithende Funken, fiihlte ich.

»— — — wovon sie nur leben mdgen?« sagte ich nach einer
Weile.

»Leben? Wovon? Mancher unter ihnen ist ein Millionéar!«

Ich blickte Charousek an. Was konnte er damit meinen!

Der Student aber schwieg und sah nach den Wolken.

Fir einen Augenblick hatte das Stimmengemurmel in dem
Torbogen gestockt, und man horte blof das Zischen des Regens.

‘Was er nur damit sagen will: »Mancher unter ihnen ist ein
Millionar!?«

Wieder war es, als hitte Charousek meine Gedanken erraten.
Er wies nach dem Trddlerladen neben uns, an dem das Wasser
den Rost des Eisengeriimpels in flieRenden, braunroten Pfiit-
zen vorbeispiilte.

»Aaron Wassertrum! Er zum Beispiel ist Millionir, — fast ein
Drittel der Judenstadt ist sein Besitz. Wissen Sie es denn nicht,
Herr Pernath?!«

Mir blieb férmlich der Atem im Mund stecken. »Aaron Was-
sertrum! Der Trodler Aaron Wassertrum Millionar?!«

»Oh, ich kenne ihn genau«, fuhr Charousek verbissen fort,
und als hitte er nur darauf gewartet, daf ich ihn frage. »Ich
kannte auch seinen Sohn, den Dr. Wassory. Haben Sie nie von
ihm gehort? Von Dr. Wassory, dem — berithmten — Augenarzt?
— Vor einem Jahr noch hat die ganze Stadt begeistert von ihm
gesprochen, — von dem groflen — — Gelehrten. Niemand wuf3te
damals, dafl er seinen Namen abgelegt und frither Wassertrum
geheiflen. — Er spielte sich gerne auf den weitabgewandten
Mann der Wissenschaft hinaus, und wenn einmal auf Herkunft
die Rede kam, warf er bescheiden und tiefbewegt so mit halben
‘Worten hin, daf sein Vater noch aus dem Getto stamme, — sich
aus den niedrigsten Anfingen heraus unter Kummer aller Art
und unsiglichen Sorgen empor ans Licht habe arbeiten miis-
sen.

Ja! Unter Kummer und Sorgen!
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Unter wessen Kummer und unsiglichen Sorgen aber und
mit welchen Mitteln, das hat er nicht dazu gesagt!

Ich aber weif3, was es mit dem Getto fiir eine Bewandtnis
hatl« Charousek fafdte meinen Arm und schiittelte ihn heftig.

»Meister Pernath, ich bin so arm, daf ich es selbst kaum
mehr begreife; ich mufd halbnackt gehen wie ein Vagabund,
sehen Sie her, und ich bin doch Student der Medizin, — bin doch
ein gebildeter Mensch!«

Er rif seinen Uberzieher auf und ich sah zu meinem Ent-
setzen, dafd er weder Hemd noch Rock anhatte und den Mantel
iber der nackten Haut trug.

»Und so arm war ich bereits, als ich diese Bestie, diesen all-
michtigen, angesehenen Dr. Wassory zu Fall brachte, — und
noch heute ahnt keiner, daf3 ich, ich der eigentliche Urheber
war.

Man meint in der Stadt, ein gewisser Dr. Savioli sei es gewe-
sen, der seine Praktiken ans Tageslicht gezogen und ihn dann
zum Selbstmord getrieben hat. — Dr. Savioli war nichts als mein
Werkzeug, sage ich Thnen. Ich allein habe den Plan erdacht
und das Material zusammengetragen, habe die Beweise gelie-
fert und leise und unmerklich Stein um Stein in dem Gebiude
Dr. Wassorys gelockert, bis der Zustand erreicht war, wo kein
Geld der Erde, keine List des Gettos mehr vermocht hitten,
den Zusammenbruch, zu dem es nur noch eines unmerklichen
Anstofles bedurfte, abzuwenden.

Wissen Sie, so — so wie man Schach spielt.

Gerade so wie man Schach spielt.

Und niemand weif3, dafd ich es war!

Den Trodler Aaron Wassertrum, den 143t wohl manchmal
eine furchtbare Ahnung nicht schlafen, dafd einer, den er nicht
kennt, der immer in seiner Nihe ist und den er doch nicht fas-
sen kann, — ein anderer als Dr. Savioli — die Hand im Spiele
gehabt haben miisse.

Wiewohl Wassertrum einer von jenen ist, deren Augen durch
Mauern zu schauen vermégen, so fafit er es doch nicht, dafl es
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Gehirne gibt, die auszurechnen imstande sind, wie man mit
langen, unsichtbaren, vergifteten Nadeln durch solche Mauern
stechen kann, an Quadern, an Gold und Edelsteinen vorbei, um
die verborgene Lebensader zu treffen.«

Und Charousek schlug sich vor die Stirn und lachte wild.

»Aaron Wassertrum wird es bald erfahren; genau an dem
Tage, an dem er Dr. Savioli an den Hals will! Genau an dem-
selben Tage!

Auch diese Schachpartie habe ich ausgerechnet bis zum
letzten Zug. — Diesmal wird es ein K6nigslaufergambit sein. Da
gibt es keinen einzigen Zug bis zum bittern Ende, gegen den ich
nicht eine verderbliche Entgegnung wiifite.

‘Wer sich mit mir in ein solches Konigsldaufergambit einlaft,
der hingt in der Luft, sage ich IThnen, wie eine hilflose Mario-
nette an feinen Fiaden, — an Fiden, die ich zupfe, — héren Sie
wohl, die ich zupfe, und mit dessen freiem Willen ist‘s dahin.«

Der Student redete wie im Fieber, und ich sah ihm entsetzt
ins Gesicht.

»Was haben Thnen Wassertrum und sein Sohn denn getan,
daf Sie so voll Haf3 sind?«

Charousek wehrte heftig ab:

»Lassen wir das — fragen Sie lieber, was Dr. Wassory den
Hals gebrochen hat! — Oder wiinschen Sie, dafl wir ein andres
Mal dariiber sprechen? — Der Regen hat nachgelassen. Viel-
leicht wollen Sie nach Hause gehen?«

Er senkte seine Stimme, wie jemand, der plétzlich ganz ruhig
wird. Ich schiittelte den Kopf.

»Haben Sie jemals gehort, wie man heutzutage den griinen
Star heilt? — Nicht? - So muf ich Thnen das deutlich machen,
damit Sie alles genau verstehen, Meister Pernath!

Horen Sie zu: Der >griine Star< also ist eine bosartige Erkran-
kung des Augeninnern, die mit Erblinden endet, und es gibt nur
ein Mittel, dem Fortschreiten des Ubels Einhalt zu tun, nim-
lich die sogenannte Iridektomie, die darin besteht, daf man
aus der Regenbogenhaut des Auges ein keilférmiges Stiickchen
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herauszwickt.

Die unvermeidlichen Folgen davon sind wohl greuliche
Blendungserscheinungen, die fiirs ganze Leben bleiben; der
Prozef des Erblindens jedoch ist meistens aufgehalten.

Mit der Diagnose des griinen Stars hat es aber eine eigene
Bewandtnis.

Es gibt namlich Zeiten, besonders bei Beginn der Krankheit,
wo die deutlichsten Symptome scheinbar ganz zuriicktreten,
und in solchen Fillen darf ein Arzt, obwohl er keine Spur einer
Krankheit finden kann, dennoch niemals mit Bestimmtheit
sagen, daf} sein Vorginger, der andrer Meinung gewesen, sich
notwendigerweise geirrt haben miisse.

Hat aber einmal die erwihnte Iridektomie, die sich natiir-
lich genauso an einem gesunden Auge wie an einem kranken
ausfiihren 1483t, stattgefunden, so kann man unmaoglich mehr
feststellen, ob frither wirklich griiner Star vorgelegen hat oder
nicht.

Und auf diese und noch andere Umstdnde hatte Dr. Wassory
einen scheufllichen Plan aufgebaut.

Unzihlige Male — besonders an Frauen — konstatierte er
griinen Star, wo harmlose Sehstérungen vorlagen, nur um zu
einer Operation zu kommen, die ihm keine Miihe machte und
viel Geld eintrug.

Da endlich hatte er vollkommen Wehrlose in der Hand; da
gehorte zum Auspliindern auch keine Spur von Mut mehr!

Sehen Sie, Meister Pernath, da war das degenerierte Raub-
tier in jene Lebensbedingungen versetzt, wo es auch ohne Waffe
und Kraft seine Opfer zerfleischen konnte.

Ohne etwas aufs Spiel zu setzen! — Begreifen Sie?! Ohne das
geringste wagen zu miissen!

Durch eine Menge fauler Veroffentlichungen in Fachblit-
tern hatte sich Dr. Wassory in den Ruf eines hervorragenden
Spezialisten zu setzen verstanden und sogar seinen Kolle-
gen, die viel zu arglos und anstindig waren, um ihn zu durch-
schauen, Sand in die Augen zu streuen gewuf3t.
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Ein Strom von Patienten, die alle bei ihm Hilfe suchten, war
die natiirliche Folge.

Kam nun jemand mit geringfiligigen Sehstérungen zu ihm
und lie sich untersuchen, so ging Dr. Wassory sofort mit
tiickischer Planmifigkeit zu Werke.

Zuerst stellte er das tibliche Krankenverhor an, notierte aber
geschickt immer nur, um fir alle Fille gedeckt zu sein, jene
Antworten, die eine Deutung auf griinen Star zulief3en.

Und vorsichtig sondierte er, ob nicht schon eine friithere
Diagnose vorlage.

Gesprachsweise liefd er einflieen, dafd ein dringender Ruf
aus dem Auslande behufs wichtiger wissenschaftlicher Maf3-
nahmen an ihn ergangen sei und er daher schon morgen ver-
reisen miisse. —

Bei der Augenspiegelung mit elektrischen Lichtstrahlen, die
er sodann vornahm, bereitete er dem Kranken absichtlich so
viel Schmerzen wie moglich.

Alles mit Vorbedacht! Alles mit Vorbedacht!

‘Wenn das Verhor voriiber und die {ibliche bange Frage des
Patienten, ob Grund zur Befiirchtung vorhanden sei, erfolgt
war, da tat Wassory seinen ersten Schachzug.

Er setzte sich dem Kranken gegeniiber, liefd eine Minute ver-
streichen und sprach dann gemessen und mit sonorer Stimme
den Satz:

»Erblindung beider Augen ist bereits in der allerndchsten
Zeit wohl unvermeidlich!»

Die Szene, die naturgemf3 folgte, war entsetzlich.

Oft fielen die Leute in Ohnmacht, weinten und schrien und
warfen sich in wilder Verzweiflung zu Boden.

Das Augenlicht verlieren, heif3t alles verlieren.

Und wenn der wiederum iibliche Moment eintrat, wo das
arme Opfer die Knie Dr. Wassorys umklammerte und flehte, ob
es denn auf Gottes Erde gar keine Hilfe mehr gibe, da tat die
Bestie den zweiten Schachzug und verwandelte sich selbst in
jenen — Gott, der helfen konnte!
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Alles, alles in der Welt ist wie ein Schachzug, Meister Per-
nath! -

Schleunigste Operation, sagte Dr. Wassory dann nachdenk-
lich, sei das einzige, was vielleicht Rettung bringen kénne, und
mit einer wilden, gierigen Eitelkeit, die pl6tzlich tiber ihn kam,
erging er sich mit einem Redeschwall in weitschweifigem Aus-
malen dieses und jenes Falles, die alle mit dem vorliegenden
eine ungemein grofRe Ahnlichkeit gehabt hitten, — wie unzih-
lige Kranke ihm allein die Erhaltung des Augenlichts verdank-
ten und dergleichen mehr.

Er schwelgte formlich in dem Gefiihl, fiir eine Art hoheren
Wesens gehalten zu werden, in dessen Hinde das Wohl und
Wehe seines Mitmenschen gelegt ist.

Das hilflose Opfer aber saf3, das Herz voll brennender Fra-
gen, gebrochen vor ihm, Angstschweifd auf der Stirne, und
wagte ihm nicht einmal in die Rede zu fallen, aus Furcht: ihn
— den einzigen, der noch Hilfe bringen konnte — zu erziirnen.

Und mit den Worten, daf er zur Operation leider erst in eini-
gen Monaten schreiten kénne, wenn er von seiner Reise wieder
zuriick sei, schlofd Dr. Wassory seine Rede.

Hoffentlich — man solle in solchen Féllen immer das Beste
hoffen - sei es dann nicht zu spit, sagte er.

Natiirlich sprangen dann die Kranken entsetzt auf, erklar-
ten, daf sie unter gar keinen Umstinden auch nur einen Tag
langer warten wollten, und baten flehentlich um Rat, wer von
den andern Augenirzten in der Stadt sonst wohl als Operateur
in Betracht kommen kénnte.

Da war der Augenblick gekommen, wo Dr. Wassory den ent-
scheidenden Schlag fiihrte.

Erging in tiefem Nachdenken auf und ab, legte seine Stirn in
Falten des Grams und lispelte schlieRlich bekiimmert, ein Ein-
griff seitens eines andern Arztes bedinge leider eine abermalige
Bespiegelung des Auges mit elektrischem Licht, und das miisse
— der Patient wisse ja selbst, wie schmerzhaft es sei — wegen der
blendenden Strahlen geradezu verhingnisvoll wirken.
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Ein andrer Arzt also, ganz abgesehen davon, daf3 so man-
chem von ihnen gerade in der Iridektomie die nétige Ubung
fehle — diirfe, eben weil er wiederum von neuem untersuchen
miisse, gar nicht vor Ablauf lingerer Zeit, bis sich die Seh-
nerven wieder erholt hitten, zu einem chirurgischen Eingriff
schreiten.«

Charousek ballte die Fauste.

»Das nennen wir in der Schachsprache >Zugzwangs, lieber
Meister Pernath! - — Was weiter folgte, war wiederum Zug-
zwang, — ein erzwungener Zug nach dem andern.

Halb wahnsinnig vor Verzweiflung beschwor nun der Pati-
ent den Dr. Wassory, er mége doch Erbarmen haben, einen Tag
nur seine Abreise verschieben und die Operation selber vor-
nehmen. — Es handle sich doch um mehr als um schnellen Tod,
die grauenhafte, folternde Angst, jeden Augenblick erblinden
zu miissen, sei ja das Schrecklichste, was es geben koénne.

Und je mehr das Scheusal sich striubte und jammerte: ein
Aufschub seiner Reise konne ihm unabsehbaren Schaden brin-
gen, desto hohere Summen boten freiwillig die Kranken.

Schien schliefllich die Summe Dr. Wassory hoch genug, gab
er nach und fiigte bereits am selben Tage, ehe noch ein Zufall
seinen Plan aufdecken konnte, den Bedauernswerten an beiden
gesunden Augen jenen unheilbaren Schaden zu, jenes immer-
wihrende Gefiihl des Geblendetseins, das das Leben zu stetiger
Qual gestalten mufdte, die Spuren des Schurkenstreiches aber
ein fiir allemal verwischte.

Durch solche Operationen an gesunden Augen vermehrte
Dr. Wassory nicht nur seinen Ruhm und seinen Ruf als unver-
gleichlicher Arzt, dem es noch jedesmal gelungen sei, die dro-
hende Erblindung aufzuhalten, — es befriedigte gleichzeitig
seine mafdlose Geldgier und fronte seiner Eitelkeit, wenn die
ahnungslosen, an Kérper und Vermoégen geschiadigten Opfer zu
ihm wie zu einem Helfer aufsahen und ihn als Retter priesen.

Nur ein Mensch, der mit allen Fasern im Getto und seinen
zahllosen, unscheinbaren, jedoch uniiberwindlichen Hilfsquel-
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len wurzelte und von Kindheit an gelernt hat, auf der Lauer zu
liegen wie eine Spinne, der jeden Menschen in der Stadt kannte
und bis ins kleinste seine Beziehungen und Vermogensverhalt-
nisse erriet und durchschaute, — nur ein solcher — »Halbhell-
seher« mochte man es beinahe nennen, — konnte jahrelang der-
artige Scheuflichkeiten veriiben.

Und wire ich nicht gewesen, bis heute triebe er sein Hand-
werk noch, wiirde es bis ins hohe Alter weiterbetrieben haben,
um schlieflich als ehrwiirdiger Patriarch im Kreise seiner Lie-
ben, angetan mit hohen Ehren, kiinftigen Geschlechtern ein
leuchtendes Vorbild, seinen Lebensabend zu genieflen, bis —
bis endlich auch iiber ihn das grofle Verrecken hinweggezogen
ware.

Ich aber wuchs ebenfalls im Getto auf, und auch mein Blut
ist mit jener Atmosphire hollischer List gesittigt, und so ver-
mochte ich ihn zu Fall zu bringen, — so wie die Unsichtbaren
einen Menschen zu Fall bringen, — wie aus heiterm Himmel
heraus ein Blitz trifft.

Dr. Savioli, ein junger deutscher Arzt, hat das Verdienst der
Entlarvung, — ihn schob ich vor und hiufte Beweis auf Beweis,
bis der Tag anbrach, wo der Staatsanwalt seine Hand nach Dr.
Wassory ausstreckte.

Da beging die Bestie Selbstmord! — Gesegnet sei die Stunde!

Als hitte mein Doppelginger neben ihm gestanden und ihm
die Hand gefiihrt, nahm er sich das Leben mit jener Phiole
Amylnitrit, die ich absichtlich in seinem Ordinationszimmer
bei der Gelegenheit hatte stehenlassen, als ich selbst ihn einmal
verleitet, auch an mir die falsche Diagnose des griinen Stars zu
stellen, — absichtlich und mit dem glithenden Wunsche, daf es
dieses Amylnitrit sein moéchte, das ihm den letzten StofR geben
sollte.

Der Gehirnschlag hitte ihn getroffen, hief es in der Stadt.

Amylnitrit totet, eingeatmet, wie Gehirnschlag. Aber lange
konnte das Geriicht nicht aufrechterhalten werden.«

Charousek starrte plotzlich geistesabwesend, als habe er
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sich in ein tiefes Problem verloren, vor sich hin, dann zuckte
er mit der Achsel nach der Richtung, wo Aaron Wassertrums
Trodlerladen lag.

»Jetzt ist er allein,« murmelte er, »ganz allein mit seiner
Gier und - und - und mit der Wachspuppe!«

Mir schlug das Herz bis zum Hals.

Ich sah Charousek voll Entsetzen an.

War er wahnsinnig? Es muf$ten Fieberphantasien sein, die
ihn diese Dinge erfinden liefRen.

Gewif3, gewif3! Er hat alles erfunden, getraumt!

Es kann nicht wahr sein, was er da iber den Augenarzt Grau-
enhaftes erzahlt hat. Er ist schwindsiichtig, und die Fieber des
Todes kreisen in seinem Hirn.

Und ich wollte ihn mit ein paar scherzenden Worten beruhi-
gen, seine Gedanken in eine freundliche Richtung lenken.

Da fuhr, noch ehe ich die Worte fand, wie ein Blitz in meine
Erinnerung das Gesicht Wassertrums mit der gespaltenen
Oberlippe, wie es damals in mein Zimmer mit runden Fisch-
augen durch die aufgerissene Tiir hereingeschaut hatte.

Dr. Savioli! Dr. Savioli! - ja, ja, so war auch der Name des jun-
gen Mannes gewesen, den mir der Marionettenspieler Zwakh
fliisternd anvertraut als den des vornehmen Zimmerherrn, der
von ihm das Atelier gemietet hatte.

Dr. Savioli! — Wie ein Schrei tauchte es in meinem Innern
auf. Eine Reihe nebelhafter Bilder zuckte durch meinen Geist,
jagte sich mit schreckhaften Vermutungen, die auf mich ein-
stiirmten.

Ich wollte Charousek fragen, ihm voll Angst rasch alles
erziahlen, was ich damals erlebt, da sah ich, daf ein heftiger
Hustenanfall sich seiner bemichtigt hatte und ihn fast umwarf.
Ich konnte nur noch unterscheiden, wie er sich mithsam mit
den Hianden an der Mauer stiitzend in den Regen hinaustappte
und mir einen fliichtigen Gruf zunickte.

Ja, ja, er hat recht, er sprach nicht im Fieber, — fiihlte ich, -
das unfaf3bare Gespenst des Verbrechens ist es, das durch diese
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Gassen schleicht Tag und Nacht und sich zu verkorpern sucht.

Es liegt in der Luft, und wir sehen es nicht. Pl6tzlich schligt
es sich nieder in einer Menschenseele, — wir ahnen es nicht, —
da, dort, und ehe wir es fassen kénnen, ist es gestaltlos gewor-
den und alles langst voriiber.

Und nur noch dunkle Worte iiber irgendein entsetzliches
Geschehnis kommen an uns heran.

Mit einem Schlage begriff ich diese ritselhaften Geschopfe,
die rings um mich wohnten, in ihrem innersten Wesen: sie trei-
ben willenlos durchs Dasein von einem unsichtbaren magneti-
schen Strom belebt — — so, wie vorhin das Brautbukett in dem
schmutzigen Rinnsal voriiberschwamm.

Mir war, als starrten die Hauser alle mit tiickischen Gesich-
tern voll namenloser Bosheit auf mich heriiber, — die Tore: auf-
gerissene schwarze Mauler, aus denen die Zungen ausgefault
waren, — Rachen, die jeden Augenblick einen gellenden Schrei
ausstofden konnten, so gellend und haflerfiillt, dafd es uns bis
ins Innerste erschrecken miifite.

Was hatte zum Schlufd noch der Student iiber den Trodler
gesagt? — Ich fliisterte mir seine Worte vor: — Aaron Wasser-
trum sei jetzt allein mit seiner Gier und - — seiner Wachspuppe.

Was kann er nur mit der Wachspuppe gemeint haben?

Es mufl ein Gleichnis gewesen sein, beschwichtigte ich mich,
— eines jener krankhaften Gleichnisse, mit denen er einen zu
iberfallen pflegt, die man nicht versteht, und die einen, wenn
sie spater unerwartet sichtbar werden, so tieferschrecken kon-
nen wie die Dinge von ungewohnter Form, auf die pl6tzlich ein
greller Lichtstreif fallt.

Ich holte tief Atem, um mich zu beruhigen und den furcht-
baren Eindruck, den mir Charouseks Erzihlung verursacht
hatte, abzuschiitteln.

Ich sah die Leute genauer an, die mit mir in dem Hausflur
warteten: Neben mir stand jetzt der dicke Alte. Derselbe, der
vorhin so widerlich gelacht hatte.

Er hatte einen schwarzen Gehrock an und Handschuhe und
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starrte mit vorquellenden Augen unverwandt auf den Torbogen
des Hauses gegeniiber.

Sein glattrasiertes Gesicht mit den breiten, gemeinen Ziigen
zuckte vor Erregung.

Unwillkiirlich folgte ich seinen Blicken und bemerkte, daf3
sie wie gebannt an der rothaarigen Rosina hingen, die driiben
jenseits der Gasse stand, ihr immerwihrendes Licheln um die
Lippen.

Der Alte war bemiiht, ihr Zeichen zu geben, und ich sah, daf
sie es wohl wuflte, aber sich benahm, als verstiinde sie nicht.

Endlich hielt es der Alte nicht ldnger aus, watete auf den
Fuf3spitzen hiniiber und hiipfte mit lacherlicher Elastizitit wie
ein grofder schwarzer Gummiball {iber die Pfiitzen.

Man schien ihn zu kennen, denn ich horte allerhand Glos-
sen fallen, die darauf hinzielten. Ein Strolch hinter mir, ein
rotes, gestricktes Tuch um den Hals, mit blauer Militirmiitze,
die Virginia hinter dem Ohr, machte mit grinsendem Mund
Anspielungen, die ich nicht verstand.

Ich begriff nur, dafl sie den Alten in der Judenstadt den
»Freimaurer« nannten und in ihrer Sprache mit diesem Spitz-
namen jemand bezeichnen wollten, der sich an halbwiichsigen
Midchen zu vergehen pflegt, aber durch intime Beziehungen
zur Polizei vor jeder Strafe sicher ist. — — —

Dann waren das Gesicht Rosinas und der Alte driiben im
Dunkel des Hausflures verschwunden.
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Punsch

‘Wir hatten das Fenster geoffnet, um den Tabakrauch aus mei-
nem kleinen Zimmer stromen zu lassen.

Der kalte Nachtwind blies herein und wehte an die zotti-
gen Mintel, die an der Tiire hingen, daf sie leise hin und her
schwankten.

»Prokops wiirdige Haupteszierde mochte am liebsten
davonfliegen«, sagte Zwakh und deutete auf des Musikers gro-
Ren Schlapphut, der die breite Krempe bewegte wie schwarze
Fligel.

Josua Prokop zwinkerte lustig mit den Augenlidern.

»Er will,« sagte er, »er will wahrscheinlich — — —«

»Er will zum >Loisitschek< zur Tanzmusik«, nahm ihm Vries-
lander das Wort vorweg.

Prokop lachte und schlug mit der Hand den Takt zu den
Klangen, die die diinne Winterluft her {iber die Dacher trug.

Dann nahm er meine alte, zerbrochene Gitarre von der
‘Wand, tat, als zupfe er die zerbrochenen Saiten und sang mit
kreischendem Falsett und gespreizter Betonung in Rotwelsch
ein wunderliches Lied:

»An Bein-del von Ei-sen

recht alt

»An Stran-zen net gar

a so kalt

»Messinung, a‘ Riucherl

und Rohn

»und immerrr nurr putz-en — — —

»Wie groflartig er mit einem Mal die Gaunersprache
beherrscht!« und Vrieslander lachte laut auf und brummte mit:
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»Und stok-en sich Aufzug

und Pfiff

»Und schmallern an eisernes

G'stuff.

»Juch, -

»Und Handschuhkren, Harom net san — —

»Dieses kuriose Lied schnarrt jeden Abend beim >Loisit-
schek< der meschuggene Nephtali Schaffranek mit dem griinen
Augenschirm, und ein geschminktes Weibsbild spielt Harmo-
nika und grolt den Text dazu«, erklirte mir Zwakh. » Sie sollten
auch einmal mit uns in diese Schenke gehen, Meister Pernath.
Spiter vielleicht, wenn wir mit dem Punsch zu Ende sind, — was
meinen Sie? Zur Feier Ihres heutigen Geburtstages?«

»Ja, ja, kommen Sie nachher mit uns«, sagte Prokop und
klinkte das Fenster zu, — »man muf so etwas gesehen haben.«

Dann tranken wir den heifen Punsch und hingen unsern
Gedanken nach.

Vrieslander schnitzte an einer Marionette.

»Sie haben uns férmlich von der Auflenwelt abgeschnit-
ten, Josua,« unterbrach Zwakh die Stille, »seit Sie das Fenster
geschlossen haben, hat niemand mehr ein Wort gesprochen.«

»Ich dachte nur dariiber nach, als vorhin die Mintel so flo-
gen, wie seltsam es ist, wenn der Wind leblose Dinge bewegt,«
antwortete Prokop schnell, wie um sich wegen seines Schwei-
gens zu entschuldigen: »Es sieht gar so wunderlich aus, wenn
Gegenstinde plotzlich zu flattern anheben, die sonst immer tot
daliegen. Nicht? — Ich sah einmal auf einem menschenleeren
Platz zu, wie grofde Papierfetzen, - ohne dafR ich vom Winde
etwas spiirte, denn ich stand durch ein Haus gedeckt, — in toller
‘Wut im Kreise herumjagten und einander verfolgten, als hitten
sie sich den Tod geschworen. Einen Augenblick spiter schie-
nen sie sich beruhigt zu haben, aber plétzlich kam wieder eine
wahnwitzige Erbitterung iber sie, und in sinnlosem Grimm
rasten sie umher, dringten sich in einen Winkel zusammen, um
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von neuem besessen auseinander zu stieben und schliefllich
hinter einer Ecke zu verschwinden.

Nur eine dicke Zeitung konnte nicht mitkommen; sie blieb
auf dem Pflaster liegen und klappte haflerfiillt auf und zu, als
sei ihr der Atem ausgegangen und als schnappe sie nach Luft.

Ein dunkler Verdacht stieg damals in mir auf: was, wenn am
Ende wir Lebewesen auch so etwas Ahnliches wiren wie solche
Papierfetzen? — Ob nicht vielleicht ein unsichtbarer, unbegreif-
licher »Wind« auch uns hin und her treibt und unsre Hand-
lungen bestimmt, wihrend wir in unserer Einfalt glauben unter
eigenem, freiem Willen zu stehen?

Wie, wenn das Leben in uns nichts anderes wire als ein
ritselhafter Wirbelwind? Jener Wind, von dem die Bibel sagt:
Weiflt du, von wannen er kommt und wohin er geht? - — -
Triaumen wir nicht auch zuweilen, wir griffen in tiefes Wasser
und fingen silberne Fische, und nichts anderes ist geschehen,
als dafd ein kalter Luftzug unsere Hinde traf?«

»Prokop, Sie sprechen in Worten wie Pernath, was ist‘s mit
Thnen?« sagte Zwakh und sah den Musiker mifdtrauisch an.

»Die Geschichte vom Buch Ibbur, die vorhin erzidhlt wurde,
— schade, daf Sie so spit kamen und sie nicht mit anhorten, —
hat ihn so nachdenklich gestimmt«, meinte Vrieslander.

»Hine Geschichte von einem Buche?«

»Eigentlich von einem Menschen, der ein Buch brachte und
seltsam aussah. — Pernath weif nicht, wie er heifdt, wo er wohnt,
was er wollte, und obwohl sein Aussehen sehr auffallend gewe-
sen sein soll, lasse es sich doch nicht recht schildern.«

Zwakh horchte auf.

*»Das ist sehr merkwiirdig,« sagte er nach einer Pause, »war
der Fremde vielleicht bartlos, und hatte er schrigstehende
Augen?«

»Ich glaube,« antwortete ich, »das heifdt, ich — ich — weifd es
ganz bestimmt. Kennen Sie ihn denn?«

Der Marionettenspieler schiittelte den Kopf. »Er erinnerte
mich nur an den >Golemc<.«
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Der Maler Vrieslander lief} sein Schnitzmesser sinken:

»Golem? — Ich habe schon so viel davon reden horen. Wissen
Sie etwas Uber den Golem, Zwakh?«

»Wer kann sagen, daf er iiber den Golem etwas wisse?«, ant-
wortete Zwakh und zuckte die Achseln. »Man verweist ihn ins
Reich der Sage, bis sich eines Tages in den Gassen ein Ereignis
vollzieht, das ihn pl6tzlich wieder aufleben 1413t. Und eine Zeit-
lang spricht dann jeder von ihm, und die Gerlichte wachsen ins
Ungeheuerliche. Werden so {ibertrieben und aufgebauscht, daf
sie schliefllich an der eigenen Unglaubwiirdigkeit zugrunde
gehen. Der Ursprung der Geschichte reicht wohl ins siebzehnte
Jahrhundert zuriick, sagt man. Nach verlorengegangenen Vor-
schriften der Kabbala soll ein Rabbiner da einen kiinstlichen
Menschen - den sogenannten Golem — verfertigt haben, damit
er ihm als Diener helfe die Glocken in der Synagoge lduten, und
allerhand grobe Arbeit tue.

Es sei aber doch kein richtiger Mensch daraus geworden und
nur ein dumpfes, halbbewufdtes Vegetieren habe ihn belebt. Wie
es heifdt, auch das nur tagsiiber und kraft des Einflusses eines
magischen Zettels, der ihm hinter den Zdhnen stak und die
freien siderischen Krifte des Weltalls herabzog.

Und als eines Abends vor dem Nachtgebet der Rabbiner
das Siegel aus dem Munde des Golem zu nehmen versiumt,
da wire dieser in Tobsucht verfallen, in der Dunkelheit durch
die Gassen gerast und hitte zerschlagen, was ihm in den Weg
gekommen.

Bis der Rabbi sich ihm entgegengeworfen und den Zettel
vernichtet habe.

Und da sei das Geschopf leblos niedergestiirzt. Nichts blieb
von ihm ibrig als die zwerghafte Lehmfigur, die heute noch
driiben in der Altneusynagoge gezeigt wird.«

»Derselbe Rabbiner soll einmal auch zum Kaiser auf die
Burg berufen worden sein und die Schemen der Toten beschwo-
ren und sichtbar gemacht haben,« warf Prokop ein, »moderne
Forscher behaupten, er habe sich dazu einer Laterna magica
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bedient.«

»Jawohl, keine Erklirung ist abgeschmackt genug, daf sie bei
den Heutigen nicht Beifall finde,« fuhr Zwakh unbeirrt fort. -
»Eine Laterna magical!! Als ob Kaiser Rudolf, der sein ganzes
Leben solchen Dingen nachging, einen so plumpen Schwindel
nicht auf den ersten Blick hitte durchschauen miissen!

Ich kann freilich nicht wissen, worauf sich die Golemsage
zurlickfithren 143t, dafd aber irgend etwas, was nicht ster-
ben kann, in diesem Stadtviertel sein Wesen treibt und damit
zusammenhingt, dessen bin ich sicher. Von Geschlecht zu
Geschlecht haben meine Vorfahren hier gewohnt, und niemand
kann wohl auf mehr erlebte und ererbte Erinnerungen an das
periodische Auftauchen des Golem zuriickblicken als gerade
ichl«

Zwakh hatte plotzlich aufgehort zu reden, und man fiihlte
mit ihm, wie seine Gedanken in vergangene Zeiten zuriickwan-
derten.

Wie er, den Kopf aufgestiitzt, dort am Tische safd und beim
Scheine der Lampe seine roten, jugendlichen Béckchen fremd-
artig von dem weiflen Haar abstachen, verglich ich unwillkiir-
lich im Geiste seine Ziige mit den maskenhaften Gesichtern
seiner Marionetten, die er mir so oft gezeigt.

Seltsam, wie dhnlich ihnen der alte Mann doch sah!

Derselbe Ausdruck und derselbe Gesichtsschnitt!

Manche Dinge der Erde konnen nicht loskommen voneinan-
der, fiihlte ich, und wie ich Zwakhs einfaches Schicksal an mir
voriiberziehen lief}, da schien es mir mit einemmal gespens-
tisch und ungeheuerlich, daf} ein Mensch wie er, obschon er
eine bessere Erziehung als seine Vorfahren genossen hatte
und Schauspieler hiatte werden sollen, plotzlich wieder zu dem
schibigen Marionettenkasten zuriickkehren konnte, um nun
abermals auf die Jahrmirkte zu ziehen und dieselben Puppen,
die schon seiner Vorviter kiimmerliches Erwerbsmittel gewe-
sen, von neuem ihre ungelenken Verbeugungen machen und
schlifrigen Erlebnisse vorfiihren zu lassen.
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Er vermag es nicht, sich von ihnen zu trennen, begriff ich;
sie leben mit von seinem Leben, und als er fern von ihnen war,
da haben sie sich in Gedanken verwandelt, haben in seinem
Hirn gewohnt und ihn rast- und ruhelos gemacht, bis er wieder
heimkehrte. Darum hilt er sie jetzt so liebevoll und kleidet sie
stolz in Flitter.

»Zwakh, wollen Sie uns nicht weitererzidhlen?« forderte
Prokop den Alten auf und sah fragend nach Vrieslander und
mir hin, ob auch wir gleichen Wunsches seien.

»Ich weifd nicht, wo ich anfangen soll,« meinte der Alte
zogernd, »die Geschichte mit dem Golem laf3t sich schwer
fassen. So wie Pernath vorhin sagte: er wisse genau, wie jener
Unbekannte ausgesehen habe, und doch kénne er ihn nicht
schildern. Ungeféihr alle dreiunddreiflig Jahre wiederholt sich
ein Ereignis in unsern Gassen, das gar nichts besonders Aufre-
gendes an sich trigt und dennoch ein Entsetzen verbreitet, fiir
das weder eine Erklarung noch eine Rechtfertigung ausreicht:

Immer wieder begibt es sich namlich, dafl ein vollkommen
fremder Mensch, bartlos, von gelber Gesichtsfarbe und mon-
golischem Typus, aus der Richtung der Altschulgasse her, in
altmodische, verschossene Kleider gehiillt, gleichmifigen und
eigentiimlich stolpernden Ganges, so, als wolle er jeden Augen-
blick vorniiber fallen, durch die Judenstadt schreitet und plotz-
lich — unsichtbar wird.

Gewohnlich biegt er in eine Gasse und ist dann verschwun-
den.

Ein andermal heif3t es, er habe auf seinem Wege einen Kreis
beschrieben und sei zu dem Punkte zuriickgekehrt, von dem er
ausgegangen: einem uralten Hause in der Ndhe der Synagoge.

Einige Aufgeregte wiederum behaupten, sie hiatten ihn um
eine Ecke auf sich zukommen sehen. Wiewohl er ihnen aber
ganz deutlich entgegengeschritten, sei er dennoch, genau wie
jemand, dessen Gestalt sich in weiter Ferne verliert, immer
kleiner und kleiner geworden und - schlieflich ganz ver-
schwunden.
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Vor Sechsundsechzig Jahren nun mufl der Eindruck, den er
hervorgebracht, besonders tief gegangen sein, denn ich erin-
nere mich — ich war noch ein ganz kleiner Junge —, dafd man
das Gebidude in der Altschulgasse damals von oben bis unten
durchsuchte.

Es wurde auch festgestellt, daff wirklich in diesem Hause
ein Zimmer mit Gitterfenster vorhanden ist, zu dem es keinen
Zugang gibt.

Aus allen Fenstern hatte man Wische gehidngt, um von der
Gasse aus einen Augenschein zu gewinnen, und war auf diese
‘Weise der Tatsache auf die Spur gekommen.

Da es anders nicht zu erreichen gewesen, hatte sich ein
Mann an einem Strick vom Dache herabgelassen, um hinein-
zusehen. Kaum aber war er in die Nihe des Fensters gelangt,
da rif} das Seil, und der Ungliickliche zerschmetterte sich auf
dem Pflaster den Schidel. Und als spiter der Versuch nochmals
wiederholt werden sollte, gingen die Ansichten {iber die Lage
des Fensters derart auseinander, dafd man davon abstand.

Ich selber begegnete dem >Golem« das erste Mal in meinem
Leben vor ungefahr dreiunddreifiig Jahren.

Er kam in einem sogenannten Durchhause auf mich zu, und
wir rannten fast aneinander.

Es ist mir heute noch unbegreiflich, was damals in mir vor-
gegangen sein mufl. Man trigt doch um Gottes willen nicht
immerwidhrend, tagaus tagein die Erwartung mit sich herum,
man werde dem Golem begegnen.

In jenem Augenblick aber, bestimmt — ganz bestimmt, noch
ehe ich seiner ansichtig werden konnte, schrie etwas in mir gel-
lend auf: der Golem! Und im selben Moment stolperte jemand
aus dem Dunkel des Torflures hervor, und jener Unbekannte
ging an mir voriiber. Eine Sekunde spiter drang eine Flut blei-
cher, aufgeregter Gesichter mir entgegen, die mich mit Fragen
bestlirmten, ob ich ihn gesehen hitte.

Und als ich antwortete, da fiihlte ich, daf sich meine Zunge
wie aus einem Krampfe 16ste, von dem ich vorher nichts gesplirt
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hatte.

Ich war férmlich {iberrascht, daf ich mich bewegen konnte,
und deutlich kam mir zum Bewufltsein, daf} ich mich, wenn
auch nur den Bruchteil eines Herzschlags lang — in einer Art
Starrkrampf befunden haben mufite.

Uber all das habe ich oft und lange nachgedacht, und mich
diinkt, ich komme der Wahrheit am nichsten, wenn ich sage:
Immer einmal in der Zeit eines Menschenalters geht blitz-
schnell eine geistige Epidemie durch die Judenstadt, befillt die
Seelen der Lebenden zu irgendeinem Zweck, der uns verhillt
bleibt, und 1413t wie eine Luftspiegelung die Umrisse eines cha-
rakteristischen Wesens erstehen, das vielleicht vorjahrhunder-
ten hier gelebt hat und nach Form und Gestaltung diirstet.

Vielleicht ist es mitten unter uns, Stunde fiir Stunde, und
wir nehmen es nicht wahr. Héren wir doch auch den Ton einer
schwirrenden Stimmgabel nicht, bevor sie das Holz beriihrt
und es mitschwingen macht.

Vielleicht ist es nur so etwas wie ein seelisches Kunstwerk,
ohne innewohnendes Bewuf$tsein, — ein Kunstwerk, das ent-
steht, wie ein Kristall nach stets sich gleichbleibendem Gesetz
aus dem Gestaltlosen herauswichst.

Wer weifd das?

Wie in schwiilen Tagen die elektrische Spannung sich bis
zur Unertriglichkeit steigert und endlich den Blitz gebiert,
konnte es da nicht sein, daff auch auf die stetige Anhdufung
jener niemals wechselnden Gedanken, die hier im Getto die
Luft vergiften, eine plotzliche, ruckweise Entladung folgen
muf? - eine seelische Explosion, die unser Traumbewufitsein
ans Tageslicht peitscht, um — dort den Blitz der Natur - hier
ein Gespenst zu schaffen, das in Mienen, Gang und Gehaben, in
allem und jedem das Symbol der Massenseele unfehlbar offen-
baren miifdte, wenn man die geheime Sprache der Formen nur
richtig zu deuten verstiinde?

Und wie mancherlei Erscheinungen das Einschlagen des
Blitzes ankiinden, so verraten auch hier gewisse grauenhafte
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Vorzeichen das drohende Hereinbrechen jenes Phantoms ins
Reich der Tat. Der abblitternde Bewurf einer alten Mauer
nimmt eine Gestalt an, die einem schreitenden Menschen
gleicht; und in Eisblumen am Fenster bilden sich Ziige star-
rer Gesichter. Der Sand vom Dache scheint anders zu fallen
als sonst und dringt dem argwohnischen Beobachter den Ver-
dacht auf, eine unsichtbare Intelligenz, die sich lichtscheu ver-
borgen hilt, werfe ihn herab und ibe sich in heimlichen Ver-
suchen, allerlei seltsame Umrisse hervorzubringen. — Ruht
das Auge auf einténigem Geflecht oder den Unebenheiten der
Haut, bemichtigt sich unser die unerfreuliche Gabe, tiberall
mahnende, bedeutsame Formen zu sehen, die in unsern Trau-
men ins Riesengrofle auswachsen. Und immer zieht sich durch
solche schemenhaften Versuche der angesammelten Gedan-
kenherden, die Wille der Alltiglichkeit zu durchnagen, fiir uns
wie ein roter Faden die qualvolle Gewif3heit, dafd unser eigen-
stes Inneres mit Vorbedacht und gegen unsern Willen ausgeso-
gen wird, nur damit die Gestalt des Phantoms plastisch werden
konne.

Wie ich nun vorhin Pernath bestédtigen horte, dafd ihm ein
Mensch begegnet sei, bartlos, mit schiefgestellten Augen, da
stand der »Golem« vor mir, wie ich ihn damals gesehen.

Wie aus dem Boden gewachsen stand er vor mir.

Und eine gewisse dumpfe Furcht, es stehe wieder etwas
Unerklirliches nahe bevor, befiel mich einen Augenblick lang;
dieselbe Angst, die ich schon einmal in meinen Kinderjahren
verspiirt, als die ersten spukhaften AuRerungen des Golem ihre
Schatten vorauswarfen.

Sechsundsechzig Jahre ist das wohl jetzt her und kniipft sich
an einen Abend, an dem der Briutigam meiner Schwester zu
Besuch gekommen war, und in der Familie der Tag der Hoch-
zeit festgesetzt werden sollte.

Eswurde damals Blei gegossen — zum Scherz — und ich stand
mit offenem Munde dabei und begriff nicht, was das zu bedeu-
ten habe, — in meiner wirren, kindlichen Vorstellung brachte
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ich es in Zusammenhang mit dem Golem, von dem ich meinen
Grof3vater oft hatte erzdhlen hoéren, und bildete mir ein, jeden
Augenblick miisse die Tiir aufgehen und der Unbekannte ein-
treten.

Meine Schwester leerte dann den Loéffel mit dem flissigen
Metall in das Wasserschaff und lachte mich, der ich aufgeregt
zusah, lustig an.

Mit welken, zitternden Handen holte mein Grof3vater den
blitzenden Bleiklumpen heraus und hielt ihn ans Licht. Gleich
darauf entstand eine allgemeine Erregung. Man redete laut
durcheinander; ich wollte mich hinzudridngen, aber man wehrte
mich ab.

Spiter, als ich dlter geworden, erzdhlte mir mein Vater, es
wire damals das geschmolzene Metall zu einem kleinen, ganz
deutlichen Kopf erstarrt gewesen, — glatt und rund, wie nach
einer Form gegossen, und von unheimlicher Ahnlichkeit mit
den Zigen des »Golem, dafd sich alle entsetzt hitten.

Oft sprach ich mit dem Archivar Schemajah Hillel, der die
Requisiten der Altneusynagoge in Verwahrung hat und auch
die gewisse Lehmfigur aus Kaiser Rudolfs Zeiten, dariiber. Er
hat sich mit Kabbala befaf3t und meint, jener Erdklumpen mit
den menschlichen Gliedmafden sei vielleicht nichts anderes
als ein ehemaliges Vorzeichen, ganz so wie in meinem Fall der
bleierne Kopf. Und der Unbekannte, der da umgehe, miisse das
Phantasie- oder Gedankenbild sein, das jener mittelalterliche
Rabbiner zuerst lebendig gedacht habe, ehe er es mit Materie
bekleiden konnte, und das nun in regelmifigen Zeitabschnit-
ten, bei den gleichen astrologischen Sternstellungen, unter
denen es erschaffen worden — wiederkehre, vom Triebe nach
stofflichem Leben gequalt.

Auch Hillels verstorbene Frau hatte den »Golem« von
Angesicht zu Angesicht erblickt und ebenso wie ich gefiihlt,
dafl man sich im Starrkrampf befindet, solange das ritselhafte
Wesen in der Nihe weilt.

Sie sagte, sie sei felsenfest iberzeugt gewesen, dafd es damals
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nur ihre eigene Seele habe sein kénnen, die — aus dem Koérper
getreten — ihr einen Augenblick gegeniibergestanden und mit
den Ziigen eines fremden Geschopfes ins Gesicht gestarrt
hitte.

Trotz eines furchtbaren Grauens, das sich ihrer damals
bemaichtigt, habe sie doch keine Sekunde die Gewif$heit ver-
lassen, dafd jener andere nur ein Stiick ihres eignen Innern sein
konnte.« —

»Es ist unglaublich«, murmelte Prokop in Gedanken verlo-
ren.

Auch der Maler Vrieslander schien ganz in Griibeln versun-
ken.

Da klopfte es an die Tiire und das alte Weib, das mir des
Abends Wasser bringt und was ich sonst noch nétig habe, trat
ein, stellte den tonernen Krug auf den Boden und ging still-
schweigend wieder hinaus.

Wir alle hatten aufgeblickt und sahen wie erwacht im Zim-
mer umbher, aber noch lange Zeit sprach niemand ein Wort.

Als sei ein neuer Einfluff mit der Alten zur Tir hereinge-
schliipft, an den man sich erst gewéhnen muflte.

»Ja! Die rothaarige Rosina, das ist auch so ein Gesicht, das
man nicht loswerden kann und aus den Winkeln und Ecken
immer wieder auftauchen sieht«, sagte plotzlich Zwakh ganz
unvermittelt. »Dieses erstarrte, grinsende Licheln kenne ich
nun schon ein ganzes Menschenleben. Erst die Grof3mutter,
dann die Mutter! — Und stets das gleiche Gesicht, kein Zug
anders! Derselbe Name Rosina; — es ist immer eine die Auf-
erstehung der andern.«

»Ist Rosina nicht die Tochter des Trodlers Aaron Wasser-
trum?« fragte ich.

»Man spricht so«, meinte Zwakh, — — »Aaron Wassertrum
aber hat manchen Sohn und manche Tochter, von denen man
nicht weifd. Auch bei Rosinas Mutter wufdte man nicht, wer ihr
Vater gewesen, — auch nicht, was aus ihr geworden ist. - Mit
fiinfzehn Jahren hatte sie ein Kind geboren und war seitdem
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nicht mehr aufgetaucht. Ihr Verschwinden hing mit einem
Mord zusammen, soweit ich mich entsinnen kann, der ihret-
wegen in diesem Hause begangen wurde.

Wie jetzt ihre Tochter, spukte damals sie den halbwiichsi-
gen Jungen im Kopfe. Einer von ihnen lebt noch, — ich sehe ihn
ofter, — doch sein Name ist mir entfallen. Die andern sind bald
gestorben, und ich meine, sie hat sie alle frithzeitig under die
Erde gebracht. Ich erinnere mich aus jener Zeit {iberhaupt nur
noch an kurze Episoden, die wie verblichene Bilder durch mein
Gedichtnis treiben. So hat es damals einen halbblodsinnigen
Menschen gegeben, der nachts von Schenke zu Schenke zog und
den Gisten gegen ein paar Kreuzer Silhouetten aus schwarzem
Papier schnitt. Und wenn man ihn betrunken machte, geriet er
in eine unsigliche Traurigkeit, und unter Trinen und Schluch-
zen schnitzelte er, ohne aufzuhoren, immer das gleiche scharfe
Maidchenprofil, bis sein ganzer Papiervorrat verbraucht war.

Aus Zusammenhidngen zu schliefden, die ich lingst verges-
sen, hatte er - fast ein Kind noch - eine gewisse Rosina, wohl
die Groffmutter der heutigen, so heftig geliebt, daf er den Ver-
stand dariiber verlor.

Wenn ich die Jahre zurilickzihle, kann es keine andere als die
Grofdmutter der jetzigen Rosina gewesen sein.« — — —

Zwakh schwieg und lehnte sich zuriick.

Das Schicksal in diesem Haus irrt im Kreise umher und kehrt
immer wieder zum selben Punkt zuriick, fuhr es mir durch den
Sinn, und ein héflliches Bild, das ich einmal mit angesehen -
eine Katze mit verletzter Gehirnhilfte im Kreise herumtau-
melnd - trat vor mein Auge.

»Jetzt kommt der Kopf«, hérte ich plotzlich den Maler
Vrieslander mit heller Stimme sagen.

Und er nahm einen runden Holzklotz aus der Tasche und
begann an ihm zu schnitzen.

Eine schwere Miidigkeit legte sich mir iiber die Augen, und
ich riickte meinen Lehnstuhl aus dem Lichtschein in den Hin-
tergrund.
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Das Wasser fiir den Punsch brodelte im Kessel, und Josua
Prokop fiillte wiederum die Gliser. Leise, ganz leise klangen
die Klinge der Tanzmusik durch das geschlossene Fenster; —
manchmal verstummten sie vollends, dann wiederum wachten
sie ein wenig auf, wie sie der Wind unterwegs verlor oder zu uns
von der Gasse emportrug.

Ob ich denn nicht anstofRen wolle, fragte mich nach einer
Weile der Musiker.

Ich aber gab keine Antwort, — so vollkommen war mir der
Wille, mich zu bewegen, abhanden gekommen, dafl ich gar
nicht auf den Gedanken, den Mund zu 6ffnen, verfiel.

Ich dachte ich schliefe, so steinern war die innere Ruhe,
die sich meiner bemichtigt hatte. Und ich muf3te hiniiber auf
Vrieslanders funkelndes Messer blinzeln, das ruhelos aus dem
Holz kleine Spine bif}, — um die Gewif3heit zu erlangen, dafd ich
wach sei.

In weiter Ferne brummte Zwakhs Stimme und erzéhlte wie-
der allerlei wunderliche Geschichten {iber Marionetten und
krause Mirchen, die er fiir seine Puppenspiele erdacht.

Auch von Dr. Savioli war die Rede und von der vornehmen
Dame, der Gattin eines Adeligen, die in das versteckte Atelier
heimlich zu Savioli zu Besuch komme.

Und wiederum sah ich im Geiste Aaron Wassertrums héhni-
sche, triumphierende Miene. —

Ob ich Zwakh nicht mitteilen sollte, was sich damals ereig-
net hatte, tiberlegte ich, — dann hielt ich es nicht der Miihe fiir
wert und fir belanglos. Auch wufite ich, dafd mein Wille ver-
sagen wiirde, wollte ich jetzt den Versuch machen zu sprechen.

Pl6tzlich sahen die drei am Tisch aufmerksam zu mir her-
uUber, und Prokop sagte ganz laut: »Er ist eingeschlafen«, — so
laut, daf3 es fast klang, als ob es eine Frage sein sollte.

Sie redeten mit gedimpfter Stimme weiter, und ich erkannte,
daf sie von mir sprachen.

Vrieslanders Schnitzmesser tanzte hin und her und fing das
Licht auf, das von der Lampe niederflof, und der spiegelnde
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Schein brannte mir in den Augen.

Es fiel ein Wort wie: »irr sein«, und ich horchte auf die Rede,
die in der Runde ging.

»Gebiete, wie das vom >Golem« sollte man vor Pernath nie
beriihren,« sagte Josua Prokop vorwurfsvoll, »als er vorhin
von dem Buche Ibbur erzihlte, schwiegen wir still und fragten
nicht weiter. Ich mo6chte wetten, er hat alles nur getriumt.«

Zwakh nickte: »Sie haben ganz recht. Es ist, wie wenn man
mit offenem Lichte eine verstaubte Kammer betreten wollte,
in der morsche Ticher Decke und Winde bespannen und der
diirre Zunder der Vergangenheit fuffhoch den Boden bedeckt;
ein fliichtiges Beriihren nur und schon schligt das Feuer aus
allen Ecken.«

»War Pernath lange im Irrenhaus? Schade um ihn, er kann
doch erst vierzig sein«, sagte Vrieslander.

»Ich weiff es nicht, ich habe auch keine Vorstellung, woher
er stammen mag und was friither sein Beruf gewesen ist. Aus-
sehen tut er ja wie ein altfranzésischer Edelmann mit seiner
schlanken Gestalt und dem Spitzbart. Vor vielen vielen Jahren
hat mich ein befreundeter alter Arzt gebeten, ich méchte mich
seiner ein wenig annehmen und ihm eine kleine Wohnung hier
in diesen Gassen, wo sich niemand um ihn kiimmern und mit
Fragen nach fritheren Zeiten beunruhigen wiirde, aussuchen.«
— Wieder sah Zwakh bewegt zu mir heriiber. — »Seit jener Zeit
lebt er hier, bessert Antiquitidten aus und schneidet Gemmen
und hat sich damit einen kleinen Wohlstand gegriindet. Es
ist ein Glick fir ihn, daf er alles, was mit seinem Wahnsinn
zusammenhingt, vergessen zu haben scheint. Fragen Sie ihn
beileibe nur niemals nach Dingen, die die Vergangenheit in sei-
ner Erinnerung wachrufen kénnten, — wie oft hat mir das der
alte Arzt ans Herz gelegt! Wissen Sie, Zwakh, sagte er immer,
wir haben so eine gewisse Methode; wir haben seine Krank-
heit mit vieler Miihe eingemauert, mochte ich‘s nennen, — so
wie man eine Ungliicksstitte einfriedet, weil sich an sie eine
traurige Erinnerung kniipft.« — — —
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Die Rede des Marionettenspielers war auf mich zugekom-
men wie ein Schlichter auf ein wehrloses Tier und prefite mir
mit rohen, grausamen Hinden das Herz zusammen.

Von jeher hatte eine dumpfe Qual an mir genagt, — ein
Ahnen, als wire mir etwas genommen worden und als hitte ich
in meinem Leben eine lange Strecke Wegs an einem Abgrunde
hin durchschritten wie ein Schlafwandler. Und nie war es mir
gelungen, die Ursache zu ergriinden.

Jetzt lag des Ritsels Losung offen vor mir und brannte mich
unertraglich wie eine blof3gelegte Wunde.

Mein krankhafter Widerwillen, der Erinnerung an verflos-
sene Ereignisse nachzuhingen, — dann der seltsame, von Zeit
zu Zeit immer wiederkehrende Traum, ich sei in ein Haus mit
einer Flucht mir unzuginglicher Gemicher gesperrt, — das
beidngstigende Versagen meines Gedichtnisses in Dingen, die
meine Jugendzeit betrafen, — alles das fand mit einem Male
seine furchtbare Erklarung: ich war wahnsinnig gewesen und
man hatte Hypnose angewandt, hatte das — »Zimmer« ver-
schlossen, das die Verbindung zu jenen Gemichern meines
Gehirns bildete, und mich zum Heimatlosen inmitten des mich
umgebenden Lebens gemacht.

Und keine Aussicht, die verlorene Erinnerung je wieder zu
gewinnen!

Die Triebfedern meines Denkens und Handelns liegen in
einem andern, vergessenen Dasein verborgen, begriff ich, — nie
wiirde ich sie erkennen kénnen: eine verschnittene Pflanze bin
ich, ein Reis, das aus einer fremden Wurzel sprofit. Gelinge
es mir auch, den Eingang in jenes verschlossene »Zimmer«
zu erzwingen, miifte ich nicht abermals den Gespenstern, die
man darein gebannt, in die Hinde fallen?!

Die Geschichte von dem Golem, die Zwakh vor einer Stunde
erzahlte, zog mir durch den Sinn, und plétzlich erkannte ich
einen riesengrofden, geheimnisvollen Zusammenhang zwischen
dem sagenhaften Gemach ohne Zugang, in dem jener Unbe-
kannte wohnen sollte, und meinem bedeutungsvollen Traum.

52



Ja! auch in meinem Falle »wiirde der Strick reifden«, wollte
ich versuchen, in das vergitterte Fenster meines Innern zu bli-
cken.

Der seltsame Zusammenhang wurde mir immer deutlicher
und nahm etwas unbeschreiblich Erschreckendes fiir mich an.

Ich fiihlte: es sind da Dinge — unfaf3bare — zusammenge-
schmiedet und laufen wie blinde Pferde, die nicht wissen wohin
der Weg fiihrt, nebeneinander her.

Auch im Getto: ein Zimmer, ein Raum, dessen Eingang
niemand finden kann, — ein schattenhaftes Wesen, das darin
wohnt und nur zuweilen durch die Gassen tappt, um Grauen
und Entsetzen unter die Menschen zu tragen! — — —

Immer noch schnitzte Vrieslander an dem Kopfe, und das
Holz knirschte unter der Klinge des Messers.

Es tat mir fast weh, wie ich es horte, und ich sah hin, ob es
denn nicht bald zu Ende sei.

Wie der Kopf sich in des Malers Hand hin und her wandte,
war es, als habe er Bewuf$tsein und spihe von Winkel zu Win-
kel. Dann ruhten seine Augen lange auf mir, befriedigt, daf sie
mich endlich gefunden.

Auch ich vermochte meine Blicke nicht mehr abzuwenden
und starrte unverwandt auf das holzerne Antlitz.

Eine Weile schien das Messer des Malers z6gernd etwas zu
suchen, dann ritzte es entschlossen eine Linie ein, und plotz-
lich gewannen die Ziige des Holzklotzes schreckhaftes Leben.

Ich erkannte das gelbe Gesicht des Fremden, der mir damals
das Buch gebracht.

Dann konnte ich nichts mehr unterscheiden, der Anblick
hatte nur eine Sekunde gedauert, und ich spiirte, dafl mein
Herz zu schlagen aufhérte und dngstlich flatterte.

Dennoch blieb ich mir — wie damals — des Gesichtes bewuf3t.

Ich war es selber geworden und lag auf Vrieslanders Schof$ und
spdhte umher.

Meine Augen wanderten im Zimmer umher, und eine fremde
Hand bewegte meinen Schidel.
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Dann sah ich mit einem Male Zwakhs aufgeregte Miene und
horte seine Worte: Um Gottes willen, das ist ja der Golem!

Und ein kurzes Ringen entstand, und man wollte Vrieslander
mit Gewalt das Schnitzwerk entreifden, doch der wehrte sich
und rief lachend:

»Was wollt ihr, es ist doch ganz und gar mifflungen.« Und er
wand sich los, 6ffnete das Fenster und warf den Kopf auf die
Gasse hinunter.

Da schwand mein Bewuf3tsein, und ich tauchte in eine tiefe
Finsternis, die von schimmernden Goldfiden durchzogen war,
und als ich, wie es mir schien, nach einer langen, langen Zeit
erwachte, da erst horte ich das Holz klappernd auf das Pflaster
fallen. — — —

»Sie haben so fest geschlafen, daf Sie nicht merkten, wie wir
Sie schiittelten,« — sagte Josua Prokop zu mir, »der Punsch ist
aus, und Sie haben alles versdumt.«

Der heifle Schmerz iiber das, was ich vorhin mitangehort,
ibermannte mich wieder, und ich wollte aufschreien, daf
ich nicht getrdumt habe, als ich ihnen von dem Buche Ibbur
erzdhlte — und es aus der Kassette nehmen und ihnen zeigen
konne.

Aber diese Gedanken kamen nicht zu Wort und konnten die
Stimmung allgemeinen Aufbruches, die meine Giste ergriffen
hatte, nicht durchdringen.

Zwakh hangte mir mit Gewalt den Mantel und und rief:

»Kommen Sie nur mit zum Loisitschek, Meister Pernath, es
wird Ihre Lebensgeister erfrischen.«
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Nacht

Willenlos hatte ich mich von Zwakh die Treppe hinunterfiihren
lassen.

Ich spiirte den Geruch des Nebels, der von der Strafle ins
Haus drang, deutlicher und deutlicher werden. Josua Prokop
und Vrieslander waren einige Schritte vorausgegangen, und
man horte, wie sie draufen vor dem Torweg mitsammen spra-
chen.

»Er muf rein in das Kanalgitter gefallen sein. Es ist doch
zum Teufelholen.«

‘Wir traten hinaus auf die Gasse, und ich sah, wie Prokop sich
biickte und die Marionette suchte.

»Freut mich, daff du den dummen Kopf nicht finden kannst«,
brummte Vrieslander. Er hatte sich an die Mauer gestellt und
sein Gesicht leuchtete grell auf und erlosch wieder in kurzen
Intervallen — wie er das Feuer eines Streichholzes zischend in
seine kurze Pfeife sog.

Prokop machte eine heftig abwehrende Bewegung mit dem
Arm und beugte sich noch tiefer hinab. Er kniete beinahe auf
dem Pflaster:

»Still doch! Hért ihr denn nichts?«

‘Wir traten an ihn heran. Er deutete stumm auf das Kanalgit-
ter und legte horchend die Hand ans Ohr. Eine Weile standen
wir unbeweglich und lauschten in den Schacht hinab.

Nichts.

»Was war‘s denn?« fliisterte endlich der alte Marionetten-
spieler; doch sofort packte ihn Prokop heftig beim Handgelenk.

Einen Augenblick — kaum einen Herzschlag lang - hatte
es mir geschienen, als klopfte da unten eine Hand gegen eine
Eisenplatte — fast unhorbar. Wie ich eine Sekunde spiter darti-
ber nachdachte, war alles vorbei; nur in meiner Brust hallte es
wie ein Erinnerungsecho weiter und 16ste sich langsam in ein
unbestimmtes Gefiihl des Grauens auf.

Schritte, die die Gasse heraufkamen, verscheuchten den
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Eindruck.

»Gehen wir; was stehen wir da herum!« mahnte Vrieslander.

Wir schritten die Hiuserreihe entlang.

Prokop folgte nur widerwillig.

»Meinen Hals mocht ich wetten, da unten hat jemand
geschrien in Todesangst.«

Niemand von uns antwortete ihm, aber ich fiihlte, dafd etwas
wie leise dimmernde Angst uns die Zunge in Fesseln hielt.

Bald darauf standen wir vor einem rotverhingten Schenken-
fenster.

»SALON LOISITSCHEK«.
»Heinte grofles Konzehr«

stand auf einem Pappendeckel geschrieben, dessen Rand mit
verblichenen Photographien von Frauenzimmern bedeckt war.

Ehe noch Zwakh die Hand auf die Klinke legen konnte,
offnete sich die Eingangstiir nach innen, und ein vierschr6-
tiger Kerl mit gewichstem schwarzem Haar, ohne Kragen -
eine griinseidene Krawatte um den blofRen Hals geschlungen
und die Frackweste mit einem Klumpen aus Schweinszihnen
geschmiickt — empfing uns mit Biicklingen.

»J4, ja, das sin mir Géastih. - — — Pane Schaffranek, rasch
einen Tusch!« setzte er, iiber die Schulter in das von Menschen
tberfiillte Lokal gewendet, hastig seinem Willkommensgruf
hinzu.

Ein klimperndes Gerdusch, wie wenn eine Ratte iiber Kla-
viersaiten liefe, war die Antwort.

»J4, ja, das sin mir Géstdh, das sin mir Gistih. Da schaut
man«, murmelte der Vierschrotige immerwihrend eifrig vor
sich hin, wihrend er uns aus den Minteln half.

»Ja, ja, heinte ist der ganze verehrliche Hochadel des Landes
bei mir versammelt«, beantwortete er triumphierend Vrieslan-
ders erstaunte Miene, als im Hintergrund auf einer Art Est-
rade, die durch Geldnder und eine zweistufige Treppe vom vor-
deren Teil der Schenke getrennt war, ein paar vornehme junge
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Herren in Abendtoilette sichtbar wurden.

Schwaden beiflenden Tabakrauches lagerten tiber den
Tischen, hinter denen die langen Holzbinke an den Winden
vollbesetzt von zerlumpten Gestalten waren: Dirnen von den
Schanzen, ungekdmmt, schmutzig, barfuf}, die festen Briiste
kaum verhiillt von mifRfarbigen Umhingetiichern, Zuhilter
daneben mit blauen Militirmiitzen und Zigaretten hinter dem
Ohr, Viehhindler mit haarigen Fiausten und schwerfilligen
Fingern, die bei jeder Bewegung eine stumme Sprache der Nie-
dertracht redeten, vazierende Kellner mit frechen Augen und
blatternarbige Kommis mit karierten Hosen.

»Ich stell’ ich Thnen spanische Plente umadum, damit Sie
schon ungestort sein«, kriachzte die feiste Stimme des Vier-
schroétigen, und eine Rollwand, beklebt mit kleinen, tanzenden
Chinesen, schob sich langsam vor den Ecktisch, an den wir uns
gesetzt hatten.

Schnarrende Kliange einer Harfe machten das Stimmenge-
wirr im Zimmer verléschen.

Eine Sekunde eine rhythmische Pause.

Totenstille, als hielte alles den Atem an.

Mit erschreckender Deutlichkeit horte man plétzlich wie die
eisernen Gasstibe fauchend die flachen herzférmigen Flam-
men aus ihren Miindern in die Luft bliesen — — dann fiel die
Musik tiber das Gerdusch her und verschlang es.

Als wiren sie soeben erst entstanden, tauchten da zwei selt-
same Gestalten aus dem Tabakqualm vor meinem Blick empor.

Mitlangem, wallendem, weifden Prophetenbart, ein schwarz-
seidenes Kidppchen — wie es die alten jidischen Familienviter
tragen — auf dem Kahlkopf, die blinden Augen milchbldulich
und gldasern - starr zur Decke gerichtet — safd dort ein Greis,
bewegte lautlos die Lippen und fuhr mit diirren Fingern wie
mit Geierkrallen in die Saiten einer Harfe. Neben ihm in speck-
glinzendem, schwarzen Taffetkleid, Jettschmuck und Jettkreuz
an Hals und Armen - ein Sinnbild erheuchelter Biirgermoral
— ein schwammiges Weibsbild, die Ziehharmonika auf dem
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Schof.

Ein wildes Gestolper von Klingen dringte sich aus den Ins-
trumenten, dann sank die Melodie ermattet zur blof3en Beglei-
tung herab.

Der Greis hatte ein paarmal in die Luft gebissen und rif§ den
Mund weit auf, dafd man die schwarzen Zahnstumpen sehen
konnte. Langsam aus der Brust herauf rang sich ihm, von selt-
samen hebriischen Réchellauten begleitet, ein wilder Baf3:

»Roo — n - te, blau — we Stern — —«

»Rititit« (schrillte das Weibsbild dazwischen und schnappte
sofort die keifigen Lippen zusammen, als habe sie schon zuviel
gesagt)

»Roonte blaue Steern

Horndlach ess i ach geern;

»Rititit«

»Rotboart, Grienboart

allerlaj Stern« — —

»Rititit, rititit.«

Die Paare traten zum Tanze an.

»Es ist das Lied vom >chomezigen Borchu««, erklirte uns
lichelnd der Marionettenspieler und schlug leise mit dem Zinn-
16ffel, der sonderbarerweise mit einer Kette am Tisch befestigt
war, den Takt. »Vor wohl hundert Jahren oder mehr noch hat-
ten zwei Bickergesellen, Rotbart und Griinbart, am Abend des
>Schabbes Hagodel< das Brot — Sterne und Hornchen - vergif-
tet, um ein ausgiebiges Sterben in der Judenstadt hervorzuru-
fen; aber der >Meschores< — der Gemeindediener — war infolge
gottlicher Erleuchtung noch rechtzeitig draufgekommen und
konnte die beiden Verbrecher der Stadtpolizei iberliefern. Zur
Erinnerung an die wundersame Errettung aus Todesgefahr
dichteten damals die >Landonim< und >Bocherlech« jenes selt-
same Lied, das wir hier jetzt als Bordellquadrille horen.«

»Rititit — Rititit«

»Roote blaue Steern — — — —« immer hohler und fanatischer
erscholl das Gebell des Greises.

58



Plotzlich wurde die Melodie konfuser und ging allmihlich
in den Rhythmus des béhmischen »Schlapak« — eines schlei-
fenden Schiebetanzes — iiber, bei dem die Paare die schwitzigen
‘Wangen innig aneinander prefiten.

»So recht. Bravo. Ah da! fang, hep, hep!« rief von der Est-
rade ein schlanker, junger Kavalier im Frack, das Monokel im
Auge, dem Harfenisten zu, griff in die Westentasche und warf
ein Silberstiick in der Richtung. Es erreichte sein Ziel nicht:
ich sah noch, wie es tiber das Tanzgewiihl hinblitzte; da war es
plotzlich verschwunden. Ein Strolch — sein Gesicht kam mir
so bekannt vor; ich glaube, es mufl derselbe gewesen sein, der
neulich bei dem Regengufl neben Charousek gestanden — hatte
seine Hand hinter dem Busentuch seiner Tidnzerin, wo er sie
bisher hartnickig ruhen gehabt, hervorgezogen — ein Griff in
die Luft mit affenhafter Geschwindigkeit, ohne auch nur einen
Takt der Musik auszulassen, und die Miinze war geschnappt.
Nicht ein Muskel zuckte im Gesicht des Burschen auf, nur
zweli, drei Paare in der Nihe grinsten leise.

»Wahrscheinlich einer vom >Bataillon<, nach der Geschick-
lichkeit zu schliefen«, sagte Zwakh lachend.

»Meister Pernath hat sicherlich noch nie etwas vom >Batail-
lon< gehort«, fiel Vrieslander auffallend rasch ein und zwin-
kerte heimlich dem Marionettenspieler zu, daff ich es nicht
sehen sollte. — Ich verstand gar wohl: es war wie vorhin, oben
auf meinem Zimmer. Sie hielten mich fiir krank. Wollten mich
aufheitern. Und Zwakh sollte etwas erzihlen. Irgend etwas.

Wie mich der gute Alte so mitleidig ansah, stieg es mir heif
vom Herzen in die Augen. Wenn er wiilte, wie weh mir sein
Mitleid tat!

Ich iberhorte die ersten Worte, mit denen der Marionet-
tenspieler seine Worte einleitete, — ich weiff nur, mir war, als
verblute ich langsam. Mir wurde immer kélter und starrer, wie
vorhin, als ich als hoélzernes Gesicht auf Vrieslanders Schof
gelegen hatte. Dann war ich plotzlich mitten drin in der Erzdh-
lung, die mich fremdartig umfing, — einhiillte, wie ein lebloses
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Stiick aus einem Lesebuch.

Zwakh begann:

»Die Erzdhlung vom Rechtsgelehrten Dr. Hulbert und sei-
nem Bataillon.

— — — No, was soll ich Thnen sagen: Das Gesicht hatte er vol-
ler Warzen und krumme Beine wie ein Dachshund. Schon als
Jiingling kannte er nichts als Studium. Trockenes, entnerven-
des Studium. Von dem, was er sich durch Stundengeben miih-
sam erwarb, mufdte er noch seine kranke Mutter erhalten. Wie
griine Wiesen aussehen und Hecken und Hiigel voll Blumen
und Wilder, erfuhr er, glaube ich, nur aus Biichern. Und wie
wenig von Sonnenschein in Prags schwarze Gassen fallt, wis-
sen Sie ja selbst.

Sein Doktorat hatte er mit Auszeichnung gemacht; das war
eigentlich selbstverstiandlich.

Nun, und mit der Zeit wurde er ein berithmter Rechtsgelehr-
ter. So beriihmt, dafd alle Leute — Richter und alte Advokaten
— zu ihm fragen kamen, wenn sie irgend etwas nicht wufdten.
Dabei lebte er drmlich wie ein Bettler in einer Dachkammer,
deren Fenster hinaus auf den Teinhof schaute.

So vergingen Jahre um Jahre und Dr. Hulberts Ruf als
Leuchte seiner Wissenschaft wurde allmihlich Sprichwort im
ganzen Lande. Daf} ein Mann wie er weichen Herzensempfin-
dungen zuginglich sein konnte, zumal sein Haar schon anfing
weifd zu werden und sich niemand erinnerte, ihn je von etwas
anderem als von Jurisprudenz sprechen gehort zu haben, hatte
wohl keiner geglaubt. Doch gerade in solchen verschlossenen
Herzen gliiht die Sehnsucht am heif3esten.

An dem Tage, als Dr. Hulbert das Ziel erreichte, das ihm wohl
schon als Hochstes seit seiner Studentenzeit vorgeschwebt
hatte: — als ndmlich Seine Majestdt der Kaiser von Wien aus
ihn zum Rector magnificus an unserer Universitdt ernannte,
da ging es von Mund zu Mund, er habe sich mit einem jungen,
bildschonen Fraulein aus zwar armer, aber adliger Familie ver-
lobt.
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Und wirklich schien von da an das Gluck bei Dr. Hulbert ein-
gezogen zu sein. Wenn auch seine Ehe kinderlos blieb, so trug
er doch seine junge Gattin auf Hinden, und jeden Wunsch zu
erfiillen, den er ihr nur irgend von den Augen abzulesen ver-
mochte, war seine hochste Freude.

In seinem Gluck vergaf$ er jedoch keineswegs, wie es wohl
so mancher andere getan hatte, seine leidenden Mitmenschen.
»Mir hat Gott meine Sehnsucht gestillt,« soll er einmal gesagt
haben, — »er hat mir ein Traumgesicht zur Wahrheit werden
lassen, das wie ein Glanz vor mir hergegangen ist seit Kind-
heit an: er hat mir das lieblichste Wesen zu eigen gegeben, das
die Erde tragt. Und so will ich, daf} ein Schimmer von diesem
Gluck, soweit es in meiner Macht steht, auch auf andere fallt.«

Und so kam es, dafd er sich bei Gelegenheit eines armen
Studenten annahm wie seines eigenen Sohnes. Vermutlich in
der Erwigung, wie wohl ihm selbst ein solch gutes Werk getan
hatte, wire es ihm am eigenen Leib und Leben in den Tagen
seiner kummervollen Jugendzeit passiert. Wie aber nun auf
Erden manche Tat, die dem Menschen gut und edel scheint,
Folgen nach sich zieht gleich der einer fluchwiirdigen, weil wir
wohl doch nicht richtig unterscheiden kénnen zwischen dem,
was giftigen Samen in sich tragt und was heilsamen, so begab
es sich auch hier, dafd aus Dr. Hulberts mitleidsvollem Werk das
bitterste Leid fiir ihn selbst sprof3.

Die junge Frau entbrannte gar bald in heimlicher Liebe zu
dem Studenten, und ein erbarmungsloses Schicksal wollte, daf}
sie der Rektor gerade in dem Augenblicke, als er unerwartet
nach Hause kam, um sie zum Zeichen seiner Liebe mit einem
Strauf Rosen als Geburtstagspriasent zu liberraschen, in den
Armen dessen antraf, auf den er Wohltat iiber Wohltat gehauft
hatte.

Man sagt, dafd die blaue Muttergottesblume fiir immer ihre
Farbe verlieren kann, wenn der fahle, schweflige Schein eines
Blitzes, der ein Hagelwetter verkiindet, pl6tzlich auf sie fallt;
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gewifl ist, dafd die Seele des alten Mannes fiir immer erblin-
dete an dem Tage, wo sein Gluck in Scherben ging. Am selben
Abend noch saf er, er, der bis dahin nicht gewuf3t, was Unma-
Rigkeit ist, hier beim »Loisitschek« — fast bewufdtlos vom Fusel
— bis zum Morgengrauen. Und der »Loisitschek« wurde seine
Heimstitte fiir den Rest seines zerstorten Lebens. Im Sommer
schlief er irgendwo auf dem Schutt eines Neubaus, im Winter
hier auf den holzernen Banken.

Den Titel eines Professors und Doktors beider Rechte belief3
man ihm stillschweigend. Niemand hatte das Herz dazu, gegen
ihn, den einst berithmten Gelehrten, den Vorwurf zu erheben,
daR man Argernis nihme an seinem Wandel.

Allmihlich sammelte sich um ihn, was an lichtscheuem
Gesindel in der Judenstadt sein Wesen trieb, und so kam es zur
Griindung jener seltsamen Gemeinschaft, die man noch heuti-
gentags »das Bataillon« nennt.

Dr. Hulberts umfassende Gesetzeskenntnis wurde das Boll-
werk fir alle die, denen die Polizei zu scharf auf die Finger
sah. War irgendein entlassener Strifling daran zu verhungern,
schickte ihn Dr. Hulbert splitternackt hinaus auf den Alt-
stadter Ring — und das Amt auf der sogenannten »Fischbanka«
sah sich gendtigt, einen Anzug beizustellen. Sollte eine unter-
standslose Dirne aus der Stadt gewiesen werden, so heiratete
sie schnell einen Strolch, der bezirkszustindig war, und wurde
dadurch ansissig.

Hundert solcher Auswege wufdte Dr. Hulbert, und seinem
Rate gegeniiber stand die Polizei machtlos da. — Was diese
Ausgestoflenen der menschlichen Gesellschaft »verdienten,
lUbergaben sie getreulich auf Heller und Kreuzer der gemein-
samen Kassa, aus der der nétige Lebensunterhalt bestritten
wurde. Niemals liefd sich auch nur einer die geringste Unehr-
lichkeit zuschulden kommen. Mag sein, daf} angesichts dieser
eisernen Disziplin der Name »das Bataillon« entstand.

Piinktlich am ersten Dezember, wo sich der Tag des Ungliicks
jahrte, das den alten Mann betroffen hatte, fand jedesmal

62



nachts beim »Loisitschek« eine seltsame Feier statt. Kopf an
Kopf gedringt standen sie hier: Bettler, Vagabunden, Zuhil-
ter und Dirnen, Trunkenbolde und Lumpensammler, und eine
lautlose Stille herrschte wie beim Gottesdienst. — Und dann
erzihlte ihnen Dr. Hulbert dort von der Ecke aus, wo jetzt die
beiden Musikanten sitzen, gerade unter dem Krénungsbilde
Seiner Majestidt des Kaisers, seine Lebensgeschichte: — wie
er sich emporgerungen, den Doktortitel erworben und spiter
Rektor magnificus geworden war. Wenn er zu der Stelle kam,
wo er mit dem Busch Rosen in der Hand ins Zimmer seiner
jungen Frau trat, — zur Feier ihres Geburtstages und zugleich
zum Gedichtnis jener Stunde, da er dereinst um sie anhalten
gekommen und sie seine liebe Braut geworden war, — da ver-
sagte ihm jedesmal die Stimme, und weinend sank er am Tisch
zusammen. Dann geschah es wohl zuweilen, daf3 irgendein lie-
derliches Frauenzimmer ihm verschimt und heimlich, damit
es keiner sehen sollte, eine halbwelke Blume in die Hand legte.

Von den Zuhorern rithrte sich dann noch lange Zeit keiner.
Zum Weinen sind diese Menschen zu hart, aber an ihren Klei-
dern blickten sie herunter und drehten unsicher die Finger.

Eines Morgens fand man Dr. Hulbert tot auf einer Bank
unten an der Moldau. Er wird, denke ich, erfroren sein.

Sein Leichenbegingnis sehe ich noch heute vor mir. Das
»Bataillon« hatte sich fast zerfleischt, um alles so prunkvoll
wie moglich zu gestalten.

Voran ging der Pedell der Universitit in vollem Ornat: in den
Hinden das purpurne Kissenpolster mit der giildenen Kette
darauf und hinter dem Leichenwagen in unabsehbarer Reihe
— — das »Bataillon« barfuf, schmutzstarrend, zerlumpt und
zerfetzt. Einer von ihnen hatte sein Letztes verkauft und ging
daher: Leib, Beine und Arme mit Lagen aus altem Zeitungs-
papier umwickelt und umbunden.

So erwiesen sie ihm die letzte Ehre.

Auf seinem Grabe, drauflen im Friedhof, steht ein weifler
Stein, darein sind drei Figuren gemeifielt: Der Heiland gekreu-
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zigt zwischen zwei Rdubern. Von unbekannter Hand gestiftet.
Man munkelt, Dr. Hulberts Frau habe das Denkmal errichtet.

Im Testament des toten Rechtsgelehrten aber war ein Legat
vorgesehen, danach bekommt jeder vom »Bataillon« mittags
»beim Loisitschek« umsonst eine Suppe; zu diesem Zwecke
hingen hier am Tisch die Loffel an den Ketten, und die aus-
gehohlten Mulden in der Tischplatte sind die Teller. Um 12 Uhr
kommt die Kellnerin und spritzt mit einer grofRen, blechernen
Spritze die Briihe hinein und, wenn sich einer nicht ausweisen
kann als »vom Bataillon«, so zieht sie die Suppe mit der Spritze
wieder zuriick.

Von diesem Tisch aus machte die Gepflogenheit als Witz die
Runde durch die ganze Welt.«

Der Eindruck eines Tumultes im Lokal weckte mich aus
meiner Lethargie. Die letzten Sitze, die Zwakh gesprochen,
wehten liber mein Bewuftsein hinweg. Ich sah noch, wie er
seine Hinde bewegte, um das Vor- und Zuriickschieben eines
Spritzenkolbens klarzumachen, dann jagten die Bilder, die sich
rings um uns abrollten, so rasch und automatenhaft und den-
noch mit so gespenstischer Deutlichkeit an meinem Auge vorii-
ber, dafd ich in Momenten ganz mich selbst vergafl und mir wie
ein Rad vorkam in einem lebendigen Uhrwerk.

Das Zimmer war ein einziges Menschengewiihl geworden.
Oben auf der Estrade: dutzende Herren in schwarzen Friacken.
Weifle Manschetten, blitzende Ringe. Eine Dragoneruniform
mit Rittmeisterschniiren. Im Hintergrund ein Damenhut mit
lachsfarbigen StraufRenfedern.

Durch die Stibe des Gelinders stierte das verzerrte Gesicht
Loisas hinauf. Ich sah: er konnte sich kaum aufrecht halten.
Auch Jaromir war da und schaute unverwandt hinauf, mit dem
Riicken dicht, ganz dicht, an der Seitenwand, als presse ihn eine
unsichtbare Hand dagegen.

Die Gestalten hielten plétzlich im Tanzen inne: der Wirt
muflte ihnen etwas zugerufen haben, was sie erschreckt hatte.
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Die Musik spielte noch, aber leise; sie traute sich nicht mehr
recht. Sie zitterte; man fiihlte es deutlich. Und doch lag der
Ausdruck himischer wilder Freude in dem Gesicht des Wirtes.

— — — — In der Eingangstiir steht mit einem Mal der Poli-
zeikommissir in Uniform. Er hatte die Arme ausgebreitet, um
niemand hinauszulassen. Hinter ihm ein Kriminalschutzmann.

»Wird also doch hier getanzt? Trotz Verbotes? Ich sperre die
Spelunke. Sie kommen mit, Wirt! Und was hier ist, marsch auf
die Wachstube!«

Es klingt wie Kommandos.

Der Vierschrotige gibt keine Antwort, aber das himische
Grinsen bleibt in seinen Ziigen.

Blof starrer ist es geworden.

Die Harmonika hat sich verschluckt und pfeift nur noch.

Auch die Harfe zieht den Schwanz ein.

Die Gesichter sind plétzlich alle im Profil zu sehen: sie glot-
zen erwartungsvoll hinauf auf die Estrade.

Und da kommt eine vornehme schwarze Gestalt gelassen die
paar Stufen herab und geht langsam auf den Kommissir zu.

Die Augen des Kriminalschutzmannes hingen gebannt an
den heranschlendernden schwarzen Lackschuhen.

Der Kavalier ist einen Schritt vor dem Polizeibeamten ste-
hen geblieben und 143t den Blick gelangweilt ihm von Kopf bis
zu den Fiiflen und wieder zuriick schweifen.

Die andern jungen Adligen oben auf der Estrade haben sich
iber das Gelinder gebeugt und verbeiflen das Lachen hinter
ihren grauseidenen Taschentiichern.

Der Dragonerrittmeister klemmt ein Goldstiick ins Auge
und spuckt einem Midchen, das unter ihm lehnt, seinen Ziga-
rettenstummel ins Haar.

Der Polizeikommissiar hat sich verfarbt und starrt in der
Verlegenheit immerwidhrend auf die Perle in der Hemdbrust
des Aristokraten.

Er kann den gleichgiiltigen, glanzlosen Blick dieses glatt-
rasierten, unbeweglichen Gesichtes mit der Hakennase nicht
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ertragen.

Er bringt ihn aus der Ruhe. Schmettert ihn nieder.

Die Totenstille im Lokal wird immer quélender.

»So sehen die Ritterstatuen aus, die mit gefalteten Hinden
auf den Steinsdrgen liegen in den gotischen Kirchen«, fliistert
der Maler Vrieslander mit einem Blick auf den Kavalier.

Da bricht der Aristokrat endlich das Schweigen: »Ah -
Hm.« — — — er kopiert die Stimme des Wirtes: »J4, jd, das sin
mir Gistih — da schaut man.« Ein schallendes Gejohle explo-
diert im Lokal, dafl die Glaser klirren; die Strolche halten sich
den Bauch vor Lachen. Eine Flasche fliegt an die Wand und
zerschellt. Der vierschrotige Wirt meckert uns erlduternd und
ehrfurchtsvoll zu: »Seine Durchlaucht Exzellenz Fiirst Ferri
Athenstidt.«

Der Fiirst hat dem Beamten eine Visitkarte hingehalten. Der
Armste nimmt sie, salutiert wiederholt und schligt die Hacken
zusammen.

Eswird von neuem still, die Menge lauscht atemlos, was wei-
ter geschehen wird.

Der Kavalier spricht wieder:

»Die Damen und Herren, die Sie hier versammelt sehen, —
dh - sind meine lieben Giste.« Seine Durchlaucht deutet mit
einer nachldssigen Armbewegung auf das Gesindel, »wiinschen
Sie, Herr Kommissir, — dh — vielleicht vorgestellt zu werden?«

Der Kommissidr verneint mit erzwungenem Licheln, stot-
tert verlegen etwas von »leidiger Pflichterfiillung« und rafft
sich schliefllich zu den Worten auf: »Ich sehe ja, daf} es hier
anstindig zugeht.«

Das bringt Leben in den Dragonerrittmeister: er eilt in den
Hintergrund auf den Damenhut mit der Strauflenfeder zu und
zerrt im nichsten Augenblick unter dem Jubel der jungen Adli-
gen — Rosina am Arm herunter in den Saal.

Sie schwankt vor Trunkenheit und hilt die Augen geschlos-
sen. Der grofie, kostbare Hut sitzt ihr schief, und sie hat nichts
an als lange rosa Striimpfe und - einen Herrenfrack auf dem
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blof3en Korper.

Ein Zeichen: Die Musik fallt ein wie rasend — — — »Rititit —
Rititit« — — — und schwemmt den gurgelnden Schrei fort, den
der taubstumme Jaromir, als er Rosina gesehen, an der Wand
driiben ausgestoflen hat. — —

‘Wir wollen gehen.

Zwakh ruft nach der Kellnerin.

Der allgemeine Liarm verschlingt seine Worte.

Die Szenen vor mir werden phantastisch wie ein Opium-
rausch.

Der Rittmeister hilt die halbnackte Rosina im Arm und
dreht sich langsam mit ihr im Takt.

Die Menge hat respektvoll Platz gemacht.

Dann murmelt es von den Binken: »Der Loisitschek, der
Loisitschek«, die Hilse werden lang und zu dem tanzenden
Paar gesellt sich ein zweites noch seltsameres. Ein weibisch
aussehender Bursche in rosa Trikots, mit langem blondem Haar
bis zu den Schultern, Lippen und Wangen geschminkt wie eine
Dirne und die Augen niedergeschlagen in koketter Verwirrung,
— hingt schmachtend an der Brust des Fiirsten Athenstédt.

Ein stifllicher Walzer quillt aus der Harfe.

Wilder Ekel vor dem Leben schniirt mir die Kehle zusam-
men.

Mein Blick sucht voll Angst die Ture: der Kommissar steht
dort abgewendet, um nichts zu sehen, und fliistert hastig mit
dem Kriminalschutzmann, der etwas einsteckt. Es klirrt wie
Handschellen.

Die beiden spidhen hiniiber auf den blatternarbigen Loisa,
der einen Augenblick sich zu verstecken sucht und dann
gelahmt — das Gesicht kalkweifd und verzerrt vor Entsetzen —
stehen bleibt.

Ein Bild zuckt in der Erinnerung vor mir auf und erlischt
sofort: Das Bild, wie »Prokop lauscht, wie ich es vor einer
Stunde gesehen, — {liber das Kanalgitter gebeugt — und ein
Todesschrei gellt aus der Erde empor.«
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Ich will rufen und kann nicht. Kalte Finger greifen mir in
den Mund und biegen mir die Zunge nach unten gegen die Vor-
derzidhne, daf’ es wie ein Klumpen meinen Gaumen erfiillt und
ich kein Wort hervorbringen kann.

Ich kann die Finger nicht sehen, weif, daf} sie unsichtbar
sind, und doch empfinde ich sie wie etwas Korperliches.

Und klar steht es in meinem Bewufitsein: sie gehoren zu der
gespenstischen Hand, die mir in meinem Zimmer in der Hahn-
paRlgasse das Buch »Ibbur« gegeben hat.

»Wasser, Wasser!« schreit Zwakh neben mir. Sie halten mir
den Kopf und leuchten mir mit einer Kerze in die Pupillen.

»In seine Wohnung schaffen, Arzt holen - der Archivar Hil-
lel kennt sich aus in solchen Dingen — — zu ihm bringen!« bera-
ten sie murmelnd.

Dann liege ich starr wie eine Leiche auf einer Bahre und Pro-
kop und Vrieslander tragen mich hinaus.
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‘Wach

Zwakh war vor uns die Treppen hinaufgelaufen, und ich horte,
wie Mirjam, die Tochter des Archivars Hillel, ihn dngstlich aus-
fragte und er sie zu beruhigen trachtete.

Ich gab mir keine Miihe hinzuhorchen, was sie miteinan-
der sprachen, und erriet mehr, als ich es in Worten verstand,
dal Zwakh erzidhlte, mir sei ein Unfall zugestoflen und sie
kdmen bitten, mir die erste Hilfe zu leisten und mich wieder zu
Bewuftsein zu bringen.

Noch immer konnte ich kein Glied rithren, und die unsicht-
baren Finger hielten meine Zunge; aber mein Denken war fest
und sicher und das Gefiihl des Grauens hatte von mir abgelas-
sen. Ich wuf3te genau, wo ich war und was mit mir geschah, und
empfand es nicht einmal als absonderlich, daf man mich wie
einen Toten hinauftrug, samt der Bahre im Zimmer Schemajah
Hillels niedersetzte und — allein lief3.

Eine ruhige, natiirliche Zufriedenheit, wie man sie beim
Heimkommen nach einer langen Wanderung genief3t, erfiillte
mich.

Es war finster in der Stube, und mit verschwimmenden
Umrissen hoben sich die Fensterrahmen in Kreuzesformen
von dem mattleuchtenden Dunst ab, der von der Gasse herauf-
schimmerte.

Alles kam mir selbstverstindlich vor und ich wunderte mich
weder dariiber, dafd Hillel mit einem jiidischen siebenflammi-
gen Sabbatleuchter eintrat, noch, dafd er mir gelassen »guten
Abend« wiinschte wie jemandem, dessen Kommen er erwartet
hatte.

‘Wasich die ganze Zeit, die ich im Hause wohnte, nie als etwas
Besonderes bemerkt hatte, — trotzdem wir einander oft drei-
bis viermal in der Woche auf den Stiegen begegnet waren, — fiel
mir plotzlich stark an ihm auf, wie er so hin und her ging, einige
Gegenstinde auf der Kommode zurechtriickte und schlief3lich
mit dem Leuchter einen zweiten, gleichfalls siebenflammigen
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anziindete.

Niamlich: sein Ebenmafd an Leib und Gliedern und der
schmale, feine Schnitt des Gesichtes mit dem edlen Stirnauf-
bau.

Er konnte, wie ich jetzt beim Schein der Kerzen sah, nicht
alter sein als ich: hochstens 45 Jahre zdhlen.

»Du bist um einige Minuten friiher gekommen«, — begann
er nach einer Weile — »als anzunehmen war, sonst hitte ich die
Lichter schon vorher angeziindet.« — Er deutete auf die beiden
Leuchter, trat an die Bahre und richtete seine dunklen, tief-
liegenden Augen, wie es schien, auf jemand, der mir zu Haup-
ten stand oder kniete, den ich aber nicht zu sehen vermochte.
Dabei bewegte er seine Lippen und sprach lautlos einen Satz.

Sofort lief3en die unsichtbaren Finger meine Zunge los und
der Starrkrampf wich von mir. Ich richtete mich auf und blickte
hinter mich: Niemand aufler Schemajah Hillel und mir war im
Zimmer.

Sein »Du« und die Bemerkung, daf er mich erwartet habe,
hatten also mir gegolten!?

Viel befremdender als diese beiden Umstidnde an sich wirkte
es auf mich, dafd ich nicht imstande war, auch nur die geringste
Verwunderung dariiber zu empfinden.

Hillel erriet offenbar meine Gedanken, denn er lichelte
freundlich, wobei er mir von der Bahre aufstehen half und mit
der Hand auf einen Sessel wies, und sagte:

»Es ist auch nichts Wunderbares dabei. Schreckhaft wir-
ken nur die gespenstischen Dinge — die Kischuph - auf den
Menschen; das Leben kratzt und brennt wie ein hirener Man-
tel, aber die Sonnenstrahlen der geistigen Welt sind mild und
erwirmend.«

Ich schwieg, da mir nichts einfiel, was ich ihm hitte erwi-
dern sollen. Er schien auch keine Gegenrede erwartet zu haben,
setzte sich mir gegeniiber und fuhr gelassen fort: »Auch ein
silberner Spiegel, hitte er Empfindung, litte nur Schmerzen,
wenn er poliert wird. Glatt und glinzend geworden, gibt er alle
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Bilder wieder, die auf ihn fallen, ohne Leid und Erregung.«

»Wohl dem Menschen, setzte er leise hinzu, »der von sich
sagen kann: Ich bin geschliffen.« — Einen Augenblick versank
er in Nachdenken, und ich hoérte ihn einen hebridischen Satz
murmeln: »Lischuosécho Kiwisi Adoschem.« Dann drang seine
Stimme wieder klar an mein Ohr:

»Du bist zu mir gekommen in tiefem Schlaf und ich habe
dich wach gemacht. Im Psalm David heif3t es:

»Da sprach ich in mir selbst: jetzt fange ich an: Die Rechte
Gottes ist es, welche diese Verdnderung gemacht hat.«

Wenn die Menschen aufstehen von ihren Lagerstitten, so
wihnen sie, sie hitten den Schlaf abgeschiittelt, und wissen
nicht, daf3 sie ihren Sinnen zum Opfer fallen und die Beute
eines neuen viel tieferen Schlafes werden, als der war, dem sie
soeben entronnen sind. Es gibt nur ein wahres Wachsein und
das ist das, dem Du dich jetzt ndherst. Sprich den Menschen
davon und sie werden sagen, Du seist krank, denn sie kénnen
dich nicht verstehen. Darum ist es zwecklos und grausam,
ihnen davon zu reden.

Sie fahren dahin wie ein Strom —

Und sind wie ein Schlaf,

Gleichwie ein Gras, das doch bald welk wird —

Das des Abends abgehauen wird und verdorret.«

»Wer war der Fremde, der mich in meiner Kammer auf-
gesucht hat und mir das Buch »Ibbur« gab? Habe ich ihn im
‘Wachen oder im Traum gesehen?«, wollte ich fragen, doch Hil-
lel antwortete mir, noch ehe ich den Gedanken in Worte fassen
konnte:

»Nimm an, der Mann, der zu Dir kam und den Du den Golem
nennst, bedeute die Erweckung des Toten durch das innerste
Geistesleben. Jedes Ding auf Erden ist nichts als ein ewiges
Symbol in Staub gekleidet!

Wie denkst Du mit dem Auge? Jede Form, die Du siehst,
denkst Du mit dem Auge. Alles, was zur Form geronnen ist, war
vorher ein Gespenst.«
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Ich fiihlte, wie Begriffe, die bisher in meinem Hirn verankert
gewesen, sich losrissen und gleich Schiffen ohne Steuer hin-
austrieben in ein uferloses Meer.

Ruhevoll fuhr Hillel fort:

»Wer aufgeweckt worden ist, kann nicht mehr sterben;
Schlaf und Tod sind dasselbe.«

»— — kann nicht mehr sterben?« — Ein dumpfer Schmerz
ergriff mich.

»Zwei Pfade laufen nebeneinander hin: der Weg des Lebens
und der Weg des Todes. Du hast das Buch »Ibbur« genommen
und darin gelesen. Deine Seele ist schwanger geworden vom
Geist des Lebens«, horte ich ihn reden.

»Hillel, Hillel, 1af3 mich den Weg gehen, den alle Menschen
gehen: den des Sterbens!«, schrie alles wild in mir auf.

Schemajah Hillels Gesicht wurde starr vor Ernst.

»Die Menschen gehen keinen Weg, weder den des Lebens,
noch den des Todes. Sie treiben daher wie Spreu im Sturm. Im
Talmud steht: »Ehe Gott die Welt schuf, hielt er den Wesen
einen Spiegel vor; darin sahen sie die geistigen Leiden des
Daseins und die Wonnen, die darauf folgten. Da nahmen die
einen die Leiden auf sich. Die anderen aber weigerten sich,
und diese strich Gott aus dem Buche der Lebenden.« Du aber
gehst einen Weg und hast ihn aus freiem Willen beschritten, —
wenn Du es jetzt auch selbst nicht mehr weifdt: Du bist berufen
von dir selbst. Gram’ dich nicht: allm#hlich, wenn das Wissen
kommt, kommt auch die Erinnerung. Wissen und Erinnerung
sind dasselbe.«

Der freundliche, fast liebenswiirdige Ton, in den Hillels
Rede ausgeklungen war, gab mir meine Ruhe wieder, und ich
fihlte mich geborgen wie ein krankes Kind, das seinen Vater
bei sich weifi.

Ich blickte auf und sah, daff mit einemmal viele Gestalten im
Zimmer waren und uns im Kreis umstanden: einige in weifden
Sterbegewindern, wie sie die alten Rabbiner trugen, andere mit
dreieckigem Hut und Silberschnallen an den Schuhen - aber
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Hillel fuhr mir mit der Hand {iber die Augen, und die Stube war
wieder leer.

Dann geleitete er mich hinaus zur Treppe und gab mir eine
brennende Kerze mit, damit ich mir hinaufleuchten kénne in
mein Zimmer.

Ich legte mich zu Bett und wollte schlafen, aber der Schlum-
mer kam nicht, und ich geriet stattdessen in einen sonderbaren
Zustand, der weder Traiumen war, noch Wachen, noch Schlafen.

Das Licht hatte ich ausgeldscht, aber trotzdem war alles in
der Stube so deutlich, daf ich jede einzelne Form genau unter-
scheiden konnte. Dabei fiithlte ich mich vollkommen behaglich
und frei von der gewissen qualvollen Unruhe, die einen foltert,
wenn man sich in dhnlicher Verfassung befindet.

Nie vorher in meinem Leben wire ich imstande gewesen, so
scharf und prizis zu denken wie eben jetzt. Der Rhythmus der
Gesundheit durchstromte meine Nerven und ordnete meine
Gedanken in Reih’ und Glied wie eine Armee, die nur auf meine
Befehle wartete.

Ich brauchte blof3 zu rufen, und sie traten vor mich und
erfiillten, was ich wiinschte.

Eine Gemme, die ich in den letzten Wochen aus Aventurin-
stein zu schneiden versucht hatte, — ohne damit zurechtzu-
kommen, da sich die vielen zerstreuten Flimmer in dem Mine-
ral niemals mit den Gesichtsziigen decken wollten, die ich mir
vorgestellt, — fiel mir ein, und im Nu sah ich die Losung vor mir
und wufdte genau, wie ich den Stichel zu fiihren hatte, um der
Struktur der Masse gerecht zu werden.

Ehedem Sklave einer Horde phantastischer Eindriicke und
Traumgesichter, von denen ich oft nicht gewufit: waren es
Ideen oder Gefiihle, sah ich mich jetzt plotzlich als Herr und
Konig im eigenen Reich.

Rechenexempel, die ich frither nur mit Achzen und auf dem
Papier hitte bewiltigen kénnen, fiigten sich mir mit einem Mal
im Kopf spielend zum Resultat. Alles mit Hilfe einer neuen, in
mir erwachten Fihigkeit, das zu sehen und festzuhalten, was
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ich gerade brauchte: Ziffern, Formen, Gegenstinde oder Far-
ben. Und wenn es sich um Fragen handelte, die durch derlei
‘Werkzeuge nicht zu 16sen waren: — philosophische Probleme
und dhnliches —, so trat an Stelle des inneren Sehens das Gehor,
wobei die Stimme Schemajah Hillels die Rolle des Sprechers
ibernahm.

Erkenntnisse seltsamster Art wurden mir zuteil.

Was ich tausendmal im Leben achtlos als blofles Wort an
meinem Ohr hatte voriibergehen lassen, stand wertgetrankt
bis in die tiefste Faser vor mir; was ich »auswendig« gelernt,
»erfafite« ich mit einem Schlag als mein »Eigen«tum. Der
Wortbildung Geheimnisse, die ich nie geahnt, lagen nackt vor
mir.

Die »hohen« Ideale der Menschheit, die vordem mit kom-
merzienritlich biederer Miene, die Pathosbrust mit Orden
bekleckst, mich von oben herab behandelt hatten, - demiitig
nahmen sie jetzt die Maske von der Fratze und entschuldigten
sich: sie seien selber ja nur Bettler, aber immerhin Kriicken fiir
— einen noch frecheren Schwindel.

Traumte ich nicht vielleicht doch? Hatte ich etwa gar nicht
mit Hillel gesprochen?

Ich griff nach dem Sessel neben meinem Bett.

Richtig: dort lag die Kerze, die mir Schemajah mitgegeben
hatte; und selig wie ein kleiner Junge in der Christfestnacht,
der sich iiberzeugt hat, dafd der wundervolle Hampelmann
wirklich und leibhaftig vorhanden ist, wiithlte ich mich wieder
in die Kissen.

Und wie ein Spiirhund drang ich weiter vor in das Dickicht
der geistigen Ritsel, die mich rings umgaben.

Zuerst versuchte ich zu dem Punkt in meinem Leben zuriick-
zugelangen, bis zu dem meine Erinnerung reichte. Nur von dort
aus — glaubte ich - konnte es mir moglich sein, jenen Teil mei-
nes Daseins zu tberblicken, der fiir mich, durch eine seltsame
Figung des Schicksals in Finsternis gehiillt lag.

Aber wie sehr ich mich auch bemiihte, ich kam nicht wei-
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ter, als dafd ich mich wie einst in dem diisteren Hofe unseres
Hauses stehen sah und durch den Torbogen den Trédlerladen
des Aaron Wassertrum unterschied — als ob ich ein Jahrhundert
lang als Gemmenschneider in diesem Hause gewohnt hitte,
immer gleich alt und ohne jemals ein Kind gewesen zu sein!

Schon wollte ich es als hoffnungslos aufgeben, weiter zu
schiirfen in den Schichten der Vergangenheit, da begriff ich
plotzlich mit leuchtender Klarheit, dafd in meiner Erinnerung
wohl die breite Heerstrafle der Geschehnisse mit dem gewissen
Torbogen endete, nicht aber eine Menge winzig schmaler Fuf3-
steige, die wohl bisher den Hauptpfad stindig begleitet hatten,
von mir jedoch nicht beachtet worden waren. »Woher«, schrie
es mir fast in die Ohren, »hast du denn die Kenntnisse, dank
derer du jetzt dein Leben fristest? Wer hat dich Gemmensch-
neiden gelehrt — und Gravieren und all das andere? Lesen,
schreiben, sprechen — und essen — und gehen, atmen, denken
und fiihlen?«

Sofort griff ich den Rat meines Innern auf. Systematisch
ging ich mein Leben zuriick.

Ich zwang mich in verkehrter aber ununterbrochener Rei-
henfolge zu liberlegen: was ist soeben geschehen, was war der
Ausgangspunkt dazu, was lag vor diesem und so weiter?

Wieder war ich bei dem gewissen Torbogen angelangt — —
jetzt! Jetzt! Nur ein kleiner Sprung ins Leere und der Abgrund,
der mich von dem Vergessen trennte, mufite iiberflogen sein —
da trat ein Bild vor mich, das ich auf der Riickwanderung mei-
ner Gedanken libersehen hatte: Schemajah Hillel fuhr mir mit
der Hand tiber die Augen — genau wie vorhin unten in seinem
Zimmer.

Und weggewischt war alles. Sogar der Wunsch, weiter zu for-
schen.

Nur eins stand fest als bleibender Gewinn: die Erkenntnis:
die Reihe der Begebenheiten im Leben ist eine Sackgasse, so
breit und gangbar sie auch zu sein scheint. Die schmalen, ver-
borgenen Steige sind’s, die in die verlorene Heimat zuriickfiih-
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ren: das, was mit feiner, kaum sichtbarer Schrift in unserem
Korper eingraviert ist, und nicht die scheufliche Narbe, die die
Raspel des dufleren Lebens hinterlaflt, — birgt die Losung der
letzten Geheimnisse.

So, wie ich zuriickfinden koénnte in die Tage meiner jugend,
wenn ich in der Fibel das Alphabet in verkehrter Folge vor-
nihme von Z bis A, um dort anzulangen, wo ich in der Schule
zu lernen begonnen, — so, begriff ich, mufdte ich auch wandern
konnen in die andere ferne Heimat, die jenseits allen Denkens
liegt.

Eine Weltkugel an Arbeit wilzte sich auf meine Schultern.
Auch Herkules trug eine Zeitlang das Gewodlbe des Himmels
auf seinem Haupte, fiel mir ein, und versteckte Bedeutung
schimmerte mir aus der Sage entgegen. Und wie Herkules
wieder loskam durch eine List, indem er den Riesen Atlas bat:
»Lafd mich nur einen Bausch von Stricken um den Kopf binden,
damit mir die entsetzliche Last nicht das Gehirn zersprengt«,
so gabe es vielleicht einen dunklen Weg — dimmerte mir — von
dieser Klippe weg.

Ein tiefer Argwohn, der Fiihrerschaft meiner Gedanken wei-
ter blind zu vertrauen, beschlich mich plétzlich. Ich legte mich
gerade und verschlofd mit den Fingern Augen und Ohren, um
nicht abgelenkt zu werden durch die Sinne. Um jeden Gedan-
ken zu toten.

Doch mein Wille zerschellte an dem ehernen Gesetz: Ich
konnte immer nur einen Gedanken durch einen anderen ver-
treiben, und starb der eine, schon mistete sich der niachste an
seinem Fleische. Ich fliichtete in den brausenden Strom meines
Blutes, aber die Gedanken folgten mir auf dem Fuf; ich verbarg
mich im Himmerwerk meines Herzens: nur eine kleine Weile,
und sie hatten mich entdeckt.

Abermals kam mir da Hillels freundliche Stimme zu Hilfe
und sagte: »Bleib auf deinem Weg und wanke nicht! Der Schliis-
sel zur Kunst des Vergessens gehort unseren Briidern, die den
Pfad des Todes wandeln; du aber bist geschwingert vom Geiste
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des — Lebens.«

Das Buch Ibbur erschien vor mir, und zwei Buchstaben
flammten darin auf: der eine, der das erzene Weib bedeutete,
mit dem Pulsschlag, michtig, gleich einem Erdbeben, — der
andere in unendlicher Ferne: der Hermaphrodit auf dem Thron
von Perlmutter, auf dem Haupte die Krone aus rotem Holz.

Dann fuhr Schemajah Hillel ein drittes Mal mit der Hand
iber meine Augen, und ich schlummerte ein.
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Schnee

»Mein lieber und verehrter Meister Pernath!

Ich schreibe Thnen diesen Brief in fliegender Eile und hochs-
ter Angst. Bitte, vernichten Sie ihn sofort, nachdem Sie ihn
gelesen haben, — oder besser noch, bringen Sie ihn mir samt
Kuvert mit. — Ich hitte keine Ruhe sonst.

Sagen Sie keiner Menschenseele, dafd ich Ihnen geschrieben
habe. Auch nicht, wohin Sie heute gehen werden!

Ihr ehrliches gutes Gesicht hat mir — »neulich« — (Sie wer-
den durch diese kurze Anspielung auf ein Ereignis, dessen
Zeuge Sie waren, erraten, wer IThnen diesen Brief schreibt, denn
ich fiirchte mich, meinen Namen darunter zu setzen) — so viel
Vertrauen eingefl63t, und weiter, dafd Ihr lieber, seliger Vater
mich als Kind unterrichtet hat, — alles das gibt mir den Mut,
mich an Sie, als vielleicht den einzigen Menschen, der noch
helfen kann, zu wenden.

Ich flehe Sie an, kommen Sie heute, abends um 5 Uhr, in die
Domkirche auf dem Hradschin.«

Eine Thnen bekannte Dame.

Wohl eine Viertelstunde lang safd ich da und hielt den Brief
in der Hand. Die seltsame, weihevolle Stimmung, die mich von
gestern nacht her umfangen gehalten, war mit einem Schlag
gewichen, — weggeweht von dem frischen Windhauch eines
neuen irdischen Tages. Ein junges Schicksal kam lichelnd und
verheiflungsvoll - ein Friihlingskind - auf mich zu. Ein Men-
schenherz suchte Hilfe bei mir. - Bei mir! Wie sah meine Stube
plotzlich so anders aus! Der wurmstichige, geschnitzte Schrank
blickte so zufrieden drein, und die vier Sessel kamen mir vor
wie alte Leute, die um den Tisch herumsitzen und behaglich
kichernd Tarock spielen.

Meine Stunden hatten einen Inhalt bekommen, einen Inhalt
voll Reichtum und Glanz.

So sollte der morsche Baum noch Friichte tragen?

Ich fiihlte, wie mich eine lebendige Kraft durchrieselte, die
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bisher schlafen gelegen in mir — verborgen gewesen in den Tie-
fen meiner Seele, verschiittet von dem Ger6ll, das der Alltag
hiuft, wie eine Quelle losbricht aus dem Eis, wenn der Winter
zerbricht.

Und ich wuflte so gewif3, wie ich den Brief in der Hand hielt,
dafd ich wiirde helfen konnen, um was es auch ginge. Der Jubel
in meinem Herzen gab mir die Sicherheit.

Wieder und wieder las ich die Stelle: »und weiter, daf Ihr
lieber seliger Vater mich als Kind unterrichtet hat — — —«; — mir
stand der Atem still. Klang das nicht wie Verheifdung: »Heute
noch wirst du mit mir im Paradiese sein?« Die Hand, die sich
mir hinstreckte, Hilfe suchend, hielt mir das Geschenk entge-
gen: die Riickerinnerung, nach der ich diirstete, — wiirde mir das
Geheimnis offenbaren, den Vorhang heben helfen, der sich hin-
ter meiner Vergangenheit geschlossen hatte!

»Ihr lieber seliger Vater« — —, wie fremdartig die Worte klan-
gen, als ich sie mir vorsagte! — Vater! — Einen Augenblick sah
ich das miide Gesicht eines alten Mannes mit weiflem Haar in
dem Lehnstuhl neben meiner Truhe auftauchen — fremd, ganz
fremd und doch so schauerlich bekannt; — — dann kamen meine
Augen wieder zu sich, und die Hammerlaute meines Herzens
schlugen die greifbare Stunde der Gegenwart.

Erschreckt fuhr ich auf: hatte ich die Zeit vertraumt? Ich
blickte auf die Uhr: Gott sei Lob, erst halb fiinf.

Ich ging in meine Schlafkammer nebenan, holte Hut und
Mantel und schritt die Treppen hinab. Was kiimmerte mich
heute das Geraune der dunklen Winkel, die bésartigen, engher-
zigen, verdrossenen Bedenken, die immer von ihnen aufstiegen:
»Wir lassen dich nicht, — du bist unser, — wir wollen nicht, daf
du dich freust — das wire noch schoner, Freude hier im Haus!«

Der feine, vergiftete Staub, der sich sonst aus allen diesen
Gingen und Ecken her um mich gelegt mit wiirgenden Hin-
den: heute wich er vor dem lebendigen Hauch meines Mundes.
Einen Augenblick blieb ich stehen an Hillels Tiir.

Sollte ich eintreten?
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Eine heimliche Scheu hielt mich ab zu klopfen. Mir war so
ganz anders heute, — so, als diirfe ich gar nicht hinein zu ihm.
Und schon trieb mich die Hand des Lebens vorwirts, die Stie-
gen hinab. - -

Die Gasse lag weifd im Schnee.

Ich glaube, dafd viele Leute mich gegriifdt haben; ich erinnere
mich nicht, ob ich ihnen gedankt. Immer wieder fiihlte ich an
die Brust, ob ich den Brief auch bei mir triige:

Es ging eine Wiarme von der Stelle aus. — —

Ich wanderte durch die Bogen der gequaderten Lauben-
ginge auf dem Altstidter Ring und an dem Erzbrunnen vorbei,
dessen barockes Gitter voll Eiszapfen hing, hiniiber tiber die
steinerne Briicke mit ihren Heiligenstatuen und dem Standbild
des Johannes von Nepomuk.

Unten schiumte der Flufd voll Hafd gegen die Fundamente.

Halb im Traum fiel mein Blick auf den gehoéhlten Sand-
stein der heiligen Luitgard mit »den Qualen der Verdammten«
darin: dicht lag der Schnee auf den Lidern der Biifenden und
den Ketten an ihren betend erhobenen Hinden.

Torbogen nahmen mich auf und entlieRen mich, Paliste
zogen langsam an mir voriiber, mit geschnitzten, hochmiitigen
Portalen, darinnen Lowenkopfe in bronzene Ringe bissen.

Auch hier liberall Schnee, Schnee. Weich, weifd wie das Fell
eines riesigen Eisbiren.

Hohe, stolze Fenster, die Simse beglitzert und vereist, schau-
ten teilnahmslos zu den Wolken empor.

Ich wunderte mich, wie der Himmel so voll ziehender Végel
war.

Als ich die unzihligen Granitstufen emporstieg zum Hrad-
schin, jede so breit, wie wohl vier Menschenleiber lang sind,
versank Schritt um Schritt die Stadt mit ihren Dédchern und
Giebeln vor meinem Sinn. — — —

Schon schlich die Dimmerung die Hiuserreihen entlang, da
trat ich auf den einsamen Platz, aus dessen Mitte der Dom auf-
ragt zum Thron der Engel.
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Fufistapfen — die Rinder mit Krusten aus Eis — fiihrten hin
zum Nebentor.

Von irgendwo aus einer fernen Wohnung klangen leise, ver-
lorene Tone eines Harmoniums in die Abendstille hinaus. Wie
Tranentropfen der Schwermut fielen sie in die Verlassenheit.

Ich horte hinter mir das Seufzen des Schlagpolsters, wie die
Kirchentiire mich aufnahm, dann stand ich im Dunkel, und der
goldene Altar blinkte in starrer Ruhe heriiber zu mir durch den
griinen und blauen Schimmer sterbenden Lichtes, das durch
die farbigen Fenster auf die Betstiihle niedersank. Funken
sprithten aus roten, glisernen Ampeln.

Welker Duft von Wachs und Weihrauch.

Ich lehnte mich in eine Bank. Mein Blut ward seltsam still in
diesem Reich der Regungslosigkeit.

Ein Leben ohne Herzschlag erfiillte den Raum - ein heim-
liches, geduldiges Warten.

Die silbernen Reliquienschreine lagen im ewigen Schlaf.

Da! - Aus weiter, weiter Ferne drang das Gerdusch von Pfer-
dehufen gediampft, kaum merklich an mein Ohr, wollte ndher
kommen und verstummte.

Ein matter Schall, wie wenn ein Wagenschlag zufillt. — — -

Das Rauschen eines seidenen Kleides war auf mich zuge-
kommen, und eine zarte, schmale Damenhand hatte leicht mei-
nen Arm beriihrt.

»Bitte, bitte, gehen wir doch dort neben den Pfeiler; es
widerstrebt mir, hier in den Betstiihlen von den Dingen zu
sprechen, die ich Thnen sagen muf.«

Die weihevollen Bilder ringsum zerrannen zu niichterner
Klarheit. Der Tag hatte mich plétzlich angefafit.

»Ich weif gar nicht, wie ich Thnen danken soll, Meister Per-
nath, daf Sie mir zuliebe bei dem schlechten Wetter den langen
Weg hier herauf gemacht haben.«

Ich stotterte ein paar banale Worte.

»— — Aber ich wuf3te keinen andern Ort, wo ich sicherer vor
Nachforschung und Gefahr bin, als diesen. Hierher, in den
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Dom, ist uns gewifd niemand nachgegangen.«

Ich zog den Brief hervor und reichte ihn der Dame.

Sie war fast ganz vermummt in einen kostbaren Pelz, aber
schon am Klang ihrer Stimme hatte ich sie wiedererkannt als
dieselbe, die damals voll Entsetzen vor Wassertrum in mein
Zimmer in der Hahnpafdgasse fliichtete. Ich war auch nicht
erstaunt dariiber, denn ich hatte niemand anderen erwartet.

Meine Augen hingen an ihrem Gesicht, das in der Diam-
merung der Mauernische wohl noch blasser schien, als es in
Wirklichkeit sein mochte. IThre Schonheit benahm mir fast den
Atem, und ich stand wie gebannt. Am liebsten wire ich vor ihr
niedergefallen und hitte ihre Fifle gekiifdt, daf sie es war, der
ich helfen sollte, dafl sie mich dazu erwihlt hatte.

»Vergessen Sie, ich bitte Sie von Herzen darum, — wenigstens
solange wir hier sind — die Situation, in der Sie mich damals
gesehen haben«, sprach sie geprefit weiter, »ich weiff auch gar
nicht, wie Sie iiber solche Dinge denken — —«

»Ich bin ein alter Mann geworden, aber kein einziges Mal
in meinem Leben war ich so vermessen, dafd ich mich Richter
gediinkt hitte iber meine Mitmenschen«, war das einzige, was
ich hervorbrachte.

»Ich danke Ihnen, Meister Pernath«, sagte sie warm und
schlicht. »Und jetzt horen Sie mich geduldig an, ob Sie mir in
meiner Verzweiflung nicht helfen oder wenigstens einen Rat
geben konnen.« — Ich fiithlte, wie eine wilde Angst sie packte,
und horte ihre Stimme zittern. — »Damals — — im Atelier — —
— damals brach die schreckliche Gewif3heit tiber mich herein,
daf jener grauenhafte Oger mir mit Vorbedacht nachgespiirt
hat. — Schon durch Monate war mir aufgefallen, daf3, wohin ich
auch immer ging, — ob allein, oder mit meinem Gatten, oder
mit — — — mit — mit Dr. Savioli, — stets das entsetzliche Verbre-
chergesicht dieses Trodlers irgendwo in der Ndhe auftauchte.
Im Schlaf und im Wachen verfolgten mich seine schielenden
Augen. Noch macht sich ja kein Zeichen bemerkbar, was er vor-
hat, aber um so qualvoller drosselt mich nachts die Angst: wann
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wirft er mir die Schlinge um den Hals!

Anfangs wollte mich Dr. Savioli damit beruhigen, was denn
so ein armseliger Trodler wie dieser Aaron Wassertrum tiiber-
haupt vermochte — schlimmsten Falles konnte es sich nur um
eine geringfiigige Erpressung oder dergleichen handeln, aber
jedesmal wurden seine Lippen weif}, wenn der Name Wasser-
trum fiel. Ich ahne: Dr. Savioli hilt mir etwas geheim, um mich
zu beruhigen, — irgend etwas Furchtbares, was ihn oder mich
das Leben kosten kann.

Und dann erfuhr ich, was er mir sorgsam verheimlichen
wollte: daf8 ihn der Trodler mehrere Male des Nachts in seiner
Wohnung besucht hat! — Ich weif8 es, ich spiire es in jeder Faser
meines Korpers: es geht etwas vor, das sich langsam um uns
zusammenzieht wie die Ringe einer Schlange. - Was hat die-
ser Morder dort zu suchen? Warum kann Dr. Savioli ihn nicht
abschiitteln? Nein, nein, ich sehe das nicht linger mit an; ich
mufd etwas tun. Irgend etwas, ehe es mich in den Wahnsinn
treibt.«

Ich wollte ihr ein paar Worte des Trostes entgegnen, aber sie
liefd mich nicht zu Ende sprechen.

»Und in den letzten Tagen nahm der Alp, der mich zu erwiir-
gen droht, immer greifbarere Formen an. Dr. Savioli ist plotz-
lich erkrankt, — ich kann mich nicht mehr mit ihm verstiandigen
— darf ihn nicht besuchen, wenn ich nicht stiindlich gewartigen
soll, daff meine Liebe zu ihm entdeckt wird —; er liegt in Deli-
rien, und das einzige, was ich erkunden konnte, ist, daf er sich
im Fieber von einem Scheusal verfolgt wihnt, dessen Lippen
von einer Hasenscharte gespalten sind: — Aaron Wassertrum!

Ich weif3, wie mutig Dr. Savioli ist; um so entsetzlicher -
konnen Sie sich das vorstellen? — wirkt es auf mich, ihn jetzt
gelahmt vor einer Gefahr, die ich selbst nur wie die dunkle
Nihe eines grauenhaften Wiirgengels empfinde, zusammenge-
brochen zu sehen.

Sie werden sagen, ich sei feige, und warum ich mich denn
nicht offen zu Dr. Savioli bekenne, alles von mir wiirfe, wenn
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ich ihn doch so liebe —: alles, Reichtum, Ehre, Ruf und so wei-
ter, aber —« sie schrie es formlich heraus, dafl es widerhallte
von den Chorgalerien, — »ich kann nicht! — Ich hab’ doch mein
Kind, mein liebes, blondes, kleines Miadel! Ich kann doch mein
Kind nicht hergeben! — Glauben Sie denn, mein Mann lief3e es
mir?! Da, da, nehmen Sie das, Meister Pernath« — sie riff im
‘Wahnwitz ein Taschchen auf, das vollgestopft war mit Perlen-
schniiren und Edelsteinen — »und bringen Sie es dem Verbre-
cher; — ich weif3, er ist habsiichtig — er soll sich alles holen, was
ich besitze, aber mein Kind soll er mir lassen. — Nicht wahr, er
wird schweigen? — So reden Sie doch um Jesu Christi willen,
sagen Sie nur ein Wort, daf3 Sie mir helfen wollen!«

Es gelang mir mit grof3ter Miihe, die Rasende wenigstens so
weit zu beruhigen, daf sie sich auf eine Bank niederlief2.

Ich sprach zu ihr, wie es mir der Augenblick eingab. Wirre,
zusammenhanglose Sitze.

Gedanken jagten dabei in meinem Hirn, so daf ich selbst
kaum verstand, was mein Mund redete, — Ideen phantastischer
Art, die zusammenbrachen, kaum dafd sie geboren waren.

Geistesabwesend haftete mein Blick auf einer bemalten
Mbonchsstatue in der Wandnische. Ich redete und redete. All-
mihlich verwandelten sich die Ziige der Statue, die Kutte
wurde ein fadenscheiniger Uberzieher mit hochgeklapptem
Kragen, und ein jugendliches Gesicht mit abgezehrten Wangen
und hektischen Flecken wuchs daraus empor.

Ehe ich die Vision verstehen konnte, war der Moénch wieder
da. Meine Pulse schlugen zu laut.

Die ungliickliche Frau hatte sich tiber meine Hand gebeugt
und weinte still.

Ich gab ihr von der Kraft, die in mich eingezogen war in der
Stunde, als ich den Brief gelesen hatte, und mich jetzt abermals
ibermaichtig erfiillte, und ich sah, wie sie langsam daran genas.

»Ich will Thnen sagen, warum ich mich gerade an Sie gewen-
det habe, Meister Pernath«, fing sie nach langem Schweigen
leise wieder an. »Es waren ein paar Worte, die Sie mir einmal
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gesagt haben - und die ich nie vergessen konnte die vielen
Jahre hindurch — —«

Vor vielen Jahren? Mir gerann das Blut.

»— — Sie nahmen Abschied von mir — ich weifd nicht mehr,
weshalb und wieso, ich war ja noch ein Kind, — und Sie sagten
so freundlich und doch so traurig:

>Es wird wohl nie die Zeit kommen, aber gedenken Sie mei-
ner, wenn Sie je im Leben nicht aus noch ein wissen. Vielleicht
gibt mir Gott der Herr, daf ich es dann sein darf, der Thnen
hilft.<« — Ich habe mich damals abgewendet und rasch meinen
Ball in den Springbrunnen fallen lassen, damit Sie meine Tri-
nen nicht sehen sollten. Und dann wollte ich Thnen das rote
Korallenherz schenken, das ich an einem Seidenband um den
Hals trug, aber ich schimte mich, weil das gar so licherlich
gewesen wire.« — — —

Erinnerung!

— Die Finger des Starrkrampfes tasteten nach meiner Kehle.
Ein Schimmer wie aus einem vergessenen, fernen Land der
Sehnsucht trat vor mich — unvermittelt und schreckhaft: Ein
kleines Médchen in weiflem Kleid und ringsum die dunkle
Wiese eines Schlof3parks, von alten Ulmen umsiumt. Deutlich
sah ich es wieder vor mir. — —

Ich mufdte mich verfiarbt haben; ich merkte es an der Hast,
mit der sie fortfuhr: »Ich weif ja, daff Thre Worte damals nur
der Stimmung des Abschieds entsprangen, aber sie waren mir
oft ein Trost und — und ich danke Thnen dafiir.«

Mit aller Kraft biff ich die Zdhne zusammen und jagte den
heulenden Schmerz, der mich zerfetzte, in die Brust zuriick.

Ich verstand: Eine gnidige Hand war es gewesen, die die Rie-
gel vor meiner Erinnerung zugeschoben hatte. Klar stand jetzt
in meinem Bewufitsein geschrieben, was ein kurzer Schimmer
aus alten Tagen heriibergetragen: Eine Liebe, die fiir mein Herz
zu stark gewesen, hatte fiir Jahre mein Denken zernagt, und die
Nacht des Irrsinns war damals der Balsam fiir meinen wunden
Geist geworden.
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Allmahlich senkte sich die Ruhe des Erstorbenseins iiber
mich und kiihlte die Trinen hinter meinen Augenlidern. Der
Hall von Glocken zog ernst und stolz durch den Dom, und ich
konnte freudig lichelnd der in die Augen sehen, die gekommen
war, Hilfe bei mir zu suchen.

Wieder horte ich das dumpfe Fallen des Wagenschlags und
das Trappen der Hufe. - — -

Durch nachtblauglitzernden Schnee ging ich hinab in die
Stadt.

Die Laternen staunten mich an mit zwinkernden Augen, und
aus geschichteten Bergen von Tannenbdumen raunte es von
Flitter und silbernen Niissen und vom kommenden Christfest.

Auf dem Rathausplatz an der Mariensiule murmelten bei
Kerzenglanz die alten Bettelweiber mit den grauen Kopftii-
chern der Muttergottes ihren Rosenkranz.

Vor dem dunklen Eingang zur Judenstadt hockten die
Buden des Weihnachtsmarktes. Mitten darin, mit rotem Tuch
bespannt, leuchtete grell, von schwelenden Fackeln beschie-
nen, die offene Bithne eines Marionettentheaters.

Zwakhs Policcinell in Purpur und Violett, die Peitsche in der
Hand und daran an der Schnur einen Totenschidel, ritt klap-
pernd auf hélzernem Schimmel tiber die Bretter.

In Reihen fest aneinander gedringt starrten die Kleinen
— die Pelzmiitzen tief {iber die Ohren gezogen — mit offenem
Munde hinauf und lauschten gebannt den Versen des Prager
Dichters Oskar Wiener, die mein Freund Zwakh da drinnen im
Kasten sprach:

»Ganz vorne schritt ein Hampelmann,
Der Kerl war mager wie ein Dichter

Und hatte bunte Lappen an

Und torkelte und schnitt Gesichter.« — — —

Ich bog in die Gasse ein, die schwarz und winklig auf den Platz
miindete. Dicht, Kopf an Kopf, stand lautlos eine Menschen-
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menge da in der Finsternis vor einem Anschlagzettel.

Ein Mann hatte ein Streichholz angeziindet, und ich konnte
einige Zeilen bruchstiickweise lesen. Mit dumpfen Sinnen
nahm mein Bewufltsein ein paar Worte auf:

VermifSt!

1000 fl Belohnung

Alterer Herr... schwarz gekleidet...

......... Signalement:

... fleischiges, glattrasiertes Gesicht......

...... Haarfarbe: weifs.........

.. Polizeidirektion... Zimmer Nr....

‘Wunschlos, teilnahmslos, ein lebender Leichnam, ging ich
langsam hinein in die lichtlosen Hauserreihen.

Eine Handvoll winziger Sterne glitzerte auf dem schmalen,
dunklen Himmelsweg tiber den Giebeln.

Friedvoll schweiften meine Gedanken zuriick in den Dom,
und die Ruhe meiner Seele wurde noch beseligender und tie-
fer, da drang vom Platz heriiber, schneidend klar - als stiinde
sie dicht an meinem Ohr - die Stimme des Marionettenspielers
durch die Winterluft:

»Wo ist das Herz aus rotem Stein?

Es hing an einem Seidenbande

Und funkelte im Frithrotschein.« — — —
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Spuk

Bis tief in die Nacht hatte ich ruhelos mein Zimmer durchmes-
sen und mir das Gehirn zermartert, wie ich »ihr« Hilfe bringen
konnte.

Oft war ich nahe daran gewesen, hinunter zu Schemajah Hil-
lel zu gehen, ihm zu erzidhlen, was mir anvertraut worden, und
ihn um Rat zu bitten. Aber jedesmal verwarf ich den Entschluf3.

Er stand im Geist so riesengrofl vor mir, daf es eine Entwei-
hung schien, ihn mit Dingen, die das duflere Leben betrafen, zu
behelligen, dann wieder kamen Momente, wo mich brennende
Zweifel befielen, ob ich in Wirklichkeit alles das erlebt hitte,
was nur eine kurze Spanne Zeit zuriicklag und doch so seltsam
verblaflt schien, verglichen mit den lebenstrotzenden Erlebnis-
sen des verflossenen Tages.

Hatte ich nicht doch getraumt? Durfte ich — ein Mensch,
dem das Unerhorte geschehen war, dafl er seine Vergangenheit
vergessen hatte, — auch nur eine Sekunde lang als Gewif3heit
annehmen, wofiir als einziger Zeuge blof3 meine Erinnerung
die Hand aufhob?

Mein Blick fiel auf die Kerze Hillels, die immer noch auf
dem Sessel lag. Gott sei Dank, wenigstens das eine stand fest:
ich war mit ihm in personlicher Beriihrung gewesen!

Sollte ich nicht ohne Besinnen hinunterlaufen zu ihm, seine
Knie umfassen und wie Mensch zu Mensch ihm klagen, dafi ein
unsigliches Weh an meinem Herzen fraf3?

Schon hieltich die Klinke in der Hand, da lief ich wieder los;
ich sah voraus, was kommen wiirde: Hillel wiirde mir mild Gber
die Augen fahren und - — - nein, nein, nur das nicht! Ich hatte
kein Recht, Linderung zu begehren. »Sie« vertraute auf mich
und meine Hilfe, und wenn die Gefahr, in der sie sich fiihlte,
mir in Momenten auch klein und nichtig erscheinen mochte, —
sie empfand sie sicherlich als riesengrof!

Hillel um Rat zu bitten, blieb morgen Zeit — ich zwang mich,
kalt und niichtern zu denken; — ihn jetzt — mitten in der Nacht
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zu stoéren? — es ging nicht an. So wiirde nur ein Verriickter han-
deln.

Ich wollte die Lampe anziinden; dann lief ich es wieder sein:
der Abglanz des Mondlichts fiel von den Dédchern gegeniiber
herein in mein Zimmer und gab mehr Helle, als ich brauchte.
Und ich fiirchtete, die Nacht konnte noch langsamer vergehen,
wenn ich Licht machte.

Es lag so viel Hoffnungslosigkeit in dem Gedanken, die
Lampe anzuziinden, nur um den Tag zu erwarten, — eine leise
Angst sagte mir, der Morgen riicke dadurch in unerlebbare
Ferne.

Ich trat ans Fenster: Wie ein gespenstischer, in der Luft
schwebender Friedhof lagen die Reihen verschnérkelter Gie-
bel dort oben — Leichensteine mit verwitterten Jahreszahlen,
getiirmt tiber die dunklen Modergriifte, diese »Wohnstitten,
darein sich das Gewimmel der Lebenden Ho6hlen und Ginge
genagt.

Lange stand ich so und starrte hinauf, bis ich mich leise, ganz
leise zu wundern begann, warum ich denn nicht aufschrike, wo
doch ein Gerdusch von verhaltenen Schritten durch die Mau-
ern neben mir deutlich an mein Ohr drang.

Ich horchte hin: Kein Zweifel, wieder ging da ein Mensch.
Das kurze Achzen der Dielen verriet, wie seine Sohle zégernd
schlich.

Mit einem Schlage war ich ganz bei mir. Ich wurde férmlich
kleiner, so prefite sich alles in mir zusammen unter dem Druck
des Willens, zu horen. Jedes Zeitempfinden gerann zu Gegen-
wart.

Noch ein rasches Knistern, das vor sich selbst erschrak und
hastig abbrach. Dann Totenstille. Jene lauernde, grauenhafte
Stille, die ihr eigener Verriter ist und Minuten ins Ungeheuer-
liche wachsen macht.

Regungslos stand ich, das Ohr an die Wand gedriickt, das
drohende Gefiihl in der Kehle, daf driiben einer stand, genauso
wie ich und dasselbe tat.
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Ich lauschte und lauschte:

Nichts.

Der Atelierraum nebenan schien wie abgestorben.

Lautlos — auf den Zehenspitzen — stahl ich mich an den Ses-
sel bei meinem Bett, nahm Hillels Kerze und ziindete sie an.

Dann tiiberlegte ich: Die eiserne Speichertiire drauflen auf
dem Gang, die zum Atelier Saviolis fiihrte, ging nur von driiben
aufzuklinken.

Aufs Geratewohl ergriff ich ein hakenférmiges Stiick Draht,
das unter meinen Graviersticheln auf dem Tische lag: derlei
Schlésser springen leicht auf. Schon beim ersten Druck auf die
Riegelfeder!

Und was wiirde dann geschehen?

Nur Aaron Wassertrum konnte es sein, der da nebenan
spionierte, — vielleicht in Kisten wiihlte, um neue Waffen und
Beweise in die Hand zu bekommen, legte ich mir zurecht.

Ob es viel niitzen wiirde, wenn ich dazwischen trat?

Ich besann mich nicht lang: handeln, nicht denken! Nur dies
furchtbare Warten auf den Morgen zerfetzen!

Und schon stand ich vor der eisernen Bodentiire, driickte
dagegen, schob vorsichtig den Haken ins Schlof3 und horchte.
Richtig: Ein schleifendes Gerduch drinnen im Atelier, wie wenn
jemand eine Schublade aufzieht.

Im nichsten Augenblick schnellte der Riegel zuriick.

Ich konnte das Zimmer {iberblicken und sah, obwohl es fast
finster war und meine Kerze mich nur blendete, wie ein Mann
in langem schwarzem Mantel entsetzt vor einem Schreibtisch
aufsprang, — eine Sekunde lang unschliissig, wohin sich wen-
den, — eine Bewegung machte, als wolle er auf mich losstiirzen,
sich dann den Hut vom Kopf rif und hastig damit sein Gesicht
bedeckte.

»Was suchen Sie hier!« wollte ich rufen, doch der Mann kam
mir zuvor:

»Pernath! Sie sind’s? Gotteswillen! Das Licht wegl« Die
Stimme kam mir bekannt vor, war aber keinesfalls die des
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Trodlers Wassertrum.

Automatisch blies ich die Kerze aus.

Das Zimmer lag halbdunkel da — nur von dem schimmrigen
Dunst, der aus der Fensternische hereindrang, matt erhellt —
genau wie meines, und ich mufdte meine Augen aufs duflerste
anstrengen, ehe ich in dem abgezehrten, hektischen Gesicht,
das plotzlich iber dem Mantel auftauchte, die Ziige des Stu-
denten Charousek erkennen konnte.

»Der Moénch!« driangte es sich mir auf die Zunge und ich
verstand mit einem Mal die Vision, die ich gestern im Dom
gehabt! Charousek! Das war der Mann, an den ich mich wenden
sollte! — Und ich horte seine Worte wieder, die er damals im
Regen unter dem Torbogen gesagt hatte: »Aaron Wassertrum
wird es schon erfahren, daf3 man mit vergifteten, unsichtbaren
Nadeln durch Mauern stechen kann. Genau an dem Tage, an
dem er Dr. Savioli an den Hals will.«

Hatte ich an Charousek einen Bundesgenossen? Wufite er
ebenfalls, was sich zugetragen? Sein Hiersein zu so ungewéhn-
licher Stunde lief fast darauf schlief3en, aber ich scheute mich,
die direkte Frage an ihn zu richten.

Er war ans Fenster geeilt und spidhte hinter dem Vorhang
hinunter auf die Gasse.

Ich erriet: er fiirchtete, Wassertrum koénne den Lichtschein
meiner Kerze wahrgenommen haben.

»Sie denken gewif3, ich sei ein Dieb, daf3 ich nachts hier in
einer fremden Wohnung herumsuche, Meister Pernath,« fing
er nach langem Schweigen mit unsicherer Stimme an, »aber ich
schwore Thnen — —«

Ich fiel ihm sofort in die Rede und beruhigte ihn.

Und um ihm zu zeigen, daf ich keinerlei Mifdtrauen gegen
ihn hegte, in ihm vielmehr einen Bundesgenossen sah, erzihlte
ich ihm mit kleinen Einschrinkungen, die ich fiir notig hielt,
welche Bewandtnis es mit dem Atelier habe, und daff ich
fiirchte, eine Frau, die mir nahestehe, sei in Gefahr, den erpres-
serischen Geliisten des Trodlers in irgendwelcher Art zum
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Opfer zu fallen.

Aus der hoflichen Weise, mit der er mir zuhorte, ohne mich
mit Fragen zu unterbrechen, entnahm ich, dafl er das meiste
bereits wufdte, wenn auch vielleicht nicht in Einzelheiten.

»Es stimmt schon«, sagte er griibelnd, als ich zu Ende
gekommen war. »Habe ich mich also doch nicht geirrt! Der
Kerl will Savioli an die Gurgel fahren, das ist klar, aber offenbar
hat er noch nicht genug Material beisammen. Weshalb wiirde
er sich sonst noch hier immerwahrend herumdriicken! Ich ging
niamlich gestern, sagen wir mal: >zufillig< durch die Hahnpaf3-
gasse,« erklarte er, als er meine fragende Miene bemerkte, »da
fiel mir auf, dafd Wassertrum erst lange — scheinbar unbefangen
— vor dem Tor unten auf und ab schlenderte, dann aber, als er
sich unbeobachtet glaubte, rasch ins Haus bog. Ich ging ihm
sofort nach und tat so, als wollte ich Sie besuchen, das heif3t,
ich klopfte bei Ihnen an, und dabei {iberraschte ich ihn, wie er
drauflen an der eisernen Bodentiir mit einem Schliissel herum-
hantierte. Natiirlich gab er es augenblicklich auf, als ich kam,
und klopfte ebenfalls als Vorwand bei IThnen an. Sie schienen
iibrigens nicht zu Hause gewesen zu sein, denn es 6ffnete nie-
mand.

Als ich mich dann vorsichtig in der Judenstadt erkundigte,
erfuhr ich, dafl jemand, der nach den Schilderungen nur Dr.
Savioli sein konnte, hier heimlich ein Absteigequartier besife.
Da Dr. Savioli schwerkrank liegt, reimte ich mir das iibrige
zurecht.

Sehen Sie: und das da habe ich aus den Schubladen zusam-
mengesucht, um Wassertrum fiir alle Fille zuvorzukommenx,
schlof} Charousek und deutete auf ein Paket Briefe auf dem
Schreibtisch; »es ist alles, was ich an Schriftstiicken finden
konnte. Hoffentlich ist sonst nichts mehr vorhanden. Wenigs-
tens habe ich in simtlichen Truhen und Schrinken gestobert,
so gut das in der Finsternis ging.«

Meine Augen durchforschten bei seiner Rede das Zimmer
und blieben unwillkiirlich auf einer Falltiire am Boden haften.
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Ich entsann mich dabei dunkel, daf Zwakh mir irgendwann
erzihlt hatte, ein geheimer Zugang fiihre von unten herauf ins
Atelier.

Es war eine viereckige Platte mit einem Ring daran als Griff.

»Wo sollen wir die Briefe auftheben?«, fing Charousek wie-
der an. »Sie, Herr Pernath, und ich sind wohl die einzigen im
ganzen Getto, die Wassertrum harmlos vorkommen, — warum
gerade ich, das — hat — seine — besonderen — Griinde«, — (ich
sah, daf sich seine Ziige in wildem Haf verzerrten, wie er so
den letzten Satz formlich zerbif? —) »und Sie halt er fir — —«
Charousek erstickte das Wort »verriickt« mit einem raschen,
erkiinstelten Husten, aber ich erriet, was er hatte sagen wol-
len. Es tat mir nicht weh; das Gefiihl, »ihr« helfen zu kénnen,
machte mich so gliickselig, daf} jede Empfindlichkeit ausge-
16scht war.

‘Wir kamen schliefRlich tiberein, das Paket bei mir zu verste-
cken, und gingen hiniiber in meine Kammer.

Charousek war lingst fort, aber immer noch konnte ich mich
nicht entschliefen, zu Bette zu gehen. Eine gewisse innere
Unzufriedenheit nagte an mir und hielt mich davon ab. Irgend
etwas sollte ich noch tun, fiihlte ich, aber was? was?

Einen Plan fiir den Studenten entwerfen, was weiter zu
geschehen hitte?

Das allein konnte es nicht sein. Charousek lief? den Trodler
sowieso nicht aus den Augen, dariiber bestand kein Zweifel. Ich
schauderte, wenn ich an den Haf} dachte, der aus seinen Wor-
ten geweht hatte.

Was ihm Wassertrum wohl angetan haben mochte?

Die seltsame innere Unruhe in mir wuchs und brachte mich
fast zur Verzweiflung. Ein Unsichtbares, Jenseitiges rief nach
mir, und ich verstand nicht.

Ich kam mir vor wie ein Gaul, der dressiert wird, das Reiflen
am Ziigel splirt und nicht weif, welches Kunststiick er machen
soll, den Willen seines Herrn nicht erfaf3t.

Hinuntergehen zu Schemajah Hillel?

93



Jede Faser in mir verneinte.

Die Vision des Moénchs in der Domkirche, auf dessen Schul-
tern gestern der Kopf Charouseks aufgetaucht war als Ant-
wort auf eine stumme Bitte um Rat, gab mir Fingerzeig genug,
von nun an dumpfe Gefiihle nicht ohne weiteres zu verachten.
Geheime Krifte keimten in mir auf seit geraumer Zeit, das war
gewifd: ich empfand es zu ibermichtig, als dafd ich auch nur den
Versuch gemacht hitte, es wegzuleugnen.

Buchstaben zu empfinden, sie nicht nur mit den Augen in
Biichern zu lesen, — einen Dolmetsch in mir selbst aufzustellen,
der mir iibersetzt, was die Instinkte ohne Worte raunen, darin
mufd der Schliissel liegen, sich mit dem eigenen Innern durch
klare Sprache zu verstindigen, begriff ich.

»Sie haben Augen und sehen nicht; sie haben Ohren und
horen nicht«, fiel mir eine Bibelstelle wie eine Erklarung dazu
ein.

»Schliissel, Schliissel, Schliissel«, wiederholten mechanisch
meine Lippen, derweilen mir der Geist jene sonderbaren Ideen
vorgaukelte, bemerkte ich plotzlich.

»Schlissel, Schliissel — —?« Mein Blick fiel auf den krummen
Draht in meiner Hand, der mir vorhin zum Offnen der Spei-
chertiire gedient hatte, und eine heifle Neugier, wohin wohl
die viereckige Falltiir aus dem Atelier fiihren kénnte, peitschte
mich auf.

Und ohne zu tiberlegen, ging ich nochmals hiniiber in Savio-
lis Atelier und zog an dem Griffring der Falltiire, bis es mir
schliefllich gelang, die Platte zu heben.

Zuerst nichts als Dunkelheit.

Dann sah ich: Schmale, steile Stufen liefen hinab in tiefste
Finsternis.

Ich stieg hinunter.

Eine Zeitlang tastete ich mich mit den Hinden die Mau-
ern entlang, aber es wollte kein Ende nehmen: Nischen, feucht
von Schimmel und Moder, - Windungen, Ecken und Winkel, —
Ginge geradeaus, nach links und nach rechts, Reste einer alten
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Holztiire, Wegteilungen und dann wieder Stufen, Stufen, Stu-
fen hinauf und hinab.

Matter, erstickender Geruch nach Schwamm und Erde
uberall.

Und noch immer kein Lichtstrahl. —

‘Wenn ich nur Hillels Kerze mitgenommen hitte!

Endlich flacher, ebener Weg.

Aus dem Knirschen unter meinen Fiif3en schlof ich, daf ich
auf trockenem Sand dahinschritt.

Es konnte nur einer jener zahllosen Géange sein, die schein-
bar ohne Zweck und Ziel unter dem Getto hinfithren bis zum
Flugi.

Ich wunderte mich nicht: die halbe Stadt stand doch seit
unvordenklichen Zeiten auf solchen unterirdischen Liuften,
und die Bewohner Prags hatten von jeher triftigen Grund, das
Tageslicht zu scheuen.

Das Fehlen jeglichen Geriduschs zu meinen Hiupten sagte
mir, dafd ich mich immer noch in der Gegend des Judenvier-
tels, das nachts wie ausgestorben ist, befinden mufite, obwohl
ich schon eine Ewigkeit gewandert war. Belebtere Straf3en oder
Plitze tiber mir hitten sich durch fernes Wagenrasseln verra-
ten.

Eine Sekunde lang wiirgte mich die Furcht: was, wenn ich
im Kreise herumging!? In ein Loch stiirzte, mich verletzte, ein
Bein brach und nicht mehr weiter gehen konnte?!

‘Was geschah dann mit ikren Briefen in meiner Kammer? Sie
mufdten unfehlbar Wassertrum in die Hande fallen.

Der Gedanke an Schemajah Hillel, mit dem ich vag den
Begriff eines Helfers und Fiihrers verkniipfte, beruhigte mich
unwillkiirlich.

Vorsichtshalber ging ich aber doch langsamer und tastenden
Schrittes und hielt den Arm in die H6he, um nicht unversehens
mit dem Kopf anzurennen, falls der Gang niedriger wiirde.

Von Zeit zu Zeit, dann immer 6fter stiefd ich oben mit der
Hand an, und endlich senkte sich das Gestein so tief herab, daf
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ich mich biicken muf3te, um durchzukommen.

Potzlich fuhr ich mit dem erhobenen Arm in einen leeren
Raum.

Ich blieb stehen und starrte hinauf.

Nach und nach schien es mir, als falle von der Decke ein lei-
ser, kaum merklicher Schimmer von Licht.

Miindete hier ein Schacht, vielleicht aus irgendeinem Keller
herunter?

Ich richtete mich auf und tastete mit beiden Hinden in Kop-
feshohe um mich herum: die Offnung war genau viereckig und
ausgemauert.

Allmihlich konnte ich darin als Abschlufi die schattenhaften
Umrisse eines wagerechten Kreuzes unterscheiden, und end-
lich gelang es mir, seine Stdbe zu erfassen, mich daran empor-
zuziehen und hindurchzuzwingen.

Ich stand jetzt auf dem Kreuz und orientierte mich.

Offenbar endeten hier die Uberbleibsel einer eisernen Wen-
deltreppe, wenn mich das Gefiihl meiner Finger nicht tduschte?

Lang, unsagbar lang mufdte ich tappen, bis ich die zweite
Stufe finden konnte, dann klomm ich empor.

Es waren im ganzen acht Stufen. Eine jede fast in Manns-
hohe tiber der andern.

Sonderbar: die Treppe stiefd oben gegen eine Art horizonta-
len Getifels, das aus regelmifigen, sich schneidenden Linien
den Lichtschein herabschimmern lie, den ich schon weiter
unten im Gang bemerkt hatte!

Ich duckte mich, so tief ich konnte, um aus etwas weiterer
Entfernung besser unterscheiden zu kénnen, wie die Linien
verliefen, und sah zu meinem Erstaunen, dafl sie genau die
Form eines Sechsecks, wie man es auf den Synagogen findet,
bildeten.

‘Was mochte das nur sein?

Plotzlich kam ich dahinter: es war eine Falltiir, die an den
Kanten Licht durchliefl! Eine Falltiir aus Holz in Gestalt eines
Sternes.
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Ich stemmte mich mit den Schultern gegen die Platte,
driickte sie aufwirts und stand im nichsten Moment in einem
Gemach, das von grellem Mondschein erfiillt war.

Es war ziemlich klein, vollstindig leer bis auf einen Haufen
Gerumpel in der Ecke und hatte nur ein einziges, stark vergit-
tertes Fenster.

Eine Tire oder sonst einen Zugang mit Ausnahme dessen,
den ich soeben beniitzt, vermochte ich nicht zu entdecken, so
genau ich auch die Mauern immer wieder von neuem absuchte.

Die Gitterstidbe des Fensters standen zu eng, als dafd ich den
Kopf hitte durchstecken kdnnen, so viel aber sah ich:

Das Zimmer befand sich ungefihr in der Hohe eines dritten
Stockwerks, denn die Hiuser gegeniiber hatten nur zwei Eta-
gen und lagen wesentlich tiefer.

Das eine Ufer der Strafle unten war fiir mich noch knapp
sichtbar, aber infolge des blendenden Mondlichts, das mir voll
ins Gesicht schien, in tiefe Schlagschatten getaucht, die es mir
unmoglich machten, Einzelheiten zu unterscheiden.

Zum Judenviertel mufdte die Gasse unbedingt gehoren, denn
die Fenster driiben waren simtlich vermauert oder aus Simsen
im Bau angedeutet, und nur im Getto kehren die Hiuser einan-
der so seltsam den Riicken.

Vergebens quilte ich mich ab herauszubringen was das wohl
fiir ein sonderbares Bauwerk sein mochte, in dem ich mich
befand.

Sollte es vielleicht ein aufgelassenes Seitentiirmchen der
griechischen Kirche sein? Oder gehorte es irgendwie zur Alt-
neusynagoge?

Die Umgebung stimmte nicht.

Wieder sah ich mich im Zimmer um: nichts, was mir auch
nur den kleinsten Aufschluf gegeben hitte. — Die Wiande und
die Decke waren kahl, Bewurf und Kalk ldngst abgefallen und
weder Nagellocher, noch Nigel, die verraten hitten, dafR der
Raum einst bewohnt gewesen.

Der Boden lag fuf3hoch bedeckt mit Staub, als hitte ihn seit
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Jahrzehnten kein lebendes Wesen betreten.

Das Gerilimpel in der Ecke zu durchsuchen, ekelte ich mich.
Es lag in tiefer Finsternis, und ich konnte nicht unterscheiden,
woraus es bestand.

Dem dufderen Eindruck nach schienen es Lumpen zu einem
Kniuel geballt.

Oder waren es ein paar alte, schwarze Handkoffer?

Ich tastete mit dem Fufd hin, und es gelang mir, mit dem
Absatz einen Teil davon in die Néhe des Lichtstreifens zu zie-
hen, den der Mond quer iibers Zimmer warf. Es schien wie ein
breites, dunkles Band, das sich da langsam aufrollte.

Ein blitzender Punkt wie ein Auge!

Ein Metallknopf vielleicht?

Allmihlich wurde mir klar: ein Armel von sonderbarem, alt-
modischem Schnitt hing da aus dem Biindel heraus.

Und eine kleine weifde Schachtel, oder dergleichen lag dar-
unter, lockerte sich unter meinem Fuf3 und zerfiel in eine
Menge fleckiger Schichten.

Ich gab ihr einen leichten Stof3: Ein Blatt flog ins Helle.

Ein Bild?

Ich biickte mich: ein Pagad!

Was mir eine weifle Schachtel geschienen, war ein Tarock-
spiel.

Ich hob es auf.

Konnte es etwas Licherlicheres geben: Ein Kartenspiel hier
an diesem gespenstischen Ort!

Merkwiirdig, dafd ich mich zum Licheln zwingen mufte. Ein
leises Gefiihl von Grauen beschlich mich.

Ich suchte nach einer banalen Erklirung, wie die Karten
wohl hierhergekommen sein kénnten, und zihlte dabei mecha-
nisch das Spiel. Es war vollstdndig: 78 Stiick. Aber schon wih-
rend des Zahlens fiel mir etwas auf: Die Blitter waren wie aus
Eis.

Eine lihmende Kilte ging von ihnen aus, und wie ich das
Paket geschlossen in der Hand hielt, konnte ich es kaum mehr
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loslassen: so erstarrt waren meine Finger. Wieder haschte ich
nach einer niichternen Erklarung:

Mein dinner Anzug, die lange Wanderung ohne Mantel und
Hut in den unterirdischen Gingen, die grimmige Winternacht,
die Steinwinde, der entsetzliche Frost, der mit dem Mondlicht
durchs Fenster hereinflof: — sonderbar genug, dafd ich erst jetzt
anfing zu frieren. Die Erregung, in der ich mich die ganze Zeit
befunden, muflte mich dariiber hinweggetiduscht haben. -

Ein Schauer nach dem andern jagte mir tber die Haut.
Schicht um Schicht drangen sie tiefer, immer tiefer in meinen
Korper ein.

Ich fiithlte mein Skelett zu Eis werden und wurde mir jedes
einzelnen Knochens bewufit wie kalter Metallstangen, an
denen mir das Fleisch festfror.

Kein Umbherlaufen half, kein Stampfen mit den Fiifen und
nicht das Schlagen mit den Armen. Ich biff die Zihne zusam-
men, um ihr Klappern nicht zu horen.

Das ist der Tod, sagte ich mir, der dir die kalten Hinde auf
den Scheitel legt.

Und ich wehrte mich wie ein Rasender gegen den betiuben-
den Schlaf des Erfrierens, der, wollig und erstickend, mich wie
mit einem Mantel einhiillen kam.

Die Briefe, in meiner Kammer - ihre Briefe! briillte es in mir
auf: man wird sie finden, wenn ich hier sterbe. Und sie hofft auf
mich! Hat ihre Rettung in meine Hiande gelegt! — Hilfe! — Hilfe!
Hilfe! -

Und ich schrie durch das Fenstergitter hinunter auf die 6de
Gasse, dafd es widerhallte: Hilfe, Hilfe, Hilfe!

‘Warf mich zu Boden und sprang wieder auf. Ich durfte nicht
sterben, durfte nicht! ihretwegen, nur ihretwegen! Und wenn
ich Funken aus meinen Knochen schlagen sollte, um mich zu
erwarmen.

Da fiel mein Blick auf die Lumpen in der Ecke, und ich
stiirzte darauf zu und zog sie mit schlotternden Hénden iiber
meine Kleider.
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Es war ein zerschlissener Anzug aus dickem, dunklem Tuch
von uraltmodischem, seltsamem Schnitt.

Ein Geruch nach Moder ging von ihm aus.

Dann kauerte ich mich in dem gegeniiberliegenden Mauer-
winkel zusammen und spiirte meine Haut langsam, langsam
wirmer werden. Nur das schauerliche Gefiihl des eigenen,
eisigen Gerippes in mir wollte nicht weichen. Regungslos saf3
ich da und liefl meine Augen wandern: die Karte, die ich zuerst
gesehen, — der Pagad, — lag noch immer inmitten des Zimmers
in dem Lichtstreifen.

Unverwandt mufdte ich sie anstarren.

Sie schien, soweit ich auf die Entfernung hin erkennen
konnte, in Wasserfarben ungeschickt von Kinderhand gemalt,
und stellte den hebrdischen Buchstaben Aleph dar, in Form
eines Mannes, altfrinkisch gekleidet, den grauen Spitzbart
kurz geschnitten und den linken Arm erhoben, wihrend der
andere abwirts deutete.

Hatte das Gesicht des Mannes nicht eine seltsame Ahnlich-
keit mit meinem, dimmerte mir ein Verdacht auf? — Der Bart
— er pafite so gar nicht zu einem Pagad, — — ich kroch auf die
Karte zu und warf sie in die Ecke zu dem Rest des Gerilimpels,
um den quilenden Anblick los zu sein.

Dort lag sie jetzt und schimmerte - ein grauweifder, unbe-
stimmter Fleck — zu mir heriiber aus dem Dunkel.

Mit Gewalt zwang ich mich zu {iberlegen, was ich zu begin-
nen hitte, um wieder in meine Wohnung zu kommen:

Den Morgen abwarten! Unten die Vorilibergehenden vom
Fenster aus anrufen, damit sie mir von auflen mit einer Lei-
ter Kerzen oder eine Laterne heraufbrichten! — Ohne Licht
die endlosen, sich ewig kreuzenden Ginge zuriickzufinden,
wiirde mir nie gelingen, empfand ich als beklemmende Gewif3-
heit. — Oder, falls das Fenster zu hoch ldge, daf$ sich jemand vom
Dach mit einem Strick — —? Gott im Himmel, wie ein Blitzstrahl
durchfuhr es mich: jetzt wufdte ich, wo ich war: Ein Zimmer
ohne Zugang — nur mit einem vergitterten Fenster — das altertim-
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liche Haus in der Altschulgasse, das jeder mied! — schon einmal
vor vielen Jahren hatte sich ein Mensch an einem Strick vom Dach
herabgelassen, um durchs Fenster zu schauen, und der Strick war
gerissen und — Ja: ich war in dem Haus, in dem der gespenstische
Golem jedesmal verschwand!

Ein tiefes Grauen, gegen das ich mich vergeblich wehrte, das
ich nicht einmal mehr durch die Erinnerung an die Briefe nie-
derkdmpfen konnte, lihmte jedes Weiterdenken und mein Herz
fing an, sich zu krampfen.

Hastig sagte ich mir vor mit steifen Lippen, es sei nur der
‘Wind, der da so eisig aus der Ecke heriiberwehte, sagte es mir
vor, schneller und schneller, mit pfeifendem Atem - es half
nicht mehr: dort driiben der weiflliche Fleck — die Karte — sie
quoll auf zu blasigem Klumpen, tastete sich hin zum Rande
des Mondstreifens und kroch wieder zuriick in die Finsternis.
— Tropfende Laute — halb gedacht, geahnt, halb wirklich — im
Raum und doch auflerhalb um mich herum und doch anderswo,
— tief im eigenen Herzen und wieder mitten im Zimmer -
erwachten: Gerdusche, wie wenn ein Zirkel fillt und mit der
Spitze im Holz stecken bleibt!

Immer wieder: Der weiflliche Fleck — — — der weifdliche Fleck
— -! Eine Karte, eine erbarmliche, dumme, alberne Spielkarte
ist es, schrie ich mir ins Hirn hinein — — — umsonst — — jetzt

hat er sich dennoch — dennoch Gestalt erzwungen — der Pagad
— und hockt in der Ecke und stiert heriiber zu mir mit meinem
eigenen Gesicht.

Stunden und Stunden kauerte ich da — unbeweglich - in
meinem Winkel, ein frosterstarrtes Gerippe in fremden, mod-
rigen Kleidern! — Und er driiben: ich selbst.

Stumm und regungslos.

So starrten wir uns in die Augen, — einer das grifliche Spie-
gelbild des andern. — — —

Ob er es auch sieht, wie sich die Mondstrahlen mit schne-
ckenhafter Triagheit iiber den Boden hinsaugen und wie Zeiger
eines unsichtbaren Uhrwerks in der Unendlichkeit die Wand
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emporkriechen und fahler und fahler werden? —

Ich bannte ihn fest mit meinem Blick und es half ihm nichts,
dafRl er sich auflésen wollte in dem Morgendimmerschein, der
ihm vom Fenster her zu Hilfe kam.

Ich hielt ihn fest.

Schritt vor Schritt habe ich mit ihm gerungen um mein
Leben — um das Leben, das mein ist, weil es nicht mehr mir
gehort. — —

Und wie er kleiner und kleiner wurde und sich bei Tages-
grauen wieder in sein Kartenblatt verkroch, da stand ich auf,
ging hiniiber zu ihm und steckte ihn in die Tasche — den Pagad.

Immer noch war die Gasse unten 6d und menschenleer.

Ich durchstoberte die Zimmerecke, die jetzt im stumpfen
Morgenlichte lag: Scherben, dort eine rostige Pfanne, morsche
Fetzen, ein Flaschenhals. Tote Dinge und doch so merkwiirdig
bekannt.

Und auch die Mauern — wie die Risse und Spriinge dann
deutlich wurden! — wo hatte ich sie nur gesehen?

Ich nahm das Kartenpickchen zur Hand - es dimmerte mir
auf: hatte ich die nicht einst selbst bemalt? Als Kind? Vor lan-
ger, langer Zeit?

Es war ein uraltes Tarockspiel. Mit hebridischen Zeichen.
— Nummer 12 muf} der »Gehenkte« sein, iberkam’s mich wie
halbe Erinnerung. — Mit dem Kopf abwirts? Die Arme auf dem
Riicken? - Ich blitterte nach: Da! Da war er.

Dann wieder, halb Traum, halb Gewif3heit, tauchte ein Bild
vor mir auf: Ein geschwdrztes Schulhaus, bucklig, schief, ein
miirrisches Hexengebiude, die linke Schulter hochgezogen, die
andere mit einem Nebenhaus verwachsen. — — — Wir sind meh-
rere halbwiichsige Jungen — ein verlassener Keller ist irgendwo

Dann sah ich an meinem Koérper herab und wurde wieder
irre: Der altmodische Anzug war mir vollig fremd.

Der Lirm eines holpernden Karrens schreckte mich auf,
doch als ich hinabblickte: Keine Menschenseele. Nur ein Flei-
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scherhund stand versonnen an einem Eckstein.

Da! Endlich! Stimmen! menschliche Stimmen!

Zwei alte Weiber kamen langsam die Strafde dahergetrottet,
und ich zwingte den Kopf halb durch das Gitter und rief sie an.

Mit offenem Mund glotzten sie in die Hohe und berieten
sich. Aber als sie mich sahen, stiefden sie ein gellendes Geschrei
aus und liefen davon.

Sie haben mich fiir den Golem gehalten, begriff ich.

Und ich erwartete, dafl ein Zusammenlauf von Menschen
entstehen wiirde, denen ich mich verstindlich machen kénnte,
aber wohl eine Stunde verging, und nur hie und da spihte
unten vorsichtig ein blasses Gesicht herauf zu mir, um sofort in
Todesschreck wieder zuriickzufahren.

Sollte ich warten, bis vielleicht nach Stunden oder gar erst
morgen Polizisten kamen - die Staatsfalotten, wie Zwakh sie
zu nennen pflegte?

Nein, lieber wollte ich einen Versuch machen, die unterir-
dischen Ginge ein Stiick weit auf ihre Richtung hin zu unter-
suchen.

Vielleicht fiel jetzt bei Tag durch Ritzen im Gestein eine
Spur von Licht hinab?

Ich kletterte die Leiter hinunter, setzte den Weg, den ich
gestern gekommen war, fort — iber ganze Halden zerbroche-
ner Ziegelsteine und durch versunkene Keller — erklomm eine
Treppenruine und stand plétzlich — — im Hausflur des schwar-
zen Schulhauses, das ich vorhin wie im Traum gesehen.

Sofort stiirzte eine Flutwelle von Erinnerungen auf mich
ein: Binke, bespritzt mit Tinte von oben bis unten, Rechen-
hefte, plirrender Gesang, ein Junge, der Maikifer in der Klasse
loslaflt, Lesebiicher mit zerquetschten Butterbroten darin und
der Geruch nach Orangenschalen. Jetzt wufite ich mit Gewif3-
heit: Ich war einst als Knabe hier gewesen. — Aber ich liefd mir
keine Zeit nachzudenken und eilte heim.

Der erste Mensch, der mir in der Salnitergasse begegnete,
war ein verwachsener alter Jude mit weifden Schlifenlocken.
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Kaum hatte er mich erblickt, bedeckte er sein Gesicht mit den
Hinden und heulte laut hebriaische Gebete herunter.

Auf den Lirm hin mufdten wahrscheinlich viele Leute aus
ihren Hohlen gestiirzt sein, denn es brach ein unbeschreibli-
ches Gezeter hinter mir los. Ich drehte mich um und sah ein
wimmelndes Heer totenblasser, entsetzenverzerrter Gesichter
sich mir nachwilzen.

Erstaunt blickte ich an mir herunter und verstand: — ich trug
noch immer die seltsam mittelalterlichen Kleider von nachts
her tiber meinem Anzug, und die Leute glaubten, den »Golem«
vor sich zu haben.

Rasch liefich um die Ecke hinter ein Haustor und rifd mir die
modrigen Fetzen vom Leibe.

Gleich darauf raste die Menge mit geschwungenen Stécken
und geifernden Miulern schreiend an mir voriiber.
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Licht

Einigemal im Lauf des Tages hatte ich an Hillels Tiire geklopft;
— es liefd mir keine Ruhe: ich mufite ihn sprechen und fragen,
was alle diese seltsamen Erlebnisse bedeuteten; aber immer
hief3 es, er sei noch nicht zu Hause.

Sowie er heimkime vom jiidischen Rathaus, wollte mich
seine Tochter sofort verstindigen. —

Ein sonderbares Midchen tibrigens, diese Mirjam!

Ein Typus, wie ich ihn noch nie gesehen.

Eine Schonheit, so fremdartig, daf man sie im ersten
Moment gar nicht fassen kann, — eine Schoénheit, die einen
stumm macht, wenn man sie ansieht, und ein unerklérliches
Gefiihl, so etwas, wie leise Mutlosigkeit in einem erweckt.

Nach Proportionsgesetzen, die seit Jahrtausenden verloren-
gegangen sein miissen, ist dieses Gesicht geformt, griibelte ich
mir zurecht, wie ich es so im Geiste wieder vor mir sah.

Und ich dachte nach, welchen Edelstein ich wihlen miifite,
um es als Gemme festzuhalten und dabei den kiinstlerischen
Ausdruck richtig zu wahren: Schon an dem rein Auferlichen;
dem blauschwarzen Glanz des Haares und der Augen, der alles
ubertraf, worauf ich auch riet, scheiterte es. — Wie erst die
unirdische Schmalheit des Gesichtes sinn- und visionsgemif}
in eine Kamee bannen, ohne sich in die stumpfsinnige Ahn-
lichkeitsmacherei der kanonischen »Kunst«richtung festzu-
rennen!

Nur durch ein Mosaik lief3 es sich 16sen, erkannte ich klar,
aber was fiir Material wihlen? Ein Menschenleben gehorte
dazu, das passende zusammen zu finden. — -

‘Wo nur Hillel blieb!

Ich sehnte mich nach ihm wie nach einem lieben, alten
Freunde.

Merkwiirdig, wie er mir in den wenigen Tagen - und ich
hatte ihn doch, genaugenommen, nur ein einziges Mal im
Leben gesprochen, — ins Herz gewachsen war.
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Ja, richtig: die Briefe — ihre Briefe — wollte ich doch besser
verstecken. Zu meiner Beruhigung, falls ich wieder einmal 14n-
ger von zu Hause fort sein sollte.

Ich nahm sie aus der Truhe: — in der Kassette wiirden sie
sicherer aufbewahrt sein.

Eine Photographie glitt zwischen den Briefen heraus. Ich
wollte nicht hinschauen, aber es war zu spit.

Den Brokatstoff um die bloen Schultern gelegt — so wie ich
>sie< das erste Mal gesehen, als sie in mein Zimmer fliichtete
aus Saviolis Atelier — blickte sie mir in die Augen.

Ein wahnsinniger Schmerz bohrte sich in mich ein. Ich las
die Widmung unter dem Bilde, ohne die Worte zu erfassen, und
den Namen:

Deine Angelina.

Angelinall!

Wie ich den Namen aussprach, zerrif der Vorhang, der
meine Jugendjahre vor mir verbarg, von oben bis unten.

Vor Jammer glaubte ich zusammenbrechen zu miissen.
Ich krallte die Finger in die Luft und winselte, — biff mich in
die Hand: — — nur wieder blind sein, Gott im Himmel, — den
Scheintot weiterleben, wie bisher, flehte ich.

Das Weh stieg mir in den Mund. — Quoll. - Schmeckte selt-
sam sif3, — wie Blut. — -

Angelinal!!

Der Name kreiste in meinen Adern und wurde — zu uner-
triglicher gespenstischer Liebkosung.

Mit einem gewaltsamen Ruck rifd ich mich zusammen und
zwang mich — mit knirschenden Zihnen - das Bild anzustar-
ren, bis ich langsam Herr dariiber wurde!

Herr dartiiber!

Wie heute nacht tiber das Kartenblatt.

Endlich: Schritte! Minnertritte.

Er kam!

Voll Jubel eilte ich zur Tir und rif sie auf.

Schemajah Hillel stand Strauffen und hinter ihm - ich
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machte mir leise Vorwiirfe, daf3 ich es als Enttiuschung emp-
fand — mit roten Bickchen und runden Kinderaugen: der alte
Zwakh.

»Wie ich zu meiner Freude sehe, sind Sie wohlauf, Meister
Pernath«, fing Hillel an.

Ein kaltes »Sie«?

Frost. Schneidender, ertétender Frost lag plotzlich im Zim-
mer.

Betidubt, mit halbem Ohr, horte ich hin, was Zwakh, atemlos
vor Aufregung, auf mich losplapperte:

»Wissen Sie schon, der Golem geht wieder um? Neulich
erst sprachen wir davon, wissen Sie noch, Pernath? Die ganze
Judenstadt ist auf. Vrieslander hat ihn selbst gesehen, den
Golem. Und wieder hat es, wie immer, mit einem Mord begon-
nen« — Ich horchte erstaunt auf: Ein Mord?

Zwakh schiittelte mich: »Ja, wissen Sie denn von gar nichts,
Pernath? Unten hingt doch gro8michtig ein Polizeiaufruf an
den Ecken: den dicken Zottmann, den >Freimaurer< — na, ich
meine doch den Lebensversicherungsdirektor Zottmann, — soll
man ermordet haben. Der Loisa — hier im Haus - ist bereits
verhaftet. Und die rote Rosina: spurlos verschwunden. — Der
Golem — der Golem - es ist ja haarstriubend.«

Ich gab keine Antwort und suchte in Hillels Augen: warum
blickte er mich so unverwandt an?

Ein verhaltenes Licheln zuckte plétzlich um seine Mund-
winkel.

Ich verstand. Es galt mir.

Am liebsten wire ich ihm um den Hals gefallen vor jauch-
zender Freude.

Aufler mir in meinem Entziicken, lief ich planlos im Zimmer
umher. Was zuerst bringen? Gliser? Eine Flasche Burgunder?
(Ich hatte doch nur eine.) Zigarren? — Endlich fand ich Worte:
»Aber warum setzt ihr euch denn nicht?!« — Rasch schob ich
meinen beiden Freunden Sessel unter. — — —

Zwakh fing an, sich zu drgern: »Warum ldacheln Sie denn
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immerwihrend, Hillel? Glauben Sie vielleicht nicht, dafl der
Golem spukt? Mir scheint. Sie glauben tiberhaupt nicht an den
Golem?«

»Ich wiirde nicht an ihn glauben, selbst wenn ich ihn hier im
Zimmer vor mir sihe«, antwortete Hillel gelassen mit einem
Blick auf mich. — Ich verstand den Doppelsinn, der aus seinen
Worten klang.

Zwakh hielt erstaunt im Trinken inne: »Das Zeugnis von
Hunderten von Menschen gilt Thnen nichts, Hillel? — Aber
warten Sie nur, Hillel, denken Sie an meine Worte: Mord auf
Mord wird es jetzt in der Judenstadt geben! Ich kenne das. Der
Golem zieht eine unheimliche Gefolgschaft hinter sich her.«

»Die Hiufung gleichartiger Ereignisse ist nichts Wunder-
bares«, erwiderte Hillel. Er sprach im Gehen, trat ans Fenster
und blickte durch die Scheiben hinab auf den Trodlerladen —
»Wenn der Tauwind weht, rithrt sich’s in den Wurzeln. In den
stiflen wie, in den giftigen.«

Zwakh zwinkerte mir lustig zu und deutete mit dem Kopf
nach Hillel.

»Wenn der Rabbi nur reden wollte, der konnte uns Dinge
erzihlen, dafl einem die Haare zu Berge stiinden«, warf er halb-
laut hin.

Schemajah drehte sich um.

»Ich bin nicht >Rabbi<, wenn ich auch den Titel tragen darf.
Ich bin nur ein armseliger Archivar im jiidischen Rathaus und
fithre die Register iiber die Lebendigen und die Toten.«

Eine verborgene Bedeutung lag in seiner Rede, fiihlte ich.
Auch der Marionettenspieler schien es unterbewufdt zu emp-
finden, — er wurde still, und eine Zeitlang sprach keiner von uns
ein Wort.

»Horen Sie mal, Rabbi —, verzeihen Sie: >Herr Hillel<, wollte
ich sagen«, — fing Zwakh nach einer Weile wieder an, und seine
Stimme klang auffallend ernst, »ich wollte Sie schon lange
etwas fragen. Sie brauchen mir ja nicht drauf zu antworten,
wenn Sie nicht mégen, oder nicht diirfen — — —«
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Schemajah trat an den Tisch und spielte mit dem Weinglas
— er trank nicht; vielleicht verbot es ihm das jiidische Ritual.

»Fragen Sie ruhig, Herr Zwakh.«

»— — Wissen Sie etwas iiber die jiidische Geheimlehre, die
Kabbala, Hillel?«

»Nur wenig.«

»Ich habe gehort, es soll ein Dokument geben, aus dem man
die Kabbala lernen kann: den >Sohar< — —«

»Ja, den Sohar — das Buch des Glanzes.«

»Sehen Sie, da hat man’s«, schimpfte Zwakh los. »Ist es nicht
eine himmelschreiende Ungerechtigkeit, dafd eine Schrift, die
angeblich die Schliissel zum Verstindnis der Bibel und zur
Gliickseligkeit enthilt —«

Hillel unterbrach ihn: »— nur einige Schliissel.«

»Gut, immerhin einige! — also, dafl diese Schrift infolge
ihres hohen Wertes und ihrer Seltenheit wieder nur den Rei-
chen zuginglich ist? In einem einzigen Exemplar, das noch
dazu im Londoner Museum steckt, wie ich mir habe erzidhlen
lassen? Und iiberdies chalddisch, araméiisch, hebridisch — oder
was weifd ich wie — geschrieben? — Habe ich zum Beispiel je im
Leben Gelegenheit gehabt, diese Sprachen zu lernen oder nach
London zu kommen?«

»Haben Sie denn alle Thre Wiinsche so heif auf dieses Ziel
gerichtet?« fragte Hillel mit leisem Spott.

»Offen gestanden - nein«, gab Zwakh einigermafen ver-
wirrt zu.

»Dann sollten Sie sich nicht beklagen«, sagte Hillel trocken,
»wer nicht nach dem Geist schreit mit allen Atomen seines Lei-
bes, — wie ein Erstickender nach Luft, — der kann die Geheim-
nisse Gottes nicht schauen.«

»Es sollte trotzdem ein Buch geben, in dem sdmtliche
Schliissel zu den Ritseln der anderen Welt stehen, nicht nur
einige«, schof es mir durch den Kopf, und meine Hand spielte
automatisch mit dem Pagad, den ich immer noch in der Tasche
trug, aber ehe ich die Frage in Worte kleiden konnte, hatte
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Zwakh sie bereits ausgesprochen.

Hillel lachelte wieder sphinxhaft: »Jede Frage, die ein Mensch
tun kann, ist im selben Augenblick beantwortet, in dem er sie geistig
gestellt hat.«

»Verstehen Sie, was er damit meint?«, wandte sich Zwakh
an mich.

Ich gab keine Antwort und hielt den Atem an, um kein Wort
von Hillels Rede zu verlieren.

Schemajah fuhr fort:

»Das ganze Leben ist nichts anderes als formgewordene Fra-
gen, die den Keim der Antwort in sich tragen — und Antwor-
ten, die schwanger gehen mit Fragen. Wer irgend etwas anderes
drin sieht, ist ein Narr.«

Zwakh schlug mit der Faust auf den Tisch:

»Jawohl: Fragen, die jedesmal anders lauten, und Antworten,
die jeder anders versteht.«

»Gerade darauf kommt es an«, sagte Hillel freundlich. »Alle
Menschen iiber einen Loffel zu — kurieren, ist lediglich Vor-
recht der Arzte. Der Fragende erhilt die Antwort, die ihm not
tut: sonst ginge nicht die Kreatur den Weg ihrer Sehnsucht.
Glauben Sie denn, unsere jidischen Schriften sind blof3 aus
Willkiir nur in Konsonanten geschrieben? — Jeder hat sich selbst
die geheimen Vokale dazu zu finden, die ihm den nur fir ihn
allein bestimmten Sinn erschlieflen, — soll nicht das lebendige
‘Wort zum toten Dogma erstarren.«

Der Marionettenspieler wehrte heftig ab:

»Das sind Worte, Rabbi, Worte! Pagad Ultimo will ich heif3en,
wenn ich daraus klug werde.«

Pagad!! — Das Wort schlug in mich ein wie der Blitz. Ich fiel
vor Entsetzen beinahe vom Stuhl.

Hillel wich meinen Augen aus.

»Pagad ultimo? Wer weif3, ob Sie nicht wirklich so heifen,
Herr Zwakh!« - schlug Hillels Rede wie aus weiter Ferne an
mein Ohr. »Man soll seiner Sache niemals allzu sicher sein.
— Ubrigens, da wir gerade von Karten sprechen: Herr Zwakh,
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spielen Sie Tarock?«

»Tarock? Natiirlich. Von Kindheit an.«

»Dann wundert’s mich, wieso Sie nach einem Buche fragen
koénnen, in dem die ganze Kabbala steht, wo Sie es doch selbst
Tausende Male in der Hand gehabt haben.«

»Ich? In der Hand gehabt? Ich?« — Zwakh griff sich an den
Kopf.

»Jawohl, Sie! Ist es IThnen niemals aufgefallen, dafl das
Tarockspiel 22 Triimpfe hat, — genausoviel, wie das hebriische
Alphabet Buchstaben? Zeigen unsere b6hmischen Karten nicht
zum UberfluR noch Bilder dazu, die offenkundig Symbole sind:
Der Narr, der Tod, der Teufel, das Letzte Gericht? — Wie laut,
lieber Freund, wollen Sie eigentlich, daff Thnen das Leben die
Antworten in die Ohren schreien soll? — — Was Sie allerdings
nicht zu wissen brauchen, ist, dal >Tarok< oder >Tarot< soviel
bedeutet wie die judische »>Tora< = das Gesetz, oder das altigyp-
tische >Tarut< = >die Befragte<, und in der uralten Zendspra-
che das Wort: >tarisk« = >ich verlange die Antwort<. — Aber die
Gelehrten sollten es wissen, bevor sie die Behauptung aufstel-
len, das Tarock stamme aus der Zeit Karls des Sechsten. — Und
so, wie der Pagad die erste Karte im Spiel ist, so ist der Mensch
die erste Figur in seinem eignen Bilderbuch, sein eigner Dop-
pelginger: — — der hebriische Buchstabe Aleph, der, nach der
Form des Menschen gebaut, mit der einen Hand zum Himmel
zeigt und mit der andern abwirts: das heifdt also: >So wie es
oben ist, ist es auch unten; so wie es unten ist, ist es auch oben.<
— Darum sagte ich vorhin: Wer weif3, ob Sie wirklich Zwakh hei-
en und nicht: >Pagad«< — berufen Sie’s nicht,« — Hillel blickte
mich dabei unverwandt an, und ich ahnte, wie sich unter seinen
Worten ein Abgrund immer neuer Bedeutung auftat — »berufen
Sie’s nicht, Herr Zwakh! Man kann da in finstere Ginge geraten,
aus denen noch keiner zuriickfand, der nicht — einen Talisman
bei sich trug. Die Uberlieferung erzihlt, daR einmal drei Ménner
hinabgestiegen seien ins Reich der Dunkelheit, der eine wurde
wahnsinnig, der zweite blind, nur der dritte, Rabbi ben Akiba,
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kam heil wieder heim und sagte, er sei sich selbst begegnet.
Schon so mancher, werden Sie sagen, ist sich selbst begegnet,
z. B. Goethe, gew6hnlich auf einer Briicke, oder sonst einem
Steig, der von einem Ufer eines Flusses zum andern fiihrt, — hat
sich selbst ins Auge geblickt und ist nicht wahnsinnig gewor-
den. Aber dann war’s eben nur eine Spiegelung des eigenen
Bewufltseins und nicht der wahre Doppelginger: nicht das, was
man >den Hauch der Knochen¢, den >Habal Garmin< nennt, von
dem es heifdt: Wie erin die Grube fuhr, unverweslich, im Gebein, so
wird er auferstehn am Tage des Letzten Gerichts.« — Hillels Blick
bohrte sich immer tiefer in meine Augen — »Unsere Grof3miit-
ter sagen von ihm: > er wohnt hoch tiber der Erde in einem Zim-
mer ohne Tiire, nur mit einem Fenster, von dem aus eine Verstin-
digung mit den Menschen unméglich ist. Wer ihn zu bannen
und zu - - verfeinern versteht, der wird gut Freund mit sich
selbst.” — — — Was schlief3lich das Tarock betrifft, so wissen Sie
so gut wie ich: Fiir jeden Spieler liegen die Karten anders, wer
aber die Triimpfe richtig verwendet, der gewinnt die Partie — -
—. Aber kommen Sie jetzt, Herr Zwakh! Gehen wir, Sie trinken
sonst Meister Pernaths ganzen Wein aus, und es bleibt nichts
mehr {ibrig fiir ihn selbst.«
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Not

Eine Flockenschlacht tobte vor meinem Fenster. Regimenter-
weise jagten die Schneesterne — winzige Soldaten in weifden,
zottigen Mintelchen - hintereinander her an den Scheiben
voriiber — minutenlang — immer in derselben Richtung, wie
auf gemeinsamer Flucht vor einem ganz besonders bdsartigen
Gegner. Dann hatten sie das Davonlaufen mit einemmal dick
satt, schienen aus ritselhaften Griinden einen Wutanfall zu
bekommen und sausten wieder zuriick, bis ihnen von oben und
unten neue feindliche Armeen in die Flanken fielen und alles in
ein heilloses Gewirbel auflosten.

Monate schien mir zuriickzuliegen, was ich an Seltsamem
erst vor kurzem erlebt hatte, und wiren nicht taglich einigemal
immer neue krause Geriichte tiber den Golem zu mir gedrun-
gen, die alles wieder frisch aufleben lief3en, ich glaube, ich hitte
mich in Augenblicken des Zweifels verdichtigen konnen, das
Opfer eines seelischen Ddmmerzustandes gewesen zu sein.

Aus den bunten Arabesken, die die Ereignisse um mich
gewoben, stach in schreienden Farben hervor, was mir Zwakh
iiber den noch immer unaufgeklirten Mord an dem sogenann-
ten »Freimaurer« erzihlt hatte.

Den blatternarbigen Loisa damit in Zusammenhang zu
bringen, wollte mir nicht recht einleuchten, obwohl ich einen
dunklen Verdacht nicht abschiitteln konnte, — fast unmittel-
bar darauf, als Prokop in jener Nacht aus dem Kanalgitter ein
unheimliches Gerdusch gehort zu haben geglaubt, hatten wir
den Burschen beim »Loisitschek« gesehen. Allerdings lag kein
Anlafl vor, den Schrei unter der Erde, der iberdies geradesogut
eine Sinnestiuschung gewesen sein konnte, als Hilferuf eines
Menschen zu deuten. - — -

Das Schneegestéber vor meinen Augen blendete mich und
ich fing an, alles in tanzenden Streifen zu sehen. Ich lenkte
meine Aufmerksamkeit wieder auf die Gemme vor mir. Das
Wachsmodell, das ich von Mirjams Gesicht entworfen hatte,
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mufdte sich vortrefflich auf den bldulich leuchtenden Mond-
stein da iibertragen lassen. — Ich freute mich: es war ein ange-
nehmer Zufall, dafl sich etwas so Geeignetes unter meinem
Mineralienvorrat gefunden hatte. Die tiefschwarze Matrix
von Hornblende gab dem Stein gerade das richtige Licht und
die Konturen pafiten so genau, als habe ihn die Natur eigens
geschaffen, ein bleibendes Abbild von Mirjams feinem Profil zu
werden.

Anfangs war meine Absicht gewesen, eine Kamee daraus zu
schneiden, die den dgyptischen Gott Osiris darstellen sollte,
und die Vision des Hermaphroditen aus dem Buche Ibbur, die
ich mir jederzeit mit auffallender Deutlichkeit ins Gedachtnis
zuriickrufen konnte, regte mich kiinstlerisch stark an, aber all-
mihlich entdeckte ich nach den ersten Schnitten eine solche
Ahnlichkeit mit der Tochter Schemajah Hillels, daR ich meinen
Plan umstiefR. — — -

— Das Buch Ibbur! —

Erschiittert legte ich den Stahlgriffel weg. Unfaflbar, was in
der kurzen Spanne Zeit in mein Leben getreten war!

Wie jemand, der sich plotzlich in eine unabsehbare Sand-
wiiste versetzt sieht, wurde ich mir mit einem Schlage der tie-
fen, riesengroflen Einsamkeit bewuflt, die mich von meinen
Nebenmenschen trennte.

Konnte ich je mit einem Freund - Hillel ausgenommen -
davon reden, was ich erlebt?

Wohl war mir in den stillen Stunden der verflossenen Néchte
die Erinnerung wiedergekehrt, daf mich all meine Jugend-
jahre — von friither Kindheit angefangen — ein unsagbarer Durst
nach dem Wunderbaren, dem jenseits aller Sterblichkeit Lie-
genden, bis zur Todespein gefoltert hatte, aber die Erfiillung
meiner Sehnsucht war wie ein Gewittersturm gekommen und
erdriickte den Jubelaufschrei meiner Seele mit ihrer Wucht.

Ich zitterte vor dem Augenblick, wo ich zu mir selbst kom-
men und das Geschehene in seiner vollen markverbrennenden
Lebendigkeit als Gegenwart empfinden muf3te.
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Nur jetzt sollte es noch nicht kommen! Erst den Genuf3 aus-
kosten: Unaussprechliches an Glanz auf sich zukommen zu
sehen!

Ich hatte es doch in meiner Macht! Brauchte nur hiniiber zu
gehen in mein Schlafzimmer und die Kassette aufzusperren, in
der das Buch Ibbur, das Geschenk der Unsichtbaren, lag!

Wie lang war’s her, da hatte es meine Hand beriihrt, als ich
Angelinas Briefe dazuschlofR!

Dumpfes Drohnen drauflen, wie von Zeit zu Zeit der Wind
die angehiduften Schneemassen von den Déichern hinab vor die
Hauser warf, gefolgt von Pausen tiefer Stille, da die Flocken-
decke auf dem Pflaster jeden Laut verschlang.

Ich wollte weiterarbeiten, — da plotzlich stahlscharfe Huf-
schlige unten die Gasse entlang, dafd man’s férmlich Funken
sprithen sah.

Das Fenster zu 6ffnen und hinauszuschauen, war unmog-
lich: Muskeln aus Eis verbanden seine Rinder mit dem Mauer-
werk, und die Scheiben waren bis zur Hilfte weifd verweht. Ich
sah nur, dafd Charousek scheinbar ganz friedlich neben dem
Trodler Wassertrum stand — sie mufdten soeben ein Gespriach
mitsammen gefiihrt haben — sah, wie die Verbliiffung, die sich
in ihrer beider Mienen malte, wuchs und sie sprachlos offenbar
den Wagen, der meinen Blicken entzogen war, anstarrten.

Angelinas Gatte ist es, fuhr es mir durch den Kopf. — Sie
selbst konnte es nicht sein! Mit ihrer Equipage hier bei mir
vorzufahren — in der Hahnpafdgasse! — vor aller Leute Augen!
Es wire hellichter Wahnsinn gewesen. — Aber was sollte ich zu
ihrem Gatten sagen, wenn er’s wire und mich auf den Kopf zu
fragte?

Leugnen, natiirlich leugnen.

Hastig legte ich mir die Moglichkeiten zurecht: es kann nur
ihr Gatte sein. Er hat einen anonymen Brief bekommen, — von
Wassertrum — dafl sie hier gewesen sei zu einem Rendezvous,
und sie hat eine Ausrede gebraucht: wahrscheinlich, daf} sie
eine Gemme oder sonst etwas bei mir bestellt habe. — — — Dal

15



wiitendes Klopfen an meiner Tiir und — Angelina stand vor mir.

Sie konnte kein Wort hervorbringen, aber der Ausdruck
ihres Gesichtes verriet mir alles: sie brauchte sich nicht mehr
zu verstecken. Das Lied war aus.

Dennoch lehnte sich irgend etwas in mir auf gegen diese
Annahme. Ich brachte es nicht fertig, zu glauben, dafl das
Gefiihl, ihr helfen zu konnen, mich belogen haben sollte.

Ich fiihrte sie in meinen Lehnstuhl. Streichelte ihr stumm
das Haar; und sie verbarg, todmiide wie ein Kind, ihren Kopf
an meiner Brust.

Wir horten das Knistern der brennenden Scheite im Ofen
und sahen, wie der rote Schein iiber die Dielen huschte, auf-
flammte und erlosch — aufflammte und erlosch — aufflammte
und erlosch — — -

»Wo ist das Herz aus rotem Stein — — —« klang es in meinem
Innern. Ich fuhr auf: Wo bin ich! Wie lang sitzt sie schon hier?

Und ich forschte sie aus, — vorsichtig, leise, ganz leise, daf
sie nicht aufwache und ich mit der Sonde die schmerzende
‘Wunde nicht beriihre.

Bruchstiickweise erfuhr ich, was ich zu wissen brauchte, und
setzte es mir zusammen wie ein Mosaik:

»Ihr Gatte weifd — -2«

»Nein, noch nicht; er ist verreist.«

Also um Dr. Saviolis Leben drehte sich’s; — Charousek hatte
es richtig erraten. Und weil’s um Saviolis Leben ging, und nicht
mehr um ihres, war sie hier. Sie denkt nicht mehr daran, irgend
etwas zu verbergen, begriff ich.

Wassertrum war abermals bei Dr. Savioli gewesen. Hatte
sich mit Drohungen und Gewalt den Weg erzwungen bis zu sei-
nem Krankenlager.

Und weiter! Weiter! Was wollte er von ihm?

Was er wollte? Sie hatte es halb erraten, halb erfahren: er
wollte, dafl — — daf3 — er wollte, dafl sich Dr. Savioli — — ein Leid
antue.

Sie kenne jetzt auch die Griinde von Wassertrums wildem
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besinnungslosem Haf: »Dr. Savioli habe einst seinen Sohn, den
Augenarzt Wassory, in den Tod getrieben.«

Sofort schlug ein Gedanke in mich ein wie der Blitz: hin-
unterlaufen, dem Troédler alles verraten: dal Charousek den
Schlag gefiihrt hatte — aus dem Hinterhalt — und nicht Savioli,
der nur das Werkzeug war — — —. »Verrat! Verrat!« heulte es mir
ins Hirn, »du willst also den armen schwindsiichtigen Charou-
sek, der dir helfen wollte und ihr, der Rachsucht dieses Halun-
ken preisgeben?« — Und es zerrifd mich in blutende Hilften. —
Dann sprach ein Gedanke eiskalt und gelassen die Losung aus:
»Narr! Du hast es doch in der Hand! Brauchst ja nur die Feile
dort auf dem Tisch zu nehmen, hinunter zu laufen und sie dem
Trodler durch die Gurgel zu jagen, dafd die Spitze hinten zum
Genick herausschaut.«

Mein Herz jauchzte einen Dankesschrei zu Gott.

Ich forschte weiter:

»Und Dr. Savioli?«

Kein Zweifel, da er Hand an sich legen wird, wenn sie ihn
nicht rettete. Die Krankenschwestern liefen ihn nicht aus
den Augen, hatten ihn mit Morphium betdubt, aber vielleicht
erwacht er plotzlich — vielleicht gerade jetzt — und — und — nein,
nein, sie misse fort, dirfe keine Sekunde Zeit mehr versidu-
men, — sie wolle ihrem Gatten schreiben, ihm alles eingestehen,
— solle er ihr das Kind nehmen, aber Savioli sei gerettet, denn
sie hiatte Wassertrum damit die einzige Waffe aus der Hand
geschlagen, die er besdfle und mit der er drohe.

Sie wolle das Geheimnis selbst enthiillen, ehe er es verraten
koénne.

»Das werden Sie nicht tun, Angelinal« schrie ich und dachte
an die Feile und die Stimme versagte mir in jubelnder Freude
iber meine Macht.

Angelina wollte sich losreifden: ich hielt sie fest.

»Nur noch eins: Uberlegen Sie, wird Ihr Gatte denn dem
Trodler so ohne weiteres glauben?«

»Aber Wassertrum hat doch Beweise, offenbar meine Briefe,

17



vielleicht auch ein Bild von mir, — alles, was im Schreibtisch
nebenan im Atelier versteckt war.«

Briefe? Bild? Schreibtisch? — ich wufdte nicht mehr, was ich
tat: ich rifd Angelina an meine Brust und kiifite sie. Auf den
Mund, auf die Stirn, auf die Augen.

Thr blondes Haar lag wie ein goldner Schleier vor meinem
Gesicht.

Dann hielt ich sie an ihren schmalen Hinden und erzéhlte
ihr mit fliegenden Worten, daf3 der Todfeind Wassertrums — ein
armer bohmischer Student — die Briefe und alles in Sicherheit
gebracht hitte und sie in meinem Besitz seien und fest ver-
wahrt.

Und sie fiel mir um den Hals und lachte und weinte in einem
Atem. Kiifite mich. Rannte zur Tir. Kehrte wieder um und
kiif3te mich wieder.

Dann war sie verschwunden.

Ich stand wie betdubt und fiihlte noch immer den Atem ihres
Mundes an meinem Gesicht.

Ich horte wie die Wagenrider iiber das Pflaster donnerten
und den rasenden Galopp der Hufe. Eine Minute spiter war
alles still. Wie ein Grab.

Auch in mir.

Plotzlich knarrte die Tir leise hinter mir, und Charousek
stand im Zimmer:

»Verzeihen Sie, Herr Pernath, ich habe lange geklopft, aber
Sie schienen es nicht zu héren.«

Ich nickte nur stumm.

»Hoffentlich nehmen Sie nicht an, dafl ich mich mit Was-
sertrum versohnt habe, weil Sie mich vorhin mit ihm sprechen
sahen?« — Charouseks hohnisches Licheln sagte mir, daf3 er
nur einen grimmigen Spaff machte. — »Sie miissen nimlich
wissen: Das Gluck ist mir hold; die Kanaille da unten fingt an,
mich in ihr Herz zu schlief3en, Meister Pernath. — — Es ist eine
seltsame Sache, das mit der Stimme des Blutes«, setzte er leise
— halb fiir sich - hinzu.
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Ich verstand nicht, was er damit meinen konnte, und nahm
an, ich hitte etwas liberhort. Die ausgestandene Erregung zit-
terte noch zu stark in mir.

»Er wollte mir einen Mantel schenken«, fuhr Charousek
laut fort. »Ich habe natiirlich dankend abgelehnt. Mich brennt
schon meine eigene Haut genug. — Und dann hat er mir Geld
aufgedringt.«

»Sie haben es angenommen?!«, wollte es mir herausfahren,
aber ich hielt noch rasch meine Zunge im Zaum.

Die Wangen des Studenten bekamen kreisrunde rote Fle-
cken:

»Das Geld habe ich selbstverstindlich angenommen.«

Mir wurde ganz wirr im Kopf!

»— an — genommen?«, stammelte ich.

»Ich hitte nie gedacht, dafl man auf Erden eine so reine
Freude empfinden kann!« — Charousek hielt einen Augenblick
inne und schnitt eine Fratze. — »Ist es nicht ein erhebendes
Gefiihl, im Haushalt der Natur >Miitterchens Vorsehung« 6ko-
nomischen Finger allenthalben in Weisheit und Umsicht wal-
ten zu sehen!?« — Er sprach wie ein Pastor und klimperte dabei
mit dem Geld in seiner Tasche, — »wahrlich, als hehre Pflicht
empfinde ich es, den Schatz, mir anvertraut von milder Hand,
auf Heller und Pfennig dereinst dem edelsten aller Zwecke
zuzufithren.«

‘War er betrunken? Oder wahnsinnig?

Charousek dnderte plotzlich den Ton:

»Es liegt eine satanische Komik darin, daf Wassertrum sich
die — Arznei selber bezahlt. Finden Sie nicht?«

Eine Ahnung dimmerte mir auf, was sich hinter Charouseks
Rede verbarg, und mir graute vor seinen fiebernden Augen.

»Ubrigens lassen wir das jetzt, Meister Pernath. Erledigen
wir erst die laufenden Geschifte. Vorhin, die Dame, das war
»>sie< doch? Was ist ihr denn eingefallen, hier 6ffentlich vorzu-
fahren?«

Ich erzidhlte Charousek, was geschehen war.
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»Wassertrum hat bestimmt keine Beweise in den Hinden,
unterbrach er mich freudig, »sonst hitte er nicht heute morgen
abermals das Atelier durchsucht. — Merkwiirdig, daf® Sie ihn
nicht gehort haben!? Eine volle Stunde lang war er driiben.«

Ich staunte, woher er alles so genau wissen kénne, und sagte
es ihm.

»Darf ich?« — als Erkldrung nahm er sich eine Zigarette vom
Tisch, zlindete sie an und erlduterte: »Sehen Sie, wenn Sie jetzt
die Tiir 6ffnen, bringt die Zugluft, die vom Stiegenhaus herein-
weht, den Tabakrauch aus der Richtung. Es ist das vielleicht
das einzige Naturgesetz, das Herr Wassertrum genau kennt,
und fir alle Fille hat er in der Stralenmauer des Ateliers —
das Haus gehort ihm, wie Sie wissen — eine kleine, versteckte,
offene Nische anbringen lassen: eine Art Ventilation, und darin
ein rotes Fiahnchen. Wenn nun jemand das Zimmer betritt oder
verlafRt, das heifdt: die Zugtiir 6ffnet, so merkt es Wassertrum
unten an dem heftigen Flattern des Fahnchens. Allerdings weif3
ich es ebenfalls,« setzte Charousek trocken hinzu, »wenn’s mir
drum zu tun ist, und kann es von dem Kellerloch vis-a-vis, in
dem zu hausen ein gnidiges Schicksal mir huldreichst gestat-
tet, genau beobachten. — Der niedliche Scherz mit der Ventila-
tion ist zwar ein Patent des wiirdigen Patriarchen, aber auch
mir seit Jahren geldufig.«

»Was fiir einen ibermenschlichen Haf3 Sie gegen ihn haben
miissen, dafd Sie so jeden seiner Schritte belauern. Und noch
dazu seit langem, wie Sie sagen!« warf ich ein.

»Haf3?« Charousek lichelte krampfhaft. »HafR? — HafR ist
kein Ausdruck. Das Wort, das meine Gefiihle gegen ihn bezeich-
nen kénnte, mufd erst geschaffen werden. — Ich hasse, genauge-
nommen, auch gar nicht ikn. Ich hasse sein Blut. Verstehen Sie
das? Ich wittere wie ein wildes Tier, wenn auch nur ein Tropfen
von seinem Blut in den Adern eines Menschen flieft, — und« —
er bif3 die Zdhne zusammen - »das kommt >zuweilen«< vor hier
im Getto.« Unfihig weiter zu sprechen vor Aufregung lief er
ans Fenster und starrte hinaus. — Ich horte wie er sein Keuchen
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unterdriickte. Wir schwiegen beide eine Weile.

»Hallo, was ist denn das?« fuhr er plétzlich auf und winkte
mir hastig: »Rasch, rasch! Haben Sie nicht einen Operngucker
oder so etwas?«

‘Wir spihten vorsichtig hinter den Vorhingen hinunter:

Der taubstumme Jaromir stand vor dem Eingang des Trod-
lerladens und bot, soviel wir aus seiner Zeichensprache erraten
konnten, Wassertrum einen kleinen blitzenden Gegenstand,
den er in der Hand halb verbarg, zum Kauf an. Wassertrum fuhr
danach wie ein Geier und zog sich damit in seine Hohle zuriick.

Gleich darauf stiirzte er wieder hervor — totenblaf — und
packte Jaromir an der Brust: Es entspann sich ein heftiges Rin-
gen. — Mit einem Mal lie3 Wassertrum los und schien zu iiber-
legen. Nagte wiitend an seiner gespaltenen Oberlippe. Warf
einen griibelnden Blick zu uns herauf und zog dann Jaromir am
Arm friedlich in seinen Laden.

Wir warteten wohl eine Viertelstunde lang: sie schienen
nicht fertig werden zu kénnen mit ihrem Handel.

Endlich kam der Taubstumme mit befriedigter Miene wie-
der heraus und ging seines Weges.

»Was halten Sie davon?«, fragte ich. »Es scheint nichts
Wichtiges zu sein? Vermutlich hat der arme Bursche irgend-
einen erbettelten Gegenstand versilbert.«

Der Student gab keine Antwort und setzte sich schweigend
wieder an den Tisch.

Offenbar legte auch er dem Geschehnis keine Bedeutung bei,
denn er fuhr nach einer Pause da fort, wo er stehen geblieben
war:

»Ja. Also ich sagte, ich hasse sein Blut. — Unterbrechen Sie
mich, Meister Pernath, wenn ich wieder heftig werde. Ich will
kalt bleiben. Ich darf meine besten Empfindungen nicht so ver-
geuden. Es packt mich sonst nachher wie Erniichterung. Ein
Mensch mit Schamgefiihl soll in kithlen Worten reden, nicht
mit Pathos wie eine Prostituierte oder — oder ein Dichter. — Seit
die Welt steht, wir’s niemand eingefallen, vor Leid die >Hénde
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zu ringen<, wenn nicht die Schauspieler diese Geste als beson-
ders >plastisch«< ausgetiiftelt hitten.«

Ich begriff, dafl er mit Absicht blind drauflos redete, um
innerlich Ruhe zu bekommen.

Eswollte ihm nicht recht gelingen. Nervds lief er im Zimmer
auf und ab, fafite alle moglichen Gegenstinde an und stellte sie
zerstreut zuriick an ihren Platz.

Dann war er mit einem Ruck wieder mitten in seinem Thema:

»Aus den kleinsten unwillkiirlichen Bewegungen eines Men-
schen verrit sich mir dieses Blut. Ich kenne Kinder, die >ihm«
dhnlich sehen und als seine gelten, aber doch sind sie nicht vom
selben Stamme - man kann mich nicht tduschen. Jahrelang
erfuhr ich nicht, daf3 Dr. Wassory sein Sohn ist, aber ich habe
es — ich mochte sagen — gerochen.

Schon als kleiner Junge, als ich noch nicht ahnen konnte, in
welchen Beziehungen Wassertrum zu mir steht,« — sein Blick
ruhte eine Sekunde forschend auf mir, — »besafd ich diese Gabe.
Man hat mich mit Fiflen getreten, mich geschlagen, dafd es
wohl keine Stelle an meinem Koérper gibt, die nicht wiifite, was
rasender Schmerz ist, — hat mich hungern und dursten lassen,
bis ich halb wahnsinnig wurde und schimmlige Erde gefressen
habe, aber niemals konnte ich diejenigen hassen, die mich pei-
nigten. Ich konnte einfach nicht. Es war kein Platz mehr in mir
fiir Hafl. — Verstehen Sie? Und doch war mein ganzes Wesen
getriankt damit.

Nie hat mir Wassertrum auch nur das geringste angetan
— ich will damit sagen, dafd er mich jemals weder geschlagen
oder beworfen, noch auch irgendwie beschimpft hat, wenn ich
mich als Gassenjunge unten herumtrieb: ich weifd das genau, -
und doch richtete sich alles, was an Rachsucht und Wut in mir
kochte, gegen ihn. Nur gegen ihn!

Merkwiirdig ist, dafd ich ihm trotzdem nie als Kind einen
Schabernack gespielt habe. Wenn’s die andern taten, zog ich
mich sofort zuriick. Aber stundenlang konnte ich im Torweg
stehen und, hinter der Haustiir versteckt, durch die Angelrit-

122



zen sein Gesicht unverwandt anstieren, bis mir vor unerklar-
lichem Haf3gefiihl schwarz vor den Augen wurde.

Damals, glaube ich, habe ich den Grundstein zu dem Hell-
sehen gelegt, das sofort in mir aufwacht, wenn ich mit Wesen,
ja sogar mit Dingen in Berithrung komme, die in Verbindung
mit ihm stehen. Ich mufd wohl jede seiner Bewegungen: seine
Art, den Rock zu tragen und wie er Sachen anfafdt, hustet und
trinkt, und all das Tausenderlei damals unbewuf3t auswendig
gelernt haben, bis sich’s mir in die Seele frafl, daf} ich tberall
die Spuren davon auf den ersten Blick mit unfehlbarer Sicher-
heit als seine Erbstiicke erkennen kann.

Spiter wurde das manchmal fast zur Manie: ich warf harm-
lose Gegenstiande von mir, blofd weil mich der Gedanke quilte,
seine Hand konne sie beriihrt haben, — andere wieder waren
mir ans Herz gewachsen; ich liebte sie wie Freunde, die ihm
Boses wiinschten.«

Charousek schwieg einen Moment. Ich sah, wie er geistesab-
wesend ins Leere blickte. Seine Finger streichelten mechanisch
die Feile auf dem Tisch.

»Als dann ein paar mitleidige Lehrer fiir mich gesammelt
hatten und ich Philosophie und Medizin studierte — auch
nebenbei selbst denken lernte —, da kam mir langsam die
Erkenntnis, was Haf ist:

‘Wir kénnen nur etwas so tief hassen, wie ich es tue, was ein
Teil von uns selbst ist.

Und wie ich spiter dahinter kam, — nach und nach alles
erfuhr: was meine Mutter war — und - und noch sein muf3,
wenn — wenn sie noch lebt, — und daff mein eigener Leib« —
er wendete sich ab, damit ich sein Gesicht nicht sehen sollte,
— »voll ist von seinem eklen Blut — nun ja, Pernath, — warum
sollen Sie’s nicht wissen: er ist mein Vater! — da wurde mir Klar,
wo die Wurzel lag. - — — Zuweilen kommt’s mir sogar wie ein
geheimnisvoller Zusammenhang vor, dafd ich schwindsiichtig
bin und Blut spucken mufi: mein Kérper wehrt sich gegen alles,
was von >ihmc« ist, und st6f3t es mit Abscheu von sich.
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Oft hat mich mein Haf bis in den Traum begleitet und zu
trosten gesucht mit Geschichten von allen nur erdenklichen
Foltern, die ich »ihm« zufiigen durfte, aber immer verscheuchte
ich sie selber, weil sie den faden Beigeschmack des — Unbefrie-
digtseins in mir hinterlief3en.

Wenn ich iiber mich selbst nachdenke und mich wundern
muf, dafd es so gar niemanden und nichts auf der Welt gibt, was
ich zu hassen, — ja nicht einmal als antipathisch zu empfinden
imstande wire, aufler »ihn< und seinen Stamm, — beschleicht
mich oft das widerliche Gefiihl: ich konnte das sein, was man
einen >guten Menschen< nennt. Aber zum Gliick ist es nicht so.
— Ich sagte Thnen schon: es ist kein Platz mehr in mir.

Und glauben Sie nur ja nicht, da ein trauriges Schicksal
mich verbittert hat: (Was er meiner Mutter angetan hat, erfuhr
ich tberdies erst in spiteren Jahren) — ich habe einen Freu-
dentag erlebt, der weit in den Schatten stellt, was sonst einem
Sterblichen vergoénnt ist. Ich weif3 nicht, ob Sie kennen, was
innere, echte, heife Frommigkeit ist, — ich hatte es bis dahin
auch nicht gekannt - als ich aber an jenem Tage, an dem Was-
sory sich selbst ausgerottet hat, am Laden unten stand und
sah, wie »er< die Nachricht bekam, — sie >stumpfsinnig<, wie ein
Laie, der die echte Biihne des Lebens nicht kennt, hitte glauben
miissen, — hinnahm, wohl eine Stunde lang teilnahmslos stehen
blieb, seine blutrote Hasenscharte nur ein ganz klein bif3chen
hoher tiber die Zihne gezogen als sonst und den Blick so gewif3
— — S0 — so — so eigenartig nach innen gekehrt, — — — — da fiihlte
ich den Weihrauchduft von den Schwingen des Erzengels. — —
Kennen Sie das Gnadenbild der schwarzen Muttergottes in der
Teinkirche? Dort warf ich mich nieder und die Finsternis des
Paradieses hiillte meine Seele ein.« —

— — — Wie ich Charousek so dastehen sah, die grofRen, triau-
merischen Augen voll Trinen, da fielen mir Hillels Worte ein
von der Unbegreiflichkeit des dunklen Pfades, den die Briider
des Todes gehen.

Charousek fuhr fort:
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»Die dufleren Umstande, die meinen Haf} >rechtfertigenc
oder in den Gehirnen der amtlich besoldeten Richter begreif-
lich erscheinen lassen kénnten, werden Sie vielleicht gar nicht
interessieren: — Tatsachen sehen sich an wie Meilensteine und
sind doch nur leere Eierschalen. Sie sind das aufdringliche
Knallen der Champagnerpfropfen an den Tafeln der Protzen,
das nur der Schwachsinnige fiir das Wesentliche eines Gelages
hilt. - Wassertrum hat meine Mutter mit all den infernalischen
Mitteln, die seinesgleichen Gewohnheit sind, gezwungen, ihm
zu Willen zu sein, — wenn es nicht noch viel schlimmer war.
Und dann - - nun ja — und dann hat er sie an - ein Freudenhaus
verkauft, — — — so etwas ist nicht schwer, wenn man Polizei-
rite zu Geschiftsfreunden hat, — aber nicht etwa, weil er ihrer
lUberdriissig gewesen wire, o nein! Ich kenne die Schlupfwin-
kel seines Herzens: an dem Tage hat er sie verkauft, wo er sich
voll Schrecken bewuf3t wurde, wie heifd er sie in Wirklichkeit
liebte. So einer wie er handelt da scheinbar widersinnig, aber
immer gleich. Das Hamsterhafte in seinem Wesen quietscht
auf, sowie jemand kommt und kauft ihm irgend etwas ab aus
seiner Trodlerbude gegen noch so teures Geld: er empfindet
nur den Zwang des >Hergebenmiissens<. Er méchte den Begriff
>haben< am liebsten in sich hineinfressen und kénnte er sich
uUberhaupt ein Ideal ausdenken, so wir’s das, sich dereinst in
den abstrakten Begriff >Besitz< aufzulésen. — —

Und da ist es damals riesengrofd in ihm gewachsen bis zu
einem Berg von Angst: »seiner selbst nicht mehr sicher« zu
sein, — nicht: etwas an Liebe geben zu wollen, sondern geben
zu miissen: die Gegenwart eines Unsichtbaren in sich zu ahnen,
das seinen Willen oder das, von dem er mochte, dafd es sein
Wille sein sollte, heimlich in Fesseln schlug. — So war der
Anfang. Was dann folgte, geschah automatisch. Wie der Hecht
mechanisch zubeifden mufi, — ob er will oder nicht — wenn ein
blitzender Gegenstand zu rechter Zeit voriiberschwimmt.

Das Verschachern meiner Mutter ergab sich fiir Wasser-
trum als natiirliche Folge. Es befriedigte den Rest der in ihm
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schlummernden Eigenschaften: die Gier nach Gold und die
perverse Wonne an der Selbstqual. — — — Verzeihen Sie, Meis-
ter Pernath,« — Charouseks Stimme klang plotzlich so hart
und niichtern, daf ich erschrak, — »verzeihen Sie, dafl ich so
furchtbar gescheit daherrede, aber wenn man an der Univer-
sitdt ist, kommt einem eine Menge vertrottelter Bilicher unter
die Hinde; unwillkiirlich verfillt man dann in eine teppenhafte
Ausdrucksweise.« —

Ich zwang mich ihm zu Gefallen zu einem Licheln; innerlich
verstand ich gar wohl, daf} er mit dem Weinen kampfte.

Irgendwie muf ich ihm helfen, liberlegte ich, wenigstens
seine bitterste Not zu lindern versuchen, soweit das in meiner
Macht steht. Ich nahm unauffillig die Hundertguldennote, die
ich noch zu Hause hatte, aus der Kommodenschublade und
steckte sie in die Tasche.

»Wenn Sie spiter einmal in eine bessere Umgebung kom-
men und Thren Beruf als Arzt ausiiben, wird Frieden bei Thnen
einziehen, Herr Charousek«; sagte ich, um dem Gesprich eine
versOhnliche Richtung zu geben, — »machen Sie bald Ihr Dok-
torat?«

»Demnichst. Ich bin es meinen Wohltitern schuldig. Zweck
hat’s ja keinen, denn meine Tage sind gezihlt.«

Ich wollte den iiblichen Einwand machen, dafl er doch wohl
zu schwarz sehe, aber erwehrte lichelnd ab:

»Es ist das beste so. Es muf iiberdies kein Vergniigen sein,
den Heilkomoédianten zu mimen und sich zu guterletzt noch
als diplomierter Brunnenvergifter einen Adelstitel zuzuzie-
hen. - — Andererseits«, setzte er mit seinem galligen Humor
hinzu, »wird mir leider jedes weitere segensreiche Wirken hier
im Diesseits-Getto ein fiir allemal abgeschnitten sein.« Er griff
nach seinem Hut. »Jetzt will ich aber nicht langer storen. Oder
wire noch etwas zu besprechen in der Angelegenheit Savioli?
Ich denke nicht. Lassen Sie mich jedenfalls wissen, wenn Sie
etwas Neues erfahren. Am besten, Sie hingen einen Spiegel
hier ans Fenster, als Zeichen, daf ich Sie besuchen soll. Zu mir
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in den Keller diirfen Sie auf keinen Fall kommen: Wassertrum
wurde sofort Verdacht schopfen, dafl wir zusammenhalten. —
Ich bin tbrigens sehr neugierig, was er jetzt tun wird, wo er
gesehen hat, dafd die Dame zu Thnen gekommen ist. Sagen Sie
ganz einfach, sie hitte Ihnen ein Schmuckstiick zu reparieren
gebracht, und wenn er zudringlich wird, spielen Sie eben den
Rabiaten.«

Es wollte sich keine passende Gelegenheit ergeben, Charou-
sek die Banknote aufzudringen; ich nahm daher das Modellier-
wachs wieder vom Fensterbrett und sagte: »Kommen Sie, ich
begleite Sie ein Stiick die Treppen hinunter. — Hillel erwartet
mich, log ich.

Er stutzte:

»Sie sind mit ihm befreundet?«

»Ein wenig. Kennen Sie ihn? — — Oder mif3trauen Sie ihm«, —
ich mufite unwillkiirlich licheln — »vielleicht auch?«

»Da sei Gott vor!«

»Warum sagen Sie das so ernst?«

Charousek zogerte und dachte nach:

»Ich weifd selbst nicht warum. Es mufd etwas Unbewuf3tes
sein: so oft ich ihm auf der Strafle begegne, méchte ich am
liebsten vom Pflaster heruntertreten und das Knie beugen wie
vor einem Priester, der die Hostie tragt. — Sehen Sie, Meister
Pernath, da haben Sie einen Menschen, der in jedem Atom das
Gegenteil von Wassertrum ist. Er gilt z. B. bei den Christen hier
im Viertel, die, wie immer, so auch in diesem Fall falsch infor-
miert sind, als Geizhals und heimlicher Millionir und ist doch
unsagbar arm.«

Ich fuhr entsetzt auf: »arm?«

»Ja, womo6glich noch armer als ich. Das Wort >nehmen< kennt
er, glaub’ ich, iberhaupt nur aus Biichern; aber wenn er am
Ersten des Monats aus dem >Rathaus< kommt, dann laufen die
judischen Bettler vor ihm davon, weil sie wissen, er wiirde dem
nichsten besten von ihnen seinen ganzen kirglichen Gehalt
in die Hand driicken und ein paar Tage spiter — samt seiner
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Tochter selber verhungern. — Wenn’s wahr ist, was eine uralte
talmudische Legende behauptet: dafR von den zwolf jidischen
Stimmen zehn verflucht sind und zwei hellig, so verkorpert er
die zwei heiligen und Wassertrum alle zehn andern zusammen.
— Haben Sie noch nie bemerkt, wie Wassertrum siamtliche Far-
ben spielt, wenn Hillel an ihm voriiber geht? Interessant, sag’
ich Thnen! Sehen Sie, solches Blut kann sich gar nicht vermi-
schen; da kamen die Kinder tot zur Welt. Vorausgesetzt, dafl die
Miitter nicht schon frither vor Entsetzen stiirben. — Hillel ist
iUbrigens der einzige, an den sich Wassertrum nicht herantraut;
— er weicht ihm aus wie dem Feuer. Vermutlich, weil Hillel
das Unbegreifliche, das vollkommen Unentritselbare, fiir ihn
bedeutet. Vielleicht wittert er in ihm auch den Kabballsten.«

Wir gingen bereits die Stiegen hinab.

»Glauben Sie, daf es heutzutage noch Kabballsten gibt —
dafl Giberhaupt an der Kabbala etwas sein konnte?«, fragte ich,
gespannt, was er wohl antworten wiirde, aber er schien nicht
zugehort zu haben.

Ich wiederholte meine Frage.

Hastig lenkte er ab und deutete auf eine Tiir des Treppen-
hauses, die aus Kistendeckeln zusammengenagelt war:

»Sie haben da neue Mitbewohner bekommen, eine zwar
jidische aber arme Familie: den meschuggenen Musikanten
Nephtali Schaffranek mit Tochter, Schwiegersohn und Enkel-
kindern. Wenn’s dunkel wird und er allein ist mit den kleinen
Maidchen, kommt der Rappel tiber ihn: dann bindet er sie an
den Daumen zusammen, damit sie ihm nicht davonlaufen,
zwingt sie in einen alten Hihnerkifig und unterweist sie im
>Gesangs, wie er es nennt, damit sie spater ihren Lebensunter-
halt selbst erwerben kénnen, — das heifdt, er lehrt sie die ver-
riicktesten Lieder, die es gibt, deutsche Texte, Bruchstiicke, die
er irgendwo aufgeschnappt hat und im Dimmer seines Seelen-
zustandes fiir - preufdische Schlachthymnen oder dergleichen
hilt.«

Wirklich tonte da eine sonderbare Musik leise auf den Gang
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heraus. Ein Fiedelbogen kratzte fiirchterlich hoch und immer-
wihrend in ein und demselben Ton die Umrisse eines Gassen-
hauers, und zwei fadendiinne Kinderstimmen sangen dazu:

»Frau Pick,

Frau Hock,

Frau Kle - pe - tarsch,

se stehen beirenond

und schmusen allerhond - —«

Eswar wie Wahnwitz und Komik zugleich, und ich mufite wider
Willen hellaut auflachen.

»Schwiegersohn Schaffranek — seine Frau verkauft auf dem
Eiermarkt Gurkensaft glischenweise an die Schuljugend — lauft
den ganzen Tag in den Biiros herum«, fuhr Charousek grim-
mig fort, »und erbettelt sich alte Briefmarken. Die sortiert er
dann, und wenn er welche darunter findet, die zufillig nur am
Rande gestempelt sind, so legt er sie aufeinander und schnei-
det sie durch. Die ungestempelten Hilften klebt er zusammen
und verkauft sie als neu. Anfangs bliihte das Geschift und warf
manchmal fast einen — Gulden im Tag ab, aber schliefllich
kamen die Prager jlidischen Groflindustriellen dahinter — und
machen es jetzt selber. Sie schopfen den Rahm ab.«

»Wiirden Sie Not lindern, Charousek, wenn Sie tiberfliissi-
ges Geld hitten?« fragte ich rasch. - Wir standen vor Hillels
Tir und ich klopfte an.

»Halten Sie mich fiir so gemein, dafd Sie glauben kénnen, ich
tite es nicht?«, fragte er verbliifft zuriick.

Mirjams Schritte kamen niher, und ich wartete, bis sie die
Klinke niederdriickte, dann schob ich ihm rasch die Banknote
in die Tasche:

»Nein, Herr Charousek, ich halte Sie nicht dafiir, aber mich
miifSten Sie fiir gemein halten, wenn ich’s unterliefle.«

Ehe er etwas erwidern konnte, hatte ich ihm die Hand
geschiittelt und die Tir hinter mir zugezogen. Wahrend mich
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Mirjam begriifdte, lauschte ich, was er tun wiirde.

Er blieb eine Weile stehen, dann schluchzte er leise auf und
ging langsam mit suchendem Schritt die Treppe hinunter. Wie
jemand, der sich am Geldnder halten muf3. — — —

Es war das erste Mal, daf3 ich Hillels Zimmer besuchte.

Es sah schmucklos aus wie ein Gefingnis. Der Boden pein-
lich sauber und mit weiflem Sand bestreut. Nichts an M&beln
als zwei Stiihle und ein Tisch und eine Kommode. Ein Holzpos-
tament je links und rechts an den Wanden. — — -

Mirjam safl mir gegeniiber am Fenster, und ich bossierte an
meinem Modellierwachs.

»MufR man denn ein Gesicht vor sich haben, um die Ahnlich-
keit zu treffen?«, fragte sie schiichtern und nur, um die Stille
zu unterbrechen.

Wir wichen einander scheu mit den Blicken aus. Sie wufite
nicht, wohin die Augen richten in ihrer Qual und Scham {ber
die jammervolle Stube, und mir brannten die Wangen von
innerem Vorwurf, dafd ich mich nicht lingst darum gekiimmert
hatte, wie sie und ihr Vater lebten.

Aber irgend etwas mufdte ich doch antworten!

»Nicht so sehr, um die Ahnlichkeit zu treffen, als um zu ver-
gleichen, ob man innerlich auch richtig gesehen hat«, — ich
fihlte, noch wihrend ich sprach, wie grundfalsch das alles war,
was ich sagte.

Jahrelang hatte ich den irrigen Grundsatz der Maler, man
miisse die duflere Natur studieren, um kiinstlerisch schaffen zu
koénnen, stumpfsinnig nachgebetet und befolgt; erst, seit Hil-
lel mich in jener Nacht erweckt, war mir das innere Schauen
aufgegangen: das wahre Sehenkénnen hinter geschlossenen
Lidern, das sofort erlischt, wenn man die Augen aufschligt, —
die Gabe, die sie alle zu haben glauben und die doch unter Mil-
lionen keiner wirklich besitzt.

Wie konnte ich auch nur von der Maglichkeit sprechen, die
unfehlbare Richtschnur der geistigen Vision an den groben
Mitteln des Augenscheins nachmessen zu wollen!
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Mirjam schien Ahnliches zu denken, nach dem Erstaunen in
ihren Mienen zu schlief3en.

»Sie diirfen es nicht so wortlich nehmen«, entschuldigte ich
mich.

Voll Aufmerksamkeit sah sie zu, wie ich mit dem Griffel die
Form vertiefte.

»Es muf unendlich schwer sein, alles dann haargenau auf
Stein zu libertragen?«

»Das ist nur mechanische Arbeit. So ziemlich wenigstens.«

Pause.

»Darf ich die Gemme sehen, wenn sie fertig ist?« fragte sie.

»Sie ist doch fiir Sie bestimmt, Mirjam.«

»Nein, nein; das geht nicht, — — das — das — —«, — ich sah, wie
ihre Hinde nervos wurden.

»Nicht einmal diese Kleinigkeit wollen Sie von mir anneh-
men?«, unterbrach ich sie schnell, »ich wollte, ich diirfte mehr
fiir Sie tun.«

Hastig wandte sie das Gesicht ab.

Was hatte ich da gesagt! Ich mufdte sie aufs tiefste ver-
letzt haben. Es hatte geklungen, als wollte ich auf ihre Armut
anspielen.

Konnte ich es noch beschénigen? Wurde es dann nicht weit
schlimmer?

Ich nahm einen Anlauf:

»Horen Sie mich ruhig an, Mirjam! Ich bitte Sie darum. -
Ich schulde Threm Vater so unendlich viel, — Sie kbnnen das gar
nicht ermessen — —«

Sie sah mich unsicher an; verstand offenbar nicht.

»—ja ja: unendlich viel. Mehr als mein Leben.«

»Weil er Thnen damals beistand, als Sie ohnméchtig waren?
Das war doch selbstverstindlich.«

Ich fihlte: sie wufdte nicht, welches Band mich mit ihrem
Vater verkniipfte. Vorsichtig sondierte ich, wie weit ich gehen
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durfte, ohne zu verraten, was er ihr verschwieg.

»Weit hoher als duflere Hilfe, dachte ich, ist die innere zu
stellen. — Ich meine die, die aus dem geistigen Einfluf} eines
Menschen auf den andern {iberstrahlt. — Verstehen Sie, was ich
damit sagen will, Mirjam? — Man kann jemand auch seelisch
heilen, nicht nur kérperlich, Mirjam.«

»Und das hat — -2«

»Ja, das hat Thr Vater an mir getan!« — ich faflte sie an der
Hand, — »begreifen Sie nicht, daf3 es mir da ein Herzenswunsch
sein mufd, wenn schon nicht ihm, so doch jemand, der ihm so
nahesteht, wie Sie, irgendeine Freude zu bereiten? — Haben Sie
nur ein ganz klein wenig Vertrauen zu mir! — Gibt’s denn gar
keinen Wunsch, den ich Thnen erfiillen kénnte?«

Sie schiittelte den Kopf: »Sie glauben, ich fiihle mich
ungliicklich hier?«

»Gewifd nicht. Aber vielleicht haben Sie zuweilen Sorgen,
die ich Thnen abnehmen konnte? Sie sind verpflichtet — horen
Sie! — verpflichtet, mich daran teilnehmen zu lassen! Warum
leben Sie denn beide hier in der finstern traurigen Gasse, wenn
Sie nicht miif3ten? Sie sind noch so jung, Mirjam, und — —«

»Sie leben doch selbst hier, Herr Pernath«, unterbrach sie
mich lichelnd, »was fesselt Sie an das Haus?«

Ich stutzte. — Ja. Ja, das war richtig. Warum lebte ich eigent-
lich hier? Ich konnte es mir nicht erkldren, was fesselt dich an
das Haus? wiederholte ich mir geistesabwesend. Ich konnte
keine Erklidrung finden und vergafl einen Augenblick ganz, wo
ich war. — Dann stand ich plotzlich entriickt irgendwo hoch
oben - in einem Garten — roch den zauberhaften Duft von blii-
henden Holunderdolden, — sah herab auf die Stadt — — —

»Habe ich eine Wunde beriihrt? Hab’ ich Thnen weh getan?«,
kam Mirjams Stimme von weit, weit her zu mir.

Sie hatte sich {iber mich gebeugt und sah mir dngstlich for-
schend ins Gesicht.

Ich mufite wohl lange starr dagesessen haben, daf sie so
besorgt war.
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Eine Weile schwankte es hin und her in mir, dann brach sich’s
plotzlich gewaltsam Bahn, tiberflutete mich, und ich schiittete
Mirjam mein ganzes Herz aus.

Ich erzihlte ihr, wie einem lieben, alten Freund, mit dem
man sein ganzes Leben beisammen war und vor dem man kein
Geheimnis hat, wie’s um mich stand und auf welche Weise ich
aus einer Erzihlung Zwakhs erfahren hatte, dafd ich in fritheren
Jahren wahnsinnig gewesen und der Erinnerung an meine Ver-
gangenheit beraubt worden war, — wie in letzter Zeit Bilder in
mir wach geworden, die in jenen Tagen wurzeln mufiten, immer
hiufiger und héufiger, und daf ich vor dem Moment zitterte,
wo mir alles offenbar werden und mich von neuem zerreifien
wiirde.

Nur, was ich mit ihrem Vater in Zusammenhang bringen
muflte: — meine Erlebnisse in den unterirdischen Gingen und
all das {ibrige, verschwieg ich ihr.

Sie war dicht zu mir geriickt und horte mit einer tiefen atem-
losen Teilnahme zu, die mir unsiglich wohl tat.

Endlich hatte ich einen Menschen gefunden, mit dem ich
mich aussprechen konnte, wenn mir meine geistige Einsamkeit
zu schwer wurde. — Gewifd wohl: Hillel war ja noch da, aber fir
mich nur wie ein Wesen jenseits der Wolken, das kam und ver-
schwand wie ein Licht, an das ich nicht herankonnte, wenn ich
mich sehnte.

Ich sagte es ihr und sie verstand mich. Auch sie sah ihn so,
trotzdem er ihr Vater war.

Er hing mit unendlicher Liebe an ihr und sie an ihm - »und
doch bin ich wie durch eine Glaswand von ihm getrennt,« ver-
traute sie mir an, »die ich nicht durchbrechen kann. Solange
ich denke, war es so. —- Wenn ich ihn als Kind im Traum an mei-
nem Bette stehen sah, immer trug er das Gewand des Hohen-
priesters: die goldene Tafel des Moses mit den 12 Steinen darin
auf der Brust, und blaue leuchtende Strahlen gingen von seinen
Schlifen aus. — Ich glaube, seine Liebe ist von der Art, die {ibers
Grab hinausgeht, und zu grof, als dafl wir sie fassen kénnten.
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— Das hat auch meine Mutter immer gesagt, wenn wir heimlich
Uber ihn sprachen.« — — Sie schauderte pl6étzlich und zitterte am
ganzen Leib. Ich wollte aufspringen, aber sie hielt mich zuriick:
»Seien Sie ruhig, es ist nichts. Blofd eine Erinnerung. Als meine
Mutter starb — nur ich weif3, wie er sie geliebt hat, ich war
damals noch ein kleines Méddchen, — glaubte ich vor Schmerz
ersticken zu miissen, und ich lief zu ihm hin und krallte mich
in seinen Rock und wollte aufschreien und konnte doch nicht,
weil alles geladhmt war in mir — und - und da - - — — mir lauft’s
wieder eiskalt tiber den Riicken, wenn ich daran denke — sah er
mich lichelnd an, kiif3te mich auf die Stirn und fuhr mir mit
der Hand iiber die Augen. — — — — Und von dem Moment an bis
heute war jedes Leid, daf3 ich meine Mutter verloren hatte, wie
ausgetilgt in mir. Nicht eine Trine konnte ich vergieflen, als sie
begraben wurde; ich sah die Sonne als strahlende Hand Gottes
am Himmel stehen und wunderte mich, warum die Menschen
weinten. Mein Vater ging hinter dem Sarge her, neben mir, und
wenn ich aufblickte, lichelte er jedesmal leise und ich fiihlte,
wie das Entsetzen durch die Menge fuhr, als sie es sahen.«

»Und sind Sie gliicklich, Mirjam? Ganz gliicklich? Liegt
nicht zugleich etwas Furchtbares fiir Sie in dem Gedanken, ein
Wesen zum Vater zu haben, das hinausgewachsen ist tiber alles
Menschentum?«, fragte ich leise.

Mirjam schiittelte freudig den Kopf:

»Ich lebe wie in einem seligen Schlaf dahin. — Als Sie mich
vorhin fragten, Herr Pernath, ob ich nicht Sorgen hitte und
warum wir hier wohnten, mufdte ich fast lachen. Ist denn die
Natur schon? Nun ja, die Baume sind griin und der Himmel ist
blau, aber das alles kann ich mir viel schoner vorstellen, wenn
ich die Augen schliee. Muf ich denn, um sie zu sehen, auf
einer Wiese sitzen? — Und das bidchen Not und — und — und
Hunger? Das wird tausendfach aufgewogen durch die Hoff-
nung und das Warten.«

»Das Warten?«, fragte ich erstaunt.

»Das Warten auf ein Wunder. Kennen Sie das nicht? Nein?
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Da sind Sie aber ein ganz, ganz armer Mensch. — Daf das so
wenige kennen?! Sehen Sie, das ist auch der Grund, weshalb ich
nie ausgehe und mit niemand verkehre. Ich hatte wohl friither
ein paar Freundinnen - Jiidinnen natiirlich, wie ich —, aber wir
redeten immer aneinander vorbei; sie verstanden mich nicht
und ich sie nicht. Wenn ich von Wundern sprach, glaubten sie
anfangs, ich mache Spaf, und als sie merkten, wie ernst es mir
war und dafd ich auch unter Wundern nicht das verstand, was
die Deutschen mit ihren Brillen so bezeichnen: das gesetzmi-
Rige Wachsen des Grases und dergleichen, sondern eher das
Gegenteil, — hitten sie mich am liebsten fiir verriickt gehal-
ten, aber dagegen stand ihnen wieder im Wege, daf ich ziem-
lich gelenkig bin im Denken, hebriisch und aramaiisch gelernt
habe, die Targumim und Midraschim lesen kann, und was der-
gleichen Nebensichlichkeiten mehr sind. Schliefllich fanden
sie ein Wort, das iiberhaupt nichts mehr ausdriickt: sie nannten
mich >liberspannt«.

‘Wenn ich ihnen dann klarmachen wollte, dafd das Bedeut-
same — das Wesentliche — fiir mich in der Bibel und anderen
heiligen Schriften das Wunder und blof3 das Wunder sei und
nicht Vorschriften iiber Moral und Ethik, die nur versteckte
Wege sein konnen, um zum Wunder zu gelangen, — so wufdten
sie nur mit Gemeinplitzen zu erwidern, denn sie scheuten sich,
offen einzugestehen, daf3 sie aus den Religionsschriften nur das
glaubten, was ebensogut im biirgerlichen Gesetzbuch stehen
konnte. Wenn sie das Wort >Wunder< nur hérten, wurde ihnen
schon unbehaglich. Sie verléren den Boden unter den Fiifden,
sagten sie.

Als ob es etwas Herrlicheres geben kénnte, als den Boden
unter den Fiifden zu verlieren!

Die Welt ist dazu da, um von uns kaputt gedacht zu werden,
horte ich einmal meinen Vater sagen, — dann, dann erst fingt
das Leben an. — Ich weifd nicht, was er mit dem >Leben< meinte,
aber ich fiihle zuweilen, dafd ich eines Tages so wie: >erwachenc
werde. Wenn ich mir auch nicht vorstellen kann, in welchen
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Zustand hinein. Und Wunder miissen dem vorhergehen, denke
ich mir immer.

>Hast du denn schon welche erlebt, dafd du fortwiahrend dar-
auf wartest?< fragten mich oft meine Freundinnen, und wenn
ich verneinte, wurden sie plotzlich froh und siegesgewifi. Sagen
Sie, Herr Pernath, konnen Sie solche Herzen verstehen? Daf3
ich doch Wunder erlebt habe, wenn auch nur kleine, — winzig
kleine —«, — Mirjams Augen glinzten, — »wollte ich ihnen nicht
verraten, — — —«

Ich horte, wie Freudentrianen ihre Stimme fast erstickten.

»— aber Sie werden mich verstehen: oft, Wochen, ja
Monate«, — Mirjam wurde ganz leise — »haben wir nur von
‘Wundern gelebt. Wenn gar kein Brot mehr im Hause war, aber
auch nicht ein Bissen mehr, dann wufdte ich: jetzt ist die Stunde
da! — Und dann saf ich hier und wartete und wartete, bis ich
vor Herzklopfen kaum mehr atmen konnte. Und - und dann,
wenn’s mich plotzlich zog, lief ich hinunter und kreuz und quer
durch die Strafden, so rasch ich konnte, um rechtzeitig wieder
im Hause zu sein, ehe mein Vater heimkam. Und — und jedes-
mal fand ich Geld. Einmal mehr, einmal weniger, aber immer
soviel, dafd ich das No6tigste einkaufen konnte. Oft lag ein Gul-
den mitten auf der Strafle; ich sah ihn von weitem blitzen und
die Leute traten darauf, rutschten aus dariiber, aber keiner
bemerkte ihn. — Das machte mich zuweilen so {ibermiitig, daf
ich gar nicht erst ausging, sondern nebenan in der Kiiche den
Boden durchsuchte wie ein Kind, ob nicht Geld oder Brot vom
Himmel gefallen sei.«

— Ein Gedanke schoff mir durch den Kopf, und ich mufte aus
Freude dartiber licheln. —

Sie sah es.

»Lachen Sie nicht, Herr Pernath«, flehte sie. »Glauben Sie
mir, ich weif3, dal diese Wunder wachsen werden und daf sie
eines Tages —«

Ich beruhigte sie: »Aber ich lache doch nicht, Mirjam! Was
denken Sie denn! Ich bin unendlich gliicklich, daf Sie nicht sind
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wie die andern, die hinter jeder Wirkung die gewohnte Ursache
suchen und bocken, wenn’s — wir rufen in solchen Fallen: Gott
sei Dank! — einmal anders kommt.«

Sie streckte mir die Hand hin:

»Und nicht wahr, Sie werden nie mehr sagen, Herr Pernath,
dafl Sie mir — oder uns — helfen wollen? Jetzt, wo Sie wissen,
daf Sie mir die Moglichkeit, ein Wunder zu erleben, rauben
wiirden, wenn Sie es titen?«

Ich versprach es. Aber im Herzen machte ich einen Vorbe-
halt.

Da ging die Tiir und Hillel trat ein.

Mirjam umarmte ihn; und er begriif3te mich. Herzlich und
voll Freundschaft, aber wieder mit dem kiihlen »Sie«.

Auch schien etwas wie leise Miidigkeit oder Unsicherheit
auf ihm zu lasten. — Oder irrte ich mich?

Vielleicht kam es nur von der Ddmmerung, die in der Stube
lag.

»Sie sind gewif3 hier, mich um Rat zu fragen, fing er an, als
Mirjam uns allein gelassen hatte, »in der Sache, die die fremde
Dame betrifft — -2«

Ich wollte ihn verwundert unterbrechen, aber er fiel mir in
die Rede:

»Ich weifd es von dem Studenten Charousek. Ich sprach ihn
auf der Gasse an, weil er mir merkwiirdig veriandert vorkam.
Er hat mir alles erzihlt. In der Uberfiille seines Herzens. Auch,
dafl — Sie ihm Geld geschenkt haben.« Er sah mich durchdrin-
gend an und betonte jedes seiner Worte auf hochst seltsame
‘Weise, aber ich verstand nicht, was er damit wollte:

»Gewif, es hat dadurch ein paar Tropfen Gliick mehr vom
Himmel geregnet — und — und in diesem — Fall hat’s vielleicht
auch nicht geschadet, aber —,« er dachte eine Weile nach, -
»aber manchmal schafft man sich und anderen nur Leid damit.
Gar so leicht ist das Helfen nicht, wie Sie denken, mein lieber
Freund! Da wire es sehr, sehr einfach, die Welt zu erlésen. —
Oder glauben Sie nicht?«
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»Geben Sie denn nicht auch den Armen? Oft alles, was Sie
besitzen, Hillel?«, fragte ich.

Er schiittelte lachelnd den Kopf: »Mir scheint, Sie sind tiber
Nacht ein Talmudist geworden, dafd Sie eine Frage wieder mit
einer Frage beantworten. Da ist freilich schwer streiten.«

Er hielt inne, als ob ich darauf antworten sollte, aber wiede-
rum verstand ich nicht, worauf er eigentlich wartete.

»Ubrigens, um zu dem Thema zuriickzukommenc, fuhr er in
veriandertem Tone fort, »ich glaube nicht, dafd IThrem Schiitz-
ling — ich meine die Dame — augenblicklich Gefahr droht. Las-
sen Sie die Dinge an sich herantreten. Es heifdt zwar: >der kluge
Mann baut vor«, aber der Kliigere, scheint mir, wartet ab und
ist auf alles gefafdt. Vielleicht ergibt sich die Gelegenheit, daf}
Aaron Wassertrum mit mir zusammentrifft, aber das mufl dann
von ihm ausgehen, — ich tue keinen Schritt, er mufd heriiber-
kommen. Ob zu Ihnen oder zu mir, ist gleichgiiltig — und dann
will ich mit ihm reden. An ihm wird’s sein, sich zu entscheiden,
ob er meinen Rat befolgen will oder nicht. Ich wasche meine
Hinde in Unschuld.«

Ich versuchte dngstlich in seinem Gesicht zu lesen. So
kalt und eigentiimlich drohend hatte er noch nie gesprochen.
Aber hinter diesem schwarzen, tiefliegenden Auge schlief ein
Abgrund.

»Es ist wie eine Glaswand zwischen ihm und uns«, fielen
mir Mirjams Worte ein.

Ich konnte ihm nur wortlos die Hand driicken und - gehen.

Er begleitete mich bis vor die Tiire und, als ich die Treppe
hinaufging und mich noch einmal umdrehte, sah ich, daf er
stehen geblieben war und mir freundlich nachwinkte, aber wie
jemand, der noch gern etwas sagen mochte und nicht kann.
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Angst

Ich hatte die Absicht, mir Mantel und Stock zu holen und in die
kleine Wirtsstube »Zum alten Ungelt« essen zu gehen, wo all-
abendlich Zwakh, Vrieslander und Prokop bis spit in die Nacht
beisammen saflen und einander verriickte Geschichten erzihl-
ten; aber kaum betrat ich mein Zimmer, da fiel der Vorsatz von
mir ab, — wie wenn mir Hinde ein Tuch oder sonst etwas, was
ich am Leibe getragen, abgerissen hitten.

Es lag eine Spannung in der Luft, iber die ich mir keine
Rechenschaft geben konnte, die aber trotzdem vorhanden war
wie etwas Greifbares und sich im Verlauf weniger Sekunden
derart heftig auf mich iibertrug, da ich vor Unruhe anfangs
kaum wuflte, was ich zuerst tun sollte: Licht anziinden, hinter
mir abschlieffen, mich niedersetzen oder auf und ab gehen.

Hatte sich jemand in meiner Abwesenheit eingeschlichen
und versteckt? War’s die Angst eines Menschen vor dem Gese-
henwerden, die mich ansteckte? War Wassertrum vielleicht
hier?

Ich griff hinter die Gardinen, 6ffnete den Schrank, tat einen
Blick ins Nebenzimmer: — niemand.

Auch die Kassette stand unverriickt an ihrem Platz.

Ob es nicht am besten war, ich verbrannte die Briefe kurz
entschlossen, um ein fiir allemal die Sorge um sie los zu sein?

Schon suchte ich nach dem Schliissel in meiner Westenta-
sche — aber mufite es denn jetzt geschehen? Es blieb mir doch
Zeit genug bis morgen friih.

Erst Licht machen!

Ich konnte die Streichhélzer nicht finden.

‘War die Tiir abgesperrt? — Ich ging ein paar Schritte zuriick.
Blieb wieder stehen.

‘Warum mit einemmal die Angst?

Ich wollte mir Vorwiirfe machen, dafl ich feig sei: — die
Gedanken blieben stecken. Mitten im Satz.

Eine wahnwitzige Idee liberfiel mich plotzlich: rasch, rasch
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auf den Tisch steigen, einen Sessel packen und zu mir hinauf-
ziehen und »dem« den Schidel damit von oben herab einschla-
gen, das da auf dem Boden herumkroch, - - wenn — wenn es in
die Ndhe kam.

»Es ist doch niemand hier,« sagte ich mir laut und argerlich
vor, »hast du dich denn je im Leben gefiirchtet?«

Es half nichts. Die Luft, die ich einatmete, wurde diinn und
schneidend wie Ather.

Wenn ich irgendetwas gesehen hitte: das Grifilichste, was
man sich vorstellen kann, — im Nu wire die Furcht von mir
gewichen.

Es kam nichts.

Ich bohrte meine Augen in alle Winkel:

Nichts.

Uberall lauter wohlbekannte Dinge: Mdobel, Truhen, die
Lampe, das Bild, die Wanduhr - leblose, alte, treue Freunde.

Ich hoffte, sie wiirden sich vor meinen Blicken verdndern
und mir Grund geben, eine Sinnestiuschung als Ursache fiir
das wiirgende Angstgefiihl in mir zu finden.

Auch das nicht. — Sie blieben ihrer Form starr getreu. Viel
zu starr fiir das herrschende Halbdunkel, als daf} es natiirlich
gewesen ware.

»Sie stehen unter demselben Zwang wie du selbst«, fiihlte
ich. »Sie trauen sich nicht, auch nur die leiseste Bewegung zu
machen.«

Warum tickt die Wanduhr nicht? -

Das Lauern ringsum trank jeden Laut.

Ich riittelte am Tisch und wunderte mich, daf ich das
Gerdusch héren konnte.

Wenn doch wenigstens der Wind ums Haus pfiffe! — Nicht
einmal das! Oder das Holz im Ofen aufknallen wollte: — das
Feuer war erloschen.

Und immerwihrend dasselbe entsetzliche Lauern in der
Luft — pausenlos, liickenlos, wie das Rinnen von Wasser.

Dieses vergebliche Auf-dem-Sprung-stehen aller meiner
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Sinne! Ich verzweifelte daran, es je iberdauern zu koénnen. —
Der Raum voll Augen, die ich nicht sehen, — voll von planlos
wandernden Hinden, die ich nicht greifen konnte.

»Es ist das Entsetzen, das sich aus sich selbst gebiert, die
lahmende Schrecknis des unfaflbaren Nicht-Etwas, das keine
Form hat und unserm Denken die Grenzen zerfrifft«, begriff
ich dumpf.

Ich stellte mich steif hin und wartete.

Wartete wohl eine Viertelstunde: vielleicht lieff »es« sich
verleiten und schlich von riickwiérts an mich heran — und ich
konnte es ertappen?!

Mit einem Ruck fuhr ich herum: wieder nichts.

Dasselbe markverzehrende »Nichts«, das nicht war und
doch das Zimmer mit seinem grausigen Leben erfiillte.

Wenn ich hinausliefe? Was hinderte mich?

»Es wiirde mit mir gehen«, wufite ich sofort mit unabweis-
barer Sicherheit. Auch, daf es mir nichts niitzen konnte, wenn
ich Licht machte, sah ich ein, - dennoch suchte ich so lange
nach dem Feuerzeug, bis ich es gefunden hatte.

Aber der Kerzendocht wollte nicht brennen und kam lang
aus dem Glimmen nicht heraus: die kleine Flamme konnte
nicht leben und nicht sterben, und als sie sich endlich doch ein
schwindsiichtiges Dasein erkdmpft hatte, blieb sie glanzlos wie
gelbes, schmutziges Blech. Nein, da war die Dunkelheit noch
besser.

Ich 16schte wieder aus und warf mich angezogen iibers Bett.
Zihlte die Schldge meines Herzens: eins, zwei, drei — vier ... bis
tausend, und immer von neuem - Stunden, Tage, Wochen, wie
mir schien, bis meine Lippen trocken wurden und das Haar sich
mir striubte: keine Sekunde der Erleichterung.

Auch nicht eine einzige.

Ich fing an, mir Worte vorzusagen, wie sie mir gerade auf
die Zunge kamen: »Prinz«, »Baum«, »Kind«, »Buch« — und
sie krampfhaft zu wiederholen, bis sie plotzlich als sinnlose,
schreckhafte Laute aus barbarischer Vorzeit nackt mir gegen-
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iUberstanden, und ich mit aller Kraft nachdenken muflte, in ihre
Bedeutung zuriickzufinden: P-r-i-n-z? — B—u—-ch?

War ich nicht schon wahnsinnig? Oder gestorben? — Ich tas-
tete an mir herum.

Aufstehen!

Mich in den Sessel setzen!

Ich lief3 mich in den Lehnstuhl fallen.

Wenn doch endlich der Tod kidme!

Nur dieses blutlose, furchtbare Lauern nicht mehr fiihlen!
»Ich — will — nicht — ich will — nicht!«, schrie ich. »Hoért ihr
denn nicht?!«

Kraftlos fiel ich zuriick.

Konnte es nicht fassen, dafd ich immer noch lebte.

Unfihig, irgend etwas zu denken oder zu tun, stierte ich
geradeaus vor mich hin.

»Weshalb er mir nur die Koérner so beharrlich hinreicht?«,
ebbte ein Gedanke auf mich zu, zog sich zuriick und kam wie-
der. Zog sich zuriick. Kam wieder.

Langsam wurde mir endlich klar, dafl ein seltsames Wesen
vor mir stand — vielleicht schon, seit ich hier saf, dagestanden
hatte — und mir die Hand hinstreckte:

Ein graues, breitschultriges Geschopf, in der Grofle eines
gedrungen gewachsenen Menschen, auf einen spiralférmig
gedrehten Knotenstock aus weiffem Holz gestiitzt.

Wo der Kopf hitte sitzen miissen, konnte ich nur einen
Nebelballen aus fahlem Dunst unterscheiden.

Ein triiber Geruch nach Sandelholz und nassem Schiefer
ging von der Erscheinung aus.

Ein Gefiihl vollkommenster Wehrlosigkeit raubte mir fast
die Besinnung. Was ich die ganze lange Zeit an nervenzerna-
gender Qual mitgemacht, dringte sich jetzt zu Todesschrecken
zusammen und war in diesem Wesen zur Form geronnen.

Mein Selbsterhaltungstrieb sagte mir, ich wiirde wahnsinnig
werden vor Entsetzen und Furcht, wenn ich das Gesicht des
Phantoms sehen kénnte, — warnte mich davor, schrie es mir in
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die Ohren - und doch zog es mich wie ein Magnet, dafd ich den
Blick von dem fahlen Nebelballen nicht wenden konnte und
darin forschte nach Augen, Nase und Mund.

Aber so sehr ich mich auch abmiihte: der Dunst blieb unbe-
weglich. Wohl gliickte es mir, Kopfe aller Art auf den Rumpf
zu setzen, doch jedesmal wufite ich, daf sie nur meiner Einbil-
dungskraft entstammten.

Sie zerrannen auch stets — fast in derselben Sekunde, in der
ich sie geschaffen hatte.

Nur die Form eines dgyptischen Ibiskopfs blieb noch am
lingsten bestehen.

Die Umrisse des Phantoms schleierten schemenhaft in der
Dunkelheit, zogen sich kaum merklich zusammen und dehnten
sich wieder aus, wie unter langsamen Atemziigen, die die ganze
Gestalt durchliefen, die einzige Bewegung, die zu bemerken
war. Statt der Fiifde beriihrten Knochenstumpen den Boden,
von denen das Fleisch — grau und blutleer — auf Spannenbreite
zu wulstigen Randern emporgezogen war.

Regungslos hielt das Geschopf mir seine Hand hin.

Kleine Korner lagen dann. Bohnengrof, von roter Farbe und
mit schwarzen Punkten am Rande.

‘Was sollte ich damit?!

Ich fiihlte dumpf: eine ungeheure Verantwortung lag auf mir
— eine Verantwortung, die weit hinausging iliber alles Irdische,
— wenn ich jetzt nicht das Richtige tat.

Zwei Waagschalen, jede belastet mit dem Gewicht des hal-
ben Weltgebiudes, schweben irgendwo im Reich der Ursachen,
ahnte ich — auf welche von beiden ich ein Stiubchen warf: die
sank zu Boden.

Das war das furchtbare Lauern ringsum!, verstand ich. »Kei-
nen Finger rithren!«, riet mir mein Verstand, — »und wenn der
Tod in alle Ewigkeit nicht kommen sollte und mich erlésen aus
dieser Qual.« —

Auch dann hittest du deine Wahl getroffen: du hittest die
Korner abgelehnt, raunte es in mir. Hier gibt’s kein Zurtick.
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Hilfesuchend blickte ich um mich, ob mir denn kein Zeichen
wurde, was ich tun sollte. Nichts.

Auch in mir kein Rat, kein Einfall - alles tot, gestorben.

Das Leben von Myriaden Menschen wiegt leicht wie eine
Feder in diesem furchtbaren Augenblick, erkannte ich. — —

Es mufdte bereits tiefe Nacht sein, denn ich konnte die
Winde meines Zimmers nicht mehr unterscheiden.

Nebenan im Atelier stampften Schritte; ich horte, daf
jemand Schrinke riickte, Schubladen aufrifd und polternd zu
Boden warf, glaubte Wassertrums Stimme zu erkennen, wie er
in seinem rochelnden Bafd wilde Fluche ausstief3; ich horchte
nicht hin. Es war mir belanglos wie das Rascheln einer Maus. —
Ich schlof3 die Augen:

Menschliche Antlitze zogen in langen Reihen an mir vorii-
ber. Die Lider zugedriickt — starre Totenmasken: — mein eige-
nes Geschlecht, meine eigenen Vorfahren.

Immer dieselbe Schidelbildung, wie auch der Typus zu wech-
seln schien, so stand es auf aus seinen Griiften, — mit glattem
gescheiteltem Haar, gelocktem und kurz geschnittenem, mit
Allongeperiicken und in Ringe gezwingten Schopfen — durch
Jahrhunderte heran, bis die Ziige mir bekannter und bekann-
ter wurden und in ein letztes Gesicht zusammenflossen: — das
Gesicht des Golem, mit dem die Kette meiner Ahnen abbrach.

Dann 16ste die Finsternis mein Zimmer in einen unendli-
chen leeren Raum auf, in dessen Mitte ich mich auf meinem
Lehnstuhl sitzen wufte, vor mir der graue Schatten wieder mit
dem ausgestreckten Arm.

Und als ich die Augen aufschlug, standen in zwei sich schnei-
denden Kreisen, die einen Achter bildeten, fremdartige Wesen
um uns herum:

Die des einen Kreises gehiillt in Gewédnder mit violettem
Schimmer, die des anderen mit rétlich schwarzem. Menschen
einer fremden Rasse, von hohem, unnatiirlich schmichtigem
‘Wuchs, die Gesichter hinter leuchtenden Tiichern verborgen.

Das Herzbeben in meiner Brust sagte mir, dafd der Zeitpunkt
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der Entscheidung gekommen war. Meine Finger zuckten nach
den Kornern: — und da sah ich, wie ein Zittern durch die Gestal-
ten des rétlichen Kreises ging. —

Sollte ich die Koérner zuriickweisen?: Das Zittern ergriff den
bldulichen Kreis; — ich blickte den Mann ohne Kopf scharf an;
er stand da - in derselben Stellung: regungslos wie friither.

Sogar sein Atem hatte aufgehort.

Ich hob den Arm, wufite noch immer nicht, was ich tun
sollte, und - schlug auf die ausgestreckte Hand des Phantoms,
dafd die Korner tiber den Boden hinrollten.

Einen Moment, so jah wie ein elektrischer Schlag, entglitt
mir das Bewufitsein, und ich glaubte in endlose Tiefen zu stiir-
zen, — dann stand ich fest auf den Fiifen.

Das graue Geschopf war verschwunden. Ebenso die Wesen
des rotlichen Kreises.

Die bliaulichen Gestalten hingegen hatten einen Ring um
mich gebildet; sie trugen eine Inschrift aus goldnen Hiero-
glyphen auf der Brust und hielten stumm - es sah aus wie ein
Schwur - zwischen Zeigefinger und Daumen die roten Kérner
in die Hohe, die ich dem Phantom ohne Kopf aus der Hand
geschlagen hatte.

Ich horte, wie drauflen Hagelschauer gegen die Fenster tob-
ten und briillender Donner die Luft zerrif3:

Ein Wintergewitter in seiner ganzen besinnungslosen Wut
raste liber die Stadt hinweg. Vom Fluf her dréhnten durch das
Heulen des Sturms in rhythmischen Intervallen die dumpfen
Kanonenschiisse, die das Brechen der Eisdecke auf der Mol-
dau verkiindeten. Die Stube loderte im Licht der ununterbro-
chen aufeinanderfolgenden Blitze. Ich fiihlte mich pl6tzlich so
schwach, dafd mir die Knie zitterten und ich mich setzen mufite.

»Sei ruhig,« sagte deutlich eine Stimme neben mir, »sei ganz
ruhig, es ist heute die Lelschimurim: die Nacht der Beschiit-
zZung.« —

Allmiahlich lie das Unwetter nach, und der betiubende
Liarm ging liber in das einténige Trommeln der Schloflen auf
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die Dacher.

Die Mattigkeit in meinen Gliedern nahm derart zu, dafl ich
nur mehr mit stumpfen Sinnen und halb im Traum wahrnahm,
was um mich her vorging:

Jemand aus dem Kreis sagte die Worte:

»Den ihr suchet, der ist nicht hier.«

Die andern erwiderten etwas in einer fremden Sprache.

Hierauf sagte der erste wieder leise einen Satz, dann kam
der Name

»Henoch«

vor, aber ich verstand das iibrige nicht: der Wind trug das
Stohnen der berstenden Eisschollen zu laut vom Flusse herti-
ber.

Dann 16ste sich einer aus dem Kreis, trat vor mich hin, deu-
tete auf die Hieroglyphen auf seiner Brust — sie waren diesel-
ben Buchstaben wie die der tibrigen — und fragte mich, ob ich
sie lesen koénne.

Und als ich - lallend vor Midigkeit, — verneinte, streckte er
die Handflache gegen mich aus, und die Schrift erschien leuch-
tend auf meiner Brust in Lettern, die zuerst lateinisch waren:

CHABRAT ZEREH AUR BOCHER
und sich langsam in die mir unbekannten verwandelten. — —
— Und ich fiel in einen tiefen, traumlosen Schlaf, wie ich ihn

seit jener Nacht, in der Hillel mir die Zunge geldst, nicht mehr
gekannt hatte.
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Trieb

Wie im Fluge waren mir die Stunden der letzten Tage vergan-
gen. Kaum, dafd ich mir Zeit zu den Mahlzeiten liefs.

Ein unwiderstehlicher Drang nach duflerer Tatigkeit hatte
mich von friih bis abends an meinen Arbeitstisch gefesselt.

Die Gemme war fertig geworden, und Mirjam hatte sich wie
ein Kind dariiber gefreut.

Auch der Buchstabe »I« in dem Buche Ibbur war ausgebes-
sert.

Ich lehnte mich zuriick und liefd ruhevoll all die kleinen
Geschehnisse der heutigen Stunden an mir voriiberziehen:

‘Wie das alte Weib, das mich bediente, am Morgen nach dem
Ungewitter zu mir ins Zimmer gestiirzt kam mit der Meldung,
die steinerne Briicke sei in der Nacht eingestiirzt. —

Seltsam: — Eingestiirzt! Vielleicht gerade in der Stunde, wo
ich die Korner — — — nein, nein, nicht daran denken; es konnte
einen Anstrich von Niichternheit bekommen, was damals
geschehen war, und ich hatte mir vorgenommen, es in meiner
Brust begraben sein zu lassen, bis es von selbst wieder erwachte,
— nur nicht daran riithren.

‘Wie lange war’s her, da ging ich noch iiber die Briicke, sah
die steinernen Statuen — und jetzt lag sie, die Briicke, die Jahr-
hunderte gestanden, in Triimmern.

Es stimmte mich beinahe wehmiitig, dafl ich nie mehr mei-
nen Fufl auf sie setzen sollte. Wenn man sie auch wieder auf-
baute, war es doch nicht mehr die alte, geheimnisvolle, stei-
nerne Briicke.

Stundenlang hatte ich, wihrend ich an der Gemme schnitt,
dariiber nachdenken miissen, und so selbstverstindlich, als
hitte ich es nie vergessen gehabt, war es lebendig in mir gewor-
den: wie oft ich als Kind und auch in spétern Jahren zu dem
Bildnis der heiligen Luitgard und all den andern, die jetzt
begraben lagen in den tosenden Wassern, aufgeblickt.

Die vielen, kleinen lieben Dinge, die ich in meiner Jugend
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mein eigen genannt, hatte ich wieder gesehen im Geiste — und
meinen Vater und meine Mutter und die Menge Schulkamera-
den. Nur an das Haus, wo ich gewohnt, konnte ich mich nicht
mehr erinnern.

Ich wufite, es wiirde plotzlich, eines Tages, wenn ich es am
wenigsten erwartete, wieder vor mir stehen; und ich freute
mich darauf.

Die Empfindung, dafl sich mit einemmal alles natiirlich und
einfach in mir abwickelte, war so behaglich.

Als ich vorgestern das Buch Ibbur aus der Kassette geholt
hatte, — es war so gar nichts Erstaunliches daran gewesen, daf3
es aussah, nun, wie eben ein altes, mit wertvollen Initialen
geschmiicktes Pergamentbuch aussieht — schien es mir ganz
selbstverstindlich.

Ich konnte nicht begreifen, daf es jemals gespenstisch auf
mich gewirkt hatte!

Es war in hebriischer Sprache geschrieben, vollkommen
unverstindlich fiir mich.

‘Wann wohl der Unbekannte es wieder holen kommen wurde?

Die Freude am Leben, die wihrend der Arbeit heimlich in
mich eingezogen war, erwachte von neuem in ihrer ganzen
erquickenden Frische und verscheuchte die Nachtgedanken,
die mich hinterriicks wieder tiberfallen wollten.

Rasch nahm ich Angelinas Bild — ich hatte die Widmung, die
darunter stand, abgeschnitten — und kiifdte es.

Es war das alles so toricht und widersinnig, aber warum
nicht einmal von — Gliick trdumen, die glitzernde Gegenwart
festhalten und sich daran freuen, wie liber eine Seifenblase?

Konnte denn nicht vielleicht doch in Erfiillung gehen, was
mir da die Sehnsucht meines Herzens vorgaukelte? War es so
ganz und gar unmoglich, dafd ich iiber Nacht ein berithmter
Mann wurde? Ihr ebenbiirtig, wenn auch nicht an Herkunft?
Zumindest Dr. Savioli ebenbiirtig? Ich dachte an die Gemme
Mirjams: wenn mir noch andere so gelangen wie diese — kein
Zweifei, selbst die ersten Kiinstler aller Zeiten hatten nie etwas
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Besseres geschaffen.

Und nur einen Zufall angenommen: der Gatte Angelinas
stiirbe plotzlich?

Mir wurde heiff und kalt: ein winziger Zufall — und meine
Hoffnung, die verwegenste Hoffnung, gewann Gestalt. An
einem diinnen Faden, der stiindlich reiffen konnte, hing das
Glick, das mir dann in den Schof3 fallen miifte.

War mir denn nicht schon tausendfach Wunderbareres
geschehen? Dinge, von denen die Menschheit gar nicht ahnte,
dafd sie iberhaupt existierten?

War es kein Wunder, daff binnen weniger Wochen kiinstle-
rische Féahigkeiten in mir erwacht waren, die mich jetzt schon
weit iiber den Durchschnitt erhoben?

Und ich stand doch erst am Anfang des Weges!

Hatte ich denn kein Anrecht auf Gliick?

Ist denn Mystik gleichbedeutend mit Wunschlosigkeit?

Ich tibertdnte das: »Ja« in mir: — nur noch eine Stunde trau-
men - eine Minute — ein kurzes Menschendasein!

Und ich triumte mit offenen Augen:

Die Edelsteine auf dem Tisch wuchsen und wuchsen und
umgaben mich von allen Seiten mit farbigen Wasserfillen.
Biume aus Opal standen in Gruppen beisammen und strahlten
die Lichtwellen des Himmels, der blau schillerte wie der Fliigel
eines gigantischen Tropenschmetterlings, in Funkenspriihre-
gen liber unabsehbare Wiesen voll heilem Sommerduft.

Mich diirstete, und ich kiihlte meine Glieder in dem eisigen
Gischt der Biche, die iiber Felsblécke rauschten aus schim-
merndem Perlmutter.

Schwiiler Hauch strich iiber Hinge, ibersit mit Bliiten und
Blumen, und machte mich trunken mit den Geriichen von Jas-
min, Hyazinthen, Narzissen, Seidelbast — — —

Unertraglich! Unertriglich! Ich verloschte das Bild. — Mich
diirstete.

Das waren die Qualen des Paradieses.

Ich rifd die Fenster auf und liefd den Tauwind an meine Stirne
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wehen.

Es roch nach kommendem Friihling — - -

Mirjam!

Ich mufite an Mirjam denken.

Wie sie sich vor Erregung an der Wand hatte halten miissen,
um nicht umzufallen, als sie mir erzihlen gekommen, ein Wun-
der sei geschehen, ein wirkliches Wunder: sie habe ein Gold-
stiick gefunden in dem Brotlaib, den der Bicker vom Gang aus
durchs Gitter ins Kiichenfenster gelegt. — — —

Ich griff nach meiner Borse. — Hoffentlich war es heute nicht
schon zu spit, und ich kam noch zurecht, ikr wieder einen Duka-
ten zuzuzaubern!

Téglich hatte sie mich besucht, um mir Gesellschaft zu
leisten, wie sie es nannte, dabei aber fast nicht gesprochen, so
erfiillt war sie von dem »Wunder« gewesen. Bis in die tiefsten
Tiefen hatte das Erlebnis sie aufgewtihlt und, wenn ich mir vor-
stellte, wie sie manchmal plotzlich ohne duflern Grund — nur
unter dem Einfluf ihrer Erinnerung - totenblafl geworden war
bis in die Lippen, schwindelte mir bei dem blofden Gedanken,
ich konnte in meiner Blindheit Dinge angerichtet haben, deren
Tragweite bis ins Grenzenlose ging.

Und wenn ich mir die letzten, dunklen Worte Hillels ins
Gedichtnis rief und in Zusammenhang damit brachte, tiberlief
es mich eiskalt.

Die Reinheit des Motivs war keine Entschuldigung fiir mich,
— der Zweck heiligt die Mittel nicht, das sah ich ein.

Und was, wenn iiberdies das Motiv: »helfen zu wollen« nur
scheinbar »rein« war? Hielt sich nicht vielleicht doch eine
heimliche Liige dahinter verborgen?: der selbstgefillige, unbe-
wufdte Wunsch, in der Rolle des Helfers zu schwelgen?

Ich fing an, irre an mir selbst zu werden.

Dafl ich Mirjam viel zu oberflichlich beurteilt hatte, war
klar.

Schon als die Tochter Hillels mufite sie anders sein als
andere Midchen.
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Wie hatte ich nur so vermessen sein koénnen, auf solch
torichte Weise in ein Innenleben einzugreifen, das vielleicht
himmelhoch {iber meinem eigenen stand!

Schon ihr Gesichtsschnitt, der hundertmal eher in die Zeit
der sechsten dgyptischen Dynastie pafite und selbst fiir diese
noch viel zu vergeistigt war, als in die unsrige mit ihren Ver-
standesmenschentypen, hitte mich warnen miissen.

»Nur der ganz Dumme mifdtraut dem duflern Schein«, hatte
ich irgendwo einmal gelesen. — Wie richtig! Wie richtig!

Mirjam und ich waren jetzt gute Freunde; sollte ich ihr ein-
gestehen, dafd ich es gewesen war, der die Dukaten Tag fiir Tag
ins Brot geschmuggelt hatte?

Der Schlag kdme zu plotzlich. Wiirde sie betduben.

Ich durfte das nicht wagen, mufdte behutsamer vorgehen.

Das »Wunder« irgendwie abschwichen? Statt das Geld ins
Brot zu stecken, es auf die Treppenstufe zu legen, dafd sie es
finden muf3te, wenn sie die Tiir aufmachte, und so weiter, und
so weiter? Etwas Neues, weniger Schroffes wiirde sich schon
ausdenken lassen, irgendein Weg, der sie aus dem Wunderba-
ren allmihlich wieder ins Alltdgliche heriiberlenkte, trostete
ich mich.

Ja! Das war das Richtige.

Oder den Knoten zerhauen? Ihren Vater einweihen und zu
Rate ziehen? Die Schamroéte stieg mir ins Gesicht. Zu diesem
Schritt blieb Zeit genug, wenn alle andern Mittel versagten.

Nur gleich ans Werk gehen, keine Zeit versdumen!

Ein guter Einfall kam mir: Ich mufte Mirjam zu etwas ganz
Absonderlichem bewegen, sie fiir ein paar Stunden aus der
gewohnten Umgebung reiflen, dafd sie andere Eindriicke bekam.

Wir wiirden einen Wagen nehmen und eine Spazierfahrt
machen. Wer kannte uns denn, wenn wir das Judenviertel mie-
den?

Vielleicht interessierte es sie, die eingestiirzte Briicke zu
besichtigen?

Oder der alte Zwakh oder eine ihrer fritheren Freundinnen
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sollte mit ihr fahren, wenn sie es ungeheuerlich finden wiirde,
dafd ich mit dabei sei.

Ich war fest entschlossen, keinen Widerspruch gelten zu las-
sen. — — —

An der Tiirschwelle rannte ich einen Mann beinahe {iber den
Haufen.

Wassertrum!

Er mufite durchs Schliisselloch hereingespiaht haben, denn
er stand gebiickt, als ich mit ihm zusammengestofden war.

»Suchen Sie mich?«, fragte ich barsch.

Er stammelte ein paar Worte der Entschuldigung in seinem
unmoglichen Jargon; dann bejahte er.

Ich forderte ihn auf, ndher zu treten und sich zu setzen, aber
er blieb am Tisch stehen und drehte krampfhaft mit der Hut-
krempe. Eine tiefe Feindseligkeit, die er vergebens vor mir ver-
bergen wollte, spiegelte aus seinem Gesicht und jeder seiner
Bewegungen.

Noch nie hatte ich den Mann in so unmittelbarer Nihe gese-
hen. Seine grauenhafte Haflichkeit war es nicht, die einen so
abstief3; (sie machte mich eher mitleidig gestimmt: er sah aus
wie ein Geschopf, dem die Natur selbst bei seiner Geburt voll
‘Wut und Abscheu mit dem Fufl ins Gesicht getreten hatte) —
etwas anderes, Unwigbares, das von ihm ausging, trug die
Schuld daran.

Das »Blut«, wie Charousek es treffend bezeichnet hatte.

Unwillkirlich wischte ich mir die Hand ab, die ich ihm bei
seinem Eintritt gereicht hatte.

So wenig auffillig ich es machte, er schien es doch bemerkt
zu haben, denn er muflte sich plotzlich mit Gewalt zwingen,
das Aufflammen des Hasses in seinen Ziigen zu unterdriicken.

»Hiibsch ham Se’s hier«, fing er endlich stockend an, als er
sah, dafd ich ihm nicht den Gefallen tat, das Gesprich zu begin-
nen.

Im Widerspruch zu seinen Worten schlofd er dabei die
Augen, vielleicht, um meinem Blick nicht zu begegnen. Oder
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glaubte er, daf es seinem Gesicht einen harmloseren Ausdruck
verleihen wiirde?

Man konnte ihm deutlich anhéren, welche Miihe er sich gab,
hochdeutsch zu reden.

Ich fiihlte mich nicht zu einer Entgegnung verpflichtet und
wartete, was er weiter sagen wiirde.

In seiner Verlegenheit griff er nach der Feile, die — weif
Gott wieso — noch seit Charouseks Besuch auf dem Tisch lag,
fuhr aber unwillkiirlich sofort wie von einer Schlange gebissen
zuriick. Ich staunte innerlich iiber seine unterbewufite seeli-
sche Feinfiihligkeit.

»Freilich, natiirlich, es gehort zum Geschift, dafd man’s fein
hat,« raffte er sich auf, zu sagen, »wenn man - so noble Besu-
che bekommt.« Er wollte die Augen aufschlagen, um zu sehen,
welchen Eindruck die Worte auf mich machten, hielt es aber
offenbar noch fiir verfritht und schlof sie schnell wieder.

Ich wollte ihn in die Enge treiben: »Sie meinen die Dame,
die neulich hier vorfuhr? Sagen Sie doch offen, wo Sie hinaus-
wollen!«

Er zogerte einen Moment, dann packte er mich heftig am
Handgelenk und zerrte mich ans Fenster.

Die sonderbare, unmotivierte Art, mit der er es tat, erinnerte
mich daran, wie er vor einigen Tagen den taubstummen Jaromir
unten in seine Hohle gerissen hatte.

Mit krummen Fingern hielt er mir einen blitzenden Gegen-
stand hin:

»Was glauben Sie, Herr Pernath, laflt sich da noch was
machen?«

Es war eine goldene Uhr mit so stark verbeulten Deckeln,
daf es fast aussah, als hitte sie jemand mit Absicht verbogen.

Ich nahm ein Vergroflerungsglas: die Scharniere waren zur
Hailfte abgerissen und innen - stand da nicht etwas eingra-
viert? Kaum mehr leserlich und noch {iberdies mit einer Menge
ganz frischer Schrammen zerkratzt. Langsam entzifferte ich:

K-rl Zott-mann.
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Zottmann? Zottmann? — Wo hatte ich diesen Namen doch
gelesen? Zottmann? Ich konnte mich nicht entsinnen. Zott-
mann?

Wassertrum schlug mir die Lupe beinahe aus der Hand:

»Im Werk is nix, da hab’ ich schon selber geschaut. Aber
mit’m Gehiuse, da stinkt’s.«

»Braucht man nur gerade zu klopfen — hochstens ein paar
Lotstellen. Das kann Thnen ebensogut jeder beliebige Goldar-
beiter machen, Herr Wassertrum.«

»Ich leg’ doch Wert darauf, dafd es eine solide Arbeit wird.
‘Was man so sagt: kiinstlerisch«, unterbrach er mich hastig.
Fast dngstlich.

»Nun gut, wenn Thnen derart viel daran liegt —«

»Viel daran liegt!« Seine Stimme schnappte iiber vor Eifer.
»Ich will sie doch selber tragen, die Uhr. Und wenn ich sie
jemandem zeig’, will ich sagen kénnen: schauen Sie mal her, so
arbeitet der Herr von Pernath.«

Ich ekelte mich vor dem Kerl; er spuckte mir seine wider-
wirtigen Schmeicheleien formlich ins Gesicht.

»Wenn Sie in einer Stunde wiederkommen, wird alles fertig
sein.«

Wassertrum wand sich in Krimpfen: »Das gibt’s nicht. Das
will ich nicht. Drei Tag. Vier Tag. Die nichste Woche is Zeit
genug. Das ganze Leben mocht’ ich mir Vorwiirfe machen, daf
ich Thnen gedriangt hab’.«

Was wollte er nur, dafi er so aufler sich geriet? — Ich machte
einen Schritt ins Nebenzimmer und sperrte die Uhr in die Kas-
sette. Angelinas Photographie lag obenauf. Schnell schlug ich
den Deckel wieder zu - fiir den Fall, dafd Wassertrum mir nach-
blicken sollte.

Als ich zuriickkam, fiel mir auf, daf er sich verfiarbt hatte.

Ich musterte ihn scharf, lief3 aber meinen Verdacht sofort
fallen: Unméglich! Er konnte nichts gesehen haben.

»Also, dann vielleicht ndchste Woche«, sagte ich, um seinem
Besuch ein Ende zu machen.
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Er schien mit einemmal keine Eile mehr zu haben, nahm
einen Sessel und setzte sich.

Im Gegensatz zu friiher hielt er seine Fischaugen jetzt beim
Reden weit offen und fixierte beharrlich meinen obersten Wes-
tenknopf.

Pause.

»Die Duksel hat Thnen natiirlich gesagt, Sie sollen sich nix
wissen machen, wenn’s heraus kommt. Waas?« sprudelte er
plotzlich ohne jede Einleitung auf mich los und schlug mit der
Faust auf den Tisch.

Es lag etwas merkwiirdig Schreckhaftes in der Abgerissen-
heit, mit der er von einer Sprechweise in die andere libergehen
— von Schmeicheltonen blitzartig ins Brutale springen konnte,
und ich hielt es fiir sehr wahrscheinlich, dafl die meisten Men-
schen, besonders Frauen, sich im Handumdrehen in seiner
Gewalt befinden mufdten, wenn er nur die geringste Waffe
gegen sie besaf3.

Ich wollte auffahren, ihn am Hals packen und vor die Tiir set-
zen, war mein erster Gedanke; dann iiberlegte ich, ob es nicht
kliiger sei, ihn zuvorderst einmal griindlich auszuhorchen.

»Ich verstehe wahrhaftig nicht, was Sie meinen, Herr Was-
sertrum;« — ich bemiihte mich, ein méglichst dummes Gesicht
zu machen — »Duksel? Was ist das: Duksel?«

»Soll ich Thnen vielleicht Deitsch lernen?«, fuhr er mich
grob an. »Die Hand werden Sie aufheben miissen bei Gericht,
wenn’s um die Wurscht geht. Verstehen Sie mich?! Das sag ich
Thnen!« — Er fing an zu schreien: »Mir ins Gesicht hinein wer-
den Sie nicht abschworen, dafd >sie< von da driiben« — er deu-
tete mit dem Daumen nach dem Atelier — »zu Thnen heribber
geloffen is mit en Teppich an und — sonst nix!«

Die Wut stieg mir in die Augen; ich packte den Halunken an
der Brust und schiittelte ihn:

»Wenn Sie jetzt noch ein Wort in diesem Ton sagen, breche
ich Thnen die Knochen im Leibe entzwei! Verstanden?«

Aschfahl sank er in den Stuhl zuriick und stotterte:
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»Was is? Was is? Was wollen Sie? Ich mein’ doch blofR.«

Ich ging ein paarmal im Zimmer auf und ab, um mich zu
beruhigen. Horchte nicht hin, was er alles zu seiner Entschul-
digung herausgeiferte.

Dann setzte ich mich ihm dicht gegeniiber, in der festen
Absicht, die Sache, soweit sie Angelina betraf, ein fiir allemal
mit ihm ins reine zu bringen und, sollte es im Frieden nicht
gehen, ihn zu zwingen, endlich die Feindseligkeiten zu er6ffnen
und seine paar schwachen Pfeile vorzeitig zu verschiefden.

Ohne seine Unterbrechungen im geringsten zu beachten,
sagte ich ihm auf den Kopf zu, daff Erpressungen irgendwel-
cher Art - ich betonte das Wort — mifigliicken miifdten, da er
auch nicht eine einzige Anschuldigung mit Beweisen erhir-
ten konnte und ich mich einer Zeugenschaft (angenommen, es
wire iberhaupt im Bereiche der Moéglichkeit, dafd es je zu einer
solchen kime) — bestimmt zu entziehen wissen wiirde. Angelina
stiinde mir viel zu nahe, als dafd ich sie nicht in der Stunde der
Not retten wiirde, koste es, was es wolle, sogar einen Meineid!

Jede Muskel in seinem Gesicht zuckte, seine Hasenscharte
zog sich bis zur Nase auseinander, er fletschte die Zidhne und
kollerte wie ein Truthahn mir immer wieder in die Rede hinein:
»Will ich denn was von die Duksel? So horen Sie doch zul« — Er
war aufler sich vor Ungeduld, daf ich mich nicht beirren lief3. —
»Um den Savioli is mir’s zu tun, um den gottverfluchten Hund,
— den - den —«, fuhr es ihm plétzlich briillend heraus.

Erjapste nach Luft. Rasch hielt ich inne: endlich war er dort,
wo ich ihn haben wollte, aber schon hatte er sich gefafdt und
fixierte wieder meine Weste.

»Horen Sie zu, Pernath;« er zwang sich, die kiihle, abwi-
gende Sprechweise eines Kaufmanns nachzuahmen, »Sie reden
fort von der Duk — — von der Dame. Gut! sie ist verheiratet. Gut:
sie hat sich eingelassen mit dem — mit dem jungen Lauser. Was
hab’ ich damit zu tun?« Er bewegte die Hinde vor meinem
Gesicht hin und her, die Fingerspitzen zusammengedriickt, als
hielte er eine Prise Salz darin — »soll sie sich das selber abma-
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chen, die Duksel. — Ich bin e Weltmann und Sie sin auch e Welt-
mann. Wir kennen doch das beide. Waas? Ich will doch nur zu
meinem Geld kommen. Verstehen Sie, Pernath?!«

Ich horchte erstaunt auf:

»Zu welchem Geld? Ist Thnen denn Dr. Savioli etwas schul-
dig?«

Wassertrum wich aus:

»Abrechnungen hab’ ich mit ihm. Das kommt doch auf eins
heraus.«

»Sie wollen ihn ermorden!« schrie ich.

Er sprang auf. Taumelte. Gluckste ein paarmal.

»Jawohl! Ermorden! Wie lange wollen Sie mir noch Komo-
die vorspielen!« Ich deutete auf die Tiir. »Schauen Sie, dafR Sie
hinauskommen.«

Langsam griff er nach seinem Hut, setzte ihn auf und wandte
sich zum Gehen. Dann blieb er noch einmal stehen und sagte
mit einer Ruhe, deren ich ihn nie fiir fihig gehalten hitte:

»Auch recht. Ich hab’ Sie herauslassen wollen. Gut. Wenn
nicht: Nicht. Barmherzige Barbiere machen faule Wunden.
Mein Zarbiichel ist voll. Wenn Sie gescheit gewesen wiren —:
der Savioli is Thnen doch nur im Weg?! Jetzt — mach — ich — mit -
Ihnen allen dreien« — er deutete mit einer Geste des Erdrosselns
an, womit er es meinte — »Preficolleeh«.

Seine Mienen driickten eine so satanische Grausamkeit aus
und er schien seiner Sache so sicher zu sein, dafd mir das Blut
in den Adern erstarrte. Er muf3te eine Waffe in Hinden haben,
von der ich nichts ahnte, die auch Charousek nicht kannte. Ich
fiihlte den Boden unter mir wanken.

»Die Feile! Die Feilel« horte ich es in meinem Hirn fliistern.
Ich schitzte die Entfernung ab: ein Schritt bis zum Tisch -
zwei Schritte bis zu Wassertrum — - ich wollte zuspringen — — —
da stand wie aus dem Boden gewachsen Hillel auf der Schwelle.

Das Zimmer verschwamm vor meinen Augen.

Ich sah nur — wie durch Nebel —, daff Hillel unbeweglich ste-
hen blieb und Wassertrum Schritt fiir Schritt bis an die Wand
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zuriickwich.

Dann hoérte ich Hillel sagen:

»Sie kennen doch, Aaron, den Satz: Alle Juden sind Biirgen
fiireinander? Machen Sie’s einem nicht zu schwer.« — Er fiigte
ein paar hebriische Worte hinzu, die ich nicht verstand.

»Was haben Sie das netig, an der Tiire zu schniiffeln?« gei-
ferte der Trodler mit bebenden Lippen.

»Ob ich gehorcht habe oder nicht, braucht Sie nicht zu kiim-
mern!« — wieder schlof Hillel mit einem hebriischen Satz, der
diesmal wie eine Drohung klang. Ich erwartete, dafd es zu einem
Zank kommen wiirde, aber Wassertrum antwortete nicht eine
Silbe, iiberlegte einen Augenblick und ging dann trotzig hinaus.

Gespannt blickte ich Hillel an. Er winkte mir zu, ich solle
schweigen. Offenbar wartete er auf irgend etwas, denn er
horchte angestrengt auf den Gang hinaus. Ich wollte die Tiire
schlieflen gehen: er hielt mich mit einer ungeduldigen Hand-
bewegung zuriick.

Wohl eine Minute verging, dann kamen die schleppenden
Schritte des Trodlers wieder die Stufen herauf. Ohne ein Wort
zu sprechen ging Hillel hinaus und machte ihm Platz.

Wassertrum wartete, bis er aufler Horweite war, dann
knurrte er mich verbissen an:

»Geben Se mer meine Uhr zoriick.«
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‘Weib

‘Wo nur Charousek blieb?

Beinahe 24 Stunden waren vergangen, und noch immer lief
er sich nicht blicken.

Sollte er das Zeichen vergessen haben, das wir verabredet
hatten? Oder sah er es vielleicht nicht?

Ich ging ans Fenster und richtete den Spiegel so, dafd der
Sonnenstrahl, der darauf schien, genau auf das vergitterte
Guckloch seiner Kellerwohnung fiel.

Das Eingreifen Hillels — gestern — hatte mich ziemlich
beruhigt. Bestimmt wiirde er mich gewarnt haben, wenn eine
Gefahr im Anzug wire.

Uberdies: Wassertrum konnte nichts von Belang mehr
unternommen haben; gleich, nachdem er mich verlassen hatte,
war er in seinen Laden zuriickgekehrt, — ich warf einen Blick
hinunter: richtig, da lehnte er unbeweglich hinter seinen Herd-
platten, genau so, wie ich ihn schon frithmorgens gesehen — — —

Unertraglich, das ewige Warten!

Die milde Friihlingsluft, die durch das offene Fenster aus
dem Nebenzimmer hereinstrémte, machte mich krank vor
Sehnsucht.

Dies schmelzende Tropfen von den Dichern! Und wie die
feinen Wasserschniire im Sonnenlicht gldnzten!

Es zog mich hinaus an unsichtbaren Fiaden. Voll Ungeduld
ging ich in der Stube auf und ab. Warf mich in einen Sessel.
Stand wieder auf.

Dieses siichtige Keimen einer Ungewissen Verliebtheit in
meiner Brust, es wollte nicht weichen.

Die ganze Nacht iiber hatte es mich gequilt. Einmal war es
Angelina gewesen, die sich an mich geschmiegt, dann wieder
sprach ich scheinbar ganz harmlos mit Mirjam, und kaum hatte
ich das Bild zerrissen, kam abermals Angelina und kiifdte mich;
ich roch den Duft ihres Haares, und ihr weicher Zobelpelz kit-
zelte mich am Hals, rutschte von ihren entbl6f3ten Schultern

159



— und sie wurde zu Rosina, die mit trunkenen, halbgeschlosse-
nen Augen tanzte — im Frack — nackt; — — — und alles in einem
Halbschlaf, der doch genau so gewesen war wie Wachsein. Wie
ein siifes, verzehrendes, dimmeriges Wachsein.

Gegen Morgen stand dann mein Doppelginger an meinem
Bett, der schattenhafte Habal Garmin, »der Hauch der Kno-
chen«, von dem Hillel gesprochen, — und ich sah ihm an den
Augen an: er war in meiner Macht, mufSte mir jede Frage beant-
worten, die ich ihm stellen wiirde nach irdischen oder jenseiti-
gen Dingen, und er wartete nur darauf, aber der Durst nach dem
Geheimnisvollen konnte nicht an gegen die Schwiile meines
Blutes und versickerte im diirren Erdreich meines Verstandes.
— Ich schickte das Phantom weg, es solle zum Spiegelbild Ange-
linas werden, und es schrumpfte zusammen zu dem Buchsta-
ben »Aleph«, wuchs wieder empor, stand da als das KoloRweib,
splitternackt, wie ich es einstens im Buche Ibbur gesehen, mit
dem Pulse gleich einem Erdbeben, und beugte sich tiber mich,
und ich atmete den betdubenden Geruch ihres heiflen Flei-
sches ein.

Kam denn Charousek immer noch nicht? — Die Glocken san-
gen von den Kirchtiirmen.

Eine Viertelstunde wollte ich noch warten — dann aber hin-
aus! Durch belebte Straflen voll festtigig gekleideter Menschen
schlendern, mich in das frohe Gewimmel mischen in den Stadt-
teilen der Reichen, schone Frauen sehen mit koketten Gesich-
tern und schmalen Hinden und Fiifden.

Vielleicht begegnete ich dabei Charousek zufillig, entschul-
digte ich mich vor mir selbst.

Ich holte das altertiimliche Tarockspiel vom Biicherbord,
um mir die Zeit rascher zu vertreiben. —

Vielleicht lief sich aus den Bildern Anregung schopfen zum
Entwurf einer Kamee?

Ich suchte nach dem Pagad.

Nicht zu finden. Wo konnte er hingeraten sein?

Ich blitterte noch einmal die Karten durch und verlor mich
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in Nachdenken iiber ihren verborgenen Sinn. Besonders der
»Gehenkte«, — was konnte er nur bedeuten?:

Ein Mann hingt an einem Seil zwischen Himmel und Erde,
den Kopf nach abwirts, die Arme auf den Riicken gebunden,
den rechten Unterschenkel iliber das linke Bein verschrinkt,
dafl es aussieht wie ein Kreuz iiber einem verkehrten Dreieck?

Unverstidndliches Gleichnis.

Da! — Endlich! Charousek kam.

Oder doch nicht?

Freudige Uberraschung, es war Mirjam.

»Wissen Sie, Mirjam, dafd ich soeben zu Thnen hinunter-
gehen wollte und Sie bitten, eine Spazierfahrt mit mir zu
machen?« Es war nicht ganz die Wahrheit, aber ich machte mir
weiter keine Gedanken dariiber. — »Nicht wahr, Sie schlagen es
mir nicht ab?! Ich bin heute so unendlich froh im Herzen, daf
Sie, gerade Sie, Mirjam, meiner Freude die Krone aufsetzen
miissen.«

»— spazierenfahren?«, wiederholte sie derart verbliifft, daf}
ich laut auflachen mufite.

»Ist denn der Vorschlag gar so wunderbar?«

»Nein, nein, aber — —,« sie suchte nach Worten, »unerhért
merkwiirdig. Spazierenfahren!«

»Durchaus nicht merkwiirdig, wenn Sie sich vorhalten, daf3
es Hunderttausende von Menschen tun — eigentlich ihr ganzes
Leben nichts anderes tun.«

»Ja, andere Menschen!« gab sie, immer noch vollstindig
iUberrumpelt, zu.

Ich fafdte ihre beiden Hénde:

»Was andere Menschen an Freude erleben diirfen, mochte
ich, daf} Sie, Mirjam, in noch unendlich viel reicherem Mafe
genieflen.«

Sie wurde plotzlich leichenblafl, und ich sah an der starren
Taubheit ihres Blickes, woran sie dachte. Es gab mir einen Stich.

»Sie diirfen es nicht immer mit sich herumtragen, Mirjam,«
redete ich ihr zu, »das — das Wunder. Wollen Sie mir das nicht
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versprechen — aus — aus Freundschaft?«

Sie horte die Angst aus meinen Worten und blickte mich
erstaunt an.

»Wenn es Sie nicht so angriffe, konnte ich mich mit Thnen
freuen, aber so? Wissen Sie, daf ich tief besorgt bin um Sie,
Mirjam? — Um - um - wie soll ich nur sagen? — um Ihre seeli-
sche Gesundheit! Fassen Sie es nicht wortlich auf, aber —: ich
wollte, das Wunder wire nie geschehen.«

Ich erwartete, sie wiirde mir widersprechen, aber sie nickte
nur in Gedanken versunken.

»Es verzehrt Sie. Habe ich nicht recht, Mirjam?« Sie raffte
sich auf:

»Manchmal moéchte ich beinahe auch, es wire nicht gesche-
hen.«

Es klang wie ein Hoffnungsstrahl fiir mich. - »Wenn ich
mir denken soll,« sie sprach ganz langsam und traumverloren,
»dafd Zeiten kommen konnten, wo ich ohne solche Wunder
leben miifite - — —.«

»Sie konnen doch iiber Nacht reich werden und brau-
chen dann nicht mehr —,« fuhr ich ihr unbedacht in die Rede,
hielt aber rasch inne, als ich das Entsetzen in ihrem Gesicht
bemerkte, — »ich meine: Sie kénnen plétzlich auf natiirliche
‘Weise Ihrer Sorgen enthoben werden, und die Wunder, die Sie
dann erleben, wiirden geistiger Art sein: — innere Erlebnisse.«

Sie schiittelte den Kopf und sagte hart: »Innere Erlebnisse
sind keine Wunder. Erstaunlich genug, daff es Menschen zu
geben scheint, die tiberhaupt keine haben. — Seit meiner Kind-
heit, Tag fiir Tag, Nacht fiir Nacht, erlebe ich —« (sie brach mit
einem Ruck ab, und ich erriet, daf3 noch etwas anderes in ihr
war, von dem sie mir nie gesprochen hatte, vielleicht das Weben
unsichtbarer Geschehnisse, dhnlich den meinigen) — »aber das
gehort nicht hierher. Selbst, wenn einer aufstiinde und machte
Kranke gesund durch Handauflegen, ich konnte es kein Wunder
nennen. Erst, wenn der leblose Stoff — die Erde — beseelt wird
vom Geist und die Gesetze der Natur zerbrechen, dann ist das
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geschehen, wonach ich mich sehne, seit ich denken kann. — Mir
hat einmal mein Vater gesagt: es gibe zwei Seiten der Kabbala:
eine magische und eine abstrakte, die sich niemals zur Deckung
bringen liefden. Wohl kénne die magische die abstrakte an sich
ziehen, aber nie und nimmer umgekehrt. Die magische ist ein
Geschenk, die andere kann errungen werden, wenn auch nur mit
Hilfe eines Fiihrers.« Sie nahm den ersten Faden wieder auf:
»Das Geschenk ist es, nach dem ich dirste; was ich mir errin-
gen kann, ist mir gleichgiiltig und wertlos wie Staub. Wenn ich
mir denken soll, es konnten Zeiten kommen, sagte ich vorhin,
wo ich wieder ohne diese Wunder leben miifdte,« — ich sah, wie
sich ihre Finger krampften und Reue und Jammer zerfleischten
mich, — »ich glaube, ich sterbe jetzt schon angesichts der blo-
Ben Moglichkeit.«

»Ist das der Grund, weshalb auch Sie wiinschten, das Wun-
der wire nie geschehen?«, forschte ich.

»Nur zum Teil. Es ist noch etwas anderes da. Ich - ich —«,
sie dachte einen Augenblick nach, »war noch nicht reif dazu,
ein Wunder in dieser Form zu erleben. Das ist es. Wie soll ich
es Ihnen erkliren? Nehmen Sie einmal an, blof3 als Beispiel, ich
hitte seit Jahren jede Nacht ein und denselben Traum, der sich
immer weiter fortspinnt und in dem mich jemand - sagen wir:
ein Bewohner einer andern Welt — belehrt und mir nicht nur
an einem Spiegelbilde von mir selbst und seinen allmihlichen
Verinderungen zeigt, wie weit ich von der magischen Reife, ein
>Wunder« erleben zu kénnen, entfernt bin, sondern: mir auch in
Verstandesfragen, wie sie mich einmal tagsiiber beschiftigen,
derart AufschlufR gibt, dafd ich es jederzeit nachpriifen kann.
Sie werden mich verstehen: Ein solches Wesen ersetzt einem
an Gliick alles, was sich auf Erden ausdenken 1df3t; es ist fir
mich die Briicke, die mich mit dem >Driiben< verbindet, ist die
Jakobsleiter, auf der ich mich iiber die Dunkelheit des Alltags
erheben kann ins Licht, — ist mir Fiihrer und Freund, und alle
meine Zuversicht, da ich mich auf den dunkeln Wegen, die
meine Seele geht, nicht verirren kann in Wahnsinn und Fins-

163



ternis, setze ich auf »ihng, der mich noch nie belogen hat. — Da
mit einem Mal, entgegen allem, was er mir gesagt hat, kreuzt
ein >Wunder< mein Leben! Wem soll ich jetzt glauben? War das,
was mich die vielen Jahre iber ununterbrochen erfiillt hat, eine
Tauschung? Wenn ich daran zweifeln miifite, ich stiirzte kopf-
iiber in einen bodenlosen Abgrund. — Und doch ist das Wunder
geschehen! Ich wiirde aufjauchzen vor Freude, wenn —«

»Wenn — — -2« unterbrach ich sie atemlos. Vielleicht sprach
sie selbst das erlésende Wort, und ich konnte ihr alles einge-
stehen.

»— wenn ich erfiihre, dafd ich mich geirrt habe, — daf3 es gar
kein Wunder war! Aber ich weifd so genau, wie ich weif3, daf
ich hier sitze, ich ginge zugrunde daran«; (mir blieb das Herz
stehen) — »zuriickgerissen werden, vom Himmel wieder herab
miissen auf die Erde? Glauben Sie, dafl das ein Mensch ertra-
gen kann?«

»Bitten Sie doch Thren Vater um Hilfe«, sagte ich ratlos vor
Angst.

»Meinen Vater? Um Hilfe?« - sie blickte mich verstind-
nislos an — »wo es nur zwei Wege fiir mich gibt, kann er da
einen dritten finden? — — Wissen Sie, was die einzige Rettung
fiir mich wire? Wenn mir das geschihe, was Ihnen geschehen
ist. Wenn ich in dieser Minute alles, was hinter mir liegt: mein
ganzes Leben bis zum heutigen Tag — vergessen konnte. — Ist
es nicht merkwiirdig: was Sie als Ungliick empfinden, wire fiir
mich das hochste Gliick!«

Wir schwiegen beide noch eine lange Zeit. Dann ergriff sie
plotzlich meine Hand und lichelte. Beinahe fréhlich.

»Ich will nicht, daR Sie sich meinetwegen grimen;« — (sie
trostete mich — mich!) — »vorhin waren Sie so voll Freude
und Gliick tiber den Friihling draufden, und jetzt sind Sie die
Betriibnis selbst. Ich hitte Thnen tiberhaupt nichts sagen sol-
len. Reiflen Sie es aus Threm Gedéchtnis und denken Sie wieder
so heiter wie vorhin! — Ich bin ja so froh —«

»Sie? Froh? Mirjam?«, unterbrach ich sie bitter.
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Sie machte ein liberzeugtes Gesicht: »Ja! Wirklich! Froh! Als
ich zu Thnen heraufging, war ich so unbeschreiblich dngstlich, —
ich weif3 nicht warum: ich konnte das Gefiihl nicht loswerden,
dafd Sie in einer groflen Gefahr schweben«, — ich horchte auf -
»aber, statt mich dariiber zu freuen, Sie gesund und wohlauf zu
treffen, habe ich Sie angeunkt und — —«

Ich zwang mich zur Lustigkeit: »und das kénnen Sie nur
gutmachen, wenn Sie mit mir ausfahren.« (Ich bemiihte mich,
so viel Ubermut wie moglich in meine Stimme zu legen:) »Ich
mochte doch einmal sehen, Mirjam, ob es mir nicht gelingt,
Thnen die triiben Gedanken zu verscheuchen. Sagen Sie, was
Sie wollen: Sie sind noch lange kein dgyptischer Zauberer, son-
dern vorldufig nur ein junges Midchen, dem der Tauwind noch
manchen bésen Streich spielen kann.«

Sie wurde plétzlich ganz lustig:

»Ja, was ist denn das heute mit IThnen, Herr Pernath? So hab’
ich Sie noch nie gesehen! — Ubrigens >Tauwind<: bei uns Juden-
midchen lenken bekanntlich die Eltern den Tauwind, und wir
haben nur zu gehorchen. Tuen es natiirlich auch. Es steckt uns
schon so im Blut. — Mir ja nicht«, setzte sie ernsthafter hinzu,
»meine Mutter hat bés gestreikt, als sie den graflilichen Aaron
Wassertrum heiraten sollte.«

»Was? Thre Mutter? Den Trodler da unten?«

Mirjam nickte. »Gott sei Dank ist es nicht zustande gekom-
men. — Fiir den armen Menschen freilich war es ein vernich-
tender Schlag.«

»Armer Mensch, sagen Sie?« fuhr ich auf. »Der Kerl ist ein
Verbrecher.«

Sie wiegte nachdenklich den Kopf: »Gewif3, er ist ein Ver-
brecher. Aber wer in einer solchen Haut steckt und kein Ver-
brecher wird, mufi ein Prophet sein.«

Ich riickte neugierig néher;

»Wissen Sie Genaueres iiber ihn? Mich interessiert das. Aus
ganz besonderen — —«

»Wenn Sie einmal seinen Laden von innen gesehen hit-
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ten, Herr Pernath, wiif3ten Sie sofort, wie es in seiner Seele
ausschaut. Ich sage das, weil ich als Kind sehr oft drin war. -
‘Warum sehen Sie mich so erstaunt an? Ist denn das so merk-
wiirdig? — Gegen mich war er immer freundlich und giitig. Ein-
mal sogar, erinnere ich mich, schenkte er mir einen grofRen blit-
zenden Stein, der mir besonders unter seinen Sachen gefallen
hatte. Meine Mutter sagte, es sei ein Brillant, und ich mufite
ihn natiirlich sofort zuriicktragen.

Erst wollte er ihn lange nicht wiedernehmen, aber dann rif3
er ihn mir aus der Hand und warf ihn voll Wut weit von sich.
Ich habe aber dennoch gesehen, wie ihm dabei die Trdanen aus
den Augen stiirzten; ich konnte auch damals schon genug Heb-
riisch, um zu verstehen, was er murmelte: >Alles ist verflucht,
was meine Hand beriihrt< — — Es war das letzte Mal, daf ich
ihn besuchen durfte. Nie wieder hat er mich seitdem aufgefor-
dert, zu ihm zu kommen. Ich weifd auch warum: Hitte ich ihn
nicht zu trésten versucht, wire alles beim alten geblieben, so
aber, weil er mir unendlich leid tat und ich es ihm sagte, wollte
er mich nicht mehr sehen. — — — Sie verstehen das nicht, Herr
Pernath? Es ist doch so einfach: er ist ein Besessener, — ein
Mensch, der sofort mifdtrauisch, unheilbar mifdtrauisch wird,
wenn jemand an sein Herz riihrt. Er hilt sich fiir noch viel haf3-
licher, als er in Wirklichkeit ist, — wenn das iberhaupt moglich
sein kann, und darin wurzelt sein ganzes Denken und Handeln.
Man sagt, seine Frau hitte ihn gern gehabt, vielleicht war es
mehr Mitleid als Liebe, aber immerhin glaubten es sehr viele
Leute. Der einzige, der vom Gegenteil tief durchdrungen war,
war er. Uberall wittert er Verrat und HaR.

Nur bei seinem Sohn machte er eine Ausnahme. Ob es daher
kam, dafl er ihn vom Siuglingsalter an hatte heranwachsen
sehen, also das Keimen jeder Eigenschaft von Urbeginn in dem
Kinde sozusagen miterlebte und daher nie zu einem Punkte
gelangte, wo sein Mifdtrauen hitte einsetzen kénnen, oder ob
es im jlidischen Blute lag: alles, was an Liebesfihigkeit in ihm
lebte, auf seinen Nachkommen auszugieflen — in jener instink-
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tiven Furcht unserer Rasse: wir kdnnten aussterben und eine
Mission nicht erfiillen, die wir vergessen haben, die aber dunkel
in uns fortlebt, — wer kann das wissen!

Mit einer Umsicht, die beinahe an Weisheit grenzte, und bei
einem unbelesenen Menschen, wie er, wunderbar ist, leitete er
die Erziehung seines Sohnes. Mit dem Scharfsinn eines Psy-
chologen riumte er dem Kinde jedes Erlebnis aus dem Wege,
das zur Entwicklung der Gewissenstitigkeit hitte beitragen
koénnen, um ihm kiinftige seelische Leiden zu ersparen.

Er hielt ihm als Lehrer einen hervorragenden Gelehrten, der
die Ansicht verfocht, die Tiere seien empfindungslos und ihre
Schmerziuflerung ein mechanischer Reflex.

Aus jedem Geschopf so viel Freude und GenufR fiir sich
selbst herauspressen, wie nur irgend moglich, und dann die
Schale sofort als nutzlos wegzuwerfen: das war ungefihr das
Abc seines weitblickenden Erziehungssystems.

Daf} das Geld als Standarte und Schliissel zur >Macht«< dabei
eine erste Rolle spielte, konnen Sie sich denken, Herr Pernath.
Und so wie er selbst den eigenen Reichtum sorgsam geheim
hilt, um die Grenzen seines Einflusses in Dunkel zu hiillen, so
ersann er sich ein Mittel, seinem Sohn Ahnliches zu ermdégli-
chen, ihm aber gleichzeitig die Qual eines scheinbar drmlichen
Lebens zu ersparen: er durchtrinkte ihn mit der infernalischen
Liige von der »>Schonheit¢, brachte ihm die duflere und innere
Gebirde der Asthetik bei, lehrte ihn duRerlich: die Lilie auf dem
Felde heucheln und innerlich ein Aasgeier sein.

Natiirlich war das mit der >Schénheit< wohl kaum eigene
Erfindung von ihm - vermutlich die >Verbesserung« eines Rat-
schlags, den ihm ein Gebildeter gegeben hatte.

Daf} ihn sein Sohn spiter verleugnete, wo und wann er nur
konnte, nahm er niemals iibel. Im Gegenteil, er machte es ihm
zur Pflicht: denn seine Liebe war selbstlos, und wie ich es schon
einmal von meinem Vater sagte: — von der Art, die ibers Grab
hinausgeht.«

Mirjam schwieg einen Augenblick und ich sah ihr an, wie sie

167



ihre Gedanken stumm weiterspann, horte es an dem veriander-
ten Klang ihrer Stimme, als sie sagte:

»Seltsame Friichte wachsen auf dem Baume des Juden-
tums.«

»Sagen Sie, Mirjam,« fragte ich, »haben Sie nie davon
gehort, dafd Wassertrum eine Wachsfigur in seinem Laden ste-
hen hat? Ich weiff nicht mehr, wer es mir erzihlt hat, — es war
vielleicht nur ein Traum — —«

»Nein, nein, es ist schon richtig, Herr Pernath: eine lebens-
grofde Wachsfigur steht in der Ecke, in der er, mitten unter dem
tollsten Geriimpel, auf seinem Strohsack schliaft. Er hat sie
vor Jahren einem Schaubudenbesitzer abgewuchert, heifdt es,
blof3 weil sie einem Midchen - einer Christin — dhnlich sah, die
angeblich einmal seine Geliebte gewesen sein soll.«

»Charouseks Mutter!« dringte es sich mir auf.

»Ihren Namen wissen Sie nicht, Mirjam?«

Mirjam schiittelte den Kopf. »Wenn Ihnen daran liegt, — soll
ich mich erkundigen?«

»Ach Gott, nein, Mirjam; es ist mir vollkommen gleichgiil-
tig«, (ich sah an ihren blitzenden Augen, daR sie sich in Eifer
geredet hatte. Sie durfte nicht wieder zu sich kommen, nahm
ich mir vor), »aber was mich viel mehr interessiert, ist das
Gebiet, von dem Sie vorhin fliichtig sprachen. Ich meine das
>vom Tauwind«. — Thr Vater wiirde IThnen doch gewif3 nicht vor-
schreiben, wen Sie heiraten sollen?«

Sie lachte lustig auf. »Mein Vater? Wo denken Sie hin!«

»Nun, das ist ein grofdes Gliick fiir mich.«

»Wieso?« fragte sie arglos.

»Weil ich dann noch Chancen habe.«

Es war nur ein Scherz, und sie nahm es auch nicht anders
hin, aber doch sprang sie rasch auf und ging ans Fenster, um
mich nicht sehen zu lassen, daf3 sie rot wurde.

Ich lenkte ein, um ihr aus der Verlegenheit zu helfen:

»Das eine bitte ich mir aus als alter Freund: Mich miissen
Sie einweihen, wenn’s einmal so weit ist. - Oder gedenken Sie
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iiberhaupt ledig zu bleiben?«

»Nein! nein! nein!« — sie wehrte so entschlossen ab, dafd ich
unwillkirlich lichelte — »einmal muf ich ja doch heiraten.«

»Natiirlich! Selbstverstindlich!«

Sie wurde nervos wie ein Backfisch.

»Ko6nnen Sie denn nicht eine Minute ernsthaft bleiben, Herr
Pernath?« — Ich machte gehorsam ein Lehrergesicht, und sie
setzte sich wieder. — »Also: wenn ich sage, ich muf} doch ein-
mal heiraten, so meine ich damit, dafd ich mir zwar bis jetzt den
Kopfiiber die niheren Umstinde nicht zerbrochen habe, den
Sinn des Lebens aber gewif3 nicht verstiinde, wenn ich anneh-
men wiirde, ich sei als Weib auf die Welt gekommen, um kin-
derlos zu bleiben.«

Das erste Mal, seit ich sie kannte, sah ich das Frauenhafte in
ihren Ziigen.

»Es gehort mit zu meinen Triumen«, fuhr sie leise fort,
»mir vorzustellen, daf es ein Endziel sei, wenn zwei Wesen zu
einem verschmelzen, — zu dem, was — — haben Sie nie von dem
agyptischen Osiriskult gehort? — zu dem verschmelzen, was der
>Hermaphrodit< als Symbol bedeuten mag.«

Ich horchte gespannt auf: »Der Hermaphrodit —?«

»Ich meine: Die magische Vereinigung von ménnlich und
weiblich im Menschengeschlecht zu einem Halbgott. Als End-
ziel! — Nein, nicht als Endziel, als Beginn eines neuen Weges,
der ewig ist — kein Ende hat.«

»Und hoffen Sie, dereinst denjenigen zu finden,« fragte ich
erschiittert, »den Sie suchen? — Kann es nicht sein, daf3 er in
einem fernen Land lebt, vielleicht gar nicht auf Erden ist?«

»Davon weif ich nichts«; sagte sie einfach, »ich kann nur
warten. Wenn er durch Zeit und Raum von mir getrennt ist,
— was ich nicht glaube, weshalb wire ich dann hier im Getto
angebunden? - oder durch die Kliifte gegenseitigen Nichter-
kennens — und ich finde ihn nicht, dann hat mein Leben keinen
Zweck gehabt und war das gedankenlose Spiel eines idiotischen
Dimons. — Aber, bitte, bitte, reden wir nicht mehr davon,«
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flehte sie, »wenn man den Gedanken nur ausspricht, bekommt
er schon einen hifllichen, irdischen Beigeschmack, und ich
mochte nicht —«

Sie brach plotzlich ab.

»Was mochten Sie nicht, Mirjam?«

Sie hob die Hand. Stand rasch auf und sagte:

»Sie bekommen Besuch, Herr Pernath!«

Seidenkleider raschelten auf dem Gang.

Ungestiimes Klopfen. Dann:

Angelina!

Mirjam wollte gehen; ich hielt sie zurtick:

»Darf ich vorstellen: die Tochter eines lieben Freundes —
Frau Grifin —«

»Nicht einmal vorfahren kann man mehr. Uberall das Pflas-
ter aufgerissen. Wann werden Sie einmal in eine menschen-
wiirdige Gegend siedeln, Meister Pernath? Drauflen schmilzt
der Schnee und der Himmel jubelt, dafl es einem die Brust
zersprengt, und Sie hocken hier in Threr Tropfsteingrotte wie
ein alter Frosch, — — librigens wissen Sie, dafd ich gestern bei
meinem Juwelier war und er gesagt hat: Sie seien der groéfdte
Kinstler, der feinste Gemmenschneider, den es heute gibt,
wenn nicht einer der grofdten, die je gelebt haben?!« — Ange-
lina plauderte wie ein Wasserfall, und ich war verzaubert. Sah
nur mehr ihre strahlenden, blauen Augen, die kleinen Fiifde in
den winzigen Lackstiefeln, sah das kapriziose Gesicht aus dem
‘Wust von Pelzwerk leuchten und die rosigen Ohrliappchen.

Sie lief3 sich kaum Zeit auszuatmen.

»An der Ecke steht mein Wagen. Ich hatte schon Angst, Sie
nicht zu Hause zu treffen. Sie haben doch hoffentlich noch
nicht zu Mittag gegessen? Wir fahren zuerst — ja, wohin fahren
wir zuerst? Wir fahren zuerst einmal — warten Sie — — ja: viel-
leicht in den Baumgarten, oder kurz: irgendwohin ins Freie, wo
man so recht das Keimen und heimliche Sprossen in der Luft
ahnt. Kommen Sie, kommen Sie, nehmen Sie Thren Hut; und
dann essen Sie bei mir, — und dann schwitzen wir bis abends.
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Nehmen Sie doch Thren Hut! Worauf warten Sie denn? — Eine
warme, ganz weiche Decke ist unten: da wickeln wir uns ein bis
an die Ohren und kuscheln uns zusammen, bis uns siedheifd
wird.«

‘Was sollte ich nur sagen?! »Soeben habe ich mit der Tochter
meines Freundes eine Spazierfahrt verabredet — —«

Mirjam hatte sich bereits hastig von Angelina verabschiedet,
noch ehe ich aussprechen konnte.

Ich begleitete sie bis vor die Tir, obschon sie mich freund-
lich abwehren wollte.

»Horen Sie mich an, Mirjam, ich kann es Thnen hier auf der
Treppe nicht so sagen, wie ich an Thnen hiange — — und daf ich
tausendmal lieber mit Thnen — —«

»Sie diirfen die Dame nicht warten lassen, Herr Pernath,«
dringte sie, »adieu und viel Vergniigen!«

Sie sagte es voll Herzlichkeit und unverstellt und echt, aber
ich sah, dafd der Glanz in ihren Augen erloschen war.

Sie eilte die Treppe hinunter, und das Leid schniirte mir die
Kehle zusammen.

Mir war, als hitte ich eine Welt verloren.

Wie im Rausch safd ich an Angelinas Seite. Wir fuhren in
rasendem Trab durch die menschentiiberfiillten Strafden.

Eine Brandung des Lebens rings um mich, dafl ich, halb
betdubt, nur noch die kleinen Lichtflecke in dem Bilde, das an
mir voriiberhuschte, unterscheiden konnte: blitzende Juwe-
len in Ohrringen und Muffketten, blanke Zylinderhiite, weifle
Damenhandschuhe, einen Pudel mit rosa Halsschleife, der
kliffend in die Rider beiflen wollte, schiumende Rappen, die
uns entgegensausten in silbernen Geschirren, ein Ladenfens-
ter, drin schimmernde Schalen voll Perlschniiren und funkeln-
den Geschmeiden, — Seidenglanz um schlanke Miadchenhiiften.

Der scharfe Wind, der uns ins Gesicht schnitt, lie3 mich die
Wirme von Angelinas Korper doppelt sinnverwirrend empfin-
den.

Die Schutzleute an den Kreuzungen sprangen respektvoll
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zur Seite, wenn wir an ihnen voriiberjagten.

Dann ging’s im Schritt iber das Quai, das eine einzige
‘Wagenreihe war, an der eingestiirzten steinernen Briicke vor-
bei, umstaut vom Gewiihl gaffender Gesichter.

Ich blickte kaum hin: - das kleinste Wort aus dem Munde
Angelinas, ihre Wimpern, das eilige Spiel ihrer Lippen, — alles,
alles war mir unendlich viel wichtiger, als zuzusehen, wie die
Felstrimmer dort unten den antaumelnden Eisschollen die
Schultern entgegenstemmten. —

Parkwege. Dann - gestampfte, elastische Erde. Dann Laub-
rascheln unter den Hufen der Pferde, nasse Luft, blitterlose
Baumriesen voll von Krihennestern, totes Wiesengriin mit
weifllichen Inseln schwindenden Schnees, alles zog an mir vor-
bei wie getrdaumt.

Nur mit ein paar kurzen Worten, fast gleichgiiltig, kam
Angelina auf Dr. Savioli zu sprechen.

»Jetzt, wo die Gefahr voriiber ist«, sagte sie mit entziicken-
der, kindlicher Unbefangenheit, »und ich weif}, daf es ihm auch
wieder besser geht, kommt mir alles das, was ich mitgemacht
habe, so grifilich langweilig vor. — Ich will mich endlich einmal
wieder freuen, die Augen zumachen und untertauchen in dem
glitzernden Schaum des Lebens. Ich glaube, alle Frauen sind so.
Sie gestehen es blof nicht ein. Oder sie sind so dumm, dafd sie
es selbst nicht wissen. Meinen Sie nicht auch?« Sie horte gar
nicht hin, was ich darauf antwortete. »Ubrigens sind mir die
Frauen vollstindig uninteressant. Sie diirfen es natiirlich nicht
als Schmeichelei auffassen: aber — wahrhaftig, die blofRe Nihe
eines sympathischen Mannes ist mir im kleinen Finger lieber
als das anregendste Gesprich mit einer noch so gescheiten
Frau. Es ist ja schliefllich doch alles dummes Zeug, was man da
zusammenschwitzt. — Hochstens: das bifdchen Putz — na und!
Die Moden wechseln ja nicht gar so hidufig. — — Nicht wahr, ich
bin leichtsinnig?«, fragte sie plotzlich kokett, dafd ich mich,
bestrickt von ihrem Reiz, zusammennehmen mufite, nicht ihr
Kopfchen zwischen meine Hinde zu nehmen und sie in den
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Nacken zu kiissen, — »sagen Sie, dafd ich leichtsinnig bin!«

Sie schmiegte sich noch dichter an und hingte sich in mich
ein.

Wir fuhren aus der Allee heraus an Bosketts entlang mit
strohumwickelten Zierstauden, die aussahen in ihren Hiillen
wie Riimpfe von Ungeheuern mit abgehauenen Gliedern und
Hiauptern.

Leute saflen auf Binken in der Sonne und blickten hinter
uns drein und steckten die Kopfe zusammen.

Wir schwiegen eine Weile und hingen unseren Gedanken
nach. Wie war Angelina doch so vollstdndig anders, als sie bis-
her in meiner Einbildung gelebt hatte! — Als sei sie erst heute
fiir mich in die Gegenwart geriickt!

War das wirklich dieselbe Frau, die ich damals in der Dom-
kirche getrostet hatte?

Ich konnte den Blick nicht wenden von ihrem halboffenen
Mund.

Sie sprach noch immer kein Wort. Schien im Geiste ein Bild
zu sehen.

Der Wagen bog iiber eine feuchte Wiese.

Es roch nach erwachender Erde.

»Wissen Sie, — — Frau — -7«

»Nennen Sie mich doch Angelina«, unterbrach sie mich
leise.

»Wissen Sie, Angelina, dafd — daf3 ich heute die ganze Nacht
von Thnen getraumt habe?«, stief ich geprefdt hervor.

Sie machte eine kleine rasche Bewegung, als wolle sie ihren
Arm aus meinem ziehen, und sah mich grof an. »Merkwiirdig!
Und ich von Thnen! — Und in diesem Moment habe ich dasselbe
gedacht.«

Wieder stockte das Gesprich, und beide errieten wir, daf
wir auch dasselbe getrdumt hatten.

Ich fiihlte es an dem Beben ihres Blutes. Ihr Arm zitterte
kaum merklich an meiner Brust. Sie blickte krampfhaft von mir
weg aus dem Wagen hinaus. - — —
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Langsam zog ich ihre Hand an meine Lippen, streifte den
weiflen, duftenden Handschuh zuriick, horte, wie ihr Atem
heftig wurde, und prefite toll vor Liebe meine Zihne in ihren
Handballen.

— — Stunden spiter ging ich wie ein Trunkener durch den
Abendnebel hinab der Stadt zu. Planlos wihlte ich die Straflen
und ging lange, ohne es zu wissen, im Kreise herum.

Dann stand ich am Fluf3 tiber eisernes Geldnder gebeugt und
starrte hinab in die tosenden Wellen.

Noch immer fiihlte ich Angelinas Arme um meinen Nacken,
sah das steinerne Becken des Springbrunnens, an dem wir
schon einmal Abschied voneinander genommen vor vielen
Jahren, vor mir, mit den faulenden Ulmenblittern darin, und
sie wanderte wieder mit mir, wie soeben erst vor kurzem, den
Kopf an meine Schulter gelehnt, stumm durch den frésteldnen,
dimmrigen Park ihres Schlosses.

Ich setzte mich auf eine Bank und zog den Hut tief ins
Gesicht, um zu traumen.

Die Wasser brausten iiber das Wehr und ihr Rauschen ver-
schlang die letzten, aufmurrenden Geridusche der schlafenge-
henden Stadt.

Wenn ich von Zeit zu Zeit meinen Mantel fester um mich
zog und aufblickte, lag der Fluf} in immer tieferen Schatten,
bis er endlich, von der schweren Nacht erdriickt, schwarzgrau
dahinstromte und der Gischt des Staudamms als weifder, blen-
dender Streifen schrig hiniiber zum andern Ufer lief.

Mich schauderte bei dem Gedanken, wieder zuriick zu miis-
sen in mein trauriges Haus.

Der Glanz eines kurzen Nachmittags hatte mich fiir immer
zum Fremdling in meiner Wohnstitte gemacht.

Eine Spanne von wenigen Wochen, vielleicht nur von Tagen,
dann mufdte das Gliick voriiber sein — und nichts blieb davon
als eine wehe, schéne Erinnerung.

Und dann?

Dann war ich heimatlos hier und driiben, diesseits und jen-
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seits des Flusses.

Ich stand auf! Wollte noch durch das Parkgitter einen Blick
auf das Schlof} werfen, hinter dessen Fenstern sie schlief, ehe
ich in das finstere Getto ging. — — — Ich schlug die Richtung
ein, aus der ich gekommen war, tappte mich durch den dich-
ten Nebel an Hiuserreihen entlang und iiber schlummernde
Plitze, sah schwarze Monumente drohend auftauchen und ein-
same Schilderhduser und die Schnoérkel von Barockfassaden.
Der matte Schimmer einer Laterne wuchs zu riesigen, phan-
tastischen Ringen in verblichenen Regenbogenfarben aus dem
Dunst heraus, wurde zum fahlgelben, stechenden Auge und
zerging hinter mir in der Luft.

Mein Fufl tastete breite, steinerne Stufenflichen, mit Kies
bestreut. Wo war ich? Ein Hohlweg, der steil aufwirts fiihrt?

Glatte Gartenmauern links und rechts? Die kahlen Aste
eines Baumes hingen heriiber. Sie kommen vom Himmel her-
unter: der Stamm verbirgt sich hinter der Nebelwand. —

Ein paar morsche, diinne Zweige brechen krachend ab, wie
mein Hut sie streift, und fallen an meinem Mantel hinab in den
nebligen grauen Abgrund, der mir meine Fiife verbirgt.

Dann ein strahlender Punkt: ein einsames Licht in der Ferne
— irgendwo - riatselhaft — zwischen Himmel und Erde. - — —

Ich muflte fehlgegangen sein. Es konnte nur die »alte
Schlofistiege« sein neben den Hingen der Fiirstenbergschen
Girten — — —

Dann lange Strecken lehmiger Erde. — Ein gepflasterter Weg.

Ein massiger Schatten ragt hoch auf, den Kopf in einer
schwarzen, steifen Zipfelmiitze: »die Daliborka« = der Hun-
gerturm, in dem Menschen einst verschmachteten, derweilen
Konige unten im »Hirschgraben« das Wild hetzten.

Ein schmales, gewundenes Gafichen mit Schiefdscharten, ein
Schneckengang, kaum breit genug, die Schultern durchzulas-
sen — und ich stand vor einer Reihe von Hiuschen, keines héher
als ich.

Wenn ich den Arm ausstreckte, konnte ich auf die Déicher
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greifen.

Ich war in die »Goldmachergasse« geraten, wo im Mittel-
alter die alchimistischen Adepten den Stein der Weisen gegliiht
und die Mondstrahlen vergiftet haben.

Es riihrte kein anderer Weg hinaus als der, den ich gekom-
men war.

Aber ich fand die Mauerliicke nicht mehr, die mich eingelas-
sen, — stiefd an ein Holzgatter.

Es niitzt nichts, ich muf jemand wecken, damit man mir den
Weg zeigt, sagte ich mir. Sonderbar, daf hier ein Haus die Gasse
abschliefdt — grofer als die andern und anscheinend wohnlich?
Ich kann mich nicht entsinnen, es je bemerkt zu haben.

Es muf! wohl weifd getiincht sein, dafd es so hell aus dem
Nebel leuchtet?

Ich gehe durch das Gatter iiber den schmalen Gartenstreif,
driicke das Gesicht an die Scheiben: — alles finster. Ich klopfe
ans Fenster. — Da geht drinnen ein steinalter Mann, eine bren-
nende Kerze in der Hand, durch eine Tiir mit greisenhaft
wankenden Schritten bis mitten in die Stube, bleibt stehen,
dreht langsam den Kopf nach den verstaubten alchimistischen
Retorten und Kolben an der Wand, starrt nachdenklich auf die
riesigen Spinnweben in den Ecken und richtet dann seinen
Blick unverwandt auf mich.

Der Schatten seiner Backenknochen féllt ihm auf die Augen-
hohlen, dafd es aussieht, als seien sie leer wie die einer Mumie.

Er sieht mich offenbar nicht.

Ich klopfe ans Glas.

Er hort mich nicht. Geht lautlos wie ein Schlafwandler wie-
der aus dem Zimmer.

Ich warte vergebens.

Klopfe ans Haustor: niemand 6ffnet. — — —

Es blieb mir nichts iibrig, als so lange zu suchen, bis ich den
Ausgang aus der Gasse endlich fand.

Ob es nicht am besten wire, ich ginge noch unter Menschen,
lUberlegte ich. — Zu meinen Freunden: Zwakh, Prokop und
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Vrieslander ins »alte Ungelt«, wo sie bestimmt sein wiirden
—, um meine verzehrende Sehnsucht nach Angelinas Kiissen
wenigstens fiir ein paar Stunden zu tbertduben? Rasch mache
ich mich auf den Weg.

Wie ein Trifolium von Toten hockten sie um den wurmsti-
chigen, alten Tisch herum, — alle drei: weifle diinnstielige Ton-
pfeifen zwischen den Zihnen, und das Zimmer voll Rauch.

Man konnte kaum ihre Gesichtsziige unterscheiden, so
schluckten die dunkelbraunen Winde das spirliche Licht der
altmodischen Hingelampe ein.

In der Ecke die spindeldiirre, wortkarge, verwitterte Kellne-
rin mit ihrem ewigen Strickstrumpf, dem farblosen Blick und
der gelben Entenschnabelnase!

Mattrote Decken hingen vor den geschlossenen Tiiren, so
dafd die Stimmen der Giste im Nebenzimmer nur wie das leise
Summen eines Bienenschwarms heriiberdrangen.

Vrieslander, seinen kegelférmigen Hut mit der geraden
Krempe auf dem Kopf, mit seinem Knebelbart, der bleigrauen
Gesichtsfarbe und der Narbe unter dem Auge, sah aus wie ein
ertrunkener Hollinder aus einem vergessenen Jahrhundert.

Josua Prokop hatte sich eine Gabel quer durch die Musiker-
locken gesteckt, klapperte unaufhérlich mit seinen gespens-
tisch langen Knochenfingern und sah bewundernd zu, wie sich
Zwakh abmiihte, der bauchigen Arakflasche das Purpurméin-
telchen einer Marionette umzuhingen.

»Das wird Babinski«, erkliarte mir Vrieslander mit tiefem
Ernst. »Sie wissen nicht, wer Babinski war? Zwakh, erzidhlen
Sie Pernath rasch, wer Babinski war!«

»Babinski war«, begann Zwakh sofort, ohne auch nur eine
Sekunde von seiner Arbeit aufzusehen, »einst ein beriihmter
Raubmoérder in Prag. — Viele Jahre betrieb er sein schindliches
Handwerk, ohne dafd es jemand bemerkt hitte. Nach und nach
jedoch fiel es in den besseren Familien auf, daf3 bald dieses, bald
jenes Mitglied der Sippe beim Essen fehlte und sich nie wieder
blicken lief3. Wenn man auch anfangs nichts sagte, da die Sache
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gewissermafden ihre guten Seiten hatte, indem man weniger zu
kochen brauchte, so durfte wiederum nicht aufler acht gelassen
werden, dafl das Ansehen in der Gesellschaft leicht darunter
leiden und man ins Gerede kommen konnte.

Besonders, wenn es sich um das spurlose Verschwinden
mannbarer Tochter handelte.

Uberdies verlangte die Hochachtung vor sich selbst, daf}
man auf ein biirgerliches Zusammenleben in der Familie nach
auflen hin das nétige Gewicht legte.

Die Zeitungsrubriken: »Kehre zuriick, alles ist verziehen«
wuchsen immer mehr und mehr, — ein Umstand, den Babinski,
leichtsinnig wie die meisten Berufsmorder, in seine Berech-
nungen nicht einbezogen hatte, — und erregten schliefllich die
allgemeine Aufmerksamkeit.

In dem lieblichen Dorfchen Krtsch bei Prag hatte sich
Babinski, der innerlich ein ausgesprochen idyllischer Charak-
ter war, mit der Zeit durch seine unverdrossene Tatigkeit ein
kleines, aber trautes Heim geschaffen. Ein Hiuschen, blitzend
vor Sauberkeit, und ein Girtchen davor mit blithenden Gera-
nien.

Da es ihm seine Einkiinfte nicht gestatteten, sich zu vergro-
RBern, sah er sich gendotigt, um die Leichen seiner Opfer unauf-
fallig bestatten zu kénnen, statt eines Blumenbeetes — wie er
es gern gesehen hitte — einen grasbewachsenen und schlich-
ten, aber, den Umstinden angemessen: zweckméafligen Grab-
hiigel anzulegen, der sich miihelos verlingern lief}, wenn es der
Betrieb oder die Saison erforderte.

Auf dieser Weihestitte pflegte Babinski allabendlich nach
des Tages Last und Miihen in den Strahlen der untergehen-
den Sonne zu sitzen und auf seiner Fl6te allerlei schwermiitige
‘Weisen zu blasen.« — —

»Halt!l« unterbrach Josua Prokop rauh, zog einen Haus-
schliissel aus der Tasche, hielt ihn wie eine Klarinette an den
Mund und sang:

»Zimzerlim zambusla — deh.«
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»Waren Sie denn dabei, dafl Sie die Melodie so genau ken-
nen?«, fragte Vrieslander erstaunt.

Prokop warf ihm einen bitterbésen Blick zu: »Nein. Dazu
hat Babinski zu friih gelebt. Aber was er gespielt haben kann,
mufl ich als Komponist doch am besten wissen. Thnen steht
dariiber kein Urteil zu: Sie sind nicht musikalisch. - — Zimzer-
lim - zambusla - busla — deh.«

Zwakh horte ergriffen zu, bis Prokop seinen Hausschliissel
wieder einsteckte, und fuhr dann fort:

»Das bestindige Wachsen des Hiigels erweckte allmih-
lich Verdacht bei den Anrainern, und einem Polizeimann
aus der Vorstadt Zizkov, der gelegentlich von weitem zusah,
wie Babinski gerade eine alte Dame der guten Gesellschaft
erwiirgte, gebiihrt das Verdienst, dem selbstsiichtigen Treiben
des Unholdes ein fiir allemal Schranken gesetzt zu haben:

Man verhaftete Babinski in seinem Tuskulum.

Der Gerichtshof verurteilte ihn unter Zubilligung des mil-
dernden Umstandes eines ansonsten trefflichen Leumundes
zum Tode durch den Strang und beauftragte zugleich die Firma
Gebriider Leipen — Seilwaren en gros und en detail — die noti-
gen Hinrichtungsutensilien, soweit diese in ihre Branche fie-
len, unter Anrechnung ziviler Preise einem hohen Staatsirar
gegen Quittung auszuhindigen.

Nun fiigte es sich aber, daf3 der Strick rif3 und Babinski zu
lebenslianglichem Gefingnis begnadigt wurde.

Zwanzig Jahre verbiif3te der Raubmérder hinter den Mauern
von Sankt Pankraz, ohne dafi je ein Vorwurf tiber seine Lippen
gekommen wire; — noch heute ist der Beamtenstab des Institu-
tes voll Lob tiber seine vorbildliche Auffiihrung, ja, man gestat-
tete ihm sogar, an den Geburtstagen unseres Allerhdchsten
Landesherrn ab und zu die Flote zu blasen; —«

Prokop suchte sofort wieder nach seinem Hausschliissel,
aber Zwakh wehrte ihm.

»— infolge allgemeiner Amnestie wurde dem Babinski der
Rest der Strafe nachgesehen, und er bekam die Stelle eines
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Pfértners im Kloster der > Barmherzigen Schwesternc.

Die leichte Gartenarbeit, die er nebenbei mit zu versehen
hatte, ging ihm dank der grof3en, wihrend seines fritheren Wir-
kungskreises erworbenen Geschicklichkeit im Gebrauch des
Spatens hurtig von der Hand, so dafd ihm hinlinglich Mufe
blieb, Herz und Geist an guter, sorgfiltig ausgewihlter Lektiire
zu lautern.

Die daraus resultierenden Folgen waren hocherfreulich.

Sooft ihn die Oberin Samstagabends ins Wirtshaus schickte,
damit er sein Gemiit ein wenig erheitere, jedesmal kam er
plinktlich vor Anbruch der Nacht nach Hause mit dem Hin-
weis, der Verfall der allgemeinen Moral stimme ihn triibe und
soviel lichtscheues Gesindel schlimmster Sorte mache die
Landstrafde unsicher, daf es fiir jeden Friedliebenden ein Gebot
der Klugheit sei, rechtzeitig die Schritte heimwirts zu lenken.

Es war nun damaliger Zeit in Prag bei den Wachsziehern die
Unsitte eingerissen, kleine Figiirchen feilzuhalten, die ein rotes
Manterle umhingen hatten und den Raubmoérder Babinski
darstellten.

Wohl in keiner der leidtragenden Familien fehlte ein solches.

Gewohnlich aber standen sie in den Liden unter Glasstiir-
zen, und liber nichts konnte sich Babinski so emporen, als wenn
er eines derartigen Wachsbildes ansichtig wurde.

>Es ist im hochsten Grade unwiirdig und zeugt von einer
Gemiitsroheit sondersgleichen, einem Menschen bestdndig die
Verfehlungen seiner Jugendzeit vor Augen zu fithren,< pflegte
Babinski in solchen Fillen zu sagen »und es ist tief zu bedauern,
dafl von Seiten der Obrigkeit nichts geschieht, so offenkundi-
gem Unfug zu steuern.<

Noch auf dem Totenbette dufderte er sich in &hnlichem Sinne.

Nicht vergebens, denn bald darauf verfiigte die Behorde die
Einstellung des Handels mit den drgerniserregenden Babinski-
schen Statuetten.« — — —

— — — Zwakh tat einen michtigen Schluck aus seinem Grog-
glas und alle drei grinsten wie die Teufel, dann wandte er vor-

180



sichtig den Kopf nach der farblosen Kellnerin, und ich sah, wie
sie eine Triane im Auge zerdriickte.

— »Na, und Sie geben nichts zum besten, aufler — natiirlich
— dafd Sie aus Dankbarkeit fiir den tiberstandenen Kunstgenuf3
die Zeche berappen, wertgeschitzter Kollege und Gemmensch-
neider?«, fragte mich Vrieslander nach einer langen Pause all-
gemeinen Tiefsinnes.

Ich erzihlte ihnen meine Wanderung durch den Nebel.

Als ich in der Schilderung zu der Stelle kam, wo ich das
weifle Haus erblickt hatte, nahmen alle drei vor Spannung die
Pfeifen aus den Zdhnen, und als ich schlof}, schlug Prokop mit
der Faust auf den Tisch und rief:

»Das ist doch rein — -! Alle Sagen, die es gibt, erlebt die-
ser Pernath am eigenen Kadaver. — A propos, der Golem von
damals — Sie wissen: die Sache hat sich aufgeklirt.«

»Wieso aufgekliart?« fragte ich baff.

»Sie kennen doch den verriickten jidischen Bettler
>Haschile<? Nein? Nun also: dieser Haschile war der Golem.«

»Ein Bettler der Golem?«

»Jawohl, der Haschile war der Golem. Heute nachmittag
ging das Gespenst seelenvergniigt bei hellichtem Sonnenschein
in seinem beriichtigten altmodischen Anzug aus dem XVIIL.
Jahrhundert durch die Salnitergasse spazieren, und da hat es
der Schinder mit einer Hundeschlinge gliicklich eingefangen.«

»Was soll das heiflen? Ich verstehe kein Wort!« fuhr ich auf.

»Ich sage Thnen doch: der Haschile war es! Er hat die Klei-
der, hore ich, vor lingerer Zeit hinter einem Haustor gefunden.
— Ubrigens, um auf das weifRe Haus auf der Kleinseite zuriick-
zukommen: die Sache ist furchtbar interessant. Es geht namlich
eine alte Sage, dafd dort oben in der Alchimistengasse ein Haus
steht, das nur bei Nebel sichtbar wird, und auch da blof3 >Sonn-
tagskindern<. Man nennt es >die Mauer zur letzten Laterne«.
Wer bei Tag hinaufgeht, sieht dort nur einen groflen, grauen
Stein, — dahinter stiirzt es jah ab in die Tiefe in den Hirschgra-
ben, und Sie kdnnen von Gliick sagen, Pernath, daf} Sie keinen
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Schritt weiter gemacht haben: Sie wiren unfehlbar hinunter-
gefallen und hitten simtliche Knochen gebrochen.

Unter dem Stein, heifdt es, ruht ein riesiger Schatz, und er
soll von dem Orden der »Asiatischen Briider<, die angeblich
Prag gegriindet haben, als Grundstein fiir ein Haus gelegt wor-
den sein, das dereinst am Ende der Tage ein Mensch bewoh-
nen wird — besser gesagt ein Hermaphrodit — ein Geschopf, das
sich aus Mann und Weib zusammensetzt. Und der wird das Bild
eines Hasen im Wappen tragen, — nebenbei: der Hase war das
Symbol des Osiris, und daher stammt wohl die Sitte mit dem
Osterhasen.

Bis die Zeit gekommen ist, heifdt es, hilt Methusalem in
eigener Person Wache an dem Ort, damit Satan nicht den Stein
beflattert und einen Sohn mit ihm zeugt: den sogenannten
Armilos. — Haben Sie noch nie von diesem Armilos erzihlen
horen? — Sogar wie er aussehen wiirde, weiff man - das heifdt,
die alten Rabbiner wissen es; — wenn er auf die Welt kime:
Haare aus Gold wiirde er haben, riickwirts zum Schopf gebun-
den, dann: zwei Scheitel, sichelférmige Augen und Arme bis
herunter zu den Fiiflen.«

»Dieses Ehrengiger]l sollte man aufzeichnen«, brummte
Vrieslander und suchte nach einem Bleistift.

»Also: Pernath, wenn Sie einmal das Gliick haben sollten,
ein Hermaphrodit zu werden und en passant den vergrabenen
Schatz zu finden,« schlofd Prokop, »dann vergessen Sie nicht,
daf ich stets Ihr bester Freund gewesen bin!«

— Mir war nicht zum Spaffmachen zumute, und ich fiihlte ein
leises Weh im Herzen.

Zwakh mochte es mir ansehen, wenn er auch den Grund
nicht wufdte, denn er kam mir rasch zu Hilfe:

»Jedenfalls ist es hochst merkwiirdig, fast unheimlich, daf3
Pernath gerade eine Vision an jener Stelle hatte, die mit einer
uralten Sage so eng verkniipft ist. — Da sind Zusammenhinge,
aus deren Umklammerung sich ein Mensch anscheinend nicht
befreien kann, wenn seine Seele die Fahigkeit hat, Formen zu
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sehen, die dem Tastsinn vorenthalten sind. — Ich kann mir nicht
helfen: das Ubersinnliche ist doch das Reizvollste! - Was meint
ihr?«

Vrieslander und Prokop waren ernst geworden, und jeder
von uns hielt eine Antwort fiir tiberfliissig.

»Was meinen Sie, Eulalia?« wiederholte Zwakh, zuriickge-
wendet, seine Frage.

Die alte Kellnerin kratzte sich mit der Stricknadel am Kopf,
seufzte, errétete und sagte:

»Aber giahn’ Sie! Sie sind mir ein Schlimmer.«

»Eine verdammt gespannte Luft war heute den ganzen Tag
iiber«, fing Vrieslander an, nachdem sich unser Heiterkeitsaus-
bruch gelegt hatte, »nicht einen Pinselstrich hab’ ich fertigge-
bracht. Fortwihrend hab’ ich an die Rosina denken miissen, wie
sie im Frack getanzt hat.«

»Ist sie wieder aufgefunden worden?«, fragte ich.

»>Aufgefundenc< ist gut. Die Sittenpolizei hat sie doch fiir
ein langeres Engagement gewonnen! — Vielleicht hat sie dem
Herrn Kommissér — damals >beim Loisitscheks, ins Auge gesto-
chen? Jedenfalls ist sie jetzt — fieberhaft titig und trigt wesent-
lich zur Hebung des Fremdenverkehrs in der Judenstadt bei.
Ein verflucht dralles Mensch ist sie {ibrigens schon geworden
in der kurzen Zeit.«

»Wenn man bedenkt, was ein Weib aus einem Mann machen
kann blof} dadurch, daf sie ihn verliebt sein 1483t in sich: es ist
zum Staunen«, warf Zwakh hin. »Um das Geld aufzubringen,
zu ihr gehen zu kénnen, ist der arme Bursche, der Jaromir, iiber
Nacht Kiinstler geworden. Er geht in den Wirtshdusern herum
und schneidet Silhouetten fiir Giste aus, die sich auf diese Art
portritieren lassen.«

Prokop, der den Schlufd iiberhort hatte, schmatzte mit den
Lippen:

»Wirklich? Ist sie so hiibsch geworden, die Rosina? — Haben
Sie ihr schon ein Kiifdchen geraubt, Vrieslander?«

Die Kellnerin sprang sofort auf und verliefd indigniert das
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Zimmer.

»Das Suppenhuhn! Die hat’s wahrhaftig nétig, — Tugendan-
fille! Pah!«, brummte Prokop drgerlich hinter ihr drein.

»Was wollen Sie, sie ist doch bei der unrichtigen Stelle
abgegangen. Und auflerdem war der Strumpf gerade fertig,
beschwichtigte ihn Zwakh.

Der Wirt brachte neuen Grog und die Gespriche fingen all-
mihlich an, eine schwiile Richtung zu nehmen. Zu schwiil, als
dafl sie mir nicht ins Blut gegangen wiren bei meiner fiebrigen
Stimmung.

Ich striaubte mich dagegen, aber je mehr ich mich innerlich
abschlofd und an Angelina zuriickdachte, um so heifler brauste
es mir in den Ohren.

Ziemlich unvermittelt verabschiedete ich mich.

Der Nebel war durchsichtiger geworden, spriihte feine Eis-
nadeln auf mich, war aber immer noch so dicht, dafl ich die
Straflentafeln nicht lesen konnte und von meinem Heimweg
um ein geringes abkam.

Ich war in eine andere Gasse geraten und wollte eben umkeh-
ren, da horte ich meinen Namen rufen:

»Herr Pernath! Herr Pernath!«

Ich blickte um mich, in die Hohe:

Niemand!

Ein offenes Haustor, dariiber diskret eine kleine, rote
Laterne, gahnte neben mir auf, und eine helle Gestalt — schien
mir — stand tief im Flur darin.

Wieder: »Herr Pernath! Herr Pernath!« Im Fliisterton.

Ich trat erstaunt in den Gang, — da schlangen sich warme
Frauenarme um meinen Hals, und ich sah bei dem Lichtstrahl,
der aus einem sich langsam 6ffnenden Tiirspalt fiel, daf3 es
Rosina war, die sich heifd an mich prefite.
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List

Ein grauer, blinder Tag.

Bis tief in den Morgen hinein hatte ich geschlafen, traumlos,
bewufdtlos, wie ein Scheintoter.

Meine alte Bedienerin war ausgeblieben oder hatte verges-
sen einzuheizen.

Kalte Asche lag im Ofen.

Staub auf den Mobeln.

Der Fuflboden nicht gekehrt.

Frostelnd ging ich auf und ab.

Widerwirtiger Geruch nach ausgeatmetem Fusel lag im
Zimmer. Mein Mantel, meine Kleider stanken nach altem
Tabakrauch.

Ich rif das Fenster auf, schlof? es wieder: — der kalte, schmut-
zige Hauch von der Strafle war unertriglich.

Spatzen mit durchnifitem Gefieder hockten regungslos
draufien auf den Dachrinnen.

‘Wohin ich blickte, mif3farbene Verdrossenheit. Alles in mir
war zerrissen, zerfetzt.

Das Sitzpolster auf dem Lehnstuhl — wie fadenscheinig es
war! Die Rof3haare quollen hervor aus den Rindern.

Man muflte es zum Tapezierer schicken — — ach was, sollte es
so bleiben — noch ein 6des Menschenleben hindurch, bis alles
zu Gerumpel zerfiel!

Und dort, welch geschmackloser, zweckwidriger Plunder,
diese Zwirnlappen an den Fenstern!

Warum drehte ich sie nicht zu einem Strick und erhenkte
mich daran?!

Dann brauchte ich diese augenverletzenden Dinge wenigs-
tens nie mehr zu sehen, und der ganze graue, zermiirbende
Jammer war voriiber - ein fiir allemal.

Ja! Das war das gescheiteste! Ein Ende machen.

Heute noch.

Jetzt noch — vormittags. Gar nicht erst zum Essen gehen. -
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Ein ekelhafter Gedanke, mit vollem Magen sich aus der Welt
zu schaffen! In der nassen Erde liegen und unverdaute, verfau-
lende Speisen in sich zu haben.

Wenn nur nie wieder die Sonne scheinen wollte und ihre fre-
che Liige von der Freude des Daseins einem ins Herz funkeln.

Nein! ich lief3 mich nicht mehr narren, wollte nicht ldnger
der Spielball sein eines tippischen, zwecklosen Schicksals, das
mich emporhob und dann wieder in Pfiitzen stief3, blof damit
ich die Verginglichkeit alles Irdischen einsehen sollte, etwas,
was ich lingst wufdte, was jedes Kind weif3, jeder Hund auf der
Strafle weifd.

Arme, arme Mirjam! Wenn ich ihr wenigstens helfen kénnte.

Es hief3, einen Entschlufl fassen, einen ernsten, unabinder-
lichen Beschluf, bevor der verfluchte Trieb zum Dasein wieder
in mir erwachen konnte und mir neue Trugbilder vorgaukeln.

Wozu hatten sie mir denn gedient: alle diese Botschaften aus
dem Reich des Unverweslichen?

Zu nichts, zu gar, gar nichts.

Nur dazu vielleicht, dafd ich im Kreis herumgetaumelt war
und jetzt die Erde als unmoégliche Qual empfand.

Da gab es nur noch eins.

Ich rechnete im Kopf zusammen, wieviel Geld ich auf der
Bank liegen hatte.

Ja, nur so ging es. Das war noch das Einzige, Winzige, was
von meinen nichtigen Taten im Leben irgendeinen Wert haben
konnte!

Alles, was ich besafl — die paar Edelsteine in der Schublade
dazu, — zusammenschniiren in ein Paket und es Mirjam schi-
cken. Ein paar Jahre wenigstens wiirde es die Sorge ums tagli-
che Leben von ihr nehmen. Und einen Brief an Hillel schreiben,
in dem ich ihm sagte, wie es um sie stand mit dem »Wunder«.

Er allein konnte ihr helfen.

Ich fiihlte: ja, er wiirde Rat wissen fiir sie.

Ich suchte die Steine zusammen, steckte sie ein, sah auf die
Uhr: wenn ich jetzt auf die Bank ging - in einer Stunde konnte
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alles in Ordnung gebracht sein.

Und dann noch einen Strauf roter Rosen kaufen fiir Ange-
lina! - — — — es schrie auf in mir vor Weh und wilder Sehnsucht.
— Nur noch einen Tag, einen einzigen Tag mochte ich leben!

Um dann abermals dieselbe wiirgende Verzweiflung mitma-
chen zu miissen?

Nein, nicht eine einzige Minute mehr warten! Es kam wie
Befriedigung tiber mich, dafd ich mir nicht nachgegeben hatte.

Ich blickte umher. Blieb mir noch etwas zu tun?

Richtig: die Feile dort. Ich steckte sie in die Tasche, — wollte
sie fortwerfen irgendwo auf der Gasse, wie ich es mir neulich
schon vorgenommen.

Ich hafite die Feile! Wieviel hatte gefehlt, und ich wire zum
Morder geworden durch sie.

Wer kam mich denn da wieder stéren?

Es war der Trodler.

»Nur en Augenblick, Herr von Pernath«, bat er fassungslos,
als ich ihm bedeutete, dafd ich keine Zeit hitte. »Nur en ganz en
kurzen Augenblick. Nur 4 paar Worte.«

Der Schweif3 lief ihm tibers Gesicht, und er zitterte vor Auf-
regung.

»Kann man hier auch ungestért mit Ihnen sprechen, Herr
von Pernath? Ich moécht’ nicht, dafl der — der Hillel wieder her-
einkommt. Sperren Sie doch lieber die Tiir ab, oder geh’mer
besser ins Nebenzimmer«, — er zog mich in seiner gewohnten,
heftigen Art hinter sich drein.

Dann sah er sich ein paarmal scheu um und fliisterte heiser:

»Ich hab mir’s iberlegt, wissen Sie, — das von neilich. Es is
besser so. Es kommt nix hereaus dabei. Gut. Voriiber is vorii-
ber.«

Ich suchte in seinen Augen zu lesen.

Er hielt meinen Blick aus, krampfte aber die Hand in die
Stuhllehne, solche Anstrengung kostete es ihn.

»Das freut mich, Herr Wassertrum,« sagte ich, so freundlich
ich konnte, »das Leben ist zu triib, als daff man es sich gegen-
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seitig noch mit Haf verbittern sollte.«

»Rein, als ob man ein gedriicktes Buch reden hort,« grunzte
er erleichtert, wiihlte in seinen Hosentaschen und zog wieder
die goldene Uhr mit den verbogenen Sprungdeckeln hervor,
»und damit Sie sehen, ich mein’s ehrlich, miissen Sie die Klei-
nigkeit da von mir annehmen. Als Geschenk.«

»Was fillt Thnen denn ein,« wehrte ich ab, »Sie werden doch
wohl nicht glauben —«, da fiel mir ein, was Mirjam iber ihn
gesagt hatte, und ich streckte ihm die Hand hin, um ihn nicht
zu kranken.

Er achtete nicht darauf, wurde plotzlich weifd wie die Wand,
lauschte und rochelte:

»Da! Da! Hab’ ich’s doch gewufit. Schon wieder der Hillel!
Er klopft.«

Ich horchte, ging ins andere Zimmer zuriick und zog zu sei-
ner Beruhigung die Verbindungstiir hinter mir halb zu.

Es war diesmal nicht Hillel. Charousek trat ein, legte, wie
zum Zeichen, dafl er wisse, wer nebenan sei, den Finger an die
Lippen und iiberschiittete mich in der nichsten Sekunde und
ohne abzuwarten, was ich sagen wiirde, mit einem Schwall von
Worten:

»Oh, mein hochverehrter, liebwerter Meister Pernath, wie
soll ich nur die Worte finden, Thnen meine Freude auszudrii-
cken, dafd ich Sie allein und wohlauf zu Hause antreffe.« — — —
Er sprach wie ein Schauspieler, und seine schwiilstige, unna-
tirliche Redeweise stand in so krassem Gegensatz zu seinem
verzerrten Gesicht, daf ich ein tiefes Grauen vor ihm empfand.

»Niemals hitte ich, Meister, es gewagt, in dem zerlumpten
Zustande zu IThnen zu kommen, in dem Sie mich gewifd schon
des 6fteren auf der Strafle erblickt haben, — doch, was sage ich:
erblickt! haben Sie mir doch oft huldreich die Hand gereicht.

Daf ich heute vor Sie hintreten kann mit weiflem Kragen
und in sauberem Anzug, — wissen Sie, wem ich es verdanke?
Einem der edelsten und leider — ach — meist verkannten Men-
schen unserer Stadt. Rithrung tibermannt mich, wenn ich sei-
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ner gedenke.

Selber in bescheidenen Verhiltnissen, hat er dennoch eine
offene Hand fiir Arme und Bediirftige. Von jeher, wenn ich ihn
traurig vor seinem Laden stehen sah, trieb es mich aus tiefstem
Herzen heraus, zu ihm zu treten und ihm stumm die Hand zu
driicken.

Vor einigen Tagen rief er mich an, als ich voriiberging,
schenkte mir Geld und versetzte mich dadurch in die Lage, mir
gegen Ratenzahlung einen Anzug kaufen zu kénnen.

Und wissen Sie, Meister Pernath, wer mein Wohltiater war? —

Mit Stolz sage ich es, denn ich war von jeher der einzige, der
geahnt hat, welch goldenes Herz in seinem Busen schligt: Es
war — Herr Aaron Wassertrum!« — —

— — Ich verstand natiirlich, daff Charousek seine Komddie
auf den Trodler, der nebenan lauschte, gemiinzt hatte, wenn mir
auch unklar blieb, was er damit bezweckte; keinesfalls schien
mir die allzuplumpe Schmeichelei geeignet, den mifltrauischen
Wassertrum hinters Licht zu fithren. Charousek erriet offen-
bar aus meiner bedenklichen Miene, was ich dachte, schiittelte
grinsend den Kopf, und auch seine nichsten Worte sollten mir
wahrscheinlich sagen, dafl er seinen Mann genau kenne und
wisse, wie dick er auftragen dirfe.

»Jawohl! Herr — Aaron — Wassertrum! Es driickt mir fast das
Herz ab, dafd ich ihm nicht selbst sagen kann, wie unendlich
dankbar ich ihm bin, und beschwére Sie, Meister, verraten Sie
ihm niemals, dafl ich hier war und Ihnen alles erzihlt habe. -
Ich weif3, die Selbstsucht der Menschen hat ihn verbittert und
tiefes, unheilbares — ach, leider nur zu gerechtfertigtes Mif3-
trauen in seine Brust gepflanzt.

Ich bin Seelenarzt, aber auch mein Gefiihl sagt mir, es ist
am besten: Herr Wassertrum erfidhrt nie — auch aus meinem
Munde nicht — wie hoch ich von ihm denke. — Es hiefde das:
Zweifel in sein ungliickliches Herz sden. Und das sei ferne von
mir. Lieber soll er mich fiir undankbar halten.

Meister Pernath! Ich bin selbst ein Ungliicklicher und weif
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von Kindesbeinen an, was es heifdt, einsam und verlassen in
der Welt zu stehen! Ich kenne nicht einmal den Namen mei-
nes Vaters. Auch mein Miitterlein habe ich niemals von Ange-
sicht zu Angesicht gesehen. Sie muf3 frithzeitig gestorben sein
—« Charouseks Stimme wurde seltsam geheimnisvoll und ein-
dringlich, — »und war, wie ich bestimmt glaube, eine jener tief-
seelisch angelegten Naturen, die nie sagen kdnnen, wie unend-
lich sie lieben, und zu denen auch Herr Aaron Wassertrum
gehort.

Ich besitze eine abgerissene Seite aus dem Tagebuch mei-
ner Mutter — ich trage das Blatt bestdndig auf der Brust — und
darin steht, dafd sie meinen Vater, obschon er hifllich gewesen
sein soll, geliebt hat, wie wohl noch nie ein sterbliches Weib auf
Erden einen Mann geliebt hat.

Dennoch scheint sie es nie gesagt zu haben. — Vielleicht aus
dhnlichen Grinden, weshalb ich z. B. Herrn Wassertrum nicht
sagen konnte — und wenn mir das Herz dariiber briche — was
ich fiir ihn an Dankbarkeit fiihle.

Aber noch eins geht aus dem Tagebuchblatt hervor, wenn ich
es auch nur erraten kann, denn die Sitze sind fast unleserlich
vor Trinenspuren: mein Vater — sein Andenken mdoge vergehen
im Himmel und auf Erden! — muf§ scheufllich an meiner Mut-
ter gehandelt haben.«

— Charousek fiel plétzlich auf die Knie, daff der Boden
drohnte, und schrie in so markerschiitternden Ténen, dafd ich
nicht wuflte, spielte er noch immer Komédie oder war er wahn-
sinnig geworden:

»Du Allmdchtiger, dessen Namen der Mensch nicht aussprechen
soll, hier auf meinen Knien liege ich vor Dir: verflucht, verflucht,
verflucht sei mein Vater in alle Ewigkeit!«

Er bif} das letzte Wort férmlich entzwei und horchte eine
Sekunde lang mit aufgerissenen Augen.

Dann feixte er wie der Satan. Auch mir schien es, als hitte
Wassertrum nebenan leise gestéhnt.

»Verzeihen Sie, Meister,« fuhr Charousek nach einer Pause
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mit mimenhaft erstickter Stimme fort, »verzeihen Sie, daf es
mich Gibermannt hat, aber es ist mein Gebet friih und spit, der
Allmichtige wolle es fligen, dafd mein Vater, wer immer er auch
sein moge, dereinst das grafllichste Ende nehme, das sich aus-
denken 13f3t.«

Ich wollte unwillkiirlich etwas erwidern, allein Charousek
unterbrach mich rasch:

»Doch jetzt, Meister Pernath, komme ich zu der Bitte, die
ich Thnen vorzutragen habe:

Herr Wassertrum besafl einen Schiitzling, den er iiber die
Maflen ins Herz geschlossen hatte, — es diirfte ein Neffe von
ihm gewesen sein. Es heifdt sogar, es sei sein Sohn gewesen,
aber ich will es nicht glauben, denn sonst hitte er doch den-
selben Namen getragen, in Wirklichkeit aber hiefd er: Wassory,
Dr. Theodor Wassory.

Die Tréanen treten mir in die Augen, wenn ich ihn im Geiste
vor mir sehe. Ich war ihm aus ganzer Seele zugetan, als hitte
mich ein unmittelbares Band der Liebe und Verwandtschaft
mit ihm verkniipft.«

Charousek schluchzte, als konne er vor Ergriffenheit kaum
weitersprechen.

»Ach, dafd dieser Edeling von der Erde gehen mufite! — Ach!
Ach!

‘Was auch der Grund gewesen sein mag, — ich habe ihn nie
erfahren, — er hat sich selbst den Tod gegeben. Und ich war
unter denen, die zu Hilfe gerufen wurden — — ach, ach, zu spit
— zu spit — zu spit! Und als ich dann allein am Totenlager stand
und seine kalte, bleiche Hand mit Kiissen bedeckte, da — warum
soll ich es nicht eingestehen, Meister Pernath? — es war ja doch
kein Diebstahl — da nahm ich eine Rose von der Brust der Lei-
che und eignete mir das Fldschchen an, mit dessen Inhalt der
Ungliickliche seinem blithenden Leben ein schnelles Ende
bereitet hatte.«

Charousek zog eine Medizinflasche hervor und fuhr bebend
fort:
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»Beides lege ich hier auf Ihren Tisch, die verdorrte Rose und
die Phiole; sie waren mir ein Andenken an meinen dahingegan-
genen Freund.

Wie oft in Stunden innerer Verlassenheit, wenn ich mir den
Tod herbeiwiinschte in der Einsamkeit meines Herzens und
der Sehnsucht nach meiner toten Mutter, spielte ich mit die-
sem Fldaschchen, und es gab mir einen seligen Trost, zu wissen:
ich brauchte nur die Fliissigkeit auf ein Tuch zu gieSen und ein-
zuatmen und schwebte schmerzlos hintiber in die Gefilde, wo
mein lieber, guter Theodor ausruht von den Miihsalen unseres
Jammertales.

Und nun bitte ich Sie, hochverehrter Meister, — und deswe-
gen bin ich hergekommen — nehmen Sie beides und bringen Sie
es Herrn Wassertrum.

Sagen Sie, Sie hitten es von jemandem bekommen, dem Dr.
Wassory nahestand, dessen Namen Sie jedoch gelobt hitten,
nie zu nennen, — vielleicht von einer Dame.

Er wird es glauben, und es wird ihm ein Andenken sein, wie
es ein teures Andenken fiir mich war.

Das soll der heimliche Dank sein, den ich ihm gebe. Ich bin
arm und es ist alles, was ich habe, aber es macht mich froh, zu
wissen: beides wird jetzt ihm gehoéren, und dennoch ahnt er
nicht, daf3 ich der Geber bin.

Esliegt darin zugleich auch fiir mich etwas unendlich Siif3es.

Und jetzt leben Sie wohl, teurer Meister, und seien Sie im
voraus vieltausendmal bedankt.«

Er hielt meine Hand fest, zwinkerte und fliisterte mir, als ich
noch immer nicht verstand, kaum horbar etwas zu.

»Warten Sie, Herr Charousek, ich werde Sie ein Stiickchen
hinunterbegleiten«, sagte ich mechanisch die Worte nach, die
ich von seinen Lippen las, und ging mit ihm hinaus.

Auf dem finsteren Treppenabsatz im ersten Stock blieben
wir stehen, und ich wollte mich von Charousek verabschieden.

»Ich kann mir denken, was Sie mit der Komo6die bezweckt
haben. — — Sie — Sie wollen, dafl sich Wassertrum mit dem
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Fliaschchen vergiftet!« Ich sagte es ihm ins Gesicht.

»Freilich«, gab Charousek aufgerdumt zu.

»Und dazu, glauben Sie, werde ich meine Hand bieten?«

»Durchaus nicht notig.«

»Aber ich sollte Wassertrum doch die Flasche bringen, sag-
ten Sie vorhin!«

Charousek schiittelte den Kopf:

»Wenn Sie jetzt zuriickgehen, werden Sie sehen, daf er sie
bereits eingesteckt hat.«

»Wie konnen Sie das nur annehmen?«, fragte ich erstaunt.
»Ein Mensch wie Wassertrum wird sich niemals umbringen, —
ist viel zu feig dazu — handelt nie nach plotzlichen Impulsen.«

»Da kennen Sie das schleichende Gift der Suggestion
nicht«, unterbrach mich Charousek ernst. »Hétte ich in alltédg-
lichen Worten geredet, wiirden Sie vielleicht recht behalten,
aber auch den kleinsten Tonfall habe ich vorher berechnet. Nur
das widerlichste Pathos wirkt auf solche Hundsf6tter! Glau-
ben Sie mir! Sein Mienenspiel bei jedem meiner Sitze hitte ich
Thnen hinzeichnen kénnen. — Kein >Kitsch< wie es die Maler
nennen, ist niedertrichtig genug, als dafd er nicht der bis ins
Mark verlogenen Menge Trinen entlockte — sie ins Herz trifft!
Glauben Sie denn, man hitte nicht lingst simtliche Theater
mit Feuer und Schwert ausgetilgt, wenn es anders wire? An
der Sentimentalitit erkennt man die Kanaille. Tausende armer
Teufel konnen verhungern, da wird nicht geweint, aber wenn
ein Schminkkamel auf der Buhne, als Bauerntrampel verklei-
det, die Augen verdreht, dann heulen sie wie die Schlof3hunde.
— — Wenn Viterchen Wassertrum vielleicht auch morgen ver-
gessen hat, was ihm soeben noch — Herzjauche kostete: jedes
meiner Worte wird wieder in ihm lebendig werden, wenn die
Stunden reifen, wo er sich selbst unendlich bedauernswert vor-
kommt. — In solchen Momenten des grofden Misereres bedarf
es blof} eines leisen Anstofdes, — und fiir den werde ich sorgen
— und selbst die feigste Pfote greift nach dem Gift. Es muf nur
zur Hand sein! Theodorchen hitte wahrscheinlich auch nicht
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zugegrapst, wenn ich’s ihm nicht so bequem gemacht hitte.«

»Charousek, Sie sind ein furchtbarer Menschx, rief ich ent-
setzt. »Empfinden Sie denn gar kein — — —«

Er hielt mir schnell den Mund zu und dringte mich in eine
Mauernische!

»Still! Da ist erl«

Mit taumelnden Schritten, sich an der Wand stiitzend, kam
Wassertrum die Stiege herunter und wankte an uns voriiber.

Charousek schiittelte mir fluchtig die Hand und schlich ihm
nach. - -

Als ich in mein Zimmer zuriickgekehrt war, sah ich, daf die
Rose und das Fliaschchen verschwunden waren und an ihrer
Stelle die goldene, zerbeulte Uhr des Trédlers auf dem Tisch
lag.

»Acht Tage miisse ich warten, ehe ich mein Geld bekommen
konne; es sei das die tibliche Kiindigungsfrist«, hatte man mir
auf der Bank gesagt.

Man solle den Direktor holen, denn ich sei in gréfiter Eile
und gedichte in einer Stunde abzureisen, hatte ich eine Aus-
rede gebraucht.

Er sei nicht zu sprechen und kénne an den Gepflogenheiten
der Bank auch nichts dndern, hief es, und ein Kerl mit einem
Glasauge, der zugleich mit mir an den Schalter getreten war,
hatte dariiber gelacht.

Acht graue, furchtbare Tage auf den Tod sollte ich also war-
ten!

Wie ein Zeitraum ohne Ende kam es mir vor. — — —

Ich war so niedergeschlagen, dafd ich mir gar nicht bewuf3t
wurde, wie lange ich schon vor der Tiire eines Kaffeehauses auf
und nieder geschritten sein mochte.

Endlich trat ich ein, blofl um den widerwirtigen Kerl mit
dem Glasauge los zu werden, der mir von der Bank her nach-
gekommen war und sich immer in meiner Néhe hielt und, wenn
ich ihn anblickte, sofort auf dem Boden herumsuchte, als habe
er etwas verloren.
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Er hatte einen hellkarierten, viel zu engen Rock an und
schwarze, speckglinzende Hosen, die ihm wie Sicke um die
Beine schlotterten. Auf seinem linken Stiefel war ein eiférmi-
ger, gewOlbter Lederfleck aufgesteppt, dafl es aussah, als triige
er darunter einen Siegelring auf der Zehe.

Kaum hatte ich mich niedergesetzt, kam auch er herein und
lie} sich an einem Nebentisch nieder.

Ich glaubte, er wolle mich anbetteln, und suchte schon nach
meinem Portemonnai, da sah ich einen grofRen Brillanten an
seinen wulstigen Metzgerfingern aufblitzen.

Stunden und Stunden safd ich in dem Kaffeehaus und glaubte
vor innerer Nervositit wahnsinnig werden zu miissen, — aber
wohin sollte ich gehen? Nach Hause? Herumschlendern? Eines
schien mir griafilicher als das andere.

Die veratmete Luft, das ewige, alberne Klappen der Billard-
kugeln, das trockene, unaufhérliche Gerausper eines halbblin-
den Zeitungstigers mir gegeniiber, ein storchbeiniger Infan-
teneleutnant, der abwechselnd in der Nase bohrte oder sich
mit gelben Zigarettenfingern vor einem Taschenspiegel den
Schnurrbart kimmte, ein braunsammetenes Gebrodel ekelhaf-
ter, verschwitzter, schnatternder Italiener um den Kartentisch
in der Ecke, die bald unter gellem Gekreisch ihre Trumpfe mit
dem Faustknochel hinschlugen, bald unter Brecherscheinun-
gen ins Zimmer spuckten. Und das alles in den Wandspiegeln
doppelt und dreifach sehen zu miissen! Es sog mir langsam das
Blut aus den Adern. -

Es wurde allmihlich dunkel und ein plattfufliger, kniewei-
cher Kellner tastete mit einer Stange nach den Gasliistern, um
sich endlich kopfschiittelnd zu liberzeugen, dafd sie nicht bren-
nen wollten.

So oft ich das Gesicht wandte, immer begegnete ich dem
schielenden Wolfsblick des Glasdugigen, der sich dann jedesmal
rasch hinter eine Zeitung versteckte oder seinen schmutzigen
Schnurrbart in die langst ausgetrunkene Kaffeetasse tauchte.

Er hatte seinen steifen, runden Hut tief aufgestiilpt, daf
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ihm die Ohren fast waagerecht abstanden, machte aber keine
Miene, aufzubrechen.

Es war nicht mehr auszuhalten.

Ich zahlte und ging.

Als ich die Glastiir hinter mir zumachen wollte, nahm mir
jemand die Klinke aus der Hand — Ich drehte mich um:

Wieder der Kerl!

Argerlich wollte ich nach links biegen, in der Richtung der
Judenstadt zu, da dringte er sich an meine Seite und hinderte
mich daran.

»Da hort denn doch alles aufl« schrie ich ihn an.

»Nach rechts geht’s,« sagte er kurz.

»Was soll das heifden?«

Er fixierte mich frech:

»Sie sind der Pernath!«

»Sie wollen wahrscheinlich sagen: Herr Pernath?«

Er lachte nur himisch:

»Alsdann keine Faxen jetz! Sie gah’n Sie mit!«

»Ja, sind Sie toll? Wer sind Sie eigentlich?«, fuhr ich auf.

Er gab keine Antwort, schlug seinen Rock zuriick und zeigte
vorsichtig auf einen abgeschabten Blechadler, der im Futter
festgesteckt war.

Ich begriff: der Falott war Geheimpolizist und verhaftete
mich.

»So sagen Sie doch, um Himmels willen, was ist denn los?«

»Sie werden sich’s schonn erfahrrihn. Auf dem Diparte-
mint«, erwiderte er grob. »Alla marsch jetz!«

Ich schlug ihm vor, ich wollte einen Wagen nehmen.

»Nix dal«

Wir gingen zur Polizei.

Ein Gendarm fiihrte mich vor eine Tiir.

ALOIS OTSCHIN
Polizeirat
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las ich auf der Porzellantafel.

»Sie kdnnen sich eintritten«, sagte der Gendarm.

Zwei schmierige Schreibtische mit meterhohen Aufsitzen
standen einander gegeniiber.

Ein paar verkraxte Stiihle dazwischen.

Das Bild des Kaisers an der Wand.

Ein Glas mit Goldfischen auf dem Fensterbrett.

Sonst nichts im Zimmer.

Ein Klumpfuff und daneben ein dicker Filzschuh unter zer-
fransten grauen Hosen hinter dem linken Schreibpult.

Ich horte rascheln. Jemand murmelte ein paar Worte in boh-
mischer Sprache und gleich darauf tauchte der Herr Polizeirat
aus dem rechten Schreibtisch auf und trat vor mich hin.

Er war ein kleiner Mann mit grauem Spitzbart und hatte die
sonderbare Manier, bevor er anfing zu reden, die Zihne zu flet-
schen wie jemand, der in grelles Sonnenlicht schaut.

Dabei kniff er die Augen hinter den Brillenglasern zusam-
men, was ihm den Ausdruck furchterregender Niedertracht
verlieh.

»Sie heiflen Athanasius Pernath und sind« — er blickte auf
ein Blatt Papier, auf dem nichts stand — »Gemmenschneider.«

Sofort kam Leben in den Klumpfufl unter dem anderen
Schreibtisch: er wetzte sich an dem Stuhlbein, und ich horte
das Rauschen einer Schreibfeder.

Ich bejahte:

»Pernath. Gemmenschneider.«

»No, da sin wir ja gleich beisammen, Herr — — — Pernath,
— jawohl Pernath. Ja wohl ja.« — Der Herr Polizeirat war mit
einem Schlag von erstaunlicher Liebenswiirdigkeit, als hitte er
die erfreulichste Nachricht von der Welt bekommen, streckte
mir beide Hinde entgegen und bemiihte sich in licherlicher
Weise, die Miene eines Biedermannes aufzusetzen.

»Also, Herr Pernath, erzihlen Sie mir einmal, was treiben
Sie so den ganzen Tag?«

»Ich glaube, daf Sie das nichts angeht, Herr Otschin«, ant-
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wortete ich kalt.

Er kniff die Augen zusammen, wartete einen Moment und
fuhr blitzschnell los:

»Seit wann hat die Grafin ihr Verhiltnis mit dem Savioli?«

Ich war auf etwas Ahnliches gefafRt gewesen und zuckte
nicht mit der Wimper.

Er suchte mich geschickt durch Kreuz- und Querfragen in
Widerspriiche zu verwickeln, aber, so sehr mir auch vor Entset-
zen das Herz im Halse schlug, ich verriet mich nicht und kam
immer wieder darauf zuriick, dafl ich den Namen Savioli nie
gehort hitte, mit Angelina von meinem Vater her befreundet
sei, und dafd sie schon 6fter Kameen bei mir bestellt habe.

Ich fiihlte trotzdem genau, dafd der Polizeirat mir ansah, wie
ich ihn belog, und innerlich schiumte vor Wut, nichts aus mir
herausbekommen zu kdnnen.

Er dachte eine Weile nach, dann zog er mich am Rock dicht
an sich, deutete warnend mit dem Daumen auf den linken
Schreibtisch und fliisterte mir ins Ohr:

»Athanasius! IThr seliger Vater war mein bester Freund. Ich
will Sie retten, Athanasius! Aber Sie miissen mir alles sagen
iber die Grifin. — Horen Sie: alles.«

Ich begriff nicht, was das bedeuten sollte. »Was meinen Sie
damit: Sie wollen mich retten?«, fragte ich laut.

Der Klumpfuf stampfte drgerlich auf den Boden. Der Poli-
zeirat wurde aschgrau im Gesicht vor Haf3. Zog die Lippe empor.
Wartete. — Ich wufdte, dafd er gleich wieder losspringen wiirde;
(sein Verbliiffungssystem erinnerte mich an Wassertrum) und
wartete ebenfalls, — sah, dafR ein Bocksgesicht, der Inhaber des
Klumpfufes, lauernd hinter dem Schreibpulte auftauchte — -
dann schrie mich der Polizeirat plétzlich gellend an:

»Morder«.

Ich war sprachlos vor Verbliiffung.

Miffmutig zog sich das Bocksgesicht wieder hinter sein Pult
zuriick.

Auch der Herr Polizeirat schien ziemlich betreten iber
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meine Ruhe, versteckte es aber geschickt, indem er einen Stuhl
herbeizog und mich aufforderte, Platz zu nehmen.

»Sie verweigern also, liber die Grafin die von mir gewiinschte
Auskunft zu geben, Herr Pernath?«

»Ich kann sie nicht geben, Herr Polizeirat, wenigstens nicht
in dem Sinne, wie Sie erwarten. Erstens kenne ich niemand
namens Savioli, und dann bin ich felsenfest {iberzeugt, daf3 es
eine Verleumdung ist, wenn man der Grafin nachsagt, sie hin-
tergehe ihren Gatten.«

»Sind Sie bereit, das zu beeiden?«

Mir stockte der Atem. »Ja! Jederzeit.«

»Gut. Hm.«

Eine lingere Pause entstand, wihrend der Polizeirat ange-
strengt nachzugriibeln schien.

Als er mich wieder anblickte, lag ein komédiantenhafter Zug
von Schmerzlichkeit in seiner Fratze. Unwillkiirlich muf3te ich
an Charousek denken, wie er dann mit trinenerstickter Stimme
anfing:

»Mir konnen Sie es doch sagen, Athanasius, — mir, dem alten
Freund Ihres Vaters — mir, der Sie auf den Armen getragen hat
—« ich konnte das Lachen kaum verbeifden: er war héchstens
zehn Jahre alter als ich — »nicht wahr, Athanasius, es war Not-
wehr?«

Das Bocksgesicht erschien abermals.

»Was war Notwehr?«, fragte ich verstindnislos.

»Das mit dem - — - Zottmann!« schrie mir der Polizeirat
einen Namen ins Gesicht.

Das Wort traf mich wie ein Dolchstich: Zottmann! Zott-
mann! Die Uhr! Der Name Zottmann stand doch in der Uhr
eingraviert.

Ich fiihlte, wie mir alles Blut zum Herzen stromte: Der grau-
enhafte Wassertrum hatte mir die Uhr gegeben, um den Ver-
dacht des Mordes auf mich zu lenken.

Sofort warf der Polizeirat die Maske ab, fletschte die Zihne
und kniff die Augen zusammen:
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»Sie gestehen also den Mord ein, Pernath?«

»Das ist alles ein Irrtum. Ein entsetzlicher Irrtum. Um Got-
tes willen horen Sie mich an. Ich kann es Ihnen erklaren, Herr
Polizeirat — —!«, schrie ich.

»Werden Sie mir jetzt alles mitteilen in bezug auf die Frau
Grifin«, unterbrach er mich rasch: »ich mache Sie aufmerk-
sam: Sie verbessern Ihre Lage damit.«

»Ich kann nicht mehr sagen, als bereits geschehen ist: die
Grifin ist unschuldig.«

Er bif die Zdhne zusammen und wandte sich an das Bocks-
gesicht:

»Schreiben Sie: — Also, Pernath gesteht den Mord an dem
Versicherungsbeamten Karl Zottmann ein.«

Mich packte eine besinnungslose Wut.

»Sie Polizeikanaille!« briillte ich los, »was unterstehen Sie
sich?!«

Ich suchte nach einem schweren Gegenstand.

Im néchsten Augenblick hatten mich zwei Schutzleute
gepackt und mir Handschellen angelegt.

Der Polizeirat bldhte sich jetzt wie der Hahn auf dem Mist:

»Und die Uhr da?«, — er hielt plotzlich die verbeulte Uhr in
der Hand, - »hat der ungliickliche Zottmann noch gelebt, als
Sie ihn beraubten, oder nicht?«

Ich war wieder ganz ruhig geworden und gab mit klarer
Stimme zu Protokoll: »Die Uhr hat mir heute vormittag der
Trodler Aaron Wassertrum — geschenkt.«

Ein wieherndes Gelidchter brach los, und ich sah, wie der
Klumpfufl und der Filzpantoffel mitsammen einen Freuden-
tanz unter dem Schreibtisch auffiihrten.
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Qual

Die Hinde gefesselt, hinter mir ein Gendarm mit aufgepflanz-
tem Bajonett, mufdte ich durch die abendlich beleuchteten
Strafen gehen.

Gassenjungen zogen in Scharen johlend links und rechts
mit, Weiber rissen die Fenster auf, drohten mit Kochl6ffeln
herunter und schimpften hinter mir drein.

Schon von weitem sah ich den massigen Steinwiirfel des
Gerichtsgebdudes mit der Inschrift auf dem Giebel heranna-
hen:

»Die strafende Gerechtigkeit ist die Beschirmung aller Bra-
ven.«

Dann nahm mich ein riesiges Tor auf und ein Flurzimmer, in
dem es nach Kiiche stank.

Ein vollbartiger Mann mit Sidbel, Beamtenrock und -miitze,
barfufl und die Beine in langen, um die Knoéchel zusammenge-
bundenen Unterhosen, stand auf, stellte die Kaffeemiihle, die
er zwischen den Knien hielt, weg und befahl mir, mich auszu-
ziehen.

Dann visitierte er meine Taschen, nahm alles heraus, was er
darin fand, und fragte mich, ob ich - Wanzen hitte.

Als ich verneinte, zog er mir die Ringe von den Fingern und
sagte, es sei gut, ich konnte mich wieder ankleiden.

Man fiihrte mich mehrere Stockwerke hinauf und durch
Ginge, in denen vereinzelt grofde, graue, verschlief3bare Kisten
in den Fensternischen standen.

Eiserne Tiiren mit Riegelstangen und kleinen, vergitterten
Ausschnitten, iber jedem eine Gasflamme, zogen sich in unun-
terbrochener Reihe die Wand entlang.

Ein hiinenhafter, soldatisch aussehender Gefangenwirter —
das erste ehrliche Gesicht seit Stunden - sperrte eine der Tiiren
auf, schob mich in eine dunkle, schrankartige, pestilenzialisch
stinkende Offnung und schlo® hinter mir ab.

Ich stand in vollkommener Finsternis und tappte mich
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zurecht.

Mein Knie stiefd an einen Blechkiibel.

Endlich erwischte ich — der Raum war so eng, daf} ich mich
kaum umdrehen konnte - eine Klinke, und stand in - einer
Zelle.

Je zwei und zwei Pritschen mit Strohsidcken an den Mauern.

Der Durchgang dazwischen nur einen Schritt breit.

Ein Quadratmeter Gitterfenster hoch oben in der Querwand
lie3 den matten Schein des Nachthimmels herein.

Unertragliche Hitze, vom Geruch alter Kleider verpestete
Luft erfiillte den Raum.

Als sich meine Augen an die Dunkelheit gewéhnt hatten, sah
ich, dafd auf drei der Pritschen — die vierte war leer - Menschen
in grauen Striflingskleidern safen; die Arme auf die Knie
gestiitzt und die Gesichter in den Hinden vergraben.

Keiner sprach ein Wort.

Ich setzte mich auf das leere Bett und wartete. Wartete. War-
tete.

Eine Stunde.

Zwei — drei Stunden!

Wenn ich draufen einen Schritt zu héren glaubte, fuhr ich
auf:

Jetzt, jetzt kam man mich holen, um mich dem Untersu-
chungsrichter vorzufiihren.

Jedesmal war es eine Tauschung gewesen. Immer wieder ver-
loren sich die Schritte auf dem Gang.

Ich rif mir den Kragen auf - glaubte, ersticken zu miissen.

Ich horte, wie ein Gefangener nach dem andern sich dchzend
ausstreckte.

»Kann man denn das Fenster da oben nicht aufmachen?«,
fragte ich voll Verzweiflung laut in die Dunkelheit hinein. Ich
erschrak fast vor meiner eigenen Stimme.

»Hs geht net«, antwortete es miirrisch von einem der Stroh-
sicke hertiber.

Ich tastete trotzdem mit der Hand an der Schmalwand ent-
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lang: ein Brett in Brusthoéhe lief quer hin — — — zwei Wasser-
kriige — — — Stilicke von Brotrinden.

Miihsam kletterte ich hinauf, hielt mich an den Gitterstiben
und prefite das Gesicht an die Fensterritzen, um wenigstens
etwas frische Luft zu atmen.

So stand ich, bis mir die Knie zitterten. Eintoniger, schwarz-
grauer Nachtnebel vor meinen Augen.

Die kalten Eisenstibe schwitzten.

Es mufite bald Mitternacht sein.

Hinter mir hérte ich schnarchen. Nur einer schien nicht
schlafen zu kénnen: er warf sich hin und her auf dem Stroh und
stohnte manchmal halblaut auf.

Wollte denn der Morgen nicht endlich kommen?! Da! Es
schlug wieder.

Ich zédhlte mit bebenden Lippen:

Eins, zweli, drei! — Gott sei Dank, nur noch wenige Stunden,
dann mufdte die Ddmmerung kommen. Es schlug weiter:

Vier? fiinf? — Der Schweif$ trat mir auf die Stirn. — Sechs!! -
Sieben - — - es war elf Uhr.

Erst eine Stunde war vergangen, seit ich das letzte Mal hatte
schlagen horen.

Allmihlich legten sich meine Gedanken zurecht:

Wassertrum hat mir die Uhr des vermifiten Zottmann zuge-
spielt, um mich in Verdacht zu bringen, einen Mord begangen
zu haben. — Er muf3te also selbst der Morder sein; wie hitte er
sonst in den Besitz der Uhr kommen kénnen? Wiirde er die Lei-
che irgendwo gefunden und dann erst beraubt haben, hitte er
sich bestimmt die tausend Gulden Belohnung geholt, die fiir die
Entdeckung des Vermifiten 6ffentlich ausgesetzt waren. — Das
konnte aber nicht sein: die Plakate klebten noch immer an den
Stralenecken, wie ich deutlich auf meinem Weg ins Gefdngnis
gesehen hatte. - — —

Dafd der Trodler mich angezeigt haben mufdte, war klar.

Ebenso: dafl er mit dem Polizeirat, wenigstens was Angelina
betraf, unter einer Decke steckte. Wozu sonst das Verhor wegen
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Savioli?

Andererseits ging daraus hervor, daf Wassertrum Angelinas
Briefe noch nicht in Hinden hatte.

Ich griibelte nach — — —

Mit einem Schlag stand alles mit entsetzlicher Deutlichkeit
vor mir, als wire ich selbst dabei gewesen.

Ja; nur so konnte es sein: Wassertrum hatte meine eiserne
Kassette, in der er Beweise vermutete, heimlich an sich genom-
men, als er gerade mit seinen Polizeikomplizen meine Woh-
nung durchstéberte, — konnte sie nicht sogleich 6ffnen, da ich
den Schliissel bei mir trug, und war — — — vielleicht gerade jetzt
daran, sie in seiner Hohle aufzubrechen.

In wahnsinniger Verzweiflung riittelte ich an den Gitter-
stidben, sah Wassertrum im Geiste vor mir, wie er in Angelinas
Briefen wiihlte —

Wenn ich nur Charousek benachrichtigen kénnte, dafd er
Savioli wenigstens rechtzeitig warnen ging!

Einen Augenblick klammerte ich mich an die Hoffnung,
meine Verhaftung miisse bereits wie ein Lauffeuer in der Juden-
stadt bekannt geworden sein, und ich vertraute auf Charou-
sek wie auf einen rettenden Engel. Gegen seine infernalische
Schlauheit kam der Trodler nicht auf; »Ich werde ihn genau in
der Stunde an der Gurgel haben, in der er Dr. Savioli an den
Hals will«, hatte Charousek schon einmal gesagt.

In der nichsten Minute wieder verwarf ich alles, und eine
wilde Angst packte mich: Wie, wenn Charousek zu spit kam?

Dann war Angelina verloren. — — —

Ich bifd mir die Lippen blutig und zerkrallte mir die Brust aus
Reue, dafd ich die Briefe damals nicht sofort verbrannt hatte; —
— —ich schwor es mir zu, Wassertrum noch in derselben Stunde
aus der Welt zu schaffen, wo ich wieder auf freiem Fuf sein
wiirde.

Ob ich von eigener Hand starb oder am Galgen — was lag mir
daran!

Dafl der Untersuchungsrichter meinen Worten glauben
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wiirde, wenn ich ihm die Geschichte mit der Uhr plausibel
machte, ihm von Wassertrums Drohungen erzihlte, — keinen
Augenblick zweifelte ich daran.

Bestimmt morgen schon mufite ich frei sein; zumindest
wiirde das Gericht auch Wassertrum wegen Mordverdachts
verhaften lassen.

Ich zidhlte die Stunden und betete, dafd sie rascher vergehen
mochten; starrte hinaus in den schwirzlichen Dunst.

Nach unsiglich langer Zeit fing es endlich an, heller zu wer-
den, und zuerst wie ein dunkler Fleck, dann immer deutlicher,
tauchte ein kupfernes, riesiges Gesicht aus dem Nebel: das Zif-
ferblatt einer alten Turmuhr. Doch die Zeiger fehlten; — neuer-
liche Qual.

Dann schlug es fiinf.

Ich horte, wie die Gefangenen erwachten und gihnend eine
Unterhaltung in béhmischer Sprache fiihrten.

Eine Stimme kam mir bekannt vor; ich drehte mich um, stieg
von dem Brett herunter und - sah den blatternarbigen Loisa
auf der Pritsche, gegeniiber der meinigen, sitzen und mich ver-
wundert anstarren.

Die beiden anderen waren Gesellen mit verwegenen Gesich-
tern und musterten mich geringschatzig.

»Defraudant? Was?«, fragte der eine halblaut seinen Kame-
raden und stiefd ihn mit dem Ellenbogen an.

Der Gefragte brummte irgend etwas verichtlich, kramte in
seinem Strohsack, holte ein schwarzes Papier hervor und legte
es auf den Boden.

Dann schiittete er aus dem Krug ein wenig Wasser darauf,
kniete nieder, bespiegelte sich darin und kimmte sich mit den
Fingern das Haar in die Stirn.

Hierauf trocknete er das Papier mit zirtlicher Sorgfalt ab
und versteckte es wieder unter der Pritsche.

»Pan Pernath, Pan Pernath«, murmelte Loisa dabei bestin-
dig mit aufgerissenen Augen vor sich hin, wie jemand, der ein
Gespenst sieht.
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»Die Herrschaften kennen einand, wie ich bemerko6«, sagte
der Ungekimmte, dem dies auffiel, in dem geschraubten Dia-
lekt eines tschechischen Wieners und machte mir spottisch
eine halbe Verbeugung: »Erlaubens mich vorzustellen: Vés-
satka ist mein Name. Der schwarze Véssatka. — Brandstiftung,
setzte er eine Oktave tiefer stolz hinzu.

Der Frisierte spuckte zwischen den Zihnen durch, blickte
mich eine Weile verichtlich an, deutete sich dann auf die Brust
und sagte lakonisch:

»Einbruch.«

Ich schwieg.

»No, und zweng wos fiir einen Verdachto sin Sie hier, Herr
Graf?« fragte der Wiener nach einer Pause.

Ich tberlegte einen Moment, dann sagte ich ruhig: »Wegen
Raubmord«.

Die beiden fuhren verblifft auf, der spottische Ausdruck auf
ihren Gesichtern machte einer Miene grenzenloser Hochach-
tung Platz, und sie riefen fast wie aus einem Munde:

»Rischpikt, Raschpikt.«

Als sie sahen, dafl ich keine Notiz von ihnen nahm, zogen
sie sich in die Ecke zuriick und unterhielten sich flisternd mit-
einander.

Nur einmal stand der Frisierte auf, kam zu mir, priifte
schweigend die Muskeln meines Oberarms und ging dann
kopfschiittelnd zu seinem Freund zuriick.

»Sie sind doch auch unter dem Verdacht hier, den Zottmann
ermordet zu haben?« fragte ich Loisa unauffillig.

Er nickte. »Ja, schon lang.«

Wieder vergingen einige Stunden.

Ich schlof die Augen und stellte mich schlafend.

»Herr Pernath. Herr Pernath!« horte ich plotzlich ganz leise
Loisas Stimme.

»Ja?« — — — Ich tat, als erwachte ich.

»Herr Pernath?, bitte entschuldigen Sie, — bitte — bitte, wis-
sen Sie nicht, was die Rosina macht? — Ist sie zu Hause?«, stot-
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terte der arme Bursche. Er tat mir unendlich leid, wie er mit
seinen entziindeten Augen an meinen Lippen hing und vor Auf-
regung die Hiande verkrampfte.

»Es geht ihr gut. Sie - sie ist jetzt Kellnerin beim — — alten
Ungelt«, log ich.

Ich sah, wie er erleichtert aufatmete.

Zwei Striflinge hatten auf einem Brett Blechtdpfe mit hei-
em Wurstabsud stumm hereingebracht und drei davon in die
Zelle gestellt, dann knallten nach einigen Stunden abermals die
Riegel und der Aufseher fiihrte mich zum Untersuchungsrich-
ter.

Mir schlotterten die Knie vor Erwartung, wie wir treppauf,
treppab schritten.

»Glauben Sie, ist es moéglich, dafd ich heute noch freigelassen
werde?«, fragte ich den Aufseher beklommen.

Ich sah, wie er mitleidig ein Licheln unterdriickte. »Hm.
Heute noch? Hm — - Gott, — moglich ist ja alles.« —

Mir wurde eiskalt.

Wieder las ich eine Porzellantafel an einer Tiir und einen
Namen:

KARL FRETHERR VON LEISETRETER
Untersuchungsrichter

Wieder ein schmuckloses Zimmer und zwei Schreibpulte mit
meterhohen Aufsitzen.

Ein alter, grofer Mann mit weiflem, geteiltem Vollbart,
schwarzem Gehrock, roten, wulstigen Lippen, knarrenden
Stiefeln.

»Sie sind Herr Pernath?«

»Jawohl.«

»Gemmenschneider?«

»Jawohl.«

»Zelle Nr. 707«

»Jawohl.«
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»Des Mordes an Zottmann verdachtig?«

»Ich bitte, Herr Untersuchungsrichter — —«

»Des Mordes an Zottmann verddchtig?«

»Wahrscheinlich. Wenigstens vermute ich es. Aber — —«

»Gestiandig?«

»Was soll ich denn gestehen, Herr Untersuchungsrichter,
ich bin doch unschuldig!«

»Gestdndig?«

»Nein.«

»Dann verhidnge ich Untersuchungshaft tiber Sie. — Fiihren
Sie den Mann hinaus, Gefangenwérter.«

»Bitte, so héren Sie mich doch an, Herr Untersuchungsrich-
ter, — ich muf3 unbedingt heute noch zu Hause sein. Ich habe
wichtige Dinge zu veranlassen — —«

Hinter dem zweiten Schreibtisch meckerte jemand.

Der Herr Baron schmunzelte. —

»Fiihren Sie den Mann hinaus, Gefangenwirter.«

Tag um Tag schlich dahin, Woche um Woche, und immer
noch safd ich in der Zelle.

Um zwo6lf Uhr durften wir taglich hinunter in den Gefing-
nishof und mit anderen Untersuchungsgefangenen und Strif-
lingen zu zweit 40 Minuten im Kreis herumgehen auf der nas-
sen Erde.

Miteinander zu reden, war verboten.

In der Mitte des Platzes stand ein kahler, sterbender Baum,
in dessen Rinde ein ovales Glasbild der Muttergottes einge-
wachsen war.

An den Mauern wuchsen kiimmerliche Ligusterstauden, die
Blitter fast schwarz vom fallenden Rug.

Ringsum die Gitter der Zellen, aus denen zuweilen ein kitt-
graues Gesicht mit blutleeren Lippen herunterschaute.

Dann ging’s wieder hinauf in die gewohnten Griifte zu Brot,
Wasser und Wurstabsud und sonntags zu faulenden Linsen.

Erst einmal war ich wieder vernommen worden:

Ob ich Zeugen hitte, dafd mir »Herr« Wassertrum angeblich

208



die Uhr geschenkt habe?

»Ja: Herrn Schemajah Hillel — — das heifdt — nein« (ich erin-
nerte mich, er war nicht dabei gewesen) — — »aber Herr Charou-
sek« — (nein, auch er war ja nicht dabei).

»Kurz: also niemand war dabei?«

»Nein, niemand war dabei, Herr Untersuchungsrichter.«

Wieder das Gemecker hinter dem Schreibtisch und wieder
das:

»Fiihren Sie den Mann hinaus, Gefangenwirter!« — — —

Meine Besorgnis um Angelina war einer dumpfen Resig-
nation gewichen: Der Zeitpunkt, wo ich um sie zittern mufte,
war voriiber. Entweder Wassertrums Racheplan war lingst
gegliickt, oder Charousek hatte eingegriffen, sagte ich mir.

Aber die Sorge um Mirjam trieb mich jetzt fast zum Wahn-
sinn.

Ich stellte mir vor, wie sie Stunde um Stunde darauf wartete,
dafd sich das Wunder erneuere, — wie sie frith am Morgen, wenn
der Backer kam, hinauslief und mit bebenden Hénden das Brot
untersuchte, — wie sie vielleicht um meinetwillen vor Angst
verging.

Oft in der Nacht peitschte es mich aus dem Schlaf, und ich
stieg auf das Wandbrett und starrte empor zu dem kupfernen
Gesicht der Turmuhr und verzehrte mich in dem Wunsch,
meine Gedanken moéchten zu Hillel dringen und ihm ins Ohr
schreien, er solle Mirjam helfen und sie erlésen von der Qual
des Hoffens auf ein Wunder.

Dann wieder warf ich mich auf das Stroh und hielt den Atem
an, bis mir die Brust fast zersprang, — um das Bild meines Dop-
pelgingers vor mich zu zwingen, damit ich ihn zu ihr schicken
koénnte als einen Trost.

Und einmal war er auch erschienen neben meinem Lager mit
den Buchstaben: Chabrat Zereh Aur Bocher in Spiegelschrift
auf der Brust, und ich wollte aufschreien vor Jubel, daf jetzt
alles wieder gut wiirde, aber er war in den Boden versunken,
noch ehe ich ihm den Befehl geben konnte, Mirjam zu erschei-
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nen. - — —

Dafd ich so gar keine Nachricht bekam von meinen Freun-
den!

Ob es denn verboten sei, einem Briefe zu schicken? fragte
ich meine Zellengenossen.

Sie wufdten es nicht.

Sie hitten noch nie welche bekommen - allerdings wire
auch niemand da, der ihnen schreiben kénnte, sagten sie.

Der Gefangenwirter versprach mir, sich gelegentlich zu
erkundigen.

Meine Négel waren rissig geworden vom Abbeifden und mein
Haar verwildert, denn Schere, Kamm und Biirste gab es nicht.

Auch kein Wasser zum Waschen.

Fast ununterbrochen kdmpfte ich mit Brechreiz, denn
der Wurstabsud war mit Soda gewiirzt statt mit Salz. - -
Eine Gefingnisvorschrift, um dem »Uberhandnehmen des
Geschlechtstriebs vorzubeugen.«

Die Zeit verging in grauer, furchtbarer Einténigkeit.

Drehte sich wie im Kreis wie ein Rad der Qual.

Da gab es die gewissen Momente, die jeder von uns kannte,
wo plotzlich einer oder der andere aufsprang und stundenlang
auf und nieder lief wie ein wildes Tier, um sich dann wieder
gebrochen auf die Pritsche fallen zu lassen und stumpfsinnig
weiter zu warten — zu warten — zu warten.

Wenn der Abend kam, zogen die Wanzen in Scharen gleich
Ameisen iiber die Wiande und ich fragte mich erstaunt, warum
denn der Kerl in Sibel und Unterhosen mich so gewissenhaft
ausgeforscht habe, ob ich kein Ungeziefer hitte.

Flrchtete man vielleicht im Landesgericht, es kénne eine
Kreuzung fremder Insektenrassen entstehen?

Mittwoch vormittags kam gewdhnlich ein Schweinskopf
herein mit Schlapphut und zuckenden Hosenbeinen: der
Gefiangnisarzt Dr. Rosenblatt, und iiberzeugte sich, dafi alle vor
Gesundheit strotzten.

Und wenn einer sich beschwerte, gleichgiiltig woriiber, so
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verschrieb er — Zinksalbe zum Einreiben der Brust.

Einmal kam auch der Landgerichtspriasident mit — ein hoch-
gewachsener, parfiimierter Halunke der »guten Gesellschaft«,
dem die gemeinsten Laster im Gesicht geschrieben standen,
und sah nach, ob - alles in Ordnung sei: »ob sich noch immer
kaner derhenkt hobe«, wie sich der Frisierte ausdriickte.

Ich war auf ihn zugetreten, um ihm eine Bitte vorzutragen,
da hatte er einen Satz hinter den Gefangenwirter gemacht und
mir einen Revolver vorgehalten. — »Was ich denn wolle«, schrie
er mich an.

Ob Briefe fiir mich da seien, fragte ich hoflich. Statt der Ant-
wort bekam ich einen Stofd vor die Brust vom Herrn Dr. Rosen-
blatt, der gleich darauf das Weite suchte. Auch der Herr Prisi-
dent zog sich zuriick und héhnte durch den Tiirausschnitt: —
ich solle lieber den Mord gestehen. Eher bekdme ich in diesem
Leben keine Briefe.

Ich hatte mich lingst an die schlechte Luft und die Hitze
gewohnt und frostelte bestiandig. Selbst, wenn die Sonne schien.

Zwei der Gefangenen hatten schon einige Male gewech-
selt, aber ich achtete nicht darauf. Diese Woche waren es ein
Taschendieb und ein Wegelagerer, das nichste Mal ein Falsch-
miinzer oder ein Hehler, die hereingefiihrt wurden.

‘Was ich gestern erlebte, war heute vergessen.

Gegen das Wiihlen der Sorge um Mirjam verblafiten alle
dufleren Begebenheiten.

Nur ein Ereignis hatte sich mir tiefer eingepriagt — es ver-
folgte mich zuweilen als Zerrbild bis in den Traum:

Ich hatte auf dem Wandbrett gestanden, um hinauf in den
Himmel zu starren, da fiihlte ich plotzlich, daff mich ein spitzer
Gegenstand in die Hiifte stach, und als ich nachsah, bemerkte
ich, dafd es die Feile gewesen war, die sich mir durch die Tasche
zwischen Rock und Futter gebohrt hatte. Sie mufite schon
lange dort gesteckt haben, sonst hitte sie der Mann in der Flur-
stube gewifd bemerkt.

Ich zog sie heraus und warf sie achtlos auf meinen Stroh-
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sack.

Als ich dann herunterstieg, war sie verschwunden, und ich
zweifelte keinen Augenblick, dafl nur Loisa sie genommen
haben konnte.

Einige Tage spiter holte man ihn aus der Zelle, um ihn einen
Stock tiefer unterzubringen.

Es diirfe nicht sein, dafl zwei Untersuchungsgefangene, die
desselben Verbrechens beschuldigt wiren, wie er und ich, in der
gleichen Zelle sdflen, hatte der Gefangenwirter gesagt.

Aus ganzem Herzen wiinschte ich, es mochte dem armen
Burschen gelingen, sich mit Hilfe der Feile zu befreien.
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Mai

Auf meine Frage, welches Datum denn wire — die Sonne schien
so warm wie im Hochsommer und der miide Baum im Hof trieb
ein paar Knospen - hatte der Gefangenwirter zuerst geschwie-
gen, dann aber mir zugefliistert, es sei der 15. Mai. Eigentlich
diirfe er es nicht sagen, denn es sei verboten, mit den Gefange-
nen zu sprechen, — insbesondere solche, die noch nicht gestan-
den hitten, miifdten hinsichtlich der Zeit im unklaren gehalten
werden.

Dreivolle Monate war ich also schon im Gefingnis und noch
immer keine Nachricht aus der Welt da drauflen!

‘Wenn es Abend wurde, drangen leise Klinge eines Klaviers
durch das Gitterfenster, das jetzt an warmen Tagen offen war.

Die Tochter des BeschlieRers unten spiele, hatte mir ein
Strifling gesagt.

Tag und Nacht triumte ich von Mirjam.

‘Wie es ihr wohl ging?!

Zuzeiten hatte ich das trostliche Gefiihl, als seien meine
Gedanken zu ihr gedrungen und stiinden an ihrem Bette, wih-
rend sie schlief, und legten ihr lindernd die Hand auf die Stirne.

Dann wieder, in Momenten der Hoffnungslosigkeit, wenn
einer nach dem andern meiner Zellengenossen zum Verhoér
gefuhrt wurde, — nur ich nicht, — drosselte mich eine dumpfe
Furcht, sie sei vielleicht schon lange tot.

Da stellte ich dann Fragen an das Schicksal, ob sie noch lebe
oder nicht, krank sei oder gesund, und die Anzahl einer Hand-
voll Halme, die ich aus dem Strohsack rif3, sollte mir Antwort
geben.

Und fast jedesmal »ging es schlecht aus«, und ich wiihlte
in meinem Innern nach einem Blick in die Zukunft; — suchte
meine Seele, die mir das Geheimnis verbarg, zu iberlisten
durch die scheinbar abseits liegende Frage, ob wohl fiir mich
dereinst noch ein Tag kommen wiirde, wo ich heiter sein und
wieder lachen konnte.
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Immer bejahte das Orakel in solchen Fillen, und dann war
ich eine Stunde lang gliicklich und froh.

Wie eine Pflanze heimlich wichst und sprofdt, war allmih-
lich in mir eine unbegreifliche, tiefe Liebe zu Mirjam erwacht,
und ich fafdte es nicht, dafl ich so oft hatte bei ihr sitzen und mit
ihr reden kénnen, ohne mir damals schon klar dariiber gewor-
den zu sein.

Der zitternde Wunsch, daf auch sie mit gleichen Gefiihlen
an mich denken mdochte, steigerte sich in solchen Augenblicken
oft bis zur Ahnung der Gewif$heit, und wenn ich dann auf dem
Gange drauflen einen Schritt horte, fiirchtete ich mich beinahe
davor, man kdnnte mich holen und freilassen und mein Traum
wiirde in der groben Wirklichkeit der Auflenwelt in nichts zer-
rinnen.

Mein Ohr war in der langen Zeit der Haft so scharf gewor-
den, dafd ich auch das leiseste Gerdusch vernahm.

Jedesmal bei Anbruch der Nacht horte ich in der Ferne einen
‘Wagen fahren und zergriibelte mir den Kopf, wer wohl dann
sitzen mochte.

Es lag etwas seltsam Fremdartiges in dem Gedanken, daf
es Menschen gab da draufien, die tun und lassen durften, was
sie wollten, — die sich frei bewegen konnten und da und dort
hingehen, und es dennoch nicht als unbeschreiblichen Jubel
empfanden.

Dafd auch ich jemals wieder so gliicklich werden wiirde, im
Sonnenschein durch die Strafen wandern zu kénnen; — — ich
war nicht mehr imstande, es mir vorzustellen.

Der Tag, an dem ich Angelina in den Armen gehalten, schien
mir einem lingstverflossenen Dasein anzugehoren; - ich
dachte daran zuriick mit jener leisen Wehmut, wie sie einen
beschleicht, wenn man ein Buch aufschligt und findet dann
welke Blumen, die einst die Geliebte der Jugendjahre getragen
hat.

Ob wohl der alte Zwakh noch immer Abend fiir Abend mit
Vrieslander und Prokop beim »Ungelt« safd und der vertrock-
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neten Eulalia das Hirn konfus machte?

Nein, es war doch Mai: — die Zeit, wo er mit seinem Mario-
nettenkasten durch die Provinznester zog und auf griinen Wie-
sen vor den Toren den Ritter Blaubart spielte.

Ich safl allein in der Zelle. — Véssatka, der Brandstifter, mein
einziger Gefihrte seit einer Woche, war vor ein paar Stunden
zum Untersuchungsrichter geholt worden.

Merkwiirdig lange dauerte diesmal sein Verhor.

Da. Die eiserne Vorlegestange klirrte an der Tir. Und mit
freudestrahlender Miene stiirmte Véssatka herein, warf ein
Biindel Kleider auf die Pritsche und begann, sich mit Windes-
eile umzukleiden.

Den Striflingsanzug warf er Stiick fiir Stiick mit einem
Fluch auf den Boden.

»Nix hamms mer beweisen konna, do Hallodri. — Brand-
stiftung! — Ja doder —« er zog mit dem Zeigefinger an seinem
unteren Augenlid. »Auf den schwarzen Viéssatka sans jung. —
Der Wind war’s, hab i g’sagt. Und bi fest blimm. Den kennens
iazt eispirrn, wanns’n derwischen — den Herrn von Wind. — No
servus heit abend! — Do werd aufdraht. Beim Loisitschek.« —
Er breitete die Arme aus und tanzte einen »G’strampften«. —
»Nur einmahl im Lebohn blie-het der Mai.« Er stiilpte sich
mit einem Krach einen steifen Deckel mit einer kleinen blau-
gesprenkelten Nuf3hiherfeder darauf iiber den Schidel. — »Ja,
richtig, das wird Ihna intrissirn, Herr Graf: wissens was Neies?
Eana Freund, der Loisa, is ausbrochen! — Grad hab i’s erfahrehn
oben bei die Hallodri. Schon vurigen Monat — gegen Uldimoh
hat er das Weide gesucht und ist lingst ieber — pbhuit« — er
schlug sich mit den Fingern auf den Handriicken — »ieber alle
Bergoh.« —

»Aha, die Feile«, dachte ich mir und liachelte.

»Alsdann haltens Thna jetzt auch bald dazu, Herr Graf,«
der Brandstifter streckte mir kameradschaftlich die Hand
hin, »dafR Sie moglichst bei Zeitohn freikommen. — Und wenn
Sie mal kein Geld nicht habehn, fragen Sie sich nur beim Loi-
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sitschek nach dem schwarzen Véssatka. — Kennte mich jedes
Maidel durten. So! — Alsdann Servus, Herr Graf. War mir ein
Vergniegen.«

Er stand noch in der Tiire, da schob der Wirter schon einen
neuen Untersuchungsgefangenen in die Zelle.

Auf den ersten Blick erkannte ich in ihm den Schlot mit der
Soldatenmiitze, der einmal neben mir bei Regenwetter in dem
Torbogen der Hahnpafdgasse gestanden hatte. Eine freudige
Uberraschung! Vielleicht wuflte er zufillig etwas iiber Hillel
und Zwakh und alle die andern?

Ich wollte sofort anfangen, ihn auszufragen, aber zu meinem
grofdten Erstaunen legte er mit geheimnisvoller Miene den
Finger an den Mund und bedeutete mir, ich solle schweigen.

Erst als die Tiir von auflen abgesperrt und der Schritt des
Gefangenwirters auf dem Gange verhallt war, kam Leben in
ihn.

Mir schlug das Herz vor Aufregung.

Was sollte das bedeuten?

Kannte er mich denn, und was wollte er?

Das erste, was der Schlot tat, war, dafd er sich niedersetzte
und seinen linken Stiefel auszog.

Dann zerrte er mit den Zihnen einen Stopsel aus dem Absatz,
entnahm dem entstandenen Hohlraum ein kleines gebogenes
Eisenblech, rif die anscheinend nur locker befestigte Schuh-
sohle ab und reichte mir beides mit stolzer Miene hin. -

Alles in Windeseile und ohne auf meine erregten Fragen
auch nur im geringsten zu achten.

»So! Einen schonen Grufd vom Herrn Charousek.«

Ich war so verblifft, dal ich kein Wort herausbringen
konnte. —

»Brauchens’ blof3 Eisenblechl nihmen und Sohlen ausanand
brechen in der Nacht. Oder wann sunst niemand siecht. — Ise
niamlich hohl inewdndig« — erklirte der Schlot mit iiberlege-
ner Miene, »und finden Sie sich drinn eine Brieffel von Herrn
Charousek.«
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Im UbermaR meines Entziickens fiel ich dem Schlot um den
Hals, und die Trinen stiirzten mir aus den Augen.

Er wehrte mich voll Milde ab und sagte vorwurfsvoll:

»Missen sich mehr zusammennihmen, Herr von Pernath!
Mir habens me nicht eine Minutten zum Zeitverlieren. Es kann
sich soffort herauskommen, daf ich in der falschen Zellen bin.
Der Franzl und ich habens me unt beim Pordjéh die Nummern
mitsamm vertauscht.« —

Ich muflte wohl ein sehr dummes Gesicht gemacht haben,
denn der Schlot fuhr fort:

»Wann Sie das auch nicht verstihn, macht nix. Kurz: ich bin
hier, Pastal«

»Sagen Sie doch,« fiel ich ihm ins Wort, »sagen Sie doch,
Herr — - Herr — — —«

»Wenzel,« — half mir der Schlot aus, »ich heifle der schéne
Wenzel.«

»Sagen Sie mir doch, Wenzel, was macht der Archivar Hillel,
und wie geht es seiner Tochter?«

»Dazu ist jetz keine Zeit nicht«, unterbrach mich der schéne
Wenzel ungeduldig. »Ich kann ich doch im nixen Augenblick
herausgeschmissen werden. — Also: ich bin ich hier, weil ich
einen Raubanfall extra eingestanden hab — —«

»Was, Sie haben bloff meinetwegen, und um zu mir kommen
zu koénnen, einen Raubanfall begangen, Wenzel?« fragte ich
erschiittert.

Der Schlot schiittelte verdachtlich den Kopf: »Wenn ich wirk-
lich einen Raub auf all begangen hitt, mecht ich ihm doch nicht
eingestdhen. Was glauben Sie von mir!?«

Ich verstand allmihlich: — der brave Kerl hatte eine List
gebraucht, um mir den Brief Charouseks ins Gefingnis zu
schmuggeln.

»So; zuverderscht« — er machte ein dufderst wichtiges
Gesicht — »muf ich Thnen Unterricht in der Ebilebsie giben.«

»Worin?«

»In der Ebilebsie! - Gibm S’ amal scharf Obacht und mer-
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kens Ihna alles genau! — Alsdann schaugens hir: Zuerscht
macht me Speichel in der Goschen;« — er blies die Backen auf
und bewegte sie hin und her, wie jemand, der sich den Mund
ausspiilt — »dann kriegt me Schaum vorm Maul, sengen S’
so«: — er machte auch dies. Mit widerwirtiger Natiirlichkeit.
»Nachhe drehte ma die Daumen in die Faust. — Nachhe kugelt
me die Augen raus« — er schielte entsetzlich — »und dann - das
ise sich bisl schwir — stof3t me so halbeten Schrei aus. Segen
S’, so: BO — b6 — bo, und gleichzeitig fallt me sich um.« Er lief3
sich der Linge nach zu Boden fallen, daf3 das Haus zitterte, und
sagte beim Aufstehen:

»Das ise sich die natierliche Ebilebsie, wie’s uns der Dr. Hul-
bert gottsilig beim >Bataljohn« gelernt hat.«

»Ja, ja, es ist tduschend dhnlich,« gab ich zu, »aber wozu
dient das alles?«

»Weil Sie sich zuerscht aus der Zellen rausmissen!«, erklarte
der schone Wenzel. »Der Dr. Rosenblatt is doch ein Mordsochs!
‘Wenn einer schon gar kan Kopf mehr hat, sagt der Rosenblatt
immer noch: der Mann ise sich pumperlgesund! — Nur vor die
Ebilebsie hat ¢’ an Viechsriaschpidkt. Wann aner daas gut kann:
gleich ise drieben in der Krankenzelle. — — Und da ise sich das
Ausbrechen dann ein Kinderspielzeug;« — er wurde tief geheim-
nisvoll — »den Fenstergitter in der Krankenzelle ise niamlich
durchgesigt und nur schwach mit Dreck zusammengepappt. —
Es ise sich das ein Geheimnis vom Bataljohn! - Sie brauchen
dann blof3 ein paar Nichte scharf aufpassen und, wenn Sie eine
Seilschlingen vom Dach herunter bis vors Fenster kommen
segen, heben Sie leise den Gitter aus, damit niemand nicht auf-
wacht, steckens die Schultern in die Schlinge, und mir ziegen
Thnen hinauf aufs Dach und lassen Ihnen auf der andern Seiten
hinunter auf die Straflen. — Pasta.«

»Weshalb soll ich denn aus dem Gefingnis ausbrechen?«
wandte ich schiichtern ein, »ich bin doch unschuldig.«

»Das ise doch kein Grund, um nicht auszubrechen!«, wider-
legte mich der schéne Wenzel und machte vor Erstaunen Kkreis-
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runde Augen.

Ich mufite meine ganze Beredsamkeit aufbieten, um ihm den
verwegenen Plan, der, wie er sagte, das Resultat eines »Batail-
lons« beschlusses war, auszureden.

Daf ich »die Gabe Gottes« von der Hand wies und lieber
warten wollte, bis ich von selbst freikommen wiirde, war ihm
unbegreiflich.

»Jedenfalls danke ich Thnen und Ihren braven Kameraden
auf das allerherzlichste,« sagte ich geriihrt und driickte ihm
die Hand. »Wenn die schwere Zeit fiir mich voriiber ist, wird
es mein erstes sein, mich Thnen allen erkenntlich zu zeigen.«

»Ise gar nicht nitig«, lehnte Wenzel freundlich ab. »Wann
Sie ein paar Glas >Pils< zahlen, ndhmen wir sich dankbar an,
abe sunst nix. Pan Charousek, was ise jetz Schatzmistr vom
Bataljohn hat e’ uns schon erzihlt, was Sie fiir ein heimlicher
‘Wohltiter sin. Soll ich ihm was ausrichten, wenn ich in paar
Tag wieder herauskomm?«

»Ja, bitte,« fiel ich rasch ein, »sagen Sie ihm, er mochte zu
Hillel gehen und ihm mitteilen, ich hitte soviel Angst wegen
der Gesundheit seiner Tochter Mirjam. Herr Hillel solle sie
nicht aus den Augen lassen. - Werden Sie sich den Namen mer-
ken?: Hillel!«

»Hirrdl?«

»Nein: Hillel.«

»Hilldar?«

»Nein: Hill-el.«

Wenzel zerbrach sich fast die Zunge an dem fiir einen Tsche-
chen unmoéglichen Namen, aber schliefllich bewiltigte er ihn
doch unter wilden Grimassen.

»Und dann noch eins: Herr Charousek moge — ich lasse ihn
herzlich drum bitten - sich auch, soweit es in seiner Macht
steht, der »vornehmen Dame« — er weifd schon, wer darunter
zu verstehen ist — annehmen.«

»Sie meinen sich wahrscheinlich die adlige Flietschen, die
was da Gspusi ghabt hat mit dem Niemetz — dem Dr. Sapoli? —
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No, die hat sich doch scheiden lassen und ise mit dem Kind und
dem Sapoli fiirt.«

»Wissen Sie das bestimmt?«

Ich fithlte meine Stimme zittern. So sehr ich mich um Ange-
linas willen freute, — es krampfte mir doch das Herz zusammen.

Wieviel Sorge hatte ich ihretwegen getragen und jetzt - — —
war ich vergessen.

Vielleicht glaubte sie, ich sei wirklich ein Raubmoérder.

Ein bitterer Geschmack stieg mir in die Kehle.

Der Schlot schien mit dem Feingefiihl, das verwahrlosten
Menschen seltsamerweise eigen ist bei allen Dingen, die sich
um Liebe drehen, erraten zu haben, wie mir zumute war, denn
er blickte scheu weg und antwortete nicht.

»Wissen Sie vielleicht auch, wie es Herrn Hillels Toch-
ter, dem Friulein Mirjam geht? Kennen Sie sie?«, fragte ich
geprefdt.

»Mirjam? Mirjam?« — Wenzel legte sein Gesicht in nach-
denkliche Falten — »Mirjam? — Géht sich die 6fters in der
Nacht zum Loisitschek?«

Ich mufite unwillkiirlich licheln. »Nein. Ganz bestimmt
nicht.«

»Dann kenn ich sie nicht«, sagte Wenzel trocken.

Wir schwiegen eine Weile.

Vielleicht steht in dem Briefchen etwas {iber sie, hoffte ich.

»Dafd den Wassertrum der Deiwel g’holt hat«, fing Wen-
zel plotzlich wieder an, »wirden Sie sich wohl schon gehirt
haben?«

Ich fuhr entsetzt auf.

»No ja.« — Wenzel deutete auf seine Kehle. — »Murxi, murxi!
Ich sag ich Thnin; es war Thnédn schaislich. Wie sie den Laden
aufgebrochen haben, weil er sich paar T4ag nicht hat segen las-
sen, war ich natierlich der erschte drin; — wie denn nicht! - Und
da hat e’ durten g’sdssen, der Wassertrum, in einem dreckigen
Liahnsessel, die Brust voller Blut und die Augen wie aus Glas.
— — — Wissen S’,ich bin ich ein handfeste Kerl, aber mir hat sich
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alles gedriht, sag ich Ihnidn, und ich hab’ gemeint, ich hau ich
ohnmichtig hi-iin. Furt’ a furt’ hab’ ich mir vorsagen missen:
‘Wenzel, hab’ ich mir vorg’sagt, Wenzel, reg’ dich nicht auf, es is
doch blof ein toter Jud. — Er hat eine Feile in der Kehle stecken
gehabt und im Laden war sich alles umedum geschmissen. —
Ein Raubmord natierlich.«

»Die Feile! Die Feile!« Ich fiihlte, wie mir der Atem kalt
wurde vor Grausen. Die Feile! So hatte sie also doch ihren Weg
gefunden!

»Ich weifl ich auch, wer’s war«, fuhr Wenzel nach einer
Pause halblaut fort. »Niemand anders, sag ich Thnin, als der
blattersteppige Loiso. — Ich hab’ ich ndmlich sein Taschenmes-
ser auf dem Boden im Laden entdeckt und rasch eing’stickt,
damit sich die Polizei nicht draufkommt. — Er ise sich durch
einen unterirdischen Gang in den Laden — — —« er brach mit
einem Ruck seine Rede ab und horchte ein paar Sekunden lang
angestrengt, dann warf er sich auf die Pritsche und fing an,
fiirchterlich zu schnarchen.

Gleich darauf klirrte das Vorhingeschlofl und der Gefing-
niswirter kam herein und musterte mich argwéhnisch.

Ich machte ein teilnahmsloses Gesicht und Wenzel war
kaum zu erwecken.

Erst nach vielen Piiffen richtete er sich giahnend auf und
taumelte, gefolgt von dem Wirter, schlaftrunken hinaus.

Fiebernd vor Spannung faltete ich Charouseks Brief ausei-
nander und las:

Den 12. Mai.

»Mein lieber armer Freund und Wohltéter!«

‘Woche um Woche habe ich gewartet, dafd Sie endlich frei-
kommen wiirden, — immer vergebens, — habe alle moglichen
Schritte versucht, um Entlastungsmaterial fiir Sie zu sammeln,
aber ich fand keins.

Ich bat den Untersuchungsrichter, das Verfahren zu
beschleunigen, aber jedesmal hief es, er kénne nichts tun — es
sei Sache der Staatsanwaltschaft und nicht die seinige.
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Amtsschimmel!

Eben erst, vor einer Stunde, gelang mir jedoch etwas, von dem
ich mir den besten Erfolg erhoffe: ich habe erfahren, daf} Jaro-
mir dem Wassertrum eine goldene Taschenuhr, die er nach
der damaligen Verhaftung seines Bruders Loisa in dessen Bett
gefunden hatte, verkauft hat.

Beim >Loisitscheks, wo, wie Sie wissen, die Detektivs verkeh-
ren, geht das Gerilicht, man hitte die Uhr des angeblich ermor-
deten Zottmann - dessen Leiche {ibrigens noch immer nicht
entdeckt ist — als corpus delicti bei Ihnen gefunden. Das tibrige
reimte ich mir zusammen: Wassertrum et cetera!

Ich habe mir Jaromir sofort vorgenommen, ihm 1000 fl
gegeben — —« Ich lieR den Brief sinken, und die Freudentri-
nen traten mir in die Augen: nur Angelina konnte Charousek
die Summe gegeben haben. Weder Zwakh, noch Prokop, noch
Vrieslander besafRen so viel Geld. Sie hatte mich also doch nicht
vergessen! — Ich las weiter:

»— 1000 fl gegeben und ihm weitere 2000 fl versprochen,
wenn er mit mir sofort zur Polizei ginge und eingestiinde, die
Uhr seinem Bruder zu Hause entwendet und verkauft zu haben.

Das alles kann aber erst geschehen, wenn dieser Brief durch
‘Wenzel bereits an Sie unterwegs ist. Die Zeit reicht nicht aus.

Aber seien Sie versichert: es wird geschehen. Heute noch. Ich
biirge Thnen dafiir.

Ich zweifle keinen Augenblick, dafd Loisa den Mord began-
gen hat und die Uhr die Zottmanns ist.

Sollte sie es wider Erwarten nicht sein, — nun, dann weif3
Jaromir, was er zu tun hat: — Jedenfalls wird er sie als die bei Ihnen
gefundene agnoszieren.

Also harren Sie aus und verzweifeln Sie nicht! Der Tag, wo
Sie frei sein werden, steht vielleicht bald bevor.

Ob trotzdem ein Tag kommen wird, wo wir uns wiedersehen?

Ich weif3 es nicht.

Fast mochte ich sagen: ich glaube es nicht, denn mit mir geht’s
rasch zu Ende, und ich muf8 auf der Hut sein, daf8 mich die letzte
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Stunde nicht iiberrascht.

Aber eins halten Sie fest: wir werden uns wiedersehen.

‘Wenn auch nicht in diesem Leben und nicht wie die Toten in
jenem Leben, aber an dem Tag, wo die Zeit zerbricht, — wo, wie
es in der Bibel steht, der HERR die ausspeien wird aus seinem
Munde, die lau waren und weder kalt noch warm. — — —

Wundern Sie sich nicht, daf ich so rede! Ich habe nie mit
Ihnen iber diese Dinge gesprochen und, als Sie einmal das
‘Wort >Kabbala< beriihrten, bin ich Thnen ausgewichen, aber —
ich weif3, was ich weif3.

Vielleicht verstehen Sie, was ich meine, und wenn nicht, so
streichen Sie, ich bitte Sie darum, das, was ich gesagt habe, aus
Threm Gedichtnis. - — Einmal, in meinen Delirien, glaubte ich
— ein Zeichen auf Ihrer Brust zu sehen. — Mag sein, daf3 ich
wach getraumt habe.

Nehmen Sie an, wenn Sie mich wirklich nicht verstehen
sollten, dafl ich gewisse Erkenntnisse gehabt habe — innerlich!
— fast schon von Kindheit an, die mich einen seltsamen Weg
gefiihrt haben; — Erkenntnisse, die sich nicht decken mit dem,
was die Medizin lehrt oder Gott sei Dank noch nicht weif3; hof-
fentlich auch nie erfahren wird.

Aber ich habe mich nicht dumm machen lassen von der Wis-
senschaft, deren hochstes Ziel es ist, einen — >Wartesaal< auszu-
staffieren, den man am besten niederrisse.

Doch genug davon.

Ich will IThnen erzdhlen, was sich inzwischen zugetragen hat:

Ende April war Wassertrum so weit, daf3 meine Suggestion
anfing zu wirken.

Ich sah es daran, dafR er auf der Gasse bestidndig gestikulierte
und laut mit sich selbst sprach.

So etwas ist ein sicheres Zeichen, daf3 die Gedanken eines
Menschen sich zum Sturm rotten, um iiber ihren Herrn her-
zufallen.

Dann kaufte er sich ein Taschenbuch und machte sich Noti-
zen.
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Er schrieb!

Er schrieb! Daf ich nicht lache! Er schrieb.

Und dann ging er zu einem Notar. Unten vor dem Hause
wuflte ich, was er oben machte: — er machte sein Testament.

Daf} er mich zum Erben einsetzte, habe ich mir allerdings
nicht gedacht. Ich hitte wahrscheinlich den Veitstanz bekom-
men vor Vergniigen, wenn’s mir eingefallen wire.

Er setzte mich zum Erben ein, weil ich der einzige auf der
Erde bin, an dem er noch etwas gutmachen kénnte, wie er
glaubte. Das Gewissen hat ihn tiberlistet.

Vielleicht war’s auch die Hoffnung, ich wiirde ihn segnen,
wenn ich mich nach seinem Tode durch seine Huld plotzlich
als Millionér sihe, und dadurch den Fluch wettmachen, den er
in Threm Zimmer aus meinem Mund hat mit anhéren miissen.

Dreifach hat demnach meine Suggestion gewirkt.

Rasend witzig, dafd er heimlich also doch an eine Wiederver-
geltung im Jenseits geglaubt hat, wihrend er sich’s das ganze
Leben lang miihselig ausreden wollte.

Aber so ist’s bei allen den Ganzgescheiten; man sieht es
schon an der wahnwitzigen Wut, in die sie geraten, wenn man’s
ihnen ins Gesicht sagt. Sie fithlen sich ertappt.

Von dem Moment an, wo Wassertrum vom Notar kam, lief
ich ihn nicht mehr aus dem Auge.

Des Nachts horchte ich an den Verschlagbrettern seines
Ladens, denn jede Minute konnte die Entscheidung fallen. —

Ich glaube, durch Mauern hindurch wiirde ich das ersehnte
schnalzende Geridusch gehort haben, wenn er den Stopsel aus
der Giftflasche gezogen hitte.

Es fehlte vielleicht nur eine Stunde, und mein Lebenswerk
war vollbracht.

Da griff ein Unberufener ein und ermordete ihn. Mit einer
Feile.

Lassen Sie sich das Ndhere von Wenzel erzdhlen, mir wird es
zu bitter, alles das niederschreiben zu miissen.

Nennen Sie es Aberglaube, — aber, wie ich sah, dafd Blut ver-
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gossen worden war — die Dinge im Laden waren befleckt davon,
— kam es mir vor, als sei mir seine Seele entwischt.

Etwas in mir, — ein feiner, untriiglicher Instinkt — sagt mir,
daf} es nicht dasselbe ist, ob ein Mensch von fremder Hand
stirbt oder von eigener: — dafl Wassertrum sein Blut mit sich
in die Erde hitte nehmen miissen, dann erst wire meine Mis-
sion erfillt gewesen. — Jetzt, wo es anders gekommen ist, fiihle
ich mich als AusgestofRener, als ein Werkzeug, das nicht wiirdig
befunden wurde in der Hand des Todesengels.

Aber ich will mich nicht auflehnen. Mein HaZ ist von der Art,
die iibers Grab hinaus geht, und noch habe ich ja mein eigenes
Blut, das ich vergiefRen kann, wie ich will, damit es dem seini-
gen nachgehe im Reich der Schatten auf Schritt und Tritt. — - -

Jeden Tag, seit sie Wassertrum verscharrt haben, sitze ich
draufen bei ihm auf dem Friedhof und horche in meine Brust
hinein, was ich tun soll.

Ich glaube, ich weif es bereits, aber ich will noch warten, bis
das innere Wort, das zu mir spricht, klar wird wie eine Quelle.
— Wir Menschen sind unrein, und oft bedarf es langen Fastens
und Wachens, bis wir das Fliistern unserer Seele verstehen. —

In der verflossenen Woche wurde mir offiziell vom Gericht
mitgeteilt, daff mich Wassertrum zum Universalerben einge-
setzt hat.

Dafl ich fiir mich keinen Kreuzer davon anriihre, brauche
ich Thnen wohl nicht zu versichern, Herr Pernath. — Ich werde
mich hiiten, >ihm« — fiir >driiben< eine Handhabe zu geben.

Die Haiuser, die er besessen hat, lasse ich versteigern, die
Gegenstinde, die er beriihrt hat, werden verbrannt, und was an
Geld und Geldeswert sich dann ergibt, fallt nach meinem Tode
zu einem Drittel Thnen zu. —

Ich sehe im Geiste, wie Sie aufspringen und protestieren,
aber ich kann Sie beruhigen. Was Sie bekommen, ist Thr recht-
mifiges Eigentum mit Zinsen und Zinseszinsen. Schon lange
wufdte ich, dafd Wassertrum vor Jahren Ihren Vater und seine

225



Familie um alles gebracht hat, — erst jetzt bin ich in der Lage, es
aktenmiflig nachweisen zu kénnen.

Ein zweites Drittel wird unter die zwolf Mitglieder des
»Bataillons« verteilt, die den Dr. Hulbert noch personlich
gekannt haben. Ich will, daf} jeder von ihnen reich wird und
Zutritt bekommt zur Prager — »guten Gesellschaft«.

Das letzte Drittel gehort zu gleichen Teilen den nichsten
sieben Raubmoérdern des Landes, die mangels zureichender
Beweise freigesprochen werden miissen.

Ich bin das dem 6ffentlichen Argernis schuldig.

So. Das wire wohl alles.

Und jetzt, mein lieber, lieber Freund, leben Sie wohl und
gedenken Sie zuweilen

Thres

aufrichtigen und dankbaren

Innocenz Charousek.«

Tief erschiittert legte ich den Brief aus der Hand. Ich konnte
mich nicht freuen iiber die Nachricht von meiner bevorstehen-
den Enthaftung.

Charousek! Armer Mensch! Wie ein Bruder kiimmerte er
sich um mein Schicksal. Blof, weil ich ihm einst 100 fl geschenkt
hatte. Wenn ich ihm nur einmal noch die Hand driicken kénnte!

Ich fiihlte: ja, er hatte recht; der Tag wiirde nie kommen.

Ich sah ihn vor mir: seine flackernden Augen, die schwind-
stichtigen Schultern, die hohe, noble Stirn.

Vielleicht, daf alles ganz anders gekommen wire, wenn eine
hilfreiche Hand rechtzeitig in dies verdorrte Leben eingegrif-
fen hitte.

Noch einmal las ich den Brief durch.

Wieviel Methode in Charouseks Irrsinn lag! Ob er iiber-
haupt irrsinnig war?

Ich schimte mich beinahe, diesen Gedanken auch nur einen
Augenblick geduldet zu haben.

Sagten seine Anspielungen nicht genug? Er war ein Mensch
wie Hillel, wie Mirjam, wie ich selbst; ein Mensch, iiber den die
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eigene Seele Gewalt gewonnen hatte, — den sie durch die wilden
Schluchten und Kliifte des Lebens emporfiihrte in die Firnen-
welt eines unbetreten Landes.

Er, der doch ein ganzes Leben auf Mord gesonnen, stand
er nicht reiner da, als irgendeiner von denen, die naseriimp-
fend umhergehen und angelernte Gebote eines unbekannten,
mythischen Propheten zu befolgen vorgeben?

Er hielt das Gebot, das ihm ein {ibermichtiger Trieb dik-
tierte, ohne an eine »Belohnung« hier oder jenseits auch nur
zu denken.

Was er getan hatte, war es etwas anderes als frommste
Pflichterfiillung in des Wortes verborgenster Bedeutung?

»Feig, hinterlistig, mordgierig, krank, eine problematische
— eine Verbrechernatur« — ich horte formlich, wie das Urteil
der Menge iber ihn lauten mufdte, wenn sie mit ihren blinden
Stallaternen in seine Seele hineinzuleuchten kdme, — dieser
geifernden Menge, die nie und nimmer begreifen wird, daf die
giftige Herbstzeitlose tausendfach schoner und edler ist als der
niitzliche Schnittlauch. — — —

Wieder ging das Tiirschlofl drauflen, und ich hérte, dafd man
einen Menschen hereinschob.

Ich drehte mich nicht einmal um, so sehr war ich erfiillt von
dem Eindruck des Briefes.

Kein Wort iiber Angelina, nichts von Hillel stand darin.

Freilich: Charousek mufdte in grofdter Eile geschrieben
haben, die Schrift verriet es mir.

Ob mir wohl noch ein Brief von ihm heimlich tiberbracht
werden wiirde?

Ich hoffte heimlich auf den morgigen Tag, auf den gemein-
samen Rundgang der Gefangenen im Hof. — Da war es noch
am leichtesten, daff mir irgendeiner vom »Bataillon« etwas
zusteckte.

Eine leise Stimme schreckte mich aus meinen Griibeleien:

»Wiirden Sie gestatten, mein Herr, dafl ich mich Ihnen vor-
stelle? Mein Name ist Laponder. Amadeus Laponder«.
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Ich drehte mich um.

Ein kleiner, schmichtiger, noch ziemlich junger Mann in
gewihlter Kleidung, nur ohne Hut, wie alle Untersuchungsge-
fangenen, verbeugte sich korrekt vor mir.

Er war glattrasiert wie ein Schauspieler, und seine grofden,
hellgriin glinzenden, mandelférmigen Augen hatten das Eigen-
timliche an sich, daf3, so geradeaus sie auch auf mich gerichtet
waren, sie mich doch nicht zu sehen schienen. — Es lag so etwas
wie — Geistesabwesenheit darin.

Ich murmelte meinen Namen und verbeugte mich ebenfalls
und wollte mich wieder umdrehen, konnte aber lange den Blick
von dem Menschen nicht wenden, so fremdartig wirkte er auf
mich mit dem pagodenhaften Licheln, das die aufwirts gezo-
genen Mundwinkel der feingeschwungenen Lippen bestindig
seinem Gesicht aufdriickten.

Er sah fast aus wie eine chinesische Buddhastatue aus
Rosenquarz, mit seiner faltenlosen, durchsichtigen Haut, der
maidchenhaft schmalen Nase und den zarten Niistern.

»Amadeus Laponder, Amadeus Laponder«, wiederholte ich
vor mich hin.

»Was er wohl begangen haben mag?«
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Mond

»Waren Sie schon beim Verhor«, fragte ich nach einer Weile.

»Ich komme soeben von dort. — Hoffentlich werde ich Sie
hier nicht lange inkommodieren miissen«, antwortete Herr
Laponder liebenswiirdig.

»Armer Teufel,« dachte ich mir, »er ahnt nicht, was einem
Untersuchungsgefangenen bevorsteht.«

Ich wollte ihn langsam vorbereiten:

»Man gewohnt sich allméhlich an das Stillsitzen, wenn ein-
mal die ersten, schlimmsten Tage voriiber sind.« — — —

Er machte ein verbindliches Gesicht.

Pause.

»Hat das Verhor lange gedauert, Herr Laponder?«

Er lichelte zerstreut:

»Nein. Ich wurde blofR gefragt, ob ich gestindig sei, und
mufite das Protokoll unterschreiben.«

»Sie haben unterschrieben, dafl Sie gestindig sind?« fuhr es
mir heraus.

»Allerdings.«

Er sagte es, als ob es sich von selbst verstiinde.

Es kann nichts Schlimmes sein, legte ich mir zurecht, weil
er so gar keine Aufregung zeigt. Wahrscheinlich eine Heraus-
forderung zum Duell oder etwas Ahnliches.

»Ich bin leider schon so lange hier, dafd es mir wie ein Men-
schenleben vorkommt«; — ich seufzte unwillkiirlich, und er
machte sofort eine teilnehmende Miene. »Ich wiinsche Thnen,
dal Sie das nicht mitzumachen brauchen, Herr Laponder.
Nach allem, was ich sehe, werden Sie bald auf freiem Fufd sein.«

»Wie man’s nimmt«, antwortete er ruhig, aber es klang wie
ein versteckter Doppelsinn.

»Sie glauben nicht?«, fragte ich lichelnd. Er schiittelte den
Kopf.

»Wie soll ich das verstehen? — Was haben Sie denn gar so
Schreckliches begangen? Verzeihen Sie, Herr Laponder, es ist
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nicht Neugierde von mir, — lediglich Teilnahme, dafl ich frage.«

Er z6gerte einen Augenblick, dann sagte er, ohne mit der
‘Wimper zu zucken:

»Lustmord.«

Mir war, als hitte er mich mit einem Stock iiber den Kopf
geschlagen.

Vor Abscheu und Grausen konnte ich keinen Ton heraus-
bringen.

Er schien es zu bemerken und blickte diskret zur Seite, aber
nicht das leiseste Minenspiel in seinem automatenhaft licheln-
den Gesicht verriet, daff er iiber mein plétzlich verdndertes
Benehmen verletzt gewesen wire.

Wir wechselten kein Wort weiter und blickten stumm anei-
nander vorbei. — — —

Als ich mich nach Einbruch der Dunkelheit niederlegte,
folgte er sogleich meinem Beispiel, entkleidete sich, hingte
sorgsam seine Kleider an den Wandnagel, streckte sich aus und
schien, nach seinen ruhigen, tiefen Atemziigen zu schliefden,
unmittelbar darauf fest eingeschlafen zu sein.

Die ganze Nacht konnte ich nicht zur Ruhe kommen.

Das bestindige Gefiihl, ein solches Scheusal in meiner
nichsten Nihe zu haben und dieselbe Luft mit ihm atmen zu
miissen, war mir so griafllich und aufregend, daf} die Eindriicke
des Tages, Charouseks Brief und all das erlebte Neue tief in den
Hintergrund traten.

Ich hatte mich so gelegt, dafd ich den Morder bestindig im
Auge behielt, denn ich wiirde es nicht haben ertragen kéonnen,
ihn hinter mir zu wissen.

Die Zelle war vom Schimmer des Mondes matt durchdim-
mert, und ich konnte sehen, dafl Laponder regungslos, fast
starr, dalag.

Seine Ziige hatten etwas Leichenhaftes bekommen, und der
halbgeodffnete Mund erhéhte diesen Eindruck.

Viele Stunden hindurch idnderte er nicht ein einziges Mal
seine Lage.
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Erst spat nach Mitternacht, als ein diinner Mondstrahl
auf sein Gesicht fiel, kam eine leise Unruhe uber ihn und er
bewegte unaufhorlich die Lippen, wie jemand, der im Schlaf
spricht. Es schien immer dasselbe Wort zu sein, — ein zweisilbi-
ger Satz vielleicht, — so wie:

»Lafd mich. Lafd mich, Lafd mich.«

Die nichsten paar Tage vergingen, ohne dafd ich Notiz von
ihm genommen hitte, und auch er brach niemals das Schwei-
gen.

Sein Benehmen blieb nach wie vor gleich liebenswiirdig.
Sooft ich auf und ab gehen wollte, sah er es mir sofort an und
zog hoéflich, wenn er auf der Pritsche saf3, die Fiifde zuriick, um
mir nicht im Wege zu sein.

Ich fing an, mir Vorwiirfe wegen meiner Schroffheit zu
machen, konnte aber den Abscheu vor ihm beim besten Willen
nicht loswerden.

So sehr ich gehofft hatte, mich an seine Ndahe gewdhnen zu
koénnen, — es ging nicht.

Selbst in den Nichten hielt es mich wach. Kaum eine Vier-
telstunde verbrachte ich im Schlaf.

Abend fiir Abend wiederholte sich haargenau derselbe Vor-
gang: Er wartete respektvoll, bis ich mich ausstreckte, zog dann
seine Kleider aus, legte sie pedantisch in Falten, hingte sie auf,
und so weiter und so weiter.

Eines Nachts — es mochte um die zweite Stunde sein - stand
ich schlaftrunken vor Miidigkeit wieder auf dem Wandbrett,
starrte in den Vollmond, dessen Strahlen sich wie glitzerndes
Ol auf dem kupfernen Gesicht der Turmuhr spiegelten, und
dachte voll Trauer an Mirjam.

Da horte ich plotzlich leise ihre Stimme hinter mir.

Sofort war ich wach, iiberwach, — fuhr herum und horchte.

Eine Minute verging.

Schon glaubte ich, ich hitte mich getiduscht, da kam es wie-
der. Ich konnte die Worte nicht genau verstehen, aber es klang
wie:



»Frag’ mich. Frag’ mich.«

Es war bestimmt Mirjams Stimme.

Schlotternd vor Aufregung stieg ich, so leise ich konnte,
herab und trat an das Bett Laponders.

Das Mondlicht schien voll auf sein Gesicht, und ich konnte
deutlich unterscheiden, daf er die Lider offen hatte, doch nur
das Weifde der Augipfel war sichtbar.

An der Starre der Wangenmuskeln sah ich, dafl er im Tief-
schlaf lag.

Nur die Lippen bewegten sich wieder wie neulich. Und all-
mihlich verstand ich die Worte, die hinter seinen Zahnen her-
vordrangen:

»Frag’ mich. Frag’ mich.«

Die Stimme war der von Mirjam tduschend dhnlich.

»Mirjam? Mirjam?« rief ich unwillkiirlich, dimpfte aber
sofort den Ton, um den Schlifer nicht zu erwecken.

Ich wartete, bis sein Gesicht wieder starr geworden war,
dann wiederholte ich leise:

»Mirjam? Mirjam?«

Sein Mund formte ein kaum vernehmbares, aber doch deut-
liches:

»Ja.«

Ich legte mein Ohr dicht an seine Lippen. Nach einer Weile
horte ich Mirjams Stimme fliistern — so unverkennbar ihre
Stimme, dafd mir Kilteschauer {iber die Haut liefen.

Ich trank die Worte so gierig, dafd ich nur den Sinn begriff.
Sie sprach von Liebe zu mir und von dem unsagbaren Gliick,
dafR wir uns endlich gefunden hitten — und uns nie wieder tren-
nen wiirden — hastig — ohne Pause, wie jemand, der fiirchtet,
unterbrochen zu werden und jede Sekunde ausniitzen will.

Dann wurde die Stimme stockend - erlosch zeitweilig ganz.

»Mirjam?« fragte ich, bebend vor Angst und mit eingezoge-
nem Atem, »Mirjam, bist du gestorben?«

Lange keine Antwort.

Dann fast unverstindlich:
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»Nein. — Ich lebe. — Ich schlafe.«

Nichts mehr.

Ich lauschte und lauschte.

Vergebens.

Nichts mehr.

Vor Ergriffenheit und Zittern mufite ich mich auf die Kante
der Pritsche stiitzen, um nicht vorniiber auf Laponder zu fallen.

Die Tauschung war so vollstindig gewesen, dafd ich Mirjam
momentelang tatsidchlich vor mir liegen zu sehen glaubte und
alle meine Kraft zusammennehmen mufdte, um nicht einen
Kuf auf die Lippen des Moérders zu driicken.

»Henoch! Henoch!« — hérte ich ihn plétzlich lallen, dann
immer klarer und artikulierter: »Henoch! Henoch!«

Sofort erkannte ich Hillel.

»Bist du es, Hillel?«

Keine Antwort.

Ich erinnerte mich, gelesen zu haben, dafd man Schlafenden,
um sie zum Reden zu bringen, die Fragen nicht ins Ohr stellen
diirfe, sondern gegen das Nervengeflecht in der Magengrube
richten miisse.

Ich tates:

»Hillel?«

»Ja, ich hore dich!«

»Ist Mirjam gesund? Weifdt du alles?« fragte ich schnell.

»Ja. Ich weif} alles. Wuflte es ldngst. — Sei ohne Sorge,
Henoch, und fiirchte dich nicht!«

»Kannst du mir verzeihen, Hillel?«

»Ich sage dir doch: sei ohne Sorge.«

»Werden wir uns bald wiedersehen?« — Ich fiirchtete, die
Antwort nicht mehr verstehen zu konnen; schon der letzte Satz
war nur noch gehaucht worden.

»Ich hoffe es. Ich will warten — auf dich — wenn ich kann -
dann muf ich — Land —«

»Wohin? In welches Land?« — ich fiel beinahe auf Laponder
— »In welches Land? In welches Land?«
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»— Land - Gad - siidlich - Palédstina —«

Die Stimme erstarb.

Hundert Fragen schéssen mir in der Verwirrung durch den
Kopf: Warum nennt er mich Henoch? Zwakh, Jaromir, die Uhr,
Vrieslander, Angelina, Charousek.

»Leben Sie wohl und gedenken Sie meiner zuweilen«, kam
es plotzlich wieder laut und deutlich von den Lippen des Mor-
ders. Diesmal in Charouseks Tonfall, aber dhnlich so, als hitte
ich selbst es gesagt.

Ich erinnerte mich: es war wortlich der Schluf3satz aus Cha-
rouseks Brief. —

Das Gesicht Laponders lag bereits im Dunkel. Das Mond-
licht fiel auf die Kopfenden des Strohsacks. In einer Viertel-
stunde mufite es aus der Zelle verschwunden sein.

Ich stellte Frage auf Frage, bekam aber keine Antwort mehr:

Der Morder lag unbeweglich da wie eine Leiche und hatte
die Lider geschlossen.

Ich machte mir die heftigsten Vorwiirfe, alle die Tage tiber
in Laponder nur den Verbrecher und niemals den Menschen
gesehen zu haben. -

Nach dem, was ich soeben erlebt, war er offenbar ein Som-
nambuler - ein Geschopf, das unter dem Einfluf3 des Voll-
monds stand.

Vielleicht hatte er den Lustmord in einer Art Dimmerzu-
stand begangen. Bestimmt sogar. —

Jetzt, wo der Morgen graute, war die Starrheit aus seinen
Zigen gewichen und hatte dem Ausdruck seligen Friedens
Platz gemacht.

So ruhig kann ein Mensch doch nicht schlummern, der einen
Mord auf dem Gewissen hat, sagte ich mir.

Ich konnte den Moment, wo er aufwachen wiirde, kaum
erwarten.

Ob er wohl wiifdte, was geschehen war?

Endlich schlug er die Augen auf, begegnete meinem Blick
und sah zur Seite.
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Sofort trat ich zu ihm und ergriff seine Hand: »Verzeihen Sie
mir, Herr Laponder, daf ich bisher so unfreundlich zu Thnen
gewesen bin. Es war das Ungewohnte, das —«

»Seien Sie iiberzeugt, mein Herr, ich begreife vollkommen,«
unterbrach er mich lebhaft, »dafd es ein scheuf3liches Gefiihl
sein muf3, mit einem Lustmorder beisammen zu sein.«

»Reden Sie nicht mehr davon«, bat ich. »Es ist mir heute
nacht so mancherlei durch den Kopf gegangen, und ich werde
den Gedanken nicht los, Sie konnten vielleicht — — —« ich suchte
nach Worten.

»Sie halten mich fiir krank«, half er mir heraus.

Ich bejahte: »Ich glaube es aus gewissen Anzeichen schlie-
Ben zu dirfen. Ich - ich — darf ich Thnen eine direkte Frage
stellen, Herr Laponder?«

»Ich bitte darum.«

»Es klingt etwas merkwiirdig, — aber — wiirden Sie mir sagen,
was Sie heute getraumt haben?«

Er schiittelte lichelnd den Kopf: »Ich triume nie.«

»Aber Sie haben aus dem Schlaf gesprochen.«

Er blickte iiberrascht auf. Dachte eine Weile nach. Dann
sagte er bestimmt:

»Das kann nur geschehen sein, wenn Sie mich etwas gefragt
haben.« — Ich gab es zu. »Denn wie gesagt, ich triume nie. Ich —
ich wandere«, setzte er nach einer Pause halblaut hinzu.

»Sie wandern? Wie soll ich das verstehen?«

Er schien nicht recht mit der Sprache heraus zu wollen, und
ich hielt es fiir angezeigt, ihm die Griinde zu nennen, die mich
bewogen hatten, in ihn zu dringen, und erzihlte ihm in Umris-
sen, was nachts geschehen war.

»Sie konnen sich fest darauf verlassen,« sagte er ernst, als
ich zu Ende war, »daf alles auf Richtigkeit beruht, was ich im
Schlaf gesprochen habe. Wenn ich vorhin bemerkte, daf} ich
nicht trdume, sondern >wandere<, so meine ich damit, dafd mein
Traumleben anders beschaffen ist als das — sagen wir: normaler
Menschen. Nennen Sie es, wenn Sie wollen, ein Austreten aus
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dem Korper. — — So war ich z. B. heute nacht in einem hochst
sonderbaren Zimmer, zu dem der Eingang von unten herauf
durch eine Falltiir fiihrte.«

»Wie sah es aus?« fragte ich rasch. »War es unbewohnt?
Leer?«

»Nein; es standen Mobel darin; aber nicht viele. Und ein
Bett, in dem ein junges Midchen schlief — oder wie scheintot
lag, — und ein Mann safl neben ihr und hielt seine Hand iiber
ihre Stirn.« — Laponder schilderte die Gesichter der beiden.
Kein Zweifel, es waren Hillel und Mirjam.

Ich wagte vor Spannung kaum zu atmen.

»Bitte, erzihlen Sie weiter. War sonst noch jemand im Zim-
mer?«

»Sonst noch jemand? Warten Sie — — — nein: sonst war nie-
mand mehr im Zimmer. Ein siebenflammiger Leuchter brannte
auf dem Tisch. — Dann ging ich eine Wendeltreppe hinunter.«

»Sie war zerbrochen?« fiel ich ein.

»Zerbrochen? Nein, nein; sie war ganz in Ordnung. Und von
ihr zweigte seitlich eine Kammer ab, darin saff ein Mann mit
silbernen Schnallen an den Schuhen und von fremdartigem
Typus, wie ich noch nie einen Menschen gesehen habe: von
gelber Gesichtsfarbe und mit schriagstehenden Augen; — er war
vorniiber gebeugt und schien auf etwas zu warten. Auf einen
Auftrag vielleicht.«

»Ein Buch - ein altes grof3es Buch haben Sie nirgends gese-
hen?«, forschte ich.

Er rieb sich die Stirn:

»Ein Buch sagen Sie? - Ja. Sehr richtig: ein Buch lag auf dem
Boden. Es war aufgeschlagen, ganz aus Pergament, und mit
einem grof3en, goldenen »A« fing die Seite an.«

»Mit einem >I<, meinen Sie wohl?«

»Nein, mit einem »A<.«

»Wissen Sie das bestimmt? War es nicht ein »I<?«

»Nein, es war bestimmt ein >A<.«

Ich schiittelte den Kopf und fing an zu zweifeln. Offenbar
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hatte Laponder im Halbschlaf in meinem Vorstellungsinhalt
gelesen und alles wirr durcheinander gebracht: Hillel, Mirjam,
den Golem, das Buch Ibbur und den unterirdischen Gang.

»Haben Sie die Gabe zu >»wandern¢, wie Sie es nennen, schon
lang?«, fragte ich.

»Seit meinem 21. Jahr — — —«, er stockte, schien nicht gern
davon zu reden; da nahm seine Miene pl6tzlich den Ausdruck
grenzenlosen Erstaunens an, und er starrte auf meine Brust, als
ob er dort etwas sihe.

Ohne auf meine Verwunderung zu achten, ergriff er hastig
meine Hand und bat — fast flehentlich:

»Um Himmels willen, sagen Sie mir alles. Es ist heute der
letzte Tag, den ich bei Ihnen verbringen darf. Vielleicht schon
in einer Stunde werde ich abgeholt, um mein Todesurteil anzu-
horen — —.«

Ich unterbriche ihn entsetzt:

»Dann miissen Sie mich mitnehmen als Zeugen! Ich werde
beschworen, dafd Sie krank sind. — Sie sind mondsiichtig. Es
darf nicht sein, dafd man Sie hinrichtet, ohne Thren Geisteszu-
stand untersucht zu haben. So nehmen Sie doch Vernunft an!«

Er wehrte nervos ab: »Das ist doch so nebensichlich, — bitte,
sagen Sie mir alles!«

»Aber was soll ich Thnen denn sagen? — Reden wir doch lie-
ber von Ihnen und — —«

»Sie miissen, ich weif3 das jetzt, gewisse, seltsame Dinge
erlebt haben, die mich nah angehen, — ndher als Sie ahnen kon-
nen; — — ich bitte Sie, sagen Sie mir alles!«, flehte er.

Ich konnte es nicht fassen, dafl ihn mein Leben mehr inter-
essierte als seine eigenen, doch wahrhaftig gentigend dringen-
den Angelegenheiten; um ihn aber zu beruhigen, erzihlte ich
ihm alles, was mir an Unbegreiflichem geschehen war.

Bei jedem grofleren Abschnitt nickte er zufrieden, wie
jemand, der eine Sache bis zum Grund durchschaut.

Als ich zu der Stelle kam, wo die Erscheinung ohne Kopf vor
mir gestanden und mir die schwarzroten Kérner hingehalten
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hatte, konnte er es kaum erwarten, den Schlufl zu erfahren.

»Also, aus der Hand geschlagen haben Sie sie ihm«, mur-
melte er sinnend. »Ich hitte nie gedacht, daf es einen dritten
>Weg« geben kdénnte.

»Es war das kein dritter Weg, sagte ich, »es war derselbe,
wie wenn ich die Kérner abgelehnt hitte.«

Er lachelte.

»Glauben Sie nicht, Herr Laponder?«

»Wenn Sie sie abgelehnt hitten, wiren Sie wohl auch den
>Weg des Lebens< gegangen, aber die Korner, die magische
Krifte bedeuten, wiren nicht zuriickgeblieben. — So sind sie auf
den Boden gerollt, wie Sie sagen. Das heifdt: sie sind hiergeblie-
ben und werden von Thren Vorfahren so lange gehiitet, bis die
Zeit des Keimens da ist. Dann werden die Krifte, die in IThnen
jetzt noch schlummern, lebendig werden.«

Ich verstand nicht: »Von meinen Vorfahren werden die Kor-
ner behiitet?«

»Sie miissen es teilweise symbolisch auffassen, was Sie erlebt
haben«, erklirte Laponder. »Der Kreis der bldulich strahlenden
Menschen, der Sie umstand, war die Kette der ererbten >Iches,
die jeder von einer Mutter Geborene mit sich herumschleppt.
Die Seele ist nichts >Einzelnes<, — sie soll es erst werden, und
das nennt man dann: >Unsterblichkeit<; Ihre Seele ist noch
zusammengesetzt aus vielen >Ichen< — so, wie ein Ameisenstaat
aus vielen Ameisen; Sie tragen die seelischen Reste vieler tau-
send Vorfahren in sich: — die Haupter Ihres Geschlechtes. Bei
allen Wesen ist es so. Wie konnte denn ein Huhn, das aus einem
Ei kiinstlich erbriitet wurde, sich sogleich die richtige Nahrung
suchen, wenn nicht die Erfahrung von Jahrmillionen in ihm
stike? — Das Vorhandensein des >Instinkts< verrit die Gegen-
wart der Vorfahren im Leib und in der Seele. — Aber, verzeihen
Sie, ich wollte Sie nicht unterbrechen.«

Ich erzihlte zu Ende. Alles. Auch das, was Mirjam tiber den
»Hermaphroditen« gesagt hatte.

Alsich innehielt und aufblickte, bemerkte ich, daff Laponder
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weifd geworden war wie der Kalk an der Wand und Trinen iiber
seine Wangen liefen.

Rasch stand ich auf, tat, als sihe ich es nicht, und ging in der
Zelle auf und nieder, um abzuwarten, bis er sich beruhigt haben
wiirde.

Dann setzte ich mich ihm gegeniiber und bot meine ganze
Beredsamkeit auf, ihn zu iiberzeugen, wie dringend notig es
wire, den Richtern gegeniiber auf seinen krankhaften Geistes-
zustand hinzuweisen.

»Wenn Sie wenigstens den Mord nicht eingestanden hit-
ten!«, schlof ich.

»Aber ich mufite doch! Man hat mich auf mein Gewissen
gefragt«, sagte er naiv.

»Halten Sie denn eine Liige fiir schlimmer als — als einen
Lustmord?«, fragte ich verblifft.

»Im allgemeinen vielleicht nicht, in meinem Fall gewif. -
Sehen Sie: als ich vom Untersuchungsrichter gefragt wurde,
ob ich gestiinde, hatte ich die Kraft, die Wahrheit zu sagen. Es
stand also in meiner Wahl, zu liigen oder nicht zu liigen. — Als
ich den Lustmord beging — - bitte, ersparen Sie mir die Details:
es war so griafilich, dafd ich die Erinnerung nicht wieder aufle-
ben lassen méchte — — als ich den Lustmord beging, da hatte ich
keine Wahl. Wenn ich auch bei vollkommen klarem Bewuf3tsein
handelte, so hatte ich dennoch keine Wahl: irgend etwas, dessen
Vorhandensein in mir ich nie geahnt hatte, wachte auf und war
stirker als ich. Glauben Sie, wenn ich die Wahl gehabt haben
wiirde, ich hitte gemordet? — Nie habe ich getotet — nicht ein-
mal das kleinste Tier, — und jetzt wire ich es schon gar nicht
mehr imstande.

Nehmen Sie an, es wire Menschengesetz: zu morden, und
auf die Unterlassung stiinde der Tod - dhnlich, wie es im Krieg
der Fall ist, — augenblicklich hétte ich mir den Tod verdient.
— Weil mir keine Wahl bliebe. Ich kénnte ganz einfach nicht
morden. Damals, als ich den Lustmord beging, lag die Sache
umgekehrt.«
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»Um so mehr, wo Sie sich jetzt quasi als ein anderer fiihlen,
miissen Sie alles aufbieten, dem Richterspruch zu entgehen!«,
wandte ich ein.

Laponder machte eine abwehrende Handbewegung: »Sie
irren! Die Richter haben von ihrem Standpunkt aus ganz recht.
Sollen sie einen Menschen wie mich vielleicht frei umherlau-
fen lassen? Damit morgen oder iibermorgen wieder das Unheil
losbricht?«

»Nein; aber in einer Heilanstalt fiir Geisteskranke sollte
man Sie internieren. Das ist es doch, was ich sage!«

»Wenn ich irrsinnig wire, hitten Sie recht«, erwiderte
Laponder gleichmiitig. »Aber ich bin nicht irrsinnig. Ich bin
etwas ganz anderes, — etwas, was dem Irrsinn sehr dhnlich
sieht, aber gerade das Gegenteil ist. Bitte, horen Sie zu. Sie wer-
den mich sogleich verstehen. — — — Was Sie mir vorhin von dem
Phantom ohne Kopf — ein Symbol natiirlich: dieses Phantom;
den Schliissel kénnen Sie leicht finden, wenn Sie dariiber nach-
denken - erzédhlten, ist mir einst genauso passiert. Nur habe ich
die Kérner angenommen. Ich gehe also den >Weg des Todes<! —
Fiir mich ist das Heiligste, das ich denken kann: meine Schritte
vom Geistigen in mir lenken zu lassen. Blind, vertrauensvoll,
wohin der Weg auch fiihren mag: ob zum Galgen oder zum
Thron, ob zur Armut oder zum Reichtum. Niemals habe ich
gezogert, wenn die Wahl in meine Hand gelegt war.

Darum habe ich auch nicht gelogen, als die Wahl in meiner
Hand lag.

Kennen Sie die Worte des Propheten Micha:

»Es ist dir gesagt, Mensch, was gut ist,

und was der Herr von dir fordert,«?

Wiirde ich gelogen haben, hitte ich eine Ursache geschaffen,
weil ich die Wahl hatte; — — als ich den Mord beging, schuf ich
keine Ursache; nur die Wirkung einer in mir schlummernden,
langst gelegten Ursache, liber die ich keine Gewalt mehr besaf3,
wurde frei.

Also sind meine Hinde rein.
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Dadurch, dafl das Geistige in mir mich zum Moérder werden
lief, hat es eine Hinrichtung an mir vollzogen; dadurch, daf
mich die Menschen an den Galgen kniipfen, wird mein Schick-
sal losgelost von dem ihrigen: — ich komme zur Freiheit.«

Er ist ein Heiliger, fiihlte ich, und das Haar striubte sich mir
vor Schauder iber meine eigene Kleinheit.

»Sie haben mir erzihlt, daf Sie durch den hypnotischen Ein-
griff eines Arztes in Ihr Bewufdtsein lange die Erinnerung an
Ihre Jugendzeit vergessen hatten«, fuhr er fort. »Es ist das das
Kennzeichen - das Stigma - aller derer, die von der »Schlange
des geistigen Reiches< gebissen sind. Es scheint fast, als miif3-
ten in uns zwei Leben aufeinandergepfropft werden, wie ein
Edelreis auf den wilden Baum, ehe das Wunder der Erweckung
geschehen kann; — was sonst durch den Tod getrennt wird,
geschieht hier durch Erléschen der Erinnerung — manchmal
nur durch eine plétzliche innere Umkehr.

Bei mir war es so, daf ich scheinbar ohne duflere Ursache
in meinem 21. Jahr eines Morgens wie verdndert erwachte.
‘Was mir bis dahin lieb gewesen, erschien mir mit einemmal
gleichgiiltig: Das Leben kam mir dumm vor wie eine Indianer-
geschichte und verlor an Wirklichkeit; die Triume wurden zu
Gewiflheit — zu apodiktischer, beweiskraftiger Gewif3heit, ver-
stehen Sie wohl: zu beweiskrdftiger, realer Gewif3heit, und das
Leben des Tages wurde zum Traum.

Alle Menschen kdonnten das, wenn sie den Schliissel hitten.
Und der Schliissel liegt einzig und allein darin, dafd man sich
seiner >Ichgestalt<, sozusagen seiner Haut, im Schlaf bewuf3t
wird, — die schmale Ritze findet, durch die sich das Bewufitsein
zwingt zwischen Wachsein und Tiefschlaf.

Darum sagte ich vorhin: >»ich wandere< und nicht: »ich
traumes.

Das Ringen nach der Unsterblichkeit ist ein Kampf um das
Zepter gegen die uns innewohnenden Klinge und Gespenster;
und das Warten auf das Kénigwerden des eigenen >Ichs< ist das
Warten auf den Messias.
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Der schemenhafte Habal Garmin, den Sie gesehen haben,
der >Hauch der Knochen< der Kabbala, das war der Ko6nig.
‘Wenn er gekront sein wird, dann — reifdt der Strick entzwei, mit
dem Sie durch die dufleren Sinne und den Schornstein des Ver-
standes an die Welt gebunden sind.

Wieso es kommen konnte, daf3 ich trotz meinem Losge-
trenntsein vom Leben iiber Nacht zum Lustmoérder werden
konnte, fragen Sie mich? Der Mensch ist wie ein Glasrohr,
durch das bunte Kugeln laufen: bei fast allen im Leben nur die
eine. Ist die Kugel rot, heifdt der Mensch: >schlecht. Ist sie gelb,
dann ist der Mensch: >gut«. Laufen zwei hintereinander - eine
rote und eine gelbe, dann hat >manc< einen >ungefestigten< Cha-
rakter. Wir von der >Schlange Gebissenen<, machen in einem
Leben durch, was sonst an der ganzen Rasse in einem Welten-
alter geschieht: die farbigen Kugeln rasen hintereinander her
durch das Glasrohr, und wenn sie zu Ende sind — — dann sind
wir Propheten, — sind die Spiegel Gottes geworden.«

Laponder schwieg.

Lange konnte ich kein Wort sprechen. Seine Rede hatte mich
fast betidubt.

»Weshalb fragten Sie mich vorhin so dngstlich nach meinen
Erlebnissen, wo Sie doch so viel, viel hoher stehen als ich?«,
fing ich endlich wieder an.

»Sie irren,« sagte Laponder, »ich stehe weit unter IThnen. —
Ich fragte Sie, weil ich fiihlte, dafd Sie den Schliissel besitzen,
der mir noch fehlte.«

»Ich? Einen Schliissel. O Gott!«

»Jawohl Sie! Und Sie haben ihn mir gegeben. — Ich glaube
nicht, daf es einen gliicklicheren Menschen auf Erden gibt, als
ich es heute bin.«

Drauflen entstand ein Gerdusch; die Riegel wurden zuriick-
geschoben, — Laponder achtete kaum darauf:

»Das mit dem Hermaphroditen war der Schliissel. Jetzt habe
ich die Gewif3heit. Schon deshalb bin ich froh, daf man mich
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holen kommt, denn bald bin ich am Ziel.«

Vor Trinen konnte ich Laponders Gesicht nicht mehr unter-
scheiden, ich horte nur das Licheln in seiner Stimme.

»Und jetzt: Leben Sie wohl, Herr Pernath, und denken Sie:
das, was man morgen aufhenkt, sind nur meine Kleider; Sie
haben mir das Schonste erdffnet, — das Letzte, was ich noch
nicht wufdte. Jetzt geht’s zur Hochzeit — — —,« er stand auf und
folgte dem Gefangenwirter — »es hingt mit dem Lustmord eng
zusammen«, waren die letzten Worte, die ich hérte und nur
dunkel begriff.

Sooft seit jener Nacht der Vollmond am Himmel stand,
glaubte ich immer wieder Laponders schlafendes Gesicht auf
der grauen Leinwand des Bettes liegen zu sehen.

In den nichsten Tagen, nachdem er weggefiihrt worden war,
hatte ich ein Himmern und Zimmern aus dem Hinrichtungs-
hof heraufdréhnen héren, das manchmal bis zum Morgen-
grauen dauerte.

Ich erriet, was es bedeutete, und hielt mir stundenlang die
Ohren zu vor Verzweiflung.

Monat um Monat verfloRR. Ich sah, wie der Sommer zerrann,
am Krankwerden des kiimmerlichen Laubs im Hof; roch es an
dem pelzigen Hauch, der aus den Mauern drang.

‘Wenn mein Blick bei den Rundgingen auf den sterbenden
Baum fiel und das eingewachsene Glasbild der Heiligen in sei-
ner Rinde, zog ich unwillkiirlich jedesmal den Vergleich, wie
tief sich auch Laponders Gesicht in mich eingegraben hatte.
Bestindig trug ich es in mir herum, dieses Buddhagesicht mit
der faltenlosen Haut und dem seltsamen, immerwihrenden
Licheln.

Ein einziges Mal noch - im September — hatte mich der
Untersuchungsrichter holen lassen und mifdtrauisch gefragt,
wie ich es begriinden konne, daff ich bei dem Bankschalter
gesagt, ich miisse dringend verreisen, und warum ich in den
Stunden vor meiner Verhaftung so unruhig gewesen wire und
meine simtlichen Edelsteine zu mir gesteckt hitte.
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Auf meine Antwort, ich sei mit der Absicht umgegangen, mir
das Leben zu nehmen, hatte es wieder hinter dem Schreibtisch
hohnisch gemeckert. —

Bis dahin war ich allein in meiner Zelle gewesen und konnte
meinen Gedanken, meiner Trauer um Charousek, der, wie ich
fiihlte, 1angst tot sein mufte, und Laponder und meiner Sehn-
sucht nach Mirjam nachhingen.

Dann kamen wieder neue Gefangene: diebische Kommis mit
verlebten Gesichtern, dickwanstige Bankkassierer, — »Waisen-
kinder«, wie der schwarze Véssatka sie genannt haben wiirde,
— und verpesteten mir die Luft und die Stimmung.

Eines Tages gab einer von ihnen voll Entriistung zum bes-
ten, dafl vor geraumer Zeit ein Lustmord in der Stadt gesche-
hen sei. Zum Gliick hitte man den Titer sogleich erwischt und
kurzen Prozefd mit ihm gemacht.

»Laponder hat er geheifden, der Schuft, der gottserbarmli-
che«, schrie ein Kerl mit einer Raubtierschnauze, der wegen
Kindsmifthandlung zu - 14 Tagen Gefdngnis verurteilt worden
war, dazwischen. »Auf frischer Tat habn’s’n g’fafdt. Die Lampen
is umg’fallen bei dem Krawall und’s Zimmer is ausbrennt. Die
Leich’ von dem Midel is dabei so verkohlt, dafl mer bis zum
heutigen Tage noch not hat rausbringen kénnen, wer sie eigent-
lich war. Schwarze Haar hat’s g’habt und a schmal’s G’sicht, dés
is alls, was mer weifl. Und der Laponder hat net ums Verrecken
rausg’riickt mit ihrem Namen. - Wann’s nach mir gangen wir, i
hitt ihm d’Haut ab’zogen und Pfeffer drauf g’streut. — Dos san
halt die feinen Herren! Moérder san’s, alle z’samm. — — — — Als
ob’s net anderne Mittel g’nua gebet, wann aner a Midel los sein
wiill«, setzte er mit zynischem Licheln hinzu.

Die Wut kochte in mir, und am liebsten hitte ich den Halun-
ken zu Boden geschlagen.

Nacht fiir Nacht schnarchte er in dem Bett, auf dem Lapon-
der gelegen. Ich atmete auf, als er endlich freigelassen wurde.

Aber selbst da war ich ihn noch nicht los: seine Rede hatte
sich wie ein Pfeil mit Widerhaken in mich eingebohrt.
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Fast bestindig, hauptsichlich in der Dunkelheit, nagte jetzt
in mir der grausige Verdacht, Mirjam konnte das Opfer Lapon-
ders gewesen sein.

Je mehr ich dagegen ankdmpfte, desto tiefer verstrickte ich
mich in dem Gedanken, bis er beinahe zur fixen Idee wurde.

Manchmal, besonders wenn der Mond grell durchs Gitter
schien, wurde es besser: ich konnte mir die Stunden, die ich mit
Laponder verlebt, dann lebendig machen, und das tiefe Gefiihl
fir ihn verscheuchte mir die Qual, — aber nur zu oft kamen die
graRlichen Minuten wieder, wo ich Mirjam ermordet und ver-
kohlt im Geiste vor mir sah und glaubte, vor Angst den Ver-
stand verlieren zu miissen.

Die schwachen Anhaltspunkte, die ich fiir meinen Verdacht
hatte, verdichteten sich in solchen Zeiten zu einem geschlos-
senen Ganzen, — zu einem Gemailde voll unbeschreiblich ent-
setzenerregender Einzelheiten.

Anfang November gegen 10 Uhr abends, es war bereits
stockfinster und die Verzweiflung in mir hatte einen derartigen
Ho6hepunkt erreicht, dafd ich mich, um nicht laut aufzuschreien,
in meinen Strohsack verbifd wie ein verdurstendes Tier, 6ffnete
plotzlich der Gefangenwirter die Zelle und forderte mich auf,
mit ihm zum Untersuchungsrichter zu kommen. Ich fiihlte
mich so schwach, dafd ich mehr taumelte als ging.

Die Hoffnung, jemals dieses schreckliche Haus verlassen zu
diirfen, war langst in mir gestorben.

Ich machte mich darauf gefaflt, wieder eine kalte Frage
gestellt zu bekommen, das stereotype Gemecker hinter dem
Schreibtisch zu héren und dann zuriick in die Finsternis zu
miissen.

Der Herr Baron Leisetreter war bereits nach Hause gegan-
gen und nur ein alter, buckliger Schreiber mit Spinnenfingern
stand im Zimmer.

Dumpf wartete ich, was mit mir geschehen wiirde.

Es fiel mir auf, dafR der Gefangenwirter mit hereingekom-
men war und mir gutmiitig zublinzelte, aber ich war viel zu nie-
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dergeschlagen, als daf ich mir tiber die Bedeutung alles dessen
hitte klarwerden kénnen.

»Die Untersuchung hat ergeben«, fing der Schreiber an,
meckerte, stieg auf einen Sessel und kramte erst lange auf
dem Biicherbord nach Schriftstiicken, ehe er fortfuhr: »hat
ergeben, dafl der in Frage kommende Karl Zottmann vor sei-
nem Tode anldfllich einer heimlichen Zusammenkunft mit der
unverehelichten ehemaligen Prostituierten Rosina Metzeles,
die damaliger Zeit den Spitznamen >die rote Rosina< fiihrte,
dann spiter von einem taubstummen, nunmehr unter polizeili-
cher Aufsicht stehenden Silhubettenschneider namens Jaromir
Kwaflnitschka aus dem Weinsalon >Kautsky< losgekauft wurde
und seit einigen Monaten mit Seiner Durchlaucht dem Fiirs-
ten Ferri Athenstddt im gemeinsamen, wilden Konkubinate als
Maiteresse lebt, von hinterlistiger Hand in ein unterirdisches,
aufgelassenes Kellergewolbe des Hauses Nummer conscrip-
tionis 21873, gebrochen durch romisch III, der Hahnpafdgasse,
laufende Numero sieben, gelockt, dortselbst eingeschlossen
und sich selbst, beziehungsweise dem Tode durch Verhungern
oder Erfrieren iiberlassen wurde. — — Der obenerwihnte Zott-
mann nimlich«, erkliarte der Schreiber mit einem Blick tber
die Brille hinweg und blitterte ein paarmal um.

»Die Untersuchung hat weiters ergeben, daff der obener-
wiahnte Karl Zottmann allem Anscheine nach — nach eingetre-
tenem Ableben — seiner simtlichen bei ihm getragenen Habse-
ligkeiten, insbesondere seiner sub faszikel rémisch P gebrochen
durch >Bidh< beigeschlossenen doppelmanteligen Taschen-
uhr« — der Schreiber hob die Uhr an der Kette in die Hohe —
»beraubt wurde. Der eidesstattlichen Aussage des Silhubetten-
schnitzers Jaromir Kwafdnitschka, verwaisten Sohnes des vor 17
Jahren verstorbenen Hostienbickers gleichen Namens: die Uhr
im Bette seines inzwischen fliichtig gegangenen Bruders Loisa
gefunden und an den Altwarenhindler und mehrfachen, inzwi-
schen aus dem Leben geschiedenen Realititenbesitzer Aaron
Wassertrum gegen Inempfangnahme von Geldeswert verdu-
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Rert zu haben, konnte mangels Glaubwiirdigkeit kein Gewicht
beigelegt werden.

Die Untersuchung hat weiters ergeben, dafd die Leiche des
erwihnten Karl Zottmann in der riickwirtigen Hosentasche
zur Zeit ihrer Auffindung ein Notizbuch bei sich trug, in der sie
vermutlich bereits einige Tage vor erfolgtem Ableben mehrere
den Tatbestand erhellende und die Ergreifung des Taters durch
die k. k. Behorden erleichternde Eintragungen vorgenommen
hatte.

Das Augenmerk einer hohen k. und k. Staatsanwaltschaft
wurde demzufolge auf den nunmehr durch die Zottmannschen
letztwilligen Notizen dringend verdichtig gewordenen Loisa
Kwaf3nitschka, zurzeit fliichtig, gelenkt und unter einem ver-
fiigt, die Untersuchungshaft gegen Athanasius Pernath, Gem-
menschneider, dermalen noch unbescholten, aufzuheben, und
das Verfahren gegen ihn einzustellen.

Prag im Juli

gezeichnet

Dr. Freiherr von Leisetreter.«

Der Boden schwankte unter meinen FiifRen, und ich verlor
eine Minute das Bewuf3tsein.

Als ich erwachte, safd ich auf einem Stuhl, und der Gefan-
genwirter klopfte mir freundlich auf die Schulter.

Der Schreiber war vollkommen ruhig geblieben, schnupfte,
schneuzte sich und sagte zu mir:

»Die Verlesung der Verfiigung hat sich bis heute hinausge-
zogen, weil Thr Name mit einem >Pih< beginnt und naturgemif
im Alphabet erst gegen Schlufl vorkommen kann.« — Dann las
er weiter:

»Uberdies ist der Athanasius Pernath, Gemmenschneider, in
Kenntnis zu setzen, dafl ihm laut testamentarischer Verfiigung
des im Mai mit Tod abgegangenen stud. med. Innocenz Charou-
sek ein Drittel von dessen gesamter Verlassenschaft ins Erbe
zugefallen ist, und ist er zur Unterfertigung des Protokolls
hiermit anzuhalten.«
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Der Schreiber hatte bei dem letzten Wort die Feder einge-
tunkt und fing an zu schmieren.

Ich erwartete gewohnheitsmifig, dafl er meckern wiirde,
aber er meckerte nicht.

»Innocenz Charousek«, murmelte ich ihm wie geistesabwe-
send nach.

Der Gefangenwirter beugte sich tiber mich und fliisterte mir
ins Ohr:

»Kurz vor seinem Tode war er bei mir, der Herr Dr. Charou-
sek, und hat sich nach Ihnen erkundigt. Er 1483t Sie viel-viel-
mals griifden, hat er g’sagt. Ich hab’s natiirlich damals nicht aus-
richten diirfen. Es ist streng verboten. Ein schreckliches Ende
hat er ibrigens genommen, der Herr Dr. Charousek. Er hat sich
selbst entleibt. Man hat ihn tot auf dem Grabhiigel des Aaron
Wassertrum, auf der Brust liegend, gefunden. — Er hat zwei
tiefe Locher in die Erde gegraben gehabt, sich die Pulsadern
aufgeschnitten und dann die Arme in die Locher gesteckt. So
ist er verblutet. Er ist wahrscheinlich wahnsinnig gewesen, der
Herr Dr. Char - - —«

Der Schreiber schob geriduschvoll seinen Stuhl zuriick und
reichte mir die Feder zum Unterschreiben.

Dann richtete er sich stolz auf und sagte genau im Tonfall
seines freiherrlichen Vorgesetzten:

»Gefangenwirter, fithren Sie den Mann hinaus.«

Wie vor langer, langer Zeit hatte wiederum der Mann mit
Sédbel und Unterhosen im Torzimmer seine Kaffeemiihle vom
Schof} genommen; nur daff er mich diesmal nicht untersuchte
und mir meine Edelsteine, das Portemonnaie mit den zehn
Gulden darin, meinen Mantel und alles iibrige zurtickgab. — — -

Dann stand ich auf der Strafe.

»Mirjam! Mirjam! Jetzt endlich naht das Widersehen!« — Ich
unterdriickte einen Schrei wildesten Entziickens.

Es mufite Mitternacht sein. Der Vollmond schwebte glanzlos
wie ein fahler Messingteller hinter Dunstschleiern.

Das Pflaster war mit einer zdhen Schicht von Schmutz
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bedeckt.

Ich wankte auf eine Droschke zu, die im Nebel aussah wie
ein zusammengebrochenes vorsintflutliches Ungeheuer. Meine
Beine versagten fast den Dienst; ich hatte das Gehen verlernt
und taumelte — auf empfindungslosen Sohlen wie ein Riicken-
markskranker. — —

»Kutscher, fahren Sie mich, so rasch Sie kOnnen, in die
Hahnpafdgasse 7! — Haben Sie mich verstanden?: — Hahnpaf3-
gasse 7.«
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Frei

Nach wenigen Metern Fahrt blieb die Droschke stehn.

»Hahnpaflgassi, gnd’ Herr?«

»Ja, ja, nur rasch.«

Wieder fuhr der Wagen ein Stiick weiter. Wieder blieb er ste-
hen.

»Um Himmels willen, was gibt’s denn?«

»Hahnpaflgassiii, gnd’ Herr?«

»Ja, ja.Ja doch.«

»In die Hahnpafdgassd kann me doch nicht fahrrihn!«

»Warum denn nicht?«

»Ise sich doch ieberall Pflaste aufgrissen, Judenstadt wirde
sich doch assaniert.«

»Also fahren Sie eben, soweit Sie kénnen, aber jetzt rasch
gefilligst.«

Die Droschke machte einen einzigen Galoppsprung und
stolperte dann gemichlich weiter.

Ich lief3 die klapprigen Fenster herunter und sog mit gieri-
gen Lungen die Nachtluft ein.

Alles war mir so fremd geworden, so unbegreiflich neu:
die Héiuser, die Straflen, die geschlossenen Liden. Ein weifler
Hund trabte einsam und mifdgelaunt auf dem nassen Trottoir
voriiber. Ich sah ihm nach. - Wie sonderbar!! Ein Hund! Ich
hatte ganz vergessen, daf} es solche Tiere gab. — Vor Freude
kindisch rief ich ihm nach: »Aber, aber! Wie kann man nur so
verdrossen sein.« — — —

Was Hillel wohl sagen wiirde!? — Und Mirjam?

Nur noch wenige Minuten und ich war bei ihnen. Nicht eher
wollte ich aufhéren, an ihre Tiir zu klopfen, bis ich sie aus den
Federn getrieben.

Jetzt war ja alles gut — all der Jammer dieses Jahres voriiber! —

Wiirde das ein Weihnachten werden!

Diesmal durfte ich es nicht verschlafen, wie das letztemal.

Einen Augenblick lahmte mich wieder das alte Entsetzen:
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die Worte des Striflings mit der Raubtierschnauze fielen mir
ein. Das verbrannte Gesicht — der Lustmord - aber nein, nein! —
Ich schiittelte es gewaltsam ab: nein, nein, es konnte, es konnte
nicht sein. — Mirjam lebte! Ich hatte doch ihre Stimme aus
Laponders Mund gehort.

Nur noch eine Minute - eine halbe — — und dann -

Die Droschke hielt vor einem Triimmerhaufen. Barrikaden
aus Pflastersteinen iiberall!

Rote Laternen brannten darauf.

Beim Schein von Fackeln grub und schaufelte ein Heer von
Arbeitern.

Halden von Schutt und Mauerbrocken versperrten den Weg.
Ich kletterte umher, versank bis ans Knie.

Das hier, das mufite doch die Hahnpaf3gasse sein?!

Miithsam orientierte ich mich. Nichts als Ruinen ringsum.

Stand denn da nicht das Haus, in dem ich gewohnt hatte?

Die Vorderseite war eingerissen.

Ich kletterte auf einen Erdhiigel; tief unter mir lief ein
schwarzer, gemauerter Gang die ehemalige Gasse entlang. Ich
schaute empor: wie riesige Bienenzellen hingen die blof3geleg-
ten Wohnriume nebeneinander in der Luft, halb vom Fackel-
schein, halb von dem triiben Mondlicht beschienen.

Das dort oben, das mufdte mein Zimmer sein — ich erkannte
es an der Bemalung der Winde.

Nur noch ein Streifen davon war iibrig.

Und daranstofdend das Atelier — Saviolis. Mir wurde plotz-
lich ganz leer im Herzen. Wie seltsam! Das Atelier! — Angelina!
— — So weit, so unabsehbar fern lag das alles hinter mir!

Ich drehte mich um: von dem Haus, in dem Wassertrum
gewohnt, kein Stein mehr auf dem andern. Alles dem Erdboden
gleichgemacht: der Trodlerladen, die Kellerwohnung Charou-
seks — — — alles, alles.

»Der Mensch geht dahin wie ein Schatten« - fiel mir ein
Satz ein, den ich einmal irgendwo gelesen.

Ich fragte einen Arbeiter, ob er nicht wisse, wo die Leute
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jetzt wohnten, die hier ausgezogen seien; ob er vielleicht den
Archivar Schemajah Hillel kenne.

»Nix daitsch«, war die Antwort.

Ich schenkte dem Mann einen Gulden: er verstand zwar
sofort deutsch, konnte mir aber keine Auskunft geben.

Auch von seinen Kameraden niemand.

Vielleicht, dafd beim »Loisitschek« etwas zu erfahren wire?

Der »Loisitschek« sei gesperrt, hiefd es, das Haus wiirde
renoviert.

Also irgend jemand in der Nachbarschaft wecken! — Ging
das nicht?

»Weit a breit wohnt sich keine Katz,« sagte der Arbeiter;
»weil ise behirdlich verbotten. Von wigen Typhus.«

»Der >Ungelt<? Der wird doch offen haben?«

»Ungelt ise sich geschlossen.«

»Bestimmt?«

»Bestimmt!«

Aufs Geratewohl nannte ich ein paar Namen von Hocklern
und Tabaktrafikantinnen, die in der Nihe gewohnt hatten;
dann die Namen Zwakh, Vrieslander, Prokop — —

Bei allen schiittelte der Mann den Kopf.

»Vielleicht kennen Sie den Jaromir Kwafdnitschka?«

Der Arbeiter horchte auf.

»Jaromir? Ise sich taubstumm?«

Ich jubelte. Gott sei Dank. Wenigstens ein Bekannter.

»Ja, er ist taubstumm. Wo wohnt er?«

»Schneid ‘e sich Bildeln aus? Aus schwarzem Pappjir?«

»Ja. Er ist es schon. Wo kann ich ihn wohl treffen?«

So umstindlich wie méglich bezeichnete mir der Mann ein
Nachtcaféhaus in der inneren Stadt und fing sofort wieder an
zu schaufeln.

Uber eine Stunde lang watete ich durch Schuttfelder, balan-
cierte iiber schwankende Bretter und kroch unter Querbalken
durch, die die Straflen versperrten. Das ganze Judenviertel war
eine einzige Steinwiiste, als hitte ein Erdbeben die Stadt zer-
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stort.

Atemlos vor Aufregung, schmutzbedeckt und mit zerrisse-
nen Schuhen fand ich mich endlich aus dem Labyrinth heraus.

Ein paar Héiuserreihen, und ich stand vor der gesuchten
Spelunke.

»Cafe Chaos« stand dariiber geschrieben.

Ein menschenleeres, winziges Lokal, das kaum geniigend
Platz lieR fiir die paar Tische, die an die Wiande gerilickt waren.

In der Mitte auf einem dreibeinigen Billard schlief ein Kell-
ner und schnarchte.

Ein Marktweib, mit einem Gemiisekorb vor sich, safl in der
Ecke und nickte iiber einem Glase Caj.

Endlich geruhte der Kellner aufzustehen und mich zu fra-
gen, was ich wiinschte. Bei dem frechen Blick, mit dem er mich
vom Kopf bis zu Fuff musterte, kam mir erst zum Bewufitsem,
wie abgerissen ich aussehen mufite.

Ich warf einen Blick in den Spiegel und entsetzte mich: ein
fremdes, blutleeres Gesicht, faltig, grau wie Kitt, mit struppi-
gem Bart und wirrem, langem Haar starrte mir entgegen.

Ob der Silhouettenschneider Jaromir nicht dagewesen sei,
fragte ich und bestellte schwarzen Kaffee.

»Woafd net, wo er so lang bleibt«, war die gegidhnte Antwort.

Dann legte sich der Kellner wieder auf das Billard und schlief
weiter.

Ich nahm das »Prager Tagblatt« von der Wand und — war-
tete.

Die Buchstaben liefen wie Ameisen tiber die Seiten, und ich
begriff nicht ein einziges Wort von dem, was ich las.

Die Stunden vergingen, und hinter den Scheiben zeigte sich
bereits das verdichtige tiefe Dunkelblau, das den Einbruch der
Morgendimmerung fiir ein Lokal mit Gasbeleuchtung anzeigt.

Hie und da spidhten ein paar Schutzleute mit griinlich
schillernden Federbiischen herein und gingen in langsamem,
schwerem Schritt wieder weiter.

Drei ibernichtig aussehende Soldaten traten ein.

253



Ein Straflenkehrer nahm einen Schnaps.

Endlich, endlich: Jaromir.

Er hatte sich so verdndert, dafl ich ihn anfangs gar nicht
wiedererkannte: die Augen erloschen, die Vorderzihne ausge-
fallen, das Haar schiitter und tiefe Hohlen hinter den Ohren.

Ich war so froh, nach so langer Zeit wieder ein bekanntes
Gesicht zu sehen, daf} ich aufsprang, ihm entgegenging und
seine Hand faf3te.

Er benahm sich auferordentlich scheu und blickte immer-
wiahrend nach der Tire. Durch alle moglichen Gesten suchte
ich ihm begreiflich zu machen, dafd ich mich freute, ihn getrof-
fen zu haben. — Er schien es mir lange nicht zu glauben.

Aber, was fiir Fragen ich auch stellte, stets die gleiche hilf-
lose Handbewegung des Nichtverstehens bei ihm.

Wie konnte ich mich nur verstindlich machen?!

Halt! Eine Idee!

Ich liefR mir einen Bleistift geben und zeichnete nacheinan-
der die Gesichter von Zwakh, Vrieslander und Prokop auf.

»Was? Alle nicht mehr in Prag?«

Er fuchtelte lebhaft in der Luft herum, machte die Gebirde
des Geldzidhlens, marschierte mit den Fingern {iber den Tisch,
schlug sich auf den Handriicken. Ich erriet: alle drei hatten
wahrscheinlich von Charousek Geld bekommen und zogen
jetzt als kaufminnische Kompagnie mit dem vergroflerten
Marionettentheater durch die Welt.

»Und Hillel? Wo wohnt er jetzt?« — Ich zeichnete sein
Gesicht, ein Haus dazu und ein Fragezeichen.

Das Fragezeichen verstand Jaromir nicht; — er konnte nicht
lesen, aber er begriff, was ich wollte, - nahm ein Streichholz,
warf es scheinbar in die Hohe und lief es nach Taschenspieler-
art geschickt verschwinden.

Was bedeutete das? Hillel sollte auch verreist sein?

Ich zeichnete das jiidische Rathaus auf.

Der Taubstumme schiittelte heftig den Kopf.

»Hillel ist also nicht mehr dort?«
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»Nein!« (Kopfschiitteln.)

»Wo ist er denn?«

‘Wieder das Spiel mit dem Streichholz.

»Er meint halt, daff der Herr weg ist, und niem’d weifd nicht,
wohin«, mischte sich der Straflenkehrer, der uns die ganze Zeit
iber interessiert zugesehen hatte, belehrend ein.

Vor Schreck krampfte sich mir das Herz zusammen: Hillel
fort! — Jetzt war ich ganz allein auf der Welt. — — Die Gegen-
stinde im Zimmer fingen vor meinen Augen an zu flimmern.

»Und Mirjam?«

Meine Hand zitterte so stark, daf ich ihr Gesicht lange nicht
dhnlich zeichnen konnte.

»Ist Mirjam auch verschwunden?«

»Ja. Auch verschwunden. Spurlos.«

Ich st6hnte laut auf, lief im Zimmer hin und her, dafi die drei
Soldaten einander fragend anblickten.

Jaromir suchte mich zu beruhigen und bemiihte sich, mir
noch etwas anderes mitzuteilen, was er erfahren zu haben
schien: er legte den Kopf auf den Arm, wie jemand, der schlaft.

Ich hielt mich an der Tischplatte: »Um Gottes Christi willen,
Mirjam ist gestorben?«

Kopfschiitteln. Jaromir wiederholte die Gebiarde des Schla-
fens.

»War Mirjam krank gewesen?« Ich zeichnete eine Medizin-
flasche.

Kopfschiitteln. Wieder legte Jaromir die Stirn auf den Arm.

Das Zwielicht kam, eine Gasflamme nach der andern erlosch
und noch immer konnte ich nicht herausbringen, was die Geste
bedeuten sollte.

Ich gab es auf. Dachte nach.

Das einzige, was mir zu tun blieb, war, in aller Frithe auf das
jidische Rathaus zu gehen, um dort Erkundigungen einzuzie-
hen, wohin Hillel mit Mirjam gereist sein konne.

Ich mufite ihm nach. — — —
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Wortlos safd ich neben Jaromir. Stumm und taub wie er.

Als ich nach einer langen Zeit aufblickte, sah ich, daf er mit
einer Schere an einer Silhouette herumschnitt.

Ich erkannte das Profil Rosinas. Er reichte mir das Blatt liber
den Tisch heriiber, legte die Hand auf die Augen und — weinte
still vor sich hin. - -

Dann sprang er plotzlich auf und taumelte ohne Gruf zur
Tir hinaus.

Der Archivar Schemajah Hillel sei eines Tages ohne Grund
ausgeblieben und nicht mehr wiedergekommen; seine Tochter
habe er jedenfalls mitgenommen, denn auch sie sei von nie-
mand mehr gesehen worden seit jener Zeit, hatte man mir auf
dem jidischen Rathaus gesagt. Das war alles, was ich erfahren
konnte.

Keine Spur, wohin sie sich gewandt haben mochten.

Auf der Bank hiefR es, mein Geld sei gerichtlich immer noch
mit Beschlag belegt, man erwarte aber tiglich den Bescheid, es
mir auszahlen zu diirfen.

Also auch die Erbschaft Charouseks mufdte noch den Amts-
weg gehen, und ich wartete doch mit brennender Ungeduld auf
das Geld, um dann alles aufzubieten, Hillels und Mirjams Spur
zu suchen.

Ich hatte meine Edelsteine verkauft, die ich noch in der
Tasche gehabt, und mir zwei kleine, moblierte, aneinandersto-
ende Dachkammern in der Altschulgasse — die einzige Gasse,
die von der Assanierung der Judenstadt verschont geblieben, —
gemietet.

Sonderbarer Zufall: es war dasselbe wohlbekannte Haus, von
dem die Sage ging, der Golem sei einst darin verschwunden.

Ich hatte mich bei den Bewohnern — zumeist kleine Kauf-
leute oder Handwerker — erkundigt, was denn Wahres an dem
Gertlicht von dem »Zimmer ohne Zugang« sei, und war ausge-
lacht worden. — Wie man einen derartigen Unsinn denn glau-
ben konne!

Meine eigenen Erlebnisse, die sich darauf bezogen, hatten
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im Gefiangnis die Bldsse eines lingst verwehten Traumbildes
angenommen und ich sah in ihnen nur noch Symbole ohne Blut
und Leben, - strich sie aus dem Buch meiner Erinnerungen.

Die Worte Laponders, die ich zuweilen so klar in mir horte,
als sidfe er mir gegeniiber wie damals in der Zelle und spriche
Zu mir, bestirkten mich darin, daf ich rein innerlich geschaut
haben miisse, was mir ehedem greifbare Wirklichkeit geschie-
nen.

War denn nicht alles vergangen und verschwunden, was
ich einst besessen hatte? Das Buch Ibbur, das phantastische
Tarockspiel, Angelina und sogar meine alten Freunde Zwakh,
Vrieslander und Prokop! — — -

Es war Weihnachtsabend, und ich hatte mir einen kleinen
Baum mit roten Kerzen nach Hause gebracht. Ich wollte noch
einmal jung sein und Lichterglanz um mich haben und den
Duft von Tannennadeln und brennendem Wachs.

Ehe das Jahr noch zu Ende ging, war ich vielleicht schon
unterwegs und suchte in Stidten und Dorfern, oder wohin es
mich innerlich ziehen wiirde, nach Hillel und Mirjam.

Alle Ungeduld, alles Warten war allmihlich von mir gewi-
chen und alle Furcht, Mirjam kénne ermordet worden sein, und
mit dem Herzen wuflte ich, ich wiirde sie beide finden.

Es war ein bestdandiges gliickliches Licheln in mir, und wenn
ich meine Hand auf etwas legte, kam mir’s vor, als ginge ein
Heilen von ihr aus. Die Zufriedenheit eines Menschen, der nach
langer Wanderung heimkehrt und die Tiirme seiner Vaterstadt
von weitem blinken sieht, erfiillte mich auf ganz sonderbare
Weise.

Einmal war ich noch in dem kleinen Kaffeehaus gewesen,
um Jaromir zum Weihnachtsabend zu mir zu holen. — Er habe
sich nie mehr blicken lassen, erfuhr ich, und schon wollte ich
betriibt wieder gehen, da kam ein alter Tabulettkramer herein
und bot kleine, wertlose Antiquitdten zum Kauf an.

Ich kramte in seinem Kasten unter all den Uhranhingseln,
kleinen Kruzifixen, Kammnadeln und Broschen herum, da fiel
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mir ein Herz aus rotem Stein an einem verschossenen Seiden-
bande in die Hand, und ich erkannte es voll Erstaunen als das
Andenken, das mir Angelina, als sie noch ein kleines Midchen
gewesen, einst beim Springbrunnen in ihrem SchlofR geschenkt
hatte.

Und mit einem Schlag stand meine Jugendzeit vor mir, als
sihe ich in einen Guckkasten tief hinein in ein kindlich gemal-
tes Bild. -

Lange, lange stand ich erschiittert da und starrte auf das
kleine, rote Herz in meiner Hand. - — -

Ich safd in der Dachkammer und lauschte dem Knistern der
Tannennadeln, wenn hie und da ein kleiner Zweig liber den
‘Wachskerzen zu glimmen begann.

»Vielleicht spielt gerade jetzt in dieser Stunde der alte Zwakh
irgendwo in der Welt seinen >Marionettenweihnachtsabend«,
malte ich mir aus, — »und deklamiert mit geheimnisvoller
Stimme die Strophe seines Lieblingsdichters Oskar Wiener«:

Wo ist das Herz aus rotem Stein?

Es hingt an einem Seidenbande.

O du, o gib das Herz nicht her;

Ich war ihm treu und hatt’ es lieb,

Und diente sieben Jahre schwer

Um dieses Herz, und hatt’ es lieb!«

Eigentiimlich feierlich wurde mir plétzlich zumute.

Die Kerzen waren heruntergebrannt. Nur eine einzige fla-
ckerte noch. Rauch ballte sich im Zimmer.

Als ob mich eine Hand zége, wandte ich mich plétzlich um
und:

Da stand mein Ebenbild auf der Schwelle. Mein Doppelgdnger.
In einem weiflen Mantel. Eine Krone auf dem Kopf.

Nur einen Augenblick.

Dann brachen Flammen durch das Holz der Tiir, und eine
‘Wolke erstickenden heifden Qualms schlug herein:

Feuersbrunst im Haus! Feuer! Feuer!

Ich reifde das Fenster auf. Klettere auf das Dach hinaus.
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Von weitem rast schon das gellende Klingeln der Feuerwehr
heran.

Blitzende Helme und abgehackte Kommandorufe.

Dann das gespenstische, rhythmische, schlapfende Atmen
der Pumpen, wie die Ddmonen des Wassers sich ducken zum
Sprung auf ihren Todfeind: das Feuer.

Glas klirrt und rote Lohe schiefit aus allen Fenstern.

Matratzen werden hinuntergeworfen, die ganze Strafe liegt
voll davon, Menschen springen nach, werden verwundet weg-
getragen.

In mir aber jauchzt etwas auf in wilder jubelnder Ekstase;
ich weifd nicht warum. Das Haar straubt sich mir.

Ich laufe auf den Schornstein zu, um nicht versengt zu wer-
den, denn die Flammen greifen nach mir.

Das Seil eines Rauchfangkehrers ist herumgewickelt.

Ich rolle es auf, schlinge es um Handgelenk und Bein, wie ich
es als Knabe beim Turnen gelernt habe, und lasse mich ruhig an
der Fassade des Hauses hinab. -

Komme an einem Fenster vorbei. Blicke hinein:

Drin ist alles blendend erleuchtet.

Und da sehe ich — — — da sehe ich — — — mein ganzer Korper
wird ein einziger hallender Freudenschrei:

»Hillel! Mirjam! Hillel!«

Ich will auf die Gitterstidbe losspringen.

Greife daneben. Verliere den Halt am Seil.

Einen Augenblick hinge ich, Kopf abwirts, die Beine gekreuzt,
zwischen Himmel und Erde.

Das Seil singt bei dem Ruck. Knirschend dehnen sich die
Fasern.

Ich falle.

Mein Bewuftsein erlischt.

Noch im Sturz greife ich nach dem Fenstersims, aber ich
gleite ab. Kein Halt:

der Stein ist glatt.

Glatt wie ein Stiick Fett.
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Schluf

»— — — wie ein Stiick fett!«

Das ist der Stein, der aussieht wie ein Stiick Fett.

Die Worte gellen mir noch in den Ohren. Dann richte ich
mich auf und mufd mich besinnen, wo ich bin.

Ich liege im Bett und wohne im Hotel.

Ich heifle doch gar nicht Pernath.

Habe ich das alles nur getraumt?

Nein! So traumt man nicht.

Ich schaue auf die Uhr: kaum eine Stunde habe ich geschla-
fen. Es ist halb drei.

Und dort hingt der fremde Hut, den ich heute im Dom auf
dem Hradschin verwechselt habe, als ich beim Hochamt auf
der Betbank safi.

Steht ein Name darin?

Ich nehme ihn und lese in goldenen Buchstaben auf dem wei-
3en Seidenfutter den fremden und doch so bekannten Namen:

ATHANASIUS PERNATH

Jetzt 148t es mir keine Ruhe mehr; ich ziehe mich hastig an
und laufe die Treppe hinunter.

»Portier! Aufmachen! Ich gehe noch eine Stunde spazieren.«

»Wohin, bitt schin?«

»In die Judenstadt. In die Hahnpafigasse. Gibt’s {iberhaupt
eine Strafie, die so heifdt?«

»Freilich, freilich« — der Portier lichelt malitios — »aber in
der Judenstadt, ich mache aufmerksam: ist nicht mehr viel los.
Alles neu gebaut, bitte.«

»Macht nichts. Wo liegt die Hahnpaf3gasse?«

Der dicke Finger des Portiers deutet auf die Karte: »Hier,
bitte.«

»Und die Schenke >Zum Loisitschek<?«

»Hier, bitte.«

»Geben Sie mir ein grofles Stiick Papier.«

»Hier, bitte.«
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Ich wickle Pernaths Hut hinein. Merkwiirdig: er ist fast neu,
tadellos sauber und doch so briichig, als wire er uralt. —

Unterwegs liberlege ich:

Alles, was dieser Athanasius Pernath erlebt hat, habe ich im
Traum miterlebt, in einer Nacht mitgesehen, mitgehort, mitge-
fihlt, als wire ich er gewesen. Warum weifd ich denn aber nicht,
was er in dem Augenblick, als der Strick rifd und er »Hillel, Hil-
lel!« rief, hinter dem Gitterfenster erblickt hat?

Er hat sich in diesem Augenblick von mir getrennt, begreife
ich.

Ich mufs diesen Athanasius Pernath auffinden, und wenn ich
drei Tage und drei Nichte herumlaufen sollte, nehme ich mir
vor. — — —

Also das ist die Hahnpaf3gasse?

Nicht anndhernd so habe ich sie im Traum gesehen! —

Lauter neue Hauser.

Eine Minute spiter sitze ich im Café Loisitschek. Ein stil-
loses, ziemlich sauberes Lokal.

Im Hintergrund allerdings eine Estrade mit Holzgeldnder;
eine gewisse Ahnlichkeit mit dem alten getriumten »Loisit-
schek« ist nicht zu leugnen.

»Befehlen, bitt’ schon?«, fragt die Kellnerin, ein dralles
Midel, in einen rotsamtenen Frack buchstiblich hineinge-
knallt.

»Kognak, Fréaulein. — So, danke.«

»— Hm. Friulein!«

»Bitte?«

»Wem gehort das Kaffeehaus?«

»Dem Herrn Kommerzialrat Loisitschek. — Das ganze Haus
gehort ihm. Ein sehr feiner reicher Herr.«

— Aha, der Kerl mit den Schweinszihnen an der Uhrkette!
erinnere ich mich. —

Ich habe einen guten Einfall, der mich orientieren wird:

»Friulein!«

»Bitte?«
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»Wann ist die steinerne Briicke eingestiirzt?«

»Vor dreiunddreiflig Jahren.«

»Hm. Vor dreiunddreiflig Jahren!« — ich tiberlege: der Gem-
menschneider Pernath mufi also jetzt fast neunzig sein.

»Friulein!«

»Bitte?«

»Ist hier niemand unter den Gisten, der sich noch erinnern
kann, wie die alte Judenstadt von damals ausgesehen hat? Ich
bin Schriftsteller und interessiere mich dafiir.«

Die Kellnerin denkt nach: »Von den Géasten? Nein. — Aber
warten S’: der Billardmarqueur, der dort mit einem Studenten
Carambol spielt, — sehen Sie ihn? Der mit der Hakennase, der
Alte, — der hat immer hier gelebt und wird Thnen alles sagen.
Soll ich ihn rufen, wenn er fertig ist?«

Ich folgte dem Blick des Midchens:

Ein schlanker, weiflhaariger, alter Mann lehnt driiben am
Spiegel und kreidet seine Queue. Ein verwiistetes, aber seltsam
vornehmes Gesicht. Woran erinnert er mich nur?

»Friulein, wie heifft der Marqueur?«

Die Kellnerin stiitzt sich im Stehen mit dem Ellenbogen auf
den Tisch, leckt an einem Bleistift, schreibt in Windeseile ihren
Vornamen unzihlige Male auf die Marmorplatte und 16scht
ihn jedesmal mit nassem Finger rasch wieder aus. Dazwischen
wirft sie mir mehr oder minder sengende Glutblicke zu; - je
nachdem sie ihr gelingen. Unerlédfilich ist natiirlich das gleich-
zeitige Emporziehen der Augenbrauen, denn es erhoht das
Mirchenhafte des Blickes.

»Friulein, wie heif3t der Marqueur?«, wiederhole ich meine
Frage. Ich sehe ihr an, sie hitte lieber gehort: Friulein, warum
tragen Sie nicht nur einen Frack? oder etwas Ahnliches, aber
ich frage es nicht; mir geht mein Traum zu sehr im Kopf herum.

»No, wie wird er denn heifden,« schmollt sie, »Ferri heifdt er
halt. Ferri Athenstidt.«

»So so? Ferri Athenstidt! — Hm, — also wieder ein alter
Bekannter.«
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»Erzihlen Sie mir doch recht, recht viel von ihm, Friulein,«
girre ich, mufl mich aber sofort mit einem Kognak stirken,
»Sie plaudern gar so herzig!« (Ich ekle mich vor mir selber.)

Sie neigt sich geheimnisvoll dicht zu mir, damit mich ihre
Haare im Gesicht kitzeln, und fliistert:

»Der Ferri, der war Thnen frither ein ganz ein Geriebener.
— Er soll von uraltem Adel gewesen sein — es ist natiirlich nur
so ein Gerede, weil er keinen Bart nicht trigt — und furchtbar
viel Geld g’habt habn. Eine rothaarige Jiidin, die schon von
Jugend auf eine >Person< war« — sie schrieb wieder rasch ein
paarmal ihren Namen auf - »hat ihn dann ganz ausgezogen.
— Punkto Geld mein’ ich natiirlich. No, und wie er dann kein
Geld nicht mehr gehabt hat, ist sie weg und hat sich von einem
hohen Herrn heiraten lassen: von dem ...« — sie fliisterte mir
einen Namen ins Ohr, den ich nicht verstehe. »Der hohe Herr
hat dann natiirlich auf alle Ehre verzichten miissen und sich
von da an nur mehr Ritter von Dimmerich nennen diirfen. No
ja. Aber daf sie frither eine >Person«< g’wesen ist, hat er ihr halt
doch nicht wegwaschen kénnen. Ich sag immer —.«

»Fritzi! Zahlen!« ruft jemand von der Estrade herab. —

Ich lasse meine Blicke durch das Lokal wandern, da hore ich
plotzlich ein leises metallisches Zirpen, wie von einer Grille,
hinter mir.

Ich drehe mich neugierig um. Traue meinen Augen nicht:

Das Gesicht zur Wand gekehrt, alt wie Methusalem, eine
Spieldose, so klein wie eine Zigarettenschachtel, in zittern-
den Skeletthinden sitzt ganz in sich zusammengesunken — der
blinde, greise Nephtali Schaffranek in der Ecke und leiert mit der
winzigen Kurbel.

Ich trete zu ihm.

Im Fliisterton singt er konfus vor sich hin:

»Frau Pick,

Frau Hock.

Und rote, blaue Stern

die schmusen allerhand.
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Von Messinung, an Riucherl und Rohn.«

»Wissen Sie, wie der alte Mann heif$t?« frage ich einen vor-
beieilenden Kellner.

»Nein, mein Herr, niemand kennt weder ihn noch seinen
Namen. Er selbst hat ihn vergessen. Er ist ganz allein auf der
Welt. Bitte, er ist 110 Jahre alt! Er kriegt bei uns jede Nacht
einen sogenannten Gnadenkaffee.«

Ich beugte mich tiber den Greis, — rufe ihm ein Wort ins Ohr:
»Schaffranek!«

Es durchfihrt ihn wie ein Blitz. Er murmelt etwas, streicht
sich sinnend iiber die Stirn.

»Verstehen Sie mich, Herr Schaffranek?«

Er nickt.

»Passen Sie mal gut auf! Ich moéchte Sie etwas fragen, aus
alter Zeit. Wenn Sie mir alles gut beantworten, bekommen Sie
den Gulden, den ich hier auf den Tisch lege.«

»Gulden«, wiederholt der Greis und fangt sofort an, wie ein
Rasender auf seiner zirpenden Spieldose zu kurbeln.

Ich halte seine Hand fest: »Denken Sie einmal nach! — Haben
Sie nicht vor etwa 33 Jahren einen Gemmenschneider namens Per-
nath gekannt?«

»Hadrbolletz! Hosenschneider!« — lallt er asthmatisch auf
und lacht iibers ganze Gesicht, in der Meinung, ich hitte ihm
einen famosen Witz erzihlt.

»Nein, nicht Hadrbolletz: — — Pernath!«

»Pereles?!« — er jubelt formlich.

»Nein, auch nicht Pereies. — Per— nath!«

»Pascheies?!« — er kridht vor Freude. — —

Ich gebe enttiuscht meinen Versuch auf.

»Sie wollten mich sprechen, mein Herr?«, — der Marqueur
Ferri Athenstadt steht vor mir und verbeugt sich kiihl.

»Ja. Ganz richtig. - Wir konnen dabei eine Partie Billard
spielen.«

»Spielen Sie um Geld, mein Herr? Ich gebe IThnen 9o auf 100
VOr.«
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»Also gut: um einen Gulden. Fangen Sie vielleicht an, Mar-
queur.«

Seine Durchlaucht nimmt das Queue, zielt, gickst, macht ein
argerliches Gesicht. Ich kenne das: er 143t mich bis 9 kommen,
und dann macht er in einer Serie »aus«.

Mir wird immer kurioser zumute. Ich gehe direkt auf mein
Ziel los:

»Entsinnen Sie sich, Herr Marqueur: vor langer Zeit, etwa in
den Jahren, als die steinerne Briicke einstiirzte, in der damali-
gen Judenstadt einen gewissen — Athanasius Pernath gekannt zu
haben?«

Ein Mann in einer rotweif3gestreiften Leinwandjacke, mit
Schielaugen und kleinen goldenen Ohrringen, der auf einer
Bank an der Wand sitzt und eine Zeitung liest, fahrt auf, stiert
mich an und bekreuzigt sich.

»Pernath? Pernath?« wiederholt der Marqueur und denkt
angestrengt nach — »Pernath? — War er nicht grof3, schlank?
Braunes Haar, melierten kurzgeschnittenen Spitzbart?«

»Ja. Ganz richtig.«

»Etwa vierzig Jahre alt damals? Er sah aus wie ——«, Seine
Durchlaucht starrt mich plétzlich tiberrascht an. — »Sie sind
ein Verwandter von ihm, mein Herr?!«

Der Schieldugige bekreuzigt sich.

»Ich? Ein Verwandter? Komische Idee. — Nein. Ich interes-
siere mich nur fiir ihn. Wissen Sie noch mehr?«, sage ich gelas-
sen, fiihle aber, dafR mir eiskalt im Herzen wird.

Ferri Athenstadt denkt wieder nach.

»Wenn ich nicht irre, galt er seinerzeit fiir verriickt. — Ein-
mal behauptete er, er hiele — warten Sie mal, — ja: Laponder!
Und dann wieder gab er sich fiir einen gewissen — Charousek
aus.«

»Kein Wort wahr!« fahrt der Schieldugige dazwischen. »Den
Charousek hat’s wirklich gegeben. Mein Vater hat doch mehrere
1000 fl von ihm geerbt.«

»Wer ist dieser Mann?«, fragte ich den Marqueur halblaut.
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»Er ist Fihrmann und heif3t Tschamrda. — Was den Pernath
betrifft, so erinnere ich mich nur, oder glaube es wenigstens —
dafl er in spiateren Jahren eine sehr schone, dunkelhiutige Jidin
geheiratet hat.«

»Mirjam!« sage ich mir und werde so aufgeregt, daff mir die
Hinde zittern und ich nicht mehr weiterspielen kann.

Der Fahrmann bekreuzigt sich.

»Ja, was ist denn heute mit Ihnen los, Herr Tschamrda?«,
fragt der Marqueur erstaunt.

»Der Pernath hat niemals nicht gelebt«, schreit der Schiel-
dugige los. »Ich glaub’s nicht.«

Ich schenke dem Mann sofort einen Kognak ein, damit er
gespriachiger wird.

»Es gibt ja wohl Leut’, die sagen, der Pernath lebt noch
immer«, riickt der Fihrmann endlich heraus, »er is, hor ich.
Kammschneider und wohnt auf dem Hradschin.«

»Wo auf dem Hradschin?«

Der Fihrmann bekreuzigt sich:

»Das ist es ja eben! Er wohnt, wo kein lebender Mensch woh-
nen kann: an der Mauer zur letzten Latern.«

»Kennen Sie sein Haus, Herr — Herr — Tschamrda?«

»Nicht um die Welt mécht ich dort hinaufgehen!«, protes-
tiert der Schieldugige. »Wofiir halten Sie mich? Jesus, Maria
und Josef!«

»Aber den Weg hinauf konnten Sie mir doch von weitem zei-
gen, Herr Tschamrda?«

»Das schon«, brummte der Fihrmann. »Wenn Sie warten
wollen bis 6 Uhr frith; dann geh ich zur Moldau hinunter. Aber
ich rat Thnen ab! Sie stiirzen in den Hirschgraben und brechen
Hals und Knochen! Heilige Muttergottes!«

Wir gehen zusammen durch den Morgen; frischer Wind
weht vom Flusse her. Ich fithle vor Erwartung kaum den Boden
unter mir.

Plotzlich taucht das Haus in der Altschulgasse vor mir auf.

Jedes Fenster erkenne ich wieder: die geschweifte Dach-
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rinne, das Gitter, die fettig glinzenden Steinsimse — alles, alles!

»Wann ist dieses Haus abgebrannt?«, frage ich den Schiel-
dugigen. Es braust mir in den Ohren vor Spannung.

»Abgebrannt? Niemals nicht!«

»Doch! Ich weiff es bestimmt.«

»Nein.«

»Aber ich weif es doch! Wollen Sie wetten?«

»Wieviel 2«

»Einen Gulden.«

»Gemacht!« — Und Tschamrda holt den Hausmeister her-
aus. »Ist dieses Haus jemals abgebrannt?«

»I woher denn!« Der Mann lacht. -

Ich kann und kann es nicht glauben.

»Schon siebzig Jahr’ wohn ich drin,« beteuert der Haus-
meister, »ich miifft’s doch wahrhaftig wissen.«

— — — Sonderbar, sonderbar! — — —

Der Fihrmann rudert mich in seinem Kahn, der aus acht
ungehobelten Brettern besteht, mit komischen schiefen Zuck-
bewegungen iiber die Moldau. Die gelben Wasser schiumen
gegen das Holz. Die Dacher des Hradschins glitzern rot in der
Morgensonne. Ein unbeschreiblich feierliches Gefiihl ergreift
Besitz von mir. Ein leise dimmerndes Gefiihl wie aus einem
fritheren Dasein, als sei die Welt um mich her verzaubert — eine
traumhafte Erkenntnis, als lebte ich zuweilen an mehreren
Orten zugleich.

Ich steige aus.

»Wieviel bin ich schuldig, Herr Tschamrda?«

»Einen Kreuzer. Wenn Sie mitg’holfen hitten rudern, -
hitt’s zwei Kreuzer ‘kost.«

Denselben Weg, den ich heute nacht im Schlaf schon ein-
mal gegangen, wandere ich wieder empor: die kleine, einsame
Schlofistiege. Mir klopft das Herz und ich weiff voraus: jetzt
kommt der kahle Baum, dessen Aste iiber die Mauer heriiber-
greifen.

Nein: er ist mit weifden Bliiten besit.
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Die Luft ist voll von siiffem Fliederhauch.

Zu meinen Fiiflen liegt die Stadt im ersten Licht wie eine
Vision der Verheifdung.

Kein Laut. Nur Duft und Glanz.

Mit geschlossenen Augen konnte ich mich hinauffinden in
die kleine, kuriose Alchimistengasse, so vertraut ist mir plotz-
lich jeder Schritt.

Aber, wo heute nacht das Holzgitter vor dem weifdschim-
memden Haus gestanden hat, schliefit jetzt ein prachtvolles,
gebauchtes, vergoldetes Gitter die Gasse ab.

Zwei Eibenbdume ragen aus blithendem, niederem Gestrauch
und flankieren das Eingangstor der Mauer, die hinter dem Git-
ter entlang lauft.

Ich strecke mich, um tiber das Strauchwerk hiniiberzusehen,
und bin geblendet von neuer Pracht:

Die Gartenmauer ist ganz mit Mosaik bedeckt. Tirkisblau
mit goldenen, eigenartig gemuschelten Fresken, die den Kult
des dgyptischen Gottes Osiris darstellen.

Das Fliigeltor ist der Gott selbst: ein Hermaphrodit aus
zwei Hilften, die die Tiire bilden, — die rechte weiblich, die
linke méannlich. — Er sitzt auf einem kostbaren, flachen Thron
aus Perlmutter — im Halbrelief — und sein goldener Kopf ist
der eines Hasen. Die Ohren sind in die Hohe gestellt und dicht
aneinander, dafd sie aussehen wie die beiden Seiten eines auf-
geschlagenen Buches. —

Es riecht nach Tau, und Hyazinthenduft weht iiber die
Mauer heriiber. — — —

Lange stehe ich wie versteinert da und staune. Mir wird, als
triate eine fremde Welt vor mich, und ein alter Girtner oder
Diener mit silbernen Schnallenschuhen, Jabot und sonderbar
zugeschnittenem Rock kommt von links hinter dem Gitter auf
mich zu und fragt mich durch die Stiabe, was ich wiinsche.

Ich reiche ihm stumm den eingewickelten Hut Athanasius
Pernaths hinein.

Er nimmt ihn und geht durch das Fligeltor.
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Als es sich 6ffnet, sehe ich dahinter ein tempelartiges, mar-
mornes Haus und auf seinen Stufen:

ATHANASIUS PERNATH

und an ihn gelehnt:

MIRJAM,

und beide schauen hinab in die Stadt.

Einen Augenblick wendet sich Mirjam um, erblickt mich,
lachelt und fliistert Athanasius Pernath etwas zu.

Ich bin gebannt von ihrer Schénheit.

Sie ist so jung, wie ich sie heut nacht im Traum gesehen.

Athanasius Pernath dreht sich langsam zu mir, und mein
Herz bleibt stehen:

Mir ist, als sdhe ich mich im Spiegel, so dhnlich ist sein Gesicht
dem meinigen.

Dann fallen die Fliigel des Tores zu, und ich erkenne nur
noch den schimmernden Hermaphroditen.

Der alte Diener gibt mir meinen Hut und sagt — ich hére
seine Stimme wie aus den Tiefen der Erde —:

»Herr Athanasius Pernath ldf3t verbindlichst danken und bittet,
ihn nicht fiir ungastfreundlich zu halten, daf8 er Sie nicht einlddt,
in den Garten zu kommen, aber es ist strenges Hausgesetz so von
alters her.

Ihren Hut, soll ich ausrichten, habe er nicht aufgesetzt, da ihm
die Verwechslung sofort aufgefallen sei.

Er wolle nur hoffen, daf3 der seinige Ihnen keine Kopfschmerzen
verursacht habe.«
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