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Son cœur est un luth suspendu;
Sitôt qu’on le touche il résonne.

— De Béranger

Sein Herz gleicht einer frei hängenden Laute;
Sowie man sie anrührt, erklingt sie.

— De Béranger
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Ich war den ganzen Tag lang geritten, einen grauen und laut-
losen, melancholischen Herbsttag lang – durch eine eigentüm-
lich öde und traurige Gegend, auf die erdrückend schwer die 
Wolken herabhingen. Da endlich, als die Schatten des Abends 
herniedersanken, sah ich das Stammschloß der Usher vor mir. 
Ich weiß nicht, wie es kam – aber ich wurde gleich beim ersten 
Anblick dieser Mauern von einem unerträglich trüben Gefühl 
befallen. Ich sage unerträglich, denn dies Gefühl wurde durch 
keine der poetischen und darum erleichternden Empfindungen 
gelindert, mit denen die Seele gewöhnlich selbst die finstersten 
Bilder des Trostlosen oder Schaurigen aufnimmt. Ich betrach-
tete das Bild vor mir – das einsame Gebäude in seiner einförmi-
gen Umgebung, die kahlen Mauern, die toten, wie leere Augen-
höhlen starrenden Fenster, die paar Büschel dürrer Binsen, die 
weißschimmernden Stümpfe abgestorbener Bäume – mit einer 
Niedergeschlagenheit, die ich mit keinem anderen Gefühl bes-
ser vergleichen kann als mit dem trostlosen Erwachen eines 
Opiumessers aus seinem Rausche, dem bitteren Zurücksinken 
in graue Alltagswirklichkeit, wenn der verklärende Schleier 
unerbittlich zerreißt. Es war ein frostiges Erstarren, ein Erlie-
gen aller Lebenskraft – kurz, eine hilflose Traurigkeit der 
Gedanken, die kein noch so gewaltsames Anstacheln der Ein-
bildungskraft aufreizen konnte zu Erhabenheit, zu Größe. Was 
mochte es sein – dachte ich, langsamer reitend – ja, was mochte 
es sein, daß der Anblick des Hauses Usher mich so erschre-
ckend überwältigte? Es war mir ein Rätsel; aber ich konnte 
mich der grauen Wahngespenster nicht erwehren; ich mußte 
mich mit der wenig befriedigenden Erklärung begnügen, daß 
es tatsächlich in der Natur ganz einfache Dinge gibt, die durch 
die Umstände, in denen sie uns erscheinen, geradezu nieder-
drückend auf uns wirken können, daß es aber nicht in unsere 
Macht gegeben ist, eine Definition dieser Gewalt zu finden. Es 
wäre möglich, überlegte ich, daß eine etwas andere Anordnung 
der einzelnen Bestandteile dieses Landschaftsbildes genügen 
würde, die düstere Stimmung des Ganzen abzuschwächen, ja 
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vielleicht sogar vollständig aufzuheben. Von diesem Gedan-
ken getrieben, lenkte ich mein Pferd an den steilen Rand eines 
schwarzen, sumpfigen Teiches, der, von keinem Hauch bewegt, 
neben dem Schlosse lag, und spähte ins Wasser – doch ein 
Schauder, noch stärker als zuvor, schüttelte mich beim Anblick 
der auf den Kopf gestellten und verzerrten Bilder der grauen 
Binsen, der gespenstischen Baumstümpfe und der wie leere 
Augenhöhlen starrenden Fenster.

Nichtsdestoweniger beschloß ich, in diesem schwermutsvol-
len Hause einen Aufenthalt von mehreren Wochen zu nehmen. 
Sein Eigentümer, Roderich Usher, war einer meiner liebsten 
Jugendfreunde gewesen, doch seit unserer letzten Begegnung 
waren viele Jahre dahingegangen. Da hatte mich jüngst bei 
meinem Aufenthalt in einem entlegenen Teile des Landes ein 
Brief erreicht – ein Brief von ihm –, dessen seltsam ungestü-
mer Charakter keine andere als eine persönliche und mündli-
che Beantwortung zuließ. Das Schreiben zeugte entschieden 
von nervöser Aufregung. Der Verfasser sprach von einer hef-
tigen körperlichen Erkrankung – von niederdrückender geis-
tiger Zerrüttung – und von dem innigen Wunsch, mich, der ich 
sein bester und tatsächlich sein einziger persönlicher Freund 
sei, wiederzusehen; er hoffe, meine erheiternde Gesellschaft 
werde seinem Zustande etwas Erleichterung bringen. Die Art 
und Weise, in der dies und vieles andere gesagt war – die Her-
zensbedrängnis, die aus seinem Verlangen sprach – das war es, 
was mir kein Zögern erlaubte, und ich gehorchte daher dieser 
höchst seltsamen Aufforderung unverzüglich.

Obgleich wir als Knaben geradezu vertraute Kameraden 
gewesen waren, so wußte ich dennoch recht wenig über mei-
nen Freund. Seine Zurückhaltung war immer außerordent-
lich gewesen; sie war ihm ganz selbstverständlich erschienen. 
Immerhin war mir bekannt, daß seine sehr alte Familie seit 
unvordenklichen Zeiten wegen einer eigentümlichen Reizbar-
keit des Temperaments bekannt gewesen war, einer Reizbar-
keit, die lange Jahre hindurch in vielen erhaben eigenartigen 
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Kunstwerken sich aussprach; später betätigte sich dies fein-
fühlige Empfinden in mancher Handlung großmütiger, doch 
unauffälliger Mildtätigkeit und in der leidenschaftlichen Hin-
gabe an das Studium der Musik – weniger also an ihre altbe-
kannten, leichtfaßlichen Schönheitsformen als an die tief-
verborgenen Probleme dieser Kunst. Ich hatte auch die sehr 
bemerkenswerte Tatsache erfahren, daß der Stammbaum der 
Familie Usher, die jederzeit hochangesehen gewesen, zu keiner 
Zeit einen ausdauernden Nebenzweig hervorgebracht hatte, 
mit anderen Worten, daß die Abstammung der ganzen Familie 
in direkter Linie abzuleiten war. Und ich vergegenwärtigte mir, 
daß sich in dieser Familie neben dem ungeteilten Besitztum 
auch die besonderen Charaktereigentümlichkeiten ungeteilt 
von Glied zu Glied vererbten, und sann darüber nach, inwie-
weit im Laufe der Jahrhunderte die eine dieser Tatsachen die 
andere beeinflußt haben könne. Wahrscheinlich, so sagte ich 
mir, ist es eben dieser Mangel einer Seitenlinie, ist es dies von 
Vater zu Sohn immer sich gleichbleibende Erbe von Besitz-
tum und Familienname, das schließlich beide so miteinander 
identifiziert hatte, daß der ursprüngliche Name des Besitz-
tums in die wunderliche und doppeldeutige Bezeichnung »das 
Haus Usher« übergegangen war – eine Benennung, die bei den 
Bauern, die sie anwendeten, beides, sowohl die Familie wie das 
Familienhaus, zu bezeichnen schien.

Ich sagte vorhin, daß der einzige Erfolg meines etwas kindi-
schen Beginnens – meines Hinabblickens in den dunklen Teich 
– der gewesen war, den ersten sonderbaren Eindruck, den das 
Landschaftsbild auf mich gemacht hatte, noch zu vertiefen. 
Es ist zweifellos, das Bewußtsein, mit dem ich das Anwach-
sen meiner abergläubischen Furcht – denn dies ist der rechte 
Name für die Sache – verfolgte, diente nur dazu, diese Furcht 
selbst zu steigern. Denn ich kannte schon lange das paradoxe 
Gesetz aller Empfindungen, deren Ursprung das Entsetzen, 
das Grauen ist. Und einzig dies mag die Ursache gewesen sein 
einer seltsamen Vorstellung, die in meiner Seele erstand, als 
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ich meine Augen von dem Spiegelbild im Pfuhl wieder hinauf-
richtete auf das Wohnhaus selbst; es war eine Einbildung, so 
lächerlich in der Tat, daß ich sie nur erwähne, um zu zeigen, wie 
lebendig, wie stark die Eindrücke waren, die auf mir lasteten. 
Ich hatte so auf meine Einbildungskraft eingewirkt, daß ich 
tatsächlich glaubte, das Haus und seine ganze Umgebung seien 
von einer nur ihm eigentümlichen Atmosphäre umflutet – einer 
Atmosphäre, die zu der Himmelsluft keinerlei Zugehörigkeit 
hatte, sondern die emporgedunstet war aus den vermorschten 
Bäumen, den grauen Mauern und dem stummen Pfuhl – ein 
giftiger, geheimnisvoller, trüber, träger, kaum wahrnehmbarer 
bleifarbener Dunst.

Von meinem Geist abschüttelnd, was Traum gewesen sein 
mußte, prüfte ich eingehender das wirkliche Aussehen des 
Gebäudes. Das Auffallendste an ihm schien mir sein beträcht-
liches Alter zu sein. Die Zeitläufte hatten ihm seine ursprüng-
liche Farbe genommen. Ein winzig kleiner Pilz hatte alle Mau-
ern wie mit einem Netzwerk überzogen, dessen feinmaschiges 
Geflecht von den Dachtraufen herabhing. Doch von irgendwel-
chem außergewöhnlichen Verfall war das Gebäude noch weit 
entfernt. Kein Teil des Mauerwerks war eingesunken, und die 
noch vollkommen erhaltene Gesamtheit stand in seltsamem 
Widerspruch zu der bröckelnden Schadhaftigkeit der einzelnen 
Steine. Dies Haus stand gleichsam da wie altes Holzgetäfel, das 
in irgendeinem unbetretenen Gewölbe viele Jahre lang vermo-
derte, ohne daß je ein Lufthauch von draußen es berührte, und 
das darum in all seinem inneren Verfall stattlich und lückenlos 
dasteht. Außer diesen Zeichen eines allgemeinen Verfalls bot 
das Haus jedoch nur wenige Merkmale von Baufälligkeit. Viel-
leicht hätte allerdings ein scharfprüfender Blick einen kaum 
wahrnehmbaren Riß entdecken können, der an der Frontseite 
des Hauses vom Dach im Zickzack die Mauer hinunterlief, bis 
er sich in den trüben Wassern des Teiches verlor.

Diese Dinge bemerkte ich, als ich über einen kurzen Damm-
weg zum Hause hinaufritt. Ein wartender Diener nahm mein 
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Pferd, und ich trat unter den gotisch gewölbten Torbogen der 
Halle. Ein Kammerdiener mit leichtem, leisem Schritt führte 
mich schweigend durch dunkle und gewundene Gänge in 
das Arbeitszimmer seines Herrn. Vieles, was ich unterwegs 
erblickte, trug irgendwie dazu bei, das unbestimmte nieder-
drückende Gefühl, von dem ich schon gesprochen habe, zu 
verstärken. Diese Dinge um mich her – das Schnitzwerk der 
Deckentäfelung, der ebenholzglänzende Flur, die düsteren 
Wandteppiche mit ihrem phantastischen Waffenschmuck, der 
bei meinen Tritten rasselte – das alles waren Dinge, die schon 
meiner Kindheit vertraut gewesen waren, wie ich mir unum-
wunden eingestehen mußte – dennoch wunderte ich mich, was 
für unheimliche Vorstellungen so gewöhnliche Dinge erwecken 
konnten.

Auf einer der Treppen begegnete ich dem Hausarzt. Sein 
Gesichtsausdruck erschien mir gemein und durchtrieben, wäh-
rend mein Anblick ihn verblüffte. Er begrüßte mich verwirrt 
und ging weiter. Jetzt riß der Kammerdiener eine Tür auf und 
führte mich hinein zu seinem Herrn.

Das Zimmer, in dem ich mich nun befand, war sehr groß und 
hoch. Die Fenster waren lang und schmal und hatten gotische 
Spitzbogenform; sie befanden sich so hoch über dem schwar-
zen eichenen Fußboden, daß man nicht an sie heranreichen 
konnte. Ein schwacher Schimmer rötlichen Lichtes drang 
durch die vergitterten Scheiben herein und reichte gerade hin, 
die hauptsächlichen Gegenstände des Gemachs erkennbar zu 
machen; doch mühte sich das Auge vergebens, bis in die ent-
fernten Winkel des Zimmers, in die Tiefen der schmuckrei-
chen Deckenwölbung vorzudringen. Dunkle Teppiche hingen 
an den Wänden. Die Einrichtung selbst war im allgemeinen 
überladen prunkvoll, unbehaglich, altmodisch und schadhaft. 
Eine Menge Bücher und Musikinstrumente lagen umher, doch 
auch das vermochte nicht, die tote Starrheit des öden Raumes 
zu beleben. Ich fühlte, daß ich eine Luft einatmete, die schwer 
von Gram und Sorge war. Ernste, tiefe, unheilbare Schwermut 
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lastete hier auf allem.
Bei meinem Eintritt erhob sich Usher von einem Sofa, auf 

dem er lang ausgestreckt gelegen hatte, und begrüßte mich mit 
warmer Lebhaftigkeit, die mir zuerst übertrieben schien – etwa 
wie gezwungene Liebenswürdigkeit des blasierten Weltman-
nes. Ein Blick jedoch auf sein Gesicht überzeugte mich von 
seiner völligen Aufrichtigkeit. Wir setzten uns, und da er nicht 
gleich sprach, betrachtete ich ihn minutenlang – und wurde von 
Mitleid und Grauen ergriffen. Sicherlich, kein Mensch hatte 
sich je in so kurzer Zeit so schrecklich verändert wie Rode-
rich Usher! Nur mit Mühe gelang es mir, die Identität dieser 
gespenstischen Gestalt da vor mir mit dem Gefährten meiner 
Kindheit festzustellen. Doch seine Gesichtsbildung war immer 
merkwürdig und auffallend gewesen – eine leichenhafte Blässe, 
große, klare und unvergleichlich leuchtende Augen, Lippen, die 
etwas schmal und sehr bleich waren – aber von ungemein schö-
nem Schwunge, eine Nase von edelzartem, jüdischem Schnitt, 
doch mit ungewöhnlich breiten Nüstern, ein schön gebildetes 
Kinn, dessen wenig kräftige Form einen Mangel an sittlicher 
Energie verriet, und Haare, die feiner und zarter waren als 
Spinnenfäden. Diese einzelnen Züge, verbunden mit einer mas-
sigen Kraft und Breite der Stirn über den Schläfen, bildeten ein 
Antlitz, das man wohl nicht leicht vergessen konnte. Und nun 
hatte die übertriebene Entwicklung dieser charakteristischen 
Einzelheiten genügt, den Ausdruck seiner Züge so zu verän-
dern, daß ich nicht einmal wußte, ob er es wirklich war. Vor 
allem war ich bestürzt, ja entsetzt von der jetzt gespenstischen 
Blässe der Haut und dem jetzt übernatürlichen Strahlen des 
Auges. Das seidige Haar hatte ein ungewöhnliches Wachstum 
entfaltet, und wie es da so seltsam wie hauchzarter Altweiber-
sommer sein Gesicht umflutete, konnte ich beim besten Willen 
nicht dies arabeskenhaft verschlungene Gewebe mit dem ein-
fachen Begriff Menschenhaar in Beziehung bringen.

Im Benehmen meines Freundes überraschte mich sofort 
eine gewisse Verwirrtheit – seiner Rede fehlte der Zusammen-
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hang; und ich erkannte dies als eine Folge seiner wiederholten 
kraftlosen Versuche, ein ihm innewohnendes Angstgefühl, das 
ihn wie Zittern überkam, zu unterdrücken – einer heftigen, 
nervösen Aufregung Herr zu werden. Ich war allerdings auf 
etwas derartiges gefaßt gewesen, sowohl sein Brief als auch 
meine Erinnerung an bestimmte Wesenseigenheiten des Kna-
ben hatten mich darauf vorbereitet, und auch sein Äußeres wie 
sein Temperament ließen dergleichen ahnen. Sein Wesen war 
abwechselnd lebhaft und mürrisch. Seine Stimme, die eben 
noch zitternd und unsicher war, wenn die Lebensgeister in töd-
licher Erschlaffung ruhten, flammte plötzlich auf zu heftiger 
Entschiedenheit – wurde schroff und nachdrücklich – dann 
schwerfällig und dumpf, bleiern einfältig – wurde zu den son-
derbar modulierten Kehllauten der ungeheuren Aufregung des 
sinnlos Betrunkenen oder des unheilbaren Opiumessers.

So sprach er also von dem Zweck meines Besuches, von sei-
nem dringenden Verlangen, mich zu sehen, und von dem trost-
reichen Einfluß, den er von mir erhoffte. Nach einer Weile kam 
er auf die Natur seiner Krankheit zu sprechen. Es war, sagte 
er, ein ererbtes Familienübel, ein Übel, für das ein Heilmittel 
zu finden er verzweifle – nichts weiter als nervöse Angegrif-
fenheit, fügte er sofort hinzu, die zweifellos bald vorübergehen 
werde. Sie äußere sich in einer Menge unnatürlicher Erre-
gungszustände. Einige derselben, die er mir nun beschrieb, 
verblüfften und erschreckten mich, doch mochte an dieser 
Wirkung seine Ausdrucksweise, die Form seines Berichtes 
schuld sein. Er litt viel unter einer krankhaften Verschärfung 
der Sinne; nur die geschmackloseste Nahrung war ihm erträg-
lich, als Kleidung konnte er nur ganz bestimmte Stoffe tragen; 
jeglicher Blumenduft war ihm zuwider; selbst das schwächste 
Licht quälte seine Augen, und es gab nur einige besondere Ton-
klänge – und diese nur von Saiteninstrumenten –, die ihn nicht 
mit Entsetzen erfüllten.

Ich sah, daß er der Furcht, dem Schreck, dem Grauen skla-
visch unterworfen war. »Ich werde zugrunde gehen,« sagte er, 
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»ich muß zugrunde gehen an dieser beklagenswerten Narr-
heit. So, so und nicht anders wird mich der Untergang ereilen! 
Ich fürchte die Ereignisse der Zukunft – nicht sie selbst, aber 
ihre Wirkungen. Ich schaudere bei dem Gedanken, irgendein 
ganz geringfügiger Vorfall könne die unerträgliche Seelener-
regung verschlimmern. Ich habe wirklich keinen Schauder vor 
der Gefahr, nur vor ihrer unvermeidlichen Wirkung – vor dem 
Schrecken. In diesem entnervten, in diesem bedauernswerten 
Zustand fühle ich, daß früher oder später die Zeit kommen 
wird, da ich beides, Vernunft und Leben, hingeben muß – ver-
lieren im Kampf mit dem gräßlichen Phantom Furcht.«

Noch einen andern sonderbaren Zug seiner geistigen Ver-
fassung erfuhr ich nach und nach aus abgerissenen, unbe-
stimmten Andeutungen. Er war hinsichtlich des Hauses, das er 
bewohnte, in gewissen abergläubischen Vorstellungen befan-
gen. Schon seit Jahren hatte er sich nicht mehr aus dem Hause 
herausgewagt – infolge eines Einflusses, dessen eingebildete 
Wirkung er mir in so unbestimmten, schattendunkeln Worten 
mitteilte, daß ich sie hier nicht wiedergeben kann. Wie er sagte, 
hatten einige Besonderheiten in der Bauart und dem Bauma-
terial seines Stammschlosses in dieser langen Leidenszeit auf 
seinen Geist Einfluß erlangt – einen Einfluß also, den das Phy-
sische der grauen Mauern und Türme und des trüben Pfuhls, in 
den sie alle hinabstarrten, auf seine Psyche ausübte.

Jedoch gab er zögernd zu, daß die seltsame Schwermut, 
unter der er leide, einer natürlicheren, gewissermaßen hand-
greiflicheren Ursache zugeschrieben werden könne – nämlich 
der schweren und langwierigen Krankheit – ja der offenbar 
nahen Auflösung einer zärtlich geliebten Schwester – der einzi-
gen Gefährtin langer Jahre – der letzten und einzigen Verwand-
ten auf Erden. Ihr Hinscheiden, sagte er mit einer Bitterkeit, 
die ich nie vergessen kann, würde ihn (ihn, den Hoffnungs-
losen, Gebrechlichen) als den Letzten des alten Geschlechtes 
der Usher zurücklassen. Während er sprach, durchschritt Lady 
Magdalen – so hieß seine Schwester – langsam den entfernten 
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Teil des Gemachs und verschwand, ohne meine Anwesenheit 
beachtet zu haben. Ich betrachtete sie mit maßlosem Erstau-
nen, das nicht frei war von Entsetzen – und dennoch konnte 
ich mir keine Rechenschaft geben über das, was ich fühlte. Wie 
Erstarrung kam es über mich, als meine Augen ihren entschwe-
benden Schritten folgten. Als sich die Tür hinter ihr geschlos-
sen hatte, suchte mein Blick unwillkürlich und begierig das 
Antlitz des Bruders – aber er hatte das Gesicht in den Händen 
vergraben, und ich konnte nur bemerken, daß seine mageren 
Finger, zwischen denen viele leidenschaftliche Tränen hin-
durchsickerten, von noch gespenstischerer Blässe waren als 
gewöhnlich.

Schon lange hatte die Krankheit der Lady Magdalen der 
Geschicklichkeit der Ärzte gespottet. Eine beständige Apa-
thie, ein langsames Hinwelken und häufige, wenn auch vorü-
bergehende Anfälle vermutlich kataleptischer Natur, das war 
die ungewöhnliche Diagnose. Bislang hatte sie standhaft der 
Gewalt der Krankheit getrotzt und war noch nicht bettlägerig 
geworden. Am Tage meiner Ankunft aber unterlag sie gegen 
Abend der vernichtenden Macht des Zerstörers – so berichtete 
ihr Bruder mir des Nachts in unaussprechlicher Aufregung; und 
ich erfuhr, daß der flüchtige Anblick, den ich von ihr gehabt, 
wohl auch der letzte gewesen sein werde – daß Lady Magdalen 
wenigstens lebend nicht mehr von mir erblickt werden würde.

In den nächsten Tagen wurde ihr Name weder von Usher 
noch von mir erwähnt; und während dieser Zeit war ich ernst-
lich und angestrengt bemüht, meinen Freund seinem Trüb-
sinn zu entreißen. Wir malten und lasen zusammen, oder ich 
lauschte wie im Traum seinen seltsamen Improvisationen auf 
der Gitarre. Und wie nun eine innige und immer innigere Ver-
trautheit mich immer rückhaltloser eindringen ließ in die Tie-
fen seiner Seele, kam ich mehr und mehr zur bitteren Erkennt-
nis, daß alle Versuche vergeblich sein mußten, ein Gemüt 
aufzuheitern, dessen Schwermut wie eine ewig unwandelbare 
positive Eigenschaft sich ergoß und alle Dinge der Welt stetig 
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und ausnahmslos mit düsteren Strahlen beflutete.
Ich werde stets ein Andenken bewahren an die vielen feier-

lich ernsten Stunden, die ich so allein mit dem Haupt des Hau-
ses Usher zubrachte; dennoch ist es mir nicht möglich, einen 
Begriff zu geben von dem Charakter der Studien oder Beschäf-
tigungen, in die er mich einspann oder zu denen er mich hin-
wies. Sein übertriebener, ruheloser, geradezu krankhafter Idea-
lismus warf auf all unser Tun einen schwefligfeurigen Glanz. 
Seine langen improvisierten Klagegesänge werden mir ewig in 
den Ohren klingen; unter anderem habe ich in schmerzlichs-
ter, quälendster Erinnerung eine seltsame Variation – eine 
Paraphrase zu »Carl Maria von Webers letzte Gedanken«. Die 
Bildwerke, die seine rastlose Phantasie erstehen ließ und die 
seine Hand in wunderbar verschwommenen Strichen wieder-
gab, weckten in mir ein tödliches Grauen, das um so grausiger 
war, als ich nicht enträtseln konnte, weshalb diese Bilder mich 
so schauerlich berührten; so lebhaft sie mir auch vor Augen 
stehen – ich würde mich vergeblich bemühen, mehr von ihnen 
wiederzugeben, als eben möglich ist, mit Worten flüchtig anzu-
deuten. Durch die übertriebene Einfachheit, ja Nacktheit seiner 
Bilder fesselte er – erzwang er die Aufmerksamkeit. Wenn je 
ein Sterblicher vermochte, eine Idee zu malen, so war es Rode-
rich Usher. Mich wenigstens überwältigte – unter den damals 
obwaltenden Umständen – bei den reinen Abstraktionen, die 
der Hypochonder auf die Leinwand zu werfen wagte – mich 
überwältigte eine ganz unerhörte Ehrfurcht, von der ich nicht 
einen Schatten hatte empfinden können bei der Betrachtung 
der sicherlich glühenden, aber doch zu körperlichen Träume 
Fuselis.

Eines der phantastischen Gemälde meines Freundes, ein 
Bild, das nicht so streng abstrakt war, sei hier schattenhaft 
nachgezeichnet – so gut es Worte eben können. Es war ein klei-
nes Bild und zeigte das Innere eines ungeheuer langen recht-
winkligen Gewölbes oder Tunnels mit niederen, glatten, wei-
ßen Mauern, die sich ohne jede Teilung schmucklos und endlos 
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hinzogen. Durch gewisse feine Andeutungen in der Zeichnung 
des Ganzen wurde im Beschauer der Gedanke erweckt, daß die-
ser Schacht sehr, sehr tief unter der Erde lag. Nirgend fand sich 
in dieser Höhle eine Öffnung, und keine Fackel noch andere 
künstliche Lichtquelle war wahrnehmbar – dennoch quoll 
durch das Ganze eine Flut intensiver Strahlen und tauchte alles 
in eine gespenstische und ganz unvermutete Helligkeit.

Ich habe vorhin schon von der krankhaften Überreizung 
der Gehörsnerven gesprochen, die dem Leidenden alle Musik 
unerträglich machte, ausgenommen die Klangwirkung gewis-
ser Saiteninstrumente. Vielleicht war es hauptsächlich diese 
Einschränkung, durch die er auf die Gitarre angewiesen blieb, 
die seinen Vorträgen solch phantastischen Charakter lieh. 
Aber das erklärte noch nicht die feurige Lebendigkeit dieser 
Impromptus. Sicherlich waren sie, sowohl was die Töne als was 
die Worte anbetraf (denn nicht selten begleitete er sein Spiel 
mit improvisierten Versgesängen), das Resultat jener inten-
siven geistigen Anspannung und Konzentration, von der ich 
schon früher erwähnte, daß sie nur in besonderen Momenten 
höchster künstlerischer Erregtheit bemerkbar war. Die Worte 
einer dieser Rhapsodien sind mir noch gut in Erinnerung. Sie 
machten wohl einen um so gewaltigeren Eindruck auf mich, 
als ich in ihrem mystischen Inhalt eine verborgene Andeutung 
zu entdecken glaubte, daß Usher ein klares Bewußtsein davon 
habe, wie sehr seine erhabene Vernunft ins Wanken geraten 
sei. Die Verse, die betitelt waren »Das Geisterschloß«, lauteten 
ungefähr – wenn nicht wörtlich – so:

In der Täler grünstem Tale
    Hat, von Engeln einst bewohnt,
Gleich des Himmels Kathedrale
    Golddurchstrahlt ein Schloß gethront.
Rings auf Erden diesem Schlosse
    Keines glich;
Herrschte dort mit reichem Trosse
    Der Gedanke – königlich.
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Gelber Fahnen Faltenschlagen
    Floß wie Sonnengold im Wind –
Ach, es war in alten Tagen,
    Die nun längst vergangen sind! –
Damals kosten süße Lüfte
    Lind den Ort,
Zogen als beschwingte Düfte
    Von des Schlosses Wällen fort.

Wandrer in dem Tale schauten
    Durch der Fenster lichten Glanz
Genien, die zum Sang der Lauten
    Schritten in gemeßnem Tanz
Um den Thron, auf dem erhaben,
    Marmorschön,
Würdig solcher Weihegaben
    War des Reiches Herr zu sehn.

Perlen- und rubinenglutend
    War des stolzen Schlosses Tor,
Ihm entschwebten flutend, flutend
    Süße Echos, die im Chor,
Weithinklingend, froh besangen –
    Süße Pflicht! –
Ihres Königs hehres Prangen
    In der Weisheit Himmelslicht.

Doch Dämonen, schwarze Sorgen,
    Stürzten roh des Königs Thron. –
Trauert, Freunde, denn kein Morgen
    Wird ein Schloß wie dies umlohn!
Was da blühte, was da glühte –
    Herrlichkeit! –
Eine welke Märchenblüte
    Ist‘s aus längst begrabner Zeit.
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Und durch glutenrote Fenster
    Werden heute Wandrer sehn
Ungeheure Wahngespenster
    Grauenhaft im Tanz sich drehn;
Aus dem Tor in wildem Wellen
    Wie ein Meer
Lachend ekle Geister quellen –
    Weh, es lächelt keiner mehr!
 

Ich entsinne mich gut, daß diese Ballade uns auf ein Gespräch 
führte, in dem Usher eine seltsame Anschauung kundgab. 
Ich erwähne diese Anschauung weniger darum, weil sie etwa 
besonders neu wäre (denn andere haben schon ähnliche Hypo-
thesen aufgestellt), als wegen der Hartnäckigkeit, mit der 
Usher sie vertrat. Seine Anschauung bestand hauptsächlich 
darin, daß er den Pflanzen ein Empfindungsvermögen, eine 
Beseeltheit zuschrieb. Doch hatte in seinem verwirrten Geist 
diese Vorstellung einen kühneren Charakter angenommen und 
setzte sich in gewissen Grenzen auch ins Reich des Anorgani-
schen fort. Es fehlen mir die Worte, um die ganze Ausdehnung 
dieser Idee, um die unbeirrte Hingabe meines Freundes an sie 
auszudrücken. Dieser sein Glaube knüpfte sich (wie ich schon 
früher andeutete) eng an die grauen Quadern des Heims seiner 
Väter. Die Vorbedingungen für solches Empfindungsvermögen 
waren hier, wie er sich einbildete, erfüllt in der Art der Anord-
nung der Steine, in dem sie zusammenhaltenden Bindemittel 
und ebenso auch in dem Pilzgeflecht, das sie überwucherte; 
ferner in den abgestorbenen Bäumen, die das Haus umgaben, 
und vor allem in dem nie gestörten, unveränderten Bestehen 
des Ganzen und in seiner Verdoppelung in den stillen Was-
sern des Teiches. Der Beweis – der Beweis dieser Beseeltheit 
sei, so sagte er, zu erblicken (und als er das aussprach, schrak 
ich zusammen) in der hier ganz allmählichen, jedoch unabläs-
sig fortschreitenden Verdichtung der Atmosphäre – in dem 
eigentümlichen Dunstkreis, der Wasser und Wälle umgab. Die 
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Wirkung dieser Erscheinung, fügte er hinzu, sei der lautlos und 
gräßlich zunehmende vernichtende Einfluß, den sie seit Jahr-
hunderten auf das Geschick seiner Familie ausgeübt habe; sie 
habe ihn zu dem gemacht, als den ich ihn jetzt erblicke – zu 
dem, was er nun sei. – Solche Anschauungen bedürfen keines 
Kommentars, und ich füge ihnen daher nichts hinzu.

Unsere Bücher – die Bücher, die jahrelang die hauptsächliche 
Geistesnahrung des Kranken gebildet hatten – entsprachen, 
wie leicht zu vermuten ist, diesem phantastischen Charakter. 
Wir grübelten gemeinsam über solchen Werken wie »Vert-Vert 
et Chartreuse« von Gresset, »Belphegor« von Machiavelli, 
»Himmel und Hölle« von Swedenborg, »Die unterirdische 
Reise des Nicolaus Klimm« von Holberg, der Chiromantie von 
Robert Flud, von Jean D‘Indaginé und von de la Chambre; brü-
teten über der »Reise ins Blaue« von Tieck und der »Stadt der 
Sonne« von Campanella. Ein Lieblingsbuch war eine kleine 
Oktavausgabe des »Direktorium Inquisitorium« des Domini-
kaners Emmerich von Gironne, und es gab Stellen in »Pompo-
nius Mela« über die alten afrikanischen Satyrn und Ogipans, 
vor denen Usher stundenlang träumend sitzen konnte. Sein 
Hauptentzücken jedoch bildete das Studium eines sehr selte-
nen und seltsamen Buches in gotischem Quartformat – Hand-
buches einer vergessenen Kirche – der »Vigiliae Mortuorum 
secundum Chorum Ecclesiae Maguntinae.«

Ich konnte nicht anders, als an das seltsame Ritual dieses 
Werkes und seinen wahrscheinlichen Einfluß auf den Schwer-
mütigen denken, als er eines Abends, nachdem er mir kurz mit-
geteilt hatte, daß Lady Magdalen nicht mehr sei, seine Absicht 
äußerte, den Leichnam vor seiner endgültigen Beerdigung in 
einer der zahlreichen Grüfte innerhalb der Grundmauern des 
Gebäudes aufzubewahren. Die rein äußere Ursache, die er für 
dieses Vorgehen angab, war solcher Art, daß ich mich nicht auf-
gelegt fühlte, darüber zu diskutieren. Er, der Bruder, war (wie 
er mir sagte) zu diesem Entschluß gekommen infolge des unge-
wöhnlichen Charakters der Krankheit der Dahingeschiedenen, 
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infolge gewisser eifriger und eindringlicher Fragen ihres Arztes 
und infolge der abgelegenen und einsamen Lage des Begräbnis-
platzes der Familie. Ich will nicht leugnen, daß, wenn ich mir 
das finstere Gesicht des Mannes ins Gedächtnis rief, dem ich 
am Tage meiner Ankunft auf der Treppe begegnete –, daß ich 
dann kein Verlangen hatte, einer Sache zu widersprechen, die 
ich nur als eine harmlose und keineswegs unnatürliche Vor-
sichtsmaßregel ansah.

Auf Bitten Ushers half ich ihm bei den Vorkehrungen für die 
vorläufige Bestattung. Nachdem der Körper eingesargt worden 
war, trugen wir ihn beide ganz allein zu seiner Ruhestätte. Die 
Gruft, in der wir ihn beisetzten, war so lange nicht geöffnet 
worden, daß unsere Fackeln in der drückenden Atmosphäre 
fast erstickten und uns kaum gestatteten, ein wenig Umschau 
zu halten. Sie war eng, dumpfig und ohne jegliche Öffnung, die 
Licht hätte einlassen können; sie lag in beträchtlicher Tiefe, 
genau unter dem Teil des Hauses, in dem sich mein eigenes 
Schlafgemach befand. Augenscheinlich hatte sie in früheren 
Zeiten der Feudalherrschaft als Burgverlies übelste Verwen-
dung gefunden und später als Lagerraum für Pulver oder sonst 
einen leicht entzündlichen Stoff gedient, denn ein Teil ihres 
Fußbodens sowie das ganze Innere eines langen Bogengan-
ges, durch den wir das Gewölbe erreichten, war sorgfältig mit 
Kupfer bekleidet. Die Tür aus massivem Eisen hatte ähnliche 
Schutzvorrichtungen. Ihr ungeheures Gewicht brachte einen 
ungewöhnlich scharfen, kreischenden Laut hervor, als sie sich 
schwerfällig in den Angeln drehte.

Nachdem wir unsere traurige Bürde an diesem Ort des 
Grauens auf ein vorbereitetes Gestell niedergesetzt hatten, 
schoben wir den noch lose aufliegenden Deckel des Sarges ein 
wenig zur Seite und blickten ins Antlitz der Ruhenden. Eine 
ganz verblüffende Ähnlichkeit zwischen Bruder und Schwes-
ter fesselte jetzt zum erstenmal meine Aufmerksamkeit, und 
Usher, der vielleicht meine Gedanken erriet, murmelte ein paar 
Worte, denen ich entnahm, daß die Verstorbene und er Zwil-
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linge gewesen waren und daß Sympathien ganz ungewöhnli-
cher Natur stets zwischen ihnen bestanden hatten. Unsere Bli-
cke ruhten jedoch nicht lange auf der Toten – denn wir konn-
ten sie nicht ohne Ergriffenheit und Grausen betrachten. Das 
Leiden, durch das die Lady so in der Blüte der Jugend ins Grab 
gebracht worden war, hatte – wie es bei Erkrankungen ausge-
sprochen kataleptischer Art gewöhnlich der Fall ist – auf Hals 
und Antlitz so etwas wie eine schwache Röte zurückgelassen 
und den Lippen ein argwöhnisch lauerndes Lächeln gegeben, 
das so schrecklich ist bei Toten. Wir setzten den Deckel wieder 
auf, schraubten ihn fest, und nachdem wir die Eisentür wieder 
verschlossen hatten, nahmen wir mit Mühe unsern Weg hin-
auf in die kaum weniger düsteren Räumlichkeiten des oberen 
Stockwerkes.

Und jetzt, nachdem einige Tage bittersten Kummers vergan-
gen waren, trat in der Geistesverwirrung meines Freundes eine 
merkliche Änderung ein. Sein ganzes Wesen wurde ein ande-
res. Seine gewöhnlichen Beschäftigungen wurden vernachläs-
sigt oder vergessen. Er schweifte von Zimmer zu Zimmer mit 
eiligem, unsicherem und ziellosem Schritt. Die Blässe seines 
Gesichts war womöglich noch gespenstischer geworden – aber 
der feurige Glanz seiner Augen war ganz erloschen. Die gele-
gentliche Heiserkeit seiner Stimme war nicht mehr zu hören, 
und ein Zittern und Schwanken, wie von namenlosem Entset-
zen, durchbebte gewöhnlich seine Worte. Es gab in der Tat Zei-
ten, wo ich vermeinte, sein unablässig arbeitender Geist kämpfe 
mit irgendeinem drückenden Geheimnis, zu dessen Bekenntnis 
er nicht den Mut finden könne. Zu andern Zeiten wieder war 
ich gezwungen, alles lediglich als Äußerungen seiner seltsamen 
Krankheit aufzufassen, denn ich sah, wie er stundenlang ins 
Leere starrte – und zwar mit dem Ausdruck tiefster Aufmerk-
samkeit, als lausche er irgendeinem eingebildeten Geräusch. 
Es war kein Wunder, daß sein Zustand mich erschreckte, mich 
ansteckte. Ich fühlte, wie sich ganz allmählich, doch unablässig 
seine seltsamen Wahnvorstellungen, die er mir niemals mit-
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teilte, in mich hineinfraßen.
Besonders in der Nacht des siebenten oder achten Tages nach 

der Bestattung der Lady Magdalen in der Gruft, als ich mich 
sehr spät zum Schlafen zurückgezogen hatte, geschah es, daß 
ich die volle Gewalt dieser Empfindungen erfuhr. Kein Schlaf 
nahte sich meinem Lager, während die Stunden träge dahin-
krochen. Ich bemühte mich, der Nervosität, die mich ergriffen 
hatte, Herr zu werden. Ich suchte mich zu überzeugen, daß an 
vielem – wenn nicht an allem –, was ich fühlte, die unheimliche 
Einrichtung des Gemachs schuld sei; denn es war unheimlich, 
wie die dunklen und zerschlissenen Wandteppiche, vom Atem 
eines nahenden Sturmes bewegt, stoßweise auf- und nieder-
schwankten und gegen die Verzierungen des Bettes raschelten. 
Aber meine Anstrengungen waren fruchtlos. Ein nicht abzu-
schüttelndes Grauen durchbebte meinen Körper, und schließ-
lich hockte auf meinem Herzen ein Alp – ein furchtbarstes Ent-
setzen. Mit einem tiefen Atemzug rang ich mich frei aus diesem 
Bann und setzte mich im Bette auf, ich spähte angestrengt in 
das undurchdringliche Dunkel des Zimmers und lauschte – wie 
getrieben von seltsamen instinktiven Ahnungen – auf gewisse 
dumpfe, unbestimmbare Laute, die, wenn der Sturm schwieg, 
in langen Zwischenräumen von irgendwoher zu mir drangen, 
überwältigt von unbeschreiblichem Entsetzen, das mir ebenso 
unerträglich wie unerklärlich schien, warf ich mich hastig in 
die Kleider (denn ich fühlte, daß ich in dieser Nacht doch kei-
nen Schlaf mehr finden würde) und versuchte, mich aus mei-
nem jammervollen Zustand aufzuraffen, indem ich eilig im 
Zimmer auf und ab wandelte.

Ich war erst ein paarmal so hin und her gegangen, als ein 
leichter Tritt auf der benachbarten Treppe meine Aufmerk-
samkeit erregte. Ich erkannte sogleich Ushers Schritt. Einen 
Augenblick später klopfte er leise an meine Tür und trat mit 
einer Lampe in der Hand ein. Sein Gesicht war wie immer lei-
chenhaft blaß – aber schrecklicher war der Ausdruck seiner 
Augen; wie eine irrsinnige Heiterkeit flammte es aus ihnen 
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– sein ganzes Gebaren zeigte eine mühsam gebändigte hyste-
rische Aufregung. Sein Ausdruck entsetzte mich – doch alles 
schien erträglicher als diese fürchterliche Einsamkeit, und ich 
begrüßte sein Kommen wie eine Erlösung.

»Und du hast es nicht gesehen?« sagte er unvermittelt, 
nachdem er einige Augenblicke schweigend um sich geblickt 
hatte. »Du hast es also nicht gesehen? – Doch halt, du sollst!« 
Mit diesen Worten beschattete er sorgsam seine Lampe und 
lief dann an eins der Fenster, das er dem Sturm weit öffnete.

Die ungeheure Wut des hereinstürmenden Orkans hob uns 
fast vom Boden empor. Es war wirklich eine sturmrasende, 
aber doch sehr schöne Nacht, eine Nacht, die grausig seltsam 
war in Schrecken und in Pracht. Ganz in unserer Nachbar-
schaft mußte sich ein Wirbelwind erhoben haben, denn die 
Windstöße änderten häufig ihre Richtung. Die ungewöhnliche 
Dichtigkeit der Wolken, die so tief hingen, als lasteten sie auf 
den Türmen des Hauses, verhinderte nicht die Wahrnehmung, 
daß sie wie mit bewußter Hast aus allen Richtungen herbeijag-
ten und ineinanderstürzten – ohne aber weiterzuziehen.

Ich sage: selbst ihre ungewöhnliche Dichtigkeit verhinderte 
uns nicht, dies wahrzunehmen – dennoch erblickten wir kei-
nen Schimmer vom Mond oder von den Sternen – ebensowenig 
aber einen Blitzstrahl. Doch die unteren Flächen der jagenden 
Wolkenmassen und alle uns umgebenden Dinge draußen im 
Freien glühten im unnatürlichen Licht eines schwach leuch-
tenden und deutlich sichtbaren gasartigen Dunstes, der das 
Haus umgab und einhüllte.

»Du darfst – du sollst das nicht sehen!« sagte ich schaudernd 
zu Usher, als ich ihn mit sanfter Gewalt vom Fenster fort zu 
einem Sessel führte. »Diese Erscheinungen, die dich erschre-
cken, sind nichts Ungewöhnliches; es sind elektrische Aus-
strahlungen – vielleicht auch verdanken sie ihr gespenstisches 
Dasein der schwülen Ausdünstung des Teiches. Wir wollen das 
Fenster schließen; die Luft ist kühl und dir sehr unzuträglich. 
– Hier ist eines deiner Lieblingsbücher. Ich will vorlesen, und 
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du sollst zuhören; und so wollen wir diese fürchterliche Nacht 
zusammen verbringen.«

Der alte Band, den ich zur Hand genommen hatte, war der 
»Mad Trist« von Sir Launcelot Canning, aber ich hatte ihn 
mehr in traurigem Scherz als im Ernst Ushers Lieblingsbuch 
genannt; denn in Wahrheit ist in seiner ungefügen und phanta-
sielosen Weitschweifigkeit wenig, was für den scharfsinnigen, 
idealen Geist meines Freundes von Interesse sein konnte. Es 
war jedoch das einzige Buch, das ich zur Hand hatte, und ich 
nährte eine schwache Hoffnung, der aufgeregte Zustand des 
Hypochonders möge Beruhigung finden (denn die Geschichte 
geistiger Zerrüttung weist solche Widersprüche auf) in den 
tollen Übertriebenheiten, die ich lesen wollte. Hätte ich wirk-
lich aus der gespannten, ja leidenschaftlichen Aufmerksam-
keit schließen dürfen, mit der er mir zuhörte – oder zuzuhö-
ren schien –, so hätte ich mir zu dem Erfolg meines Vorhabens 
Glück wünschen dürfen.

Ich war in der Erzählung bei der allbekannten Stelle ange-
langt, wo Ethelred, der Held des »Trist«, nachdem er vergeb-
lich friedlichen Einlaß in die Hütte des Klausners zu bekom-
men versucht hatte, sich anschickt, den Eintritt durch Gewalt 
zu erzwingen. Hier lautet der Text, wie man sich erinnern wird, 
so:

»Und Ethelred, der von Natur ein mannhaft Herz hatte 
und der nun, nachdem er den kräftigen Wein getrunken, sich 
unermeßlich stark fühlte, begnügte sich nicht länger, mit dem 
Klausner Zwiesprach zu halten, der wirklich voll Trotz und Bos-
heit war, sondern da er auf seinen Schultern schon den Regen 
fühlte und den herannahenden Sturm fürchtete, schwang er 
seinen Streitkolben hoch hinaus und schaffte in den Planken 
der Tür schnell Raum für seine behandschuhte Hand; und nun 
faßte er derb zu und zerkrachte und zerbrach – und riß alles 
zusammen, daß der Lärm des dürren, dumpf krachenden Hol-
zes durch den ganzen Wald schallte und widerhallte.«

Bei Beendigung dieses Satzes fuhr ich auf und hielt mit 
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Lesen inne, denn es schien mir so (obwohl ich sofort überlegte, 
daß meine erhitzte Phantasie mich getäuscht haben müsse), 
als kämen aus einem ganz entlegenen Teile des Hauses Geräu-
sche her, die ein vollkommenes, sehr fernes Echo hätten sein 
können von jenem Krachen und Bersten, das Sir Launcelot so 
charakteristisch beschrieben hatte. Zweifellos war es nur das 
Zusammentreffen irgendeines Geräusches mit meinen Worten, 
das meine Aufmerksamkeit gefesselt hatte. Denn inmitten des 
Rüttelns der Fensterläden und all der vielfältigen Lärmlaute 
des immer mehr anwachsenden Sturmes hatte der Laut an 
sich sicherlich nichts, was mich interessiert oder gestört haben 
könnte. Ich fuhr in der Erzählung fort:

»Aber als der werte Held Ethelred jetzt in die Tür trat, 
geriet er bald in Wut und Bestürzung, keine Spur des boshaften 
Klausners zu bemerken, sondern statt seiner einen ungeheuren 
schuppenrasselnden Drachen mit feuriger Zunge, der als Hüter 
vor einem goldenen Palast mit silbernem Fußboden ruhte. Und 
an der Mauer hing ein Schild aus schimmerndem Stahl, in den 
die Inschrift eingegraben war:

»Wer hier herein will dringen, den Drachen muß er bezwin-
gen;

Ein Held wird er sein, den Schild sich erringen.«
 

Und Ethelred schwang seinen Streitkolben und schmetterte 
ihn auf den Schädel des Drachen, der zusammenbrach und 
seinen übeln Odem aufgab und dieses mit einem so gräßlichen 
und schrillen und durchdringenden Schrei, daß Ethelred sich 
gern die Ohren zugehalten hätte vor dem schrecklichen Laut, 
desgleichen hievor niemalen erhört gewesen war.«

Hier hielt ich wieder bestürzt inne – und diesmal mit schau-
derndem Entsetzen –, denn es konnte kein Zweifel bestehen, 
daß ich in diesem Augenblick (wennschon es mir unmöglich 
war, anzugeben, aus welcher Richtung) einen dumpfen und 
offenbar entfernten, aber schrillen, langgezogenen, kreischen-
den Laut vernommen hatte – das vollkommene Gegenstück zu 
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dem unnatürlichen Aufschrei des Drachen, wie der Dichter ihn 
beschrieb.

Trotzdem ich durch dies zweite und höchst seltsame Zusam-
mentreffen erschreckt war und tausend widerstreitende Emp-
findungen, in denen Erstaunen und äußerstes Entsetzen vor-
herrschten, mich bestürmten, so hatte ich dennoch Geistes-
gegenwart genug, nicht etwa durch eine diesbezügliche Bemer-
kung die Nervosität meines Gefährten noch zu steigern. Ich 
war keineswegs sicher, daß er die in Frage stehenden Laute ver-
nommen hatte, obgleich allerdings während der letzten Minu-
ten eine sonderbare Veränderung mit ihm vorgegangen war. 
Anfänglich hatte er mir gegenüber gesessen, so daß ich ihm voll 
ins Gesicht sehen konnte; nach und nach aber hatte er seinen 
Stuhl so herumgedreht, daß er nun mit dem Gesicht zur Tür 
schaute. Ich konnte daher seine Züge nur teilweise erblicken, 
doch sah ich, daß seine Lippen zitterten, als flüstere er leise 
vor sich hin. Der Kopf war ihm auf die Brust gesunken, aber ich 
wußte, daß er nicht schlief, denn sein Profil zeigte mir seine 
weit und starr geöffneten Augen, und sein Oberkörper bewegte 
sich unausgesetzt sanft und einförmig hin und her. Dies alles 
hatte ich mit raschem Blick erfaßt und nahm nun die Erzäh-
lung Sir Launcelots wieder auf:

»Und nun, da der Held der schrecklichen Wut des Drachen 
entronnen war und sich des stählernen Schildes erinnerte, des-
sen Zauber nun gebrochen, räumte er den Kadaver beiseite und 
schritt über das silberne Pflaster kühn hin zu dem Schild an 
der Wand. Der aber wartete nicht, bis er herangekommen war, 
sondern stürzte zu seinen Füßen auf den Silberboden nieder, 
mit gewaltig schmetterndem, furchtbar dröhnendem Getöse.«

Kaum hatten meine Lippen diese Worte gesprochen, da 
vernahm ich – als sei in der Tat ein eherner Schild schwer 
auf einen silbernen Boden gestürzt – deutlich, aber gedämpft 
einen metallisch dröhnenden Widerhall. Gänzlich entnervt 
sprang ich auf die Füße, aber die taktmäßige Schaukelbewe-
gung Ushers dauerte fort. Ich stürzte zu dem Stuhl, in dem er 
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saß. Sein Blick war stier geradeaus gerichtet, und sein Antlitz 
schien wie zu Stein erstarrt. Aber als ich die Hand auf seine 
Schulter legte, befiel ein heftiges Zittern seine ganze Gestalt; 
ein krankes Lächeln zuckte um seinen Mund, und ich sah, daß 
er leise, hastend und stotternd vor sich hin murmelte, als wisse 
er nichts von meiner Anwesenheit. Mich tief zu ihm hinabbeu-
gend, trank ich schließlich den scheußlichen Sinn seiner Worte 
ein:

»Es nicht hören? – O, ich höre es wohl und habe es gehört. 
Lange – lange – lange – viele Minuten, viele Stunden, viele Tage 
habe ich es gehört – aber ich wagte nicht – o, bedaure mich 
– elender Schurke, der ich bin! – Ich wagte nicht, ich wagte 
nicht zu reden! Wir haben sie lebendig ins Grab gelegt! Sagte 
ich nicht, meine Sinne seien scharf? Ich sage dir jetzt, daß ich 
ihre ersten schwachen Bewegungen im dumpfen Sarge hörte. 
Ich hörte sie – vor vielen, vielen Tagen schon – dennoch wagte 
ich nicht – ich wagte nicht zu reden! Und jetzt – heute nacht 
– Ethelred – ha! ha! – Das Aufbrechen der Tür des Klausners 
und der Todesschrei des Drachen und das Dröhnen des Schil-
des! – Sage lieber: das Zerbersten ihres Sarges, das Kreischen 
der eisernen Angeln ihres Gefängnisses und ihr qualvolles Vor-
wärtskämpfen durch den kupfernen Bogengang des Gewölbes. 
Oh, wohin soll ich fliehen? Wird sie nicht gleich hier sein? Wird 
sie nicht eilen, um mir meine Eile vorzuwerfen? Hörte ich nicht 
schon ihren Tritt auf der Treppe? Kann ich nicht schon das 
schwere und schreckliche Schlagen ihres Herzens vernehmen? 
Wahnsinniger!« – hier sprang er wie rasend auf und kreischte, 
als wolle er mit diesen Worten seine Seele hinausbrüllen – 
»Wahnsinniger! Ich sage dir, daß sie jetzt draußen vor der Tür 
steht!«

Als läge in der übermenschlichen Kraft dieses Ausrufes die 
Macht eines Zaubers – so rissen jetzt die riesigen alten Tür-
flügel, auf die der Sprecher hinzeigte, ihre gewaltigen, eben-
holzenen Kinnladen auf. Es war das Werk des rasenden Stur-
mes – aber siehe! draußen vor der Tür stand leibhaftig die hohe, 
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ins Leinentuch gehüllte Gestalt der Lady Magdalen Usher. Es 
war Blut auf ihrer weißen Gewandung, und die Spuren eines 
erbitterten Kampfes waren überall an ihrem abgezehrten Kör-
per zu erkennen. Einen Augenblick blieb sie zitternd und tau-
melnd auf der Schwelle stehen – dann fiel sie mit einem leisen 
schmerzlichen Aufschrei ins Zimmer auf den Körper ihres Bru-
ders – und in ihrem heftigen und nun endgültigen Todeskampf 
riß sie ihn tot zu Boden – ein Opfer der Schrecken, die er vor-
ausempfunden hatte.

Wie verfolgt entfloh ich aus diesem Gemach und diesem 
Hause. Draußen tobte das Unwetter in unverminderter Heftig-
keit, als ich den alten Teichdamm kreuzte. Plötzlich schoß ein 
unheimliches Licht quer über den Pfad, und ich blickte zurück, 
um zu sehen, woher ein so ungewöhnlicher Glanz kommen 
könne, denn hinter mir lagen allein das weite Schloß und seine 
Schatten. Der Strahl war Mondglanz, und der volle, unterge-
hende, blutrote Mond schien jetzt hell durch den einst kaum 
wahrnehmbaren Riß, von dem ich bereits früher sagte, daß er 
vom Dach des Hauses im Zickzack bis zum Erdboden lief. Wäh-
rend ich hinstarrte, erweiterte sich dieser Riß mit unheimli-
cher Schnelligkeit, ein wütender Stoß des Wirbelsturms kam, 
das volle Rund des Satelliten wurde in dem breit aufgerissenen 
Spalt sichtbar; mein Geist wankte, als ich jetzt die gewaltigen 
Mauern auseinanderbersten sah; es folgte ein langes, tosendes 
Krachen wie das Getöse von tausend Wasserfällen, und der 
tiefe und schwarze Teich zu meinen Füßen schloß sich finster 
und schweigend über den Trümmern des Hauses Usher.
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