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Son cceur est un luth suspendu;
Sit6t qu’on le touche il résonne.
— DE BERANGER

Sein Herz gleicht einer frei hdngenden Laute;
Sowie man sie anriihrt, erklingt sie.
— DE BERANGER



Ich war den ganzen Tag lang geritten, einen grauen und laut-
losen, melancholischen Herbsttag lang — durch eine eigentiim-
lich 6de und traurige Gegend, auf die erdriickend schwer die
‘Wolken herabhingen. Da endlich, als die Schatten des Abends
herniedersanken, sah ich das Stammschlof3 der Usher vor mir.
Ich weifd nicht, wie es kam — aber ich wurde gleich beim ersten
Anblick dieser Mauern von einem unertriglich triiben Gefiihl
befallen. Ich sage unertriglich, denn dies Gefiihl wurde durch
keine der poetischen und darum erleichternden Empfindungen
gelindert, mit denen die Seele gewohnlich selbst die finstersten
Bilder des Trostlosen oder Schaurigen aufnimmt. Ich betrach-
tete das Bild vor mir — das einsame Gebiude in seiner einformi-
gen Umgebung, die kahlen Mauern, die toten, wie leere Augen-
hohlen starrenden Fenster, die paar Biischel diirrer Binsen, die
weifdschimmernden Stiimpfe abgestorbener Biume — mit einer
Niedergeschlagenheit, die ich mit keinem anderen Gefiihl bes-
ser vergleichen kann als mit dem trostlosen Erwachen eines
Opiumessers aus seinem Rausche, dem bitteren Zuriicksinken
in graue Alltagswirklichkeit, wenn der verklirende Schleier
unerbittlich zerreifdt. Es war ein frostiges Erstarren, ein Erlie-
gen aller Lebenskraft — kurz, eine hilflose Traurigkeit der
Gedanken, die kein noch so gewaltsames Anstacheln der Ein-
bildungskraft aufreizen konnte zu Erhabenheit, zu Grofle. Was
mochte es sein — dachte ich, langsamer reitend — ja, was mochte
es sein, dafd der Anblick des Hauses Usher mich so erschre-
ckend iiberwiltigte? Es war mir ein Ritsel; aber ich konnte
mich der grauen Wahngespenster nicht erwehren; ich mufite
mich mit der wenig befriedigenden Erklirung begniigen, dafl
es tatsdchlich in der Natur ganz einfache Dinge gibt, die durch
die Umstande, in denen sie uns erscheinen, geradezu nieder-
driickend auf uns wirken konnen, dafd es aber nicht in unsere
Macht gegeben ist, eine Definition dieser Gewalt zu finden. Es
wire moéglich, liberlegte ich, daf eine etwas andere Anordnung
der einzelnen Bestandteile dieses Landschaftsbildes geniigen
wiirde, die diistere Stimmung des Ganzen abzuschwichen, ja



vielleicht sogar vollstindig aufzuheben. Von diesem Gedan-
ken getrieben, lenkte ich mein Pferd an den steilen Rand eines
schwarzen, sumpfigen Teiches, der, von keinem Hauch bewegt,
neben dem Schlosse lag, und spdhte ins Wasser — doch ein
Schauder, noch stirker als zuvor, schiittelte mich beim Anblick
der auf den Kopf gestellten und verzerrten Bilder der grauen
Binsen, der gespenstischen Baumstiimpfe und der wie leere
Augenhohlen starrenden Fenster.

Nichtsdestoweniger beschlof3 ich, in diesem schwermutsvol-
len Hause einen Aufenthalt von mehreren Wochen zu nehmen.
Sein Eigentlimer, Roderich Usher, war einer meiner liebsten
Jugendfreunde gewesen, doch seit unserer letzten Begegnung
waren viele Jahre dahingegangen. Da hatte mich jlingst bei
meinem Aufenthalt in einem entlegenen Teile des Landes ein
Brief erreicht — ein Brief von ihm -, dessen seltsam ungestii-
mer Charakter keine andere als eine personliche und miindli-
che Beantwortung zulief3. Das Schreiben zeugte entschieden
von nervoser Aufregung. Der Verfasser sprach von einer hef-
tigen korperlichen Erkrankung - von niederdriickender geis-
tiger Zerriittung — und von dem innigen Wunsch, mich, der ich
sein bester und tatsidchlich sein einziger persénlicher Freund
sei, wiederzusehen; er hoffe, meine erheiternde Gesellschaft
werde seinem Zustande etwas Erleichterung bringen. Die Art
und Weise, in der dies und vieles andere gesagt war — die Her-
zensbedringnis, die aus seinem Verlangen sprach — das war es,
was mir kein Zogern erlaubte, und ich gehorchte daher dieser
hochst seltsamen Aufforderung unverziiglich.

Obgleich wir als Knaben geradezu vertraute Kameraden
gewesen waren, so wufdte ich dennoch recht wenig iiber mei-
nen Freund. Seine Zuriickhaltung war immer auflerordent-
lich gewesen; sie war ihm ganz selbstverstidndlich erschienen.
Immerhin war mir bekannt, daf3 seine sehr alte Familie seit
unvordenklichen Zeiten wegen einer eigentiimlichen Reizbar-
keit des Temperaments bekannt gewesen war, einer Reizbar-
keit, die lange Jahre hindurch in vielen erhaben eigenartigen



Kunstwerken sich aussprach; spiter betitigte sich dies fein-
fihlige Empfinden in mancher Handlung grofdmiitiger, doch
unauffilliger Mildtitigkeit und in der leidenschaftlichen Hin-
gabe an das Studium der Musik — weniger also an ihre altbe-
kannten, leichtfallichen Schonheitsformen als an die tief-
verborgenen Probleme dieser Kunst. Ich hatte auch die sehr
bemerkenswerte Tatsache erfahren, dafd der Stammbaum der
Familie Usher, die jederzeit hochangesehen gewesen, zu keiner
Zeit einen ausdauernden Nebenzweig hervorgebracht hatte,
mit anderen Worten, daf3 die Abstammung der ganzen Familie
in direkter Linie abzuleiten war. Und ich vergegenwirtigte mir,
dafd sich in dieser Familie neben dem ungeteilten Besitztum
auch die besonderen Charaktereigentiimlichkeiten ungeteilt
von Glied zu Glied vererbten, und sann dariiber nach, inwie-
weit im Laufe der Jahrhunderte die eine dieser Tatsachen die
andere beeinfluRt haben kénne. Wahrscheinlich, so sagte ich
mir, ist es eben dieser Mangel einer Seitenlinie, ist es dies von
Vater zu Sohn immer sich gleichbleibende Erbe von Besitz-
tum und Familienname, das schliefllich beide so miteinander
identifiziert hatte, daff der urspriingliche Name des Besitz-
tums in die wunderliche und doppeldeutige Bezeichnung »das
Haus Usher« libergegangen war — eine Benennung, die bei den
Bauern, die sie anwendeten, beides, sowohl die Familie wie das
Familienhaus, zu bezeichnen schien.

Ich sagte vorhin, dafd der einzige Erfolg meines etwas kindi-
schen Beginnens — meines Hinabblickens in den dunklen Teich
— der gewesen war, den ersten sonderbaren Eindruck, den das
Landschaftsbild auf mich gemacht hatte, noch zu vertiefen.
Es ist zweifellos, das Bewuf3tsein, mit dem ich das Anwach-
sen meiner abergldubischen Furcht — denn dies ist der rechte
Name fiir die Sache - verfolgte, diente nur dazu, diese Furcht
selbst zu steigern. Denn ich kannte schon lange das paradoxe
Gesetz aller Empfindungen, deren Ursprung das Entsetzen,
das Grauen ist. Und einzig dies mag die Ursache gewesen sein
einer seltsamen Vorstellung, die in meiner Seele erstand, als



ich meine Augen von dem Spiegelbild im Pfuhl wieder hinauf-
richtete auf das Wohnhaus selbst; es war eine Einbildung, so
licherlich in der Tat, daf ich sie nur erwidhne, um zu zeigen, wie
lebendig, wie stark die Eindriicke waren, die auf mir lasteten.
Ich hatte so auf meine Einbildungskraft eingewirkt, daf ich
tatsichlich glaubte, das Haus und seine ganze Umgebung seien
von einer nur ihm eigentiimlichen Atmosphire umflutet — einer
Atmosphire, die zu der Himmelsluft keinerlei Zugehorigkeit
hatte, sondern die emporgedunstet war aus den vermorschten
Biumen, den grauen Mauern und dem stummen Pfuhl - ein
giftiger, geheimnisvoller, triiber, trager, kaum wahrnehmbarer
bleifarbener Dunst.

Von meinem Geist abschiittelnd, was Traum gewesen sein
muflte, priifte ich eingehender das wirkliche Aussehen des
Gebiudes. Das Auffallendste an ihm schien mir sein betriacht-
liches Alter zu sein. Die Zeitldufte hatten ihm seine urspriing-
liche Farbe genommen. Ein winzig kleiner Pilz hatte alle Mau-
ern wie mit einem Netzwerk iberzogen, dessen feinmaschiges
Geflecht von den Dachtraufen herabhing. Doch von irgendwel-
chem auflergewohnlichen Verfall war das Gebdude noch weit
entfernt. Kein Teil des Mauerwerks war eingesunken, und die
noch vollkommen erhaltene Gesamtheit stand in seltsamem
Widerspruch zu der brockelnden Schadhaftigkeit der einzelnen
Steine. Dies Haus stand gleichsam da wie altes Holzgetéfel, das
in irgendeinem unbetretenen Gewolbe viele Jahre lang vermo-
derte, ohne dafd je ein Lufthauch von draufden es beriihrte, und
das darum in all seinem inneren Verfall stattlich und liickenlos
dasteht. Aufler diesen Zeichen eines allgemeinen Verfalls bot
das Haus jedoch nur wenige Merkmale von Baufilligkeit. Viel-
leicht hitte allerdings ein scharfpriifender Blick einen kaum
wahrnehmbaren Rif} entdecken konnen, der an der Frontseite
des Hauses vom Dach im Zickzack die Mauer hinunterlief, bis
er sich in den triiben Wassern des Teiches verlor.

Diese Dinge bemerkte ich, als ich iiber einen kurzen Damm-
weg zum Hause hinaufritt. Ein wartender Diener nahm mein



Pferd, und ich trat unter den gotisch gewolbten Torbogen der
Halle. Ein Kammerdiener mit leichtem, leisem Schritt fiihrte
mich schweigend durch dunkle und gewundene Ginge in
das Arbeitszimmer seines Herrn. Vieles, was ich unterwegs
erblickte, trug irgendwie dazu bei, das unbestimmte nieder-
driickende Gefiihl, von dem ich schon gesprochen habe, zu
verstiarken. Diese Dinge um mich her — das Schnitzwerk der
Deckentifelung, der ebenholzglinzende Flur, die diisteren
‘Wandteppiche mit ihrem phantastischen Waffenschmuck, der
bei meinen Tritten rasselte — das alles waren Dinge, die schon
meiner Kindheit vertraut gewesen waren, wie ich mir unum-
wunden eingestehen mufite — dennoch wunderte ich mich, was
fiir unheimliche Vorstellungen so gewohnliche Dinge erwecken
konnten.

Auf einer der Treppen begegnete ich dem Hausarzt. Sein
Gesichtsausdruck erschien mir gemein und durchtrieben, wih-
rend mein Anblick ihn verbliiffte. Er begriifdte mich verwirrt
und ging weiter. Jetzt rif der Kammerdiener eine Tiir auf und
fithrte mich hinein zu seinem Herrn.

Das Zimmer, in dem ich mich nun befand, war sehr grof3 und
hoch. Die Fenster waren lang und schmal und hatten gotische
Spitzbogenform; sie befanden sich so hoch tiber dem schwar-
zen eichenen Fuflboden, dafl man nicht an sie heranreichen
konnte. Ein schwacher Schimmer rétlichen Lichtes drang
durch die vergitterten Scheiben herein und reichte gerade hin,
die hauptsichlichen Gegenstinde des Gemachs erkennbar zu
machen; doch miihte sich das Auge vergebens, bis in die ent-
fernten Winkel des Zimmers, in die Tiefen der schmuckrei-
chen Deckenwoélbung vorzudringen. Dunkle Teppiche hingen
an den Winden. Die Einrichtung selbst war im allgemeinen
iiberladen prunkvoll, unbehaglich, altmodisch und schadhaft.
Eine Menge Biicher und Musikinstrumente lagen umher, doch
auch das vermochte nicht, die tote Starrheit des 6den Raumes
zu beleben. Ich fiihlte, dafl ich eine Luft einatmete, die schwer
von Gram und Sorge war. Ernste, tiefe, unheilbare Schwermut
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lastete hier auf allem.

Bei meinem Eintritt erhob sich Usher von einem Sofa, auf
dem er lang ausgestreckt gelegen hatte, und begriif3te mich mit
warmer Lebhaftigkeit, die mir zuerst libertrieben schien — etwa
wie gezwungene Liebenswiirdigkeit des blasierten Weltman-
nes. Ein Blick jedoch auf sein Gesicht iiberzeugte mich von
seiner volligen Aufrichtigkeit. Wir setzten uns, und da er nicht
gleich sprach, betrachtete ich ihn minutenlang — und wurde von
Mitleid und Grauen ergriffen. Sicherlich, kein Mensch hatte
sich je in so kurzer Zeit so schrecklich verindert wie Rode-
rich Usher! Nur mit Miihe gelang es mir, die Identitit dieser
gespenstischen Gestalt da vor mir mit dem Gefdhrten meiner
Kindheit festzustellen. Doch seine Gesichtsbildung war immer
merkwiirdig und auffallend gewesen — eine leichenhafte Blisse,
grofde, klare und unvergleichlich leuchtende Augen, Lippen, die
etwas schmal und sehr bleich waren — aber von ungemein scho-
nem Schwunge, eine Nase von edelzartem, jidischem Schnitt,
doch mit ungewohnlich breiten Niistern, ein schén gebildetes
Kinn, dessen wenig kréftige Form einen Mangel an sittlicher
Energie verriet, und Haare, die feiner und zarter waren als
Spinnenfiden. Diese einzelnen Ziige, verbunden mit einer mas-
sigen Kraft und Breite der Stirn {iber den Schlifen, bildeten ein
Antlitz, das man wohl nicht leicht vergessen konnte. Und nun
hatte die tibertriebene Entwicklung dieser charakteristischen
Einzelheiten geniigt, den Ausdruck seiner Ziige so zu veran-
dern, dafd ich nicht einmal wufite, ob er es wirklich war. Vor
allem war ich bestiirzt, ja entsetzt von der jetzt gespenstischen
Blisse der Haut und dem jetzt tibernatiirlichen Strahlen des
Auges. Das seidige Haar hatte ein ungew6hnliches Wachstum
entfaltet, und wie es da so seltsam wie hauchzarter Altweiber-
sommer sein Gesicht umflutete, konnte ich beim besten Willen
nicht dies arabeskenhaft verschlungene Gewebe mit dem ein-
fachen Begriff Menschenhaar in Beziehung bringen.

Im Benehmen meines Freundes iiberraschte mich sofort
eine gewisse Verwirrtheit — seiner Rede fehlte der Zusammen-



hang; und ich erkannte dies als eine Folge seiner wiederholten
kraftlosen Versuche, ein ihm innewohnendes Angstgefiihl, das
ihn wie Zittern tiberkam, zu unterdriicken - einer heftigen,
nervosen Aufregung Herr zu werden. Ich war allerdings auf
etwas derartiges gefaf3t gewesen, sowohl sein Brief als auch
meine Erinnerung an bestimmte Wesenseigenheiten des Kna-
ben hatten mich darauf vorbereitet, und auch sein AuReres wie
sein Temperament lieen dergleichen ahnen. Sein Wesen war
abwechselnd lebhaft und miirrisch. Seine Stimme, die eben
noch zitternd und unsicher war, wenn die Lebensgeister in tod-
licher Erschlaffung ruhten, flammte plotzlich auf zu heftiger
Entschiedenheit — wurde schroff und nachdriicklich — dann
schwerfillig und dumpf, bleiern einfiltig — wurde zu den son-
derbar modulierten Kehllauten der ungeheuren Aufregung des
sinnlos Betrunkenen oder des unheilbaren Opiumessers.

So sprach er also von dem Zweck meines Besuches, von sei-
nem dringenden Verlangen, mich zu sehen, und von dem trost-
reichen Einfluf, den er von mir erhoffte. Nach einer Weile kam
er auf die Natur seiner Krankheit zu sprechen. Es war, sagte
er, ein ererbtes Familieniibel, ein Ubel, fiir das ein Heilmittel
zu finden er verzweifle — nichts weiter als nervése Angegrif-
fenheit, fligte er sofort hinzu, die zweifellos bald voriibergehen
werde. Sie duflere sich in einer Menge unnatiirlicher Erre-
gungszustinde. Einige derselben, die er mir nun beschrieb,
verblifften und erschreckten mich, doch mochte an dieser
Wirkung seine Ausdrucksweise, die Form seines Berichtes
schuld sein. Er litt viel unter einer krankhaften Verschirfung
der Sinne; nur die geschmackloseste Nahrung war ihm ertrig-
lich, als Kleidung konnte er nur ganz bestimmte Stoffe tragen;
jeglicher Blumenduft war ihm zuwider; selbst das schwichste
Licht quélte seine Augen, und es gab nur einige besondere Ton-
klinge — und diese nur von Saiteninstrumenten —, die ihn nicht
mit Entsetzen erfiillten.

Ich sah, dafd er der Furcht, dem Schreck, dem Grauen skla-
visch unterworfen war. »Ich werde zugrunde gehen,« sagte er,
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»ich mufd zugrunde gehen an dieser beklagenswerten Narr-
heit. So, so und nicht anders wird mich der Untergang ereilen!
Ich fiirchte die Ereignisse der Zukunft — nicht sie selbst, aber
ihre Wirkungen. Ich schaudere bei dem Gedanken, irgendein
ganz geringfligiger Vorfall konne die unertrigliche Seelener-
regung verschlimmern. Ich habe wirklich keinen Schauder vor
der Gefahr, nur vor ihrer unvermeidlichen Wirkung — vor dem
Schrecken. In diesem entnervten, in diesem bedauernswerten
Zustand fiihle ich, dafl frither oder spiter die Zeit kommen
wird, da ich beides, Vernunft und Leben, hingeben muf - ver-
lieren im Kampf mit dem grafflichen Phantom Furcht.«

Noch einen andern sonderbaren Zug seiner geistigen Ver-
fassung erfuhr ich nach und nach aus abgerissenen, unbe-
stimmten Andeutungen. Er war hinsichtlich des Hauses, das er
bewohnte, in gewissen abergldubischen Vorstellungen befan-
gen. Schon seit Jahren hatte er sich nicht mehr aus dem Hause
herausgewagt — infolge eines Einflusses, dessen eingebildete
Wirkung er mir in so unbestimmten, schattendunkeln Worten
mitteilte, dafd ich sie hier nicht wiedergeben kann. Wie er sagte,
hatten einige Besonderheiten in der Bauart und dem Bauma-
terial seines Stammschlosses in dieser langen Leidenszeit auf
seinen Geist Einfluf erlangt — einen Einfluf also, den das Phy-
sische der grauen Mauern und Tiirme und des triiben Pfuhls, in
den sie alle hinabstarrten, auf seine Psyche ausiibte.

Jedoch gab er zogernd zu, dal die seltsame Schwermut,
unter der er leide, einer natiirlicheren, gewissermafien hand-
greiflicheren Ursache zugeschrieben werden kénne — namlich
der schweren und langwierigen Krankheit — ja der offenbar
nahen Auflésung einer zirtlich geliebten Schwester — der einzi-
gen Gefihrtin langer Jahre — der letzten und einzigen Verwand-
ten auf Erden. Ihr Hinscheiden, sagte er mit einer Bitterkeit,
die ich nie vergessen kann, wiirde ihn (ihn, den Hoffnungs-
losen, Gebrechlichen) als den Letzten des alten Geschlechtes
der Usher zuriicklassen. Wiahrend er sprach, durchschritt Lady
Magdalen - so hief seine Schwester — langsam den entfernten
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Teil des Gemachs und verschwand, ohne meine Anwesenheit
beachtet zu haben. Ich betrachtete sie mit mafllosem Erstau-
nen, das nicht frei war von Entsetzen — und dennoch konnte
ich mir keine Rechenschaft geben iiber das, was ich fiihlte. Wie
Erstarrung kam es liber mich, als meine Augen ihren entschwe-
benden Schritten folgten. Als sich die Tir hinter ihr geschlos-
sen hatte, suchte mein Blick unwillkiirlich und begierig das
Antlitz des Bruders — aber er hatte das Gesicht in den Hinden
vergraben, und ich konnte nur bemerken, dafd seine mageren
Finger, zwischen denen viele leidenschaftliche Trinen hin-
durchsickerten, von noch gespenstischerer Blisse waren als
gewOhnlich.

Schon lange hatte die Krankheit der Lady Magdalen der
Geschicklichkeit der Arzte gespottet. Eine bestindige Apa-
thie, ein langsames Hinwelken und hiufige, wenn auch vorii-
bergehende Anfille vermutlich kataleptischer Natur, das war
die ungewohnliche Diagnose. Bislang hatte sie standhaft der
Gewalt der Krankheit getrotzt und war noch nicht bettldgerig
geworden. Am Tage meiner Ankunft aber unterlag sie gegen
Abend der vernichtenden Macht des Zerstorers — so berichtete
ihr Bruder mir des Nachts in unaussprechlicher Aufregung; und
ich erfuhr, dal der fliichtige Anblick, den ich von ihr gehabt,
wohl auch der letzte gewesen sein werde — dafd Lady Magdalen
wenigstens lebend nicht mehr von mir erblickt werden wiirde.

In den nichsten Tagen wurde ihr Name weder von Usher
noch von mir erwahnt; und wihrend dieser Zeit war ich ernst-
lich und angestrengt bemiiht, meinen Freund seinem Triib-
sinn zu entreifden. Wir malten und lasen zusammen, oder ich
lauschte wie im Traum seinen seltsamen Improvisationen auf
der Gitarre. Und wie nun eine innige und immer innigere Ver-
trautheit mich immer riickhaltloser eindringen lief in die Tie-
fen seiner Seele, kam ich mehr und mehr zur bitteren Erkennt-
nis, daf® alle Versuche vergeblich sein mufiten, ein Gemiit
aufzuheitern, dessen Schwermut wie eine ewig unwandelbare
positive Eigenschaft sich ergofR und alle Dinge der Welt stetig
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und ausnahmslos mit diisteren Strahlen beflutete.

Ich werde stets ein Andenken bewahren an die vielen feier-
lich ernsten Stunden, die ich so allein mit dem Haupt des Hau-
ses Usher zubrachte; dennoch ist es mir nicht méglich, einen
Begriff zu geben von dem Charakter der Studien oder Beschif-
tigungen, in die er mich einspann oder zu denen er mich hin-
wies. Sein libertriebener, ruheloser, geradezu krankhafter Idea-
lismus warf auf all unser Tun einen schwefligfeurigen Glanz.
Seine langen improvisierten Klagegesinge werden mir ewig in
den Ohren klingen; unter anderem habe ich in schmerzlichs-
ter, quilendster Erinnerung eine seltsame Variation - eine
Paraphrase zu »Carl Maria von Webers letzte Gedanken«. Die
Bildwerke, die seine rastlose Phantasie erstehen lieff und die
seine Hand in wunderbar verschwommenen Strichen wieder-
gab, weckten in mir ein tddliches Grauen, das um so grausiger
war, als ich nicht entritseln konnte, weshalb diese Bilder mich
so schauerlich beriihrten; so lebhaft sie mir auch vor Augen
stehen - ich wiirde mich vergeblich bemiihen, mehr von ihnen
wiederzugeben, als eben moglich ist, mit Worten fliichtig anzu-
deuten. Durch die iibertriebene Einfachheit, ja Nacktheit seiner
Bilder fesselte er — erzwang er die Aufmerksamkeit. Wenn je
ein Sterblicher vermochte, eine Idee zu malen, so war es Rode-
rich Usher. Mich wenigstens tiberwiltigte — unter den damals
obwaltenden Umstidnden — bei den reinen Abstraktionen, die
der Hypochonder auf die Leinwand zu werfen wagte — mich
iuberwiltigte eine ganz unerhérte Ehrfurcht, von der ich nicht
einen Schatten hatte empfinden kénnen bei der Betrachtung
der sicherlich glithenden, aber doch zu koérperlichen Triume
Fuselis.

Eines der phantastischen Gemilde meines Freundes, ein
Bild, das nicht so streng abstrakt war, sei hier schattenhaft
nachgezeichnet — so gut es Worte eben konnen. Es war ein klei-
nes Bild und zeigte das Innere eines ungeheuer langen recht-
winkligen Gewolbes oder Tunnels mit niederen, glatten, wei-
3en Mauern, die sich ohne jede Teilung schmucklos und endlos
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hinzogen. Durch gewisse feine Andeutungen in der Zeichnung
des Ganzen wurde im Beschauer der Gedanke erweckt, daf die-
ser Schacht sehr, sehr tief unter der Erde lag. Nirgend fand sich
in dieser Hohle eine Offnung, und keine Fackel noch andere
kiinstliche Lichtquelle war wahrnehmbar - dennoch quoll
durch das Ganze eine Flut intensiver Strahlen und tauchte alles
in eine gespenstische und ganz unvermutete Helligkeit.

Ich habe vorhin schon von der krankhaften Uberreizung
der Gehorsnerven gesprochen, die dem Leidenden alle Musik
unertriglich machte, ausgenommen die Klangwirkung gewis-
ser Saiteninstrumente. Vielleicht war es hauptsidchlich diese
Einschrinkung, durch die er auf die Gitarre angewiesen blieb,
die seinen Vortrigen solch phantastischen Charakter lieh.
Aber das erklirte noch nicht die feurige Lebendigkeit dieser
Impromptus. Sicherlich waren sie, sowohl was die Tone als was
die Worte anbetraf (denn nicht selten begleitete er sein Spiel
mit improvisierten Versgesingen), das Resultat jener inten-
siven geistigen Anspannung und Konzentration, von der ich
schon frither erwidhnte, daf sie nur in besonderen Momenten
hochster kiinstlerischer Erregtheit bemerkbar war. Die Worte
einer dieser Rhapsodien sind mir noch gut in Erinnerung. Sie
machten wohl einen um so gewaltigeren Eindruck auf mich,
als ich in ihrem mystischen Inhalt eine verborgene Andeutung
zu entdecken glaubte, daff Usher ein klares Bewufitsein davon
habe, wie sehr seine erhabene Vernunft ins Wanken geraten
sei. Die Verse, die betitelt waren »Das Geisterschlof«, lauteten
ungefihr — wenn nicht wortlich — so:

In der Téler griinstem Tale

Hat, von Engeln einst bewohnt,

Gleich des Himmels Kathedrale

Golddurchstrahlt ein Schlof3 gethront.
Rings auf Erden diesem Schlosse

Keines glich;
Herrschte dort mit reichem Trosse

Der Gedanke — koniglich.
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Gelber Fahnen Faltenschlagen
Flof3 wie Sonnengold im Wind -
Ach, es war in alten Tagen,
Die nun lidngst vergangen sind! —
Damals kosten stif3e Liifte
Lind den Ort,
Zogen als beschwingte Diifte
Von des Schlosses Willen fort.

‘Wandrer in dem Tale schauten
Durch der Fenster lichten Glanz
Genien, die zum Sang der Lauten
Schritten in gemefnem Tanz
Um den Thron, auf dem erhaben,
Marmorschon,
Wiirdig solcher Weihegaben
War des Reiches Herr zu sehn.

Perlen- und rubinenglutend
‘War des stolzen Schlosses Tor,
Thm entschwebten flutend, flutend
SiRe Echos, die im Chor,
‘Weithinklingend, froh besangen —
Sifde Pflicht! —
Thres Konigs hehres Prangen
In der Weisheit Himmelslicht.

Doch Dimonen, schwarze Sorgen,
Stiirzten roh des Konigs Thron. —
Trauert, Freunde, denn kein Morgen
Wird ein Schlofd wie dies umlohn!
‘Was da bliihte, was da gliihte -
Herrlichkeit! —
Eine welke Marchenbliite
Ist‘s aus lingst begrabner Zeit.



Und durch glutenrote Fenster
Werden heute Wandrer sehn

Ungeheure Wahngespenster
Grauenhaft im Tanz sich drehn;

Aus dem Tor in wildem Wellen
Wie ein Meer

Lachend ekle Geister quellen —
Weh, es lachelt keiner mehr!

Ich entsinne mich gut, dafd diese Ballade uns auf ein Gespriach
fihrte, in dem Usher eine seltsame Anschauung kundgab.
Ich erwihne diese Anschauung weniger darum, weil sie etwa
besonders neu wire (denn andere haben schon dhnliche Hypo-
thesen aufgestellt), als wegen der Hartnickigkeit, mit der
Usher sie vertrat. Seine Anschauung bestand hauptsichlich
darin, daf} er den Pflanzen ein Empfindungsvermégen, eine
Beseeltheit zuschrieb. Doch hatte in seinem verwirrten Geist
diese Vorstellung einen kithneren Charakter angenommen und
setzte sich in gewissen Grenzen auch ins Reich des Anorgani-
schen fort. Es fehlen mir die Worte, um die ganze Ausdehnung
dieser Idee, um die unbeirrte Hingabe meines Freundes an sie
auszudriicken. Dieser sein Glaube kniipfte sich (wie ich schon
frither andeutete) eng an die grauen Quadern des Heims seiner
Viter. Die Vorbedingungen fiir solches Empfindungsvermogen
waren hier, wie er sich einbildete, erfiillt in der Art der Anord-
nung der Steine, in dem sie zusammenhaltenden Bindemittel
und ebenso auch in dem Pilzgeflecht, das sie liberwucherte;
ferner in den abgestorbenen Biumen, die das Haus umgaben,
und vor allem in dem nie gestérten, unverinderten Bestehen
des Ganzen und in seiner Verdoppelung in den stillen Was-
sern des Teiches. Der Beweis — der Beweis dieser Beseeltheit
sei, so sagte er, zu erblicken (und als er das aussprach, schrak
ich zusammen) in der hier ganz allmihlichen, jedoch unablis-
sig fortschreitenden Verdichtung der Atmosphire — in dem
eigentiimlichen Dunstkreis, der Wasser und Wille umgab. Die
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Wirkung dieser Erscheinung, fligte er hinzu, sei der lautlos und
griafllich zunehmende vernichtende Einfluf, den sie seit Jahr-
hunderten auf das Geschick seiner Familie ausgelibt habe; sie
habe ihn zu dem gemacht, als den ich ihn jetzt erblicke — zu
dem, was er nun sei. — Solche Anschauungen bediirfen keines
Kommentars, und ich fiige ihnen daher nichts hinzu.

Unsere Biicher — die Biicher, die jahrelang die hauptséchliche
Geistesnahrung des Kranken gebildet hatten — entsprachen,
wie leicht zu vermuten ist, diesem phantastischen Charakter.
Wir griibelten gemeinsam iiber solchen Werken wie »Vert-Vert
et Chartreuse« von Gresset, »Belphegor« von Machiavelli,
»Himmel und Hoélle« von Swedenborg, »Die unterirdische
Reise des Nicolaus Klimm« von Holberg, der Chiromantie von
Robert Flud, von Jean D‘Indaginé und von de la Chambre; brii-
teten iiber der »Reise ins Blaue« von Tieck und der »Stadt der
Sonne« von Campanella. Ein Lieblingsbuch war eine kleine
Oktavausgabe des »Direktorium Inquisitorium« des Domini-
kaners Emmerich von Gironne, und es gab Stellen in »Pompo-
nius Mela« iiber die alten afrikanischen Satyrn und Ogipans,
vor denen Usher stundenlang triumend sitzen konnte. Sein
Hauptentziicken jedoch bildete das Studium eines sehr selte-
nen und seltsamen Buches in gotischem Quartformat — Hand-
buches einer vergessenen Kirche — der »Vigiliae Mortuorum
secundum Chorum Ecclesiae Maguntinae.«

Ich konnte nicht anders, als an das seltsame Ritual dieses
Werkes und seinen wahrscheinlichen Einflufd auf den Schwer-
miitigen denken, als er eines Abends, nachdem er mir kurz mit-
geteilt hatte, dafd Lady Magdalen nicht mehr sei, seine Absicht
duflerte, den Leichnam vor seiner endgiiltigen Beerdigung in
einer der zahlreichen Griifte innerhalb der Grundmauern des
Gebdudes aufzubewahren. Die rein dufiere Ursache, die er fir
dieses Vorgehen angab, war solcher Art, daf3 ich mich nicht auf-
gelegt fiihlte, dariiber zu diskutieren. Er, der Bruder, war (wie
er mir sagte) zu diesem Entschlufl gekommen infolge des unge-
wohnlichen Charakters der Krankheit der Dahingeschiedenen,
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infolge gewisser eifriger und eindringlicher Fragen ihres Arztes
und infolge der abgelegenen und einsamen Lage des Begrabnis-
platzes der Familie. Ich will nicht leugnen, daf}, wenn ich mir
das finstere Gesicht des Mannes ins Gedichtnis rief, dem ich
am Tage meiner Ankunft auf der Treppe begegnete —, dafd ich
dann kein Verlangen hatte, einer Sache zu widersprechen, die
ich nur als eine harmlose und keineswegs unnatiirliche Vor-
sichtsmafiregel ansah.

Auf Bitten Ushers half ich ihm bei den Vorkehrungen fiir die
vorlaufige Bestattung. Nachdem der Korper eingesargt worden
war, trugen wir ihn beide ganz allein zu seiner Ruhestétte. Die
Gruft, in der wir ihn beisetzten, war so lange nicht gedffnet
worden, dafd unsere Fackeln in der driickenden Atmosphire
fast erstickten und uns kaum gestatteten, ein wenig Umschau
zu halten. Sie war eng, dumpfig und ohne jegliche Offnung, die
Licht hitte einlassen konnen; sie lag in betrichtlicher Tiefe,
genau unter dem Teil des Hauses, in dem sich mein eigenes
Schlafgemach befand. Augenscheinlich hatte sie in fritheren
Zeiten der Feudalherrschaft als Burgverlies iibelste Verwen-
dung gefunden und spéter als Lagerraum fiir Pulver oder sonst
einen leicht entziindlichen Stoff gedient, denn ein Teil ihres
Fuflbodens sowie das ganze Innere eines langen Bogengan-
ges, durch den wir das Gewolbe erreichten, war sorgfiltig mit
Kupfer bekleidet. Die Tiir aus massivem Eisen hatte dhnliche
Schutzvorrichtungen. IThr ungeheures Gewicht brachte einen
ungewohnlich scharfen, kreischenden Laut hervor, als sie sich
schwerfillig in den Angeln drehte.

Nachdem wir unsere traurige Biirde an diesem Ort des
Grauens auf ein vorbereitetes Gestell niedergesetzt hatten,
schoben wir den noch lose aufliegenden Deckel des Sarges ein
wenig zur Seite und blickten ins Antlitz der Ruhenden. Eine
ganz verbliiffende Ahnlichkeit zwischen Bruder und Schwes-
ter fesselte jetzt zum erstenmal meine Aufmerksamkeit, und
Usher, der vielleicht meine Gedanken erriet, murmelte ein paar
Worte, denen ich entnahm, dafl die Verstorbene und er Zwil-
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linge gewesen waren und dafd Sympathien ganz ungewo6hnli-
cher Natur stets zwischen ihnen bestanden hatten. Unsere Bli-
cke ruhten jedoch nicht lange auf der Toten — denn wir konn-
ten sie nicht ohne Ergriffenheit und Grausen betrachten. Das
Leiden, durch das die Lady so in der Bliite der Jugend ins Grab
gebracht worden war, hatte — wie es bei Erkrankungen ausge-
sprochen kataleptischer Art gewéhnlich der Fall ist — auf Hals
und Antlitz so etwas wie eine schwache Rote zuriickgelassen
und den Lippen ein argwohnisch lauerndes Licheln gegeben,
das so schrecklich ist bei Toten. Wir setzten den Deckel wieder
auf, schraubten ihn fest, und nachdem wir die Eisentiir wieder
verschlossen hatten, nahmen wir mit Mihe unsern Weg hin-
auf in die kaum weniger diisteren Rdumlichkeiten des oberen
Stockwerkes.

Und jetzt, nachdem einige Tage bittersten Kummers vergan-
gen waren, trat in der Geistesverwirrung meines Freundes eine
merkliche Anderung ein. Sein ganzes Wesen wurde ein ande-
res. Seine gewohnlichen Beschiftigungen wurden vernachlis-
sigt oder vergessen. Er schweifte von Zimmer zu Zimmer mit
eiligem, unsicherem und ziellosem Schritt. Die Blidsse seines
Gesichts war womoglich noch gespenstischer geworden — aber
der feurige Glanz seiner Augen war ganz erloschen. Die gele-
gentliche Heiserkeit seiner Stimme war nicht mehr zu horen,
und ein Zittern und Schwanken, wie von namenlosem Entset-
zen, durchbebte gewohnlich seine Worte. Es gab in der Tat Zei-
ten, wo ich vermeinte, sein unablissig arbeitender Geist kimpfe
mit irgendeinem driickenden Geheimnis, zu dessen Bekenntnis
er nicht den Mut finden kénne. Zu andern Zeiten wieder war
ich gezwungen, alles lediglich als AuRerungen seiner seltsamen
Krankheit aufzufassen, denn ich sah, wie er stundenlang ins
Leere starrte — und zwar mit dem Ausdruck tiefster Aufmerk-
samkeit, als lausche er irgendeinem eingebildeten Gerdusch.
Es war kein Wunder, daf sein Zustand mich erschreckte, mich
ansteckte. Ich fiihlte, wie sich ganz allmihlich, doch unablissig
seine seltsamen Wahnvorstellungen, die er mir niemals mit-
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teilte, in mich hineinfrafen.

Besonders in der Nacht des siebenten oder achten Tages nach
der Bestattung der Lady Magdalen in der Gruft, als ich mich
sehr spit zum Schlafen zuriickgezogen hatte, geschah es, daf
ich die volle Gewalt dieser Empfindungen erfuhr. Kein Schlaf
nahte sich meinem Lager, wihrend die Stunden trige dahin-
krochen. Ich bemiihte mich, der Nervositit, die mich ergriffen
hatte, Herr zu werden. Ich suchte mich zu iiberzeugen, dafd an
vielem — wenn nicht an allem —, was ich fiihlte, die unheimliche
Einrichtung des Gemachs schuld sei; denn es war unheimlich,
wie die dunklen und zerschlissenen Wandteppiche, vom Atem
eines nahenden Sturmes bewegt, stofweise auf- und nieder-
schwankten und gegen die Verzierungen des Bettes raschelten.
Aber meine Anstrengungen waren fruchtlos. Ein nicht abzu-
schiittelndes Grauen durchbebte meinen Korper, und schlief3-
lich hockte auf meinem Herzen ein Alp — ein furchtbarstes Ent-
setzen. Mit einem tiefen Atemzug rang ich mich frei aus diesem
Bann und setzte mich im Bette auf, ich spihte angestrengt in
das undurchdringliche Dunkel des Zimmers und lauschte — wie
getrieben von seltsamen instinktiven Ahnungen — auf gewisse
dumpfe, unbestimmbare Laute, die, wenn der Sturm schwieg,
in langen Zwischenriumen von irgendwoher zu mir drangen,
Uberwiltigt von unbeschreiblichem Entsetzen, das mir ebenso
unertriaglich wie unerklirlich schien, warf ich mich hastig in
die Kleider (denn ich fiihlte, daf ich in dieser Nacht doch kei-
nen Schlaf mehr finden wiirde) und versuchte, mich aus mei-
nem jammervollen Zustand aufzuraffen, indem ich eilig im
Zimmer auf und ab wandelte.

Ich war erst ein paarmal so hin und her gegangen, als ein
leichter Tritt auf der benachbarten Treppe meine Aufmerk-
samkeit erregte. Ich erkannte sogleich Ushers Schritt. Einen
Augenblick spiter klopfte er leise an meine Tiir und trat mit
einer Lampe in der Hand ein. Sein Gesicht war wie immer lei-
chenhaft blafl — aber schrecklicher war der Ausdruck seiner
Augen; wie eine irrsinnige Heiterkeit flammte es aus ihnen
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— sein ganzes Gebaren zeigte eine mithsam gebindigte hyste-
rische Aufregung. Sein Ausdruck entsetzte mich — doch alles
schien ertriglicher als diese fiirchterliche Einsamkeit, und ich
begriifite sein Kommen wie eine Erlosung.

»Und du hast es nicht gesehen?« sagte er unvermittelt,
nachdem er einige Augenblicke schweigend um sich geblickt
hatte. »Du hast es also nicht gesehen? — Doch halt, du sollst!«
Mit diesen Worten beschattete er sorgsam seine Lampe und
lief dann an eins der Fenster, das er dem Sturm weit 6ffnete.

Die ungeheure Wut des hereinstiirmenden Orkans hob uns
fast vom Boden empor. Es war wirklich eine sturmrasende,
aber doch sehr schéne Nacht, eine Nacht, die grausig seltsam
war in Schrecken und in Pracht. Ganz in unserer Nachbar-
schaft mufdte sich ein Wirbelwind erhoben haben, denn die
Windstoéf3e dnderten hiufig ihre Richtung. Die ungewdhnliche
Dichtigkeit der Wolken, die so tief hingen, als lasteten sie auf
den Tirmen des Hauses, verhinderte nicht die Wahrnehmung,
daf sie wie mit bewufiter Hast aus allen Richtungen herbeijag-
ten und ineinanderstiirzten — ohne aber weiterzuziehen.

Ich sage: selbst ihre ungewo6hnliche Dichtigkeit verhinderte
uns nicht, dies wahrzunehmen - dennoch erblickten wir kei-
nen Schimmer vom Mond oder von den Sternen — ebensowenig
aber einen Blitzstrahl. Doch die unteren Flichen der jagenden
Wolkenmassen und alle uns umgebenden Dinge draufien im
Freien gliihten im unnatiirlichen Licht eines schwach leuch-
tenden und deutlich sichtbaren gasartigen Dunstes, der das
Haus umgab und einhiillte.

»Du darfst — du sollst das nicht sehen!« sagte ich schaudernd
zu Usher, als ich ihn mit sanfter Gewalt vom Fenster fort zu
einem Sessel fiihrte. »Diese Erscheinungen, die dich erschre-
cken, sind nichts Ungewohnliches; es sind elektrische Aus-
strahlungen - vielleicht auch verdanken sie ihr gespenstisches
Dasein der schwiilen Ausdiinstung des Teiches. Wir wollen das
Fenster schlieflen; die Luft ist kithl und dir sehr unzutriglich.
— Hier ist eines deiner Lieblingsbiicher. Ich will vorlesen, und
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du sollst zuh6ren; und so wollen wir diese fiirchterliche Nacht
zusammen verbringen.«

Der alte Band, den ich zur Hand genommen hatte, war der
»Mad Trist« von Sir Launcelot Canning, aber ich hatte ihn
mehr in traurigem Scherz als im Ernst Ushers Lieblingsbuch
genannt; denn in Wahrheit ist in seiner ungefiigen und phanta-
sielosen Weitschweifigkeit wenig, was fiir den scharfsinnigen,
idealen Geist meines Freundes von Interesse sein konnte. Es
war jedoch das einzige Buch, das ich zur Hand hatte, und ich
nihrte eine schwache Hoffnung, der aufgeregte Zustand des
Hypochonders moge Beruhigung finden (denn die Geschichte
geistiger Zerriittung weist solche Widerspriiche auf) in den
tollen Ubertriebenheiten, die ich lesen wollte. Hitte ich wirk-
lich aus der gespannten, ja leidenschaftlichen Aufmerksam-
keit schlieflen diirfen, mit der er mir zuhoérte — oder zuzuho-
ren schien —, so hitte ich mir zu dem Erfolg meines Vorhabens
Gliick wiinschen diirfen.

Ich war in der Erzédhlung bei der allbekannten Stelle ange-
langt, wo Ethelred, der Held des »Trist«, nachdem er vergeb-
lich friedlichen Einlaf in die Hiitte des Klausners zu bekom-
men versucht hatte, sich anschickt, den Eintritt durch Gewalt
zu erzwingen. Hier lautet der Text, wie man sich erinnern wird,
so:

»Und Ethelred, der von Natur ein mannhaft Herz hatte
und der nun, nachdem er den kréftigen Wein getrunken, sich
unermefllich stark fiihlte, begniigte sich nicht linger, mit dem
Klausner Zwiesprach zu halten, der wirklich voll Trotz und Bos-
heit war, sondern da er auf seinen Schultern schon den Regen
fiihlte und den herannahenden Sturm fiirchtete, schwang er
seinen Streitkolben hoch hinaus und schaffte in den Planken
der Tiir schnell Raum fiir seine behandschuhte Hand; und nun
fafdte er derb zu und zerkrachte und zerbrach — und rif3 alles
zusammen, daf} der Larm des diirren, dumpf krachenden Hol-
zes durch den ganzen Wald schallte und widerhallte.«

Bei Beendigung dieses Satzes fuhr ich auf und hielt mit
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Lesen inne, denn es schien mir so (obwohl ich sofort iiberlegte,
dafl meine erhitzte Phantasie mich getiduscht haben miisse),
als kimen aus einem ganz entlegenen Teile des Hauses Geriu-
sche her, die ein vollkommenes, sehr fernes Echo hitten sein
koénnen von jenem Krachen und Bersten, das Sir Launcelot so
charakteristisch beschrieben hatte. Zweifellos war es nur das
Zusammentreffen irgendeines Gerdusches mit meinen Worten,
das meine Aufmerksamkeit gefesselt hatte. Denn inmitten des
Riittelns der Fensterliden und all der vielfiltigen Liarmlaute
des immer mehr anwachsenden Sturmes hatte der Laut an
sich sicherlich nichts, was mich interessiert oder gestort haben
konnte. Ich fuhr in der Erzdhlung fort:

»Aber als der werte Held Ethelred jetzt in die Tiir trat,
geriet er bald in Wut und Bestiirzung, keine Spur des boshaften
Klausners zu bemerken, sondern statt seiner einen ungeheuren
schuppenrasselnden Drachen mit feuriger Zunge, der als Hiiter
vor einem goldenen Palast mit silbernem Fuf$boden ruhte. Und
an der Mauer hing ein Schild aus schimmerndem Stahl, in den
die Inschrift eingegraben war:

»Wer hier herein will dringen, den Drachen muf er bezwin-
gen;

Ein Held wird er sein, den Schild sich erringen.«

Und Ethelred schwang seinen Streitkolben und schmetterte
ihn auf den Schidel des Drachen, der zusammenbrach und
seinen ibeln Odem aufgab und dieses mit einem so grafllichen
und schrillen und durchdringenden Schrei, daff Ethelred sich
gern die Ohren zugehalten hitte vor dem schrecklichen Laut,
desgleichen hievor niemalen erhort gewesen war.«

Hier hielt ich wieder bestiirzt inne — und diesmal mit schau-
derndem Entsetzen —, denn es konnte kein Zweifel bestehen,
daf ich in diesem Augenblick (wennschon es mir unméglich
war, anzugeben, aus welcher Richtung) einen dumpfen und
offenbar entfernten, aber schrillen, langgezogenen, kreischen-
den Laut vernommen hatte — das vollkommene Gegenstiick zu
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dem unnatiirlichen Aufschrei des Drachen, wie der Dichter ihn
beschrieb.

Trotzdem ich durch dies zweite und héchst seltsame Zusam-
mentreffen erschreckt war und tausend widerstreitende Emp-
findungen, in denen Erstaunen und dufierstes Entsetzen vor-
herrschten, mich bestiirmten, so hatte ich dennoch Geistes-
gegenwart genug, nicht etwa durch eine diesbeziigliche Bemer-
kung die Nervositit meines Gefihrten noch zu steigern. Ich
war keineswegs sicher, daf er die in Frage stehenden Laute ver-
nommen hatte, obgleich allerdings wahrend der letzten Minu-
ten eine sonderbare Verinderung mit ihm vorgegangen war.
Anfinglich hatte er mir gegeniiber gesessen, so dafl ich ihm voll
ins Gesicht sehen konnte; nach und nach aber hatte er seinen
Stuhl so herumgedreht, daff er nun mit dem Gesicht zur Tiir
schaute. Ich konnte daher seine Ziige nur teilweise erblicken,
doch sah ich, dafd seine Lippen zitterten, als fliistere er leise
vor sich hin. Der Kopf war ihm auf die Brust gesunken, aber ich
wufdte, dafl er nicht schlief, denn sein Profil zeigte mir seine
weit und starr gedffneten Augen, und sein Oberkodrper bewegte
sich unausgesetzt sanft und einfé6rmig hin und her. Dies alles
hatte ich mit raschem Blick erfafft und nahm nun die Erzdh-
lung Sir Launcelots wieder auf:

»Und nun, da der Held der schrecklichen Wut des Drachen
entronnen war und sich des stihlernen Schildes erinnerte, des-
sen Zauber nun gebrochen, riumte er den Kadaver beiseite und
schritt iiber das silberne Pflaster kithn hin zu dem Schild an
der Wand. Der aber wartete nicht, bis er herangekommen war,
sondern stiirzte zu seinen Fiiflen auf den Silberboden nieder,
mit gewaltig schmetterndem, furchtbar dréhnendem Getdse.«

Kaum hatten meine Lippen diese Worte gesprochen, da
vernahm ich - als sei in der Tat ein eherner Schild schwer
auf einen silbernen Boden gestiirzt — deutlich, aber gedampft
einen metallisch dréhnenden Widerhall. Génzlich entnervt
sprang ich auf die Fiif3e, aber die taktmiflige Schaukelbewe-
gung Ushers dauerte fort. Ich stiirzte zu dem Stuhl, in dem er
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safd. Sein Blick war stier geradeaus gerichtet, und sein Antlitz
schien wie zu Stein erstarrt. Aber als ich die Hand auf seine
Schulter legte, befiel ein heftiges Zittern seine ganze Gestalt;
ein krankes Licheln zuckte um seinen Mund, und ich sah, daf
er leise, hastend und stotternd vor sich hin murmelte, als wisse
er nichts von meiner Anwesenheit. Mich tief zu ihm hinabbeu-
gend, trank ich schliefRlich den scheufllichen Sinn seiner Worte
ein:

»Es nicht horen? — O, ich hore es wohl und habe es gehort.
Lange - lange — lange — viele Minuten, viele Stunden, viele Tage
habe ich es gehort — aber ich wagte nicht — o, bedaure mich
— elender Schurke, der ich bin! — Ich wagte nicht, ich wagte
nicht zu reden! Wir haben sie lebendig ins Grab gelegt! Sagte
ich nicht, meine Sinne seien scharf? Ich sage dir jetzt, dafl ich
ihre ersten schwachen Bewegungen im dumpfen Sarge hoérte.
Ich horte sie — vor vielen, vielen Tagen schon — dennoch wagte
ich nicht - ich wagte nicht zu reden! Und jetzt — heute nacht
— Ethelred - ha! ha! — Das Aufbrechen der Tiir des Klausners
und der Todesschrei des Drachen und das Drohnen des Schil-
des! — Sage lieber: das Zerbersten ihres Sarges, das Kreischen
der eisernen Angeln ihres Gefingnisses und ihr qualvolles Vor-
wirtskimpfen durch den kupfernen Bogengang des Gewoélbes.
Oh, wohin soll ich fliehen? Wird sie nicht gleich hier sein? Wird
sie nicht eilen, um mir meine Eile vorzuwerfen? Horte ich nicht
schon ihren Tritt auf der Treppe? Kann ich nicht schon das
schwere und schreckliche Schlagen ihres Herzens vernehmen?
Wahnsinniger!« — hier sprang er wie rasend auf und kreischte,
als wolle er mit diesen Worten seine Seele hinausbriillen —
»Wahnsinniger! Ich sage dir, dafd sie jetzt drauRen vor der Tir
stehtl«

Als lage in der tibermenschlichen Kraft dieses Ausrufes die
Macht eines Zaubers — so rissen jetzt die riesigen alten Tir-
fliigel, auf die der Sprecher hinzeigte, ihre gewaltigen, eben-
holzenen Kinnladen auf. Es war das Werk des rasenden Stur-
mes — aber siehe! drauflen vor der Tiir stand leibhaftig die hohe,

27



ins Leinentuch gehiillte Gestalt der Lady Magdalen Usher. Es
war Blut auf ihrer weiflen Gewandung, und die Spuren eines
erbitterten Kampfes waren tiberall an ihrem abgezehrten Kor-
per zu erkennen. Einen Augenblick blieb sie zitternd und tau-
melnd auf der Schwelle stehen — dann fiel sie mit einem leisen
schmerzlichen Aufschrei ins Zimmer auf den Kérper ihres Bru-
ders — und in ihrem heftigen und nun endgiiltigen Todeskampf
rif sie ihn tot zu Boden - ein Opfer der Schrecken, die er vor-
ausempfunden hatte.

Wie verfolgt entfloh ich aus diesem Gemach und diesem
Hause. Draufien tobte das Unwetter in unverminderter Heftig-
keit, als ich den alten Teichdamm kreuzte. P16tzlich schof ein
unheimliches Licht quer tiber den Pfad, und ich blickte zuriick,
um zu sehen, woher ein so ungewoOhnlicher Glanz kommen
koénne, denn hinter mir lagen allein das weite Schlof3 und seine
Schatten. Der Strahl war Mondglanz, und der volle, unterge-
hende, blutrote Mond schien jetzt hell durch den einst kaum
wahrnehmbaren Rif3, von dem ich bereits frither sagte, daf er
vom Dach des Hauses im Zickzack bis zum Erdboden lief. Wih-
rend ich hinstarrte, erweiterte sich dieser Rif3 mit unheimli-
cher Schnelligkeit, ein wiitender Stofd des Wirbelsturms kam,
das volle Rund des Satelliten wurde in dem breit aufgerissenen
Spalt sichtbar; mein Geist wankte, als ich jetzt die gewaltigen
Mauern auseinanderbersten sah; es folgte ein langes, tosendes
Krachen wie das Getose von tausend Wasserfillen, und der
tiefe und schwarze Teich zu meinen Fiiflen schlof3 sich finster
und schweigend {iber den Triimmern des Hauses Usher.
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