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Erstes Kapitel

Starker Rosenduft durchstromte das Atelier, und als ein leich-
ter Sommerwind die Baume im Garten hin und her wiegte, kam
durch die offene Tiir der schwere Geruch des Flieders oder der
feinere Duft des Rotdorns.

Von dem Perserdiwan, auf dem er lag und nach seiner Ge-
wohnheit unzihlige Zigaretten rauchte, konnte Lord Henry
Wotton gerade die siifdduftenden und honigfarbenen Bliiten ei-
nes Goldregenstrauchs gewahren, dessen zitternde Zweige die
Last einer so flammenden Schonheit kaum tragen zu kénnen
schienen; und hie und da flitzten die phantastischen Schatten
vorbeifliegender Vogel tiber die langen bastseidenen Vorhinge
des groflen Fensters und brachten eine Art japanische Augen-
blickswirkung hervor, so dafl ihm die blassen, nephritfarbenen
Maler Tokios einfielen, die vermittelst einer Kunst, die nicht
anders als unbeweglich sein kann, den Eindruck der Raschheit
und Bewegung hervorzurufen suchen. Das summende Murren
der Bienen, die in dem langen ungeméhten Gras hin und her
taumelten oder mit eintoniger Hartnickigkeit die staubiggol-
denen Bliitentrichter des wuchernden Geifdblatts umkreisten,
schienen die Stille noch driickender zu machen. Das dumpfe
Getose Londons klang wie das Schnarrwerk einer entfernten
Orgel.

In der Mitte des Gemaches stand auf einer hoch aufgerich-
teten Staffelei das lebensgrofle Portrit eines ungewohnlich
schonen jungen Mannes, und ihm gegeniiber, etwas entfernt
davon, safd der Kiinstler, der es gemalt hatte, Basil Hallward,
dessen plotzliches Verschwinden vor einigen Jahren das Pub-
likum erregt und so viele seltsame Vermutungen erweckt hat.

Als der Maler auf die anmutige Gestalt blickte, die er so
schon in seiner Kunst gespiegelt hatte, iiberflog ein Lacheln der
Freude seine Ziige und schien auf ihnen verweilen zu wollen.
Aber er fuhr plotzlich auf, schlofd die Augen und driickte die
Lider mit den Fingern zu, wie wenn er einen absonderlichen



Traum, dessen Erwachen er fiirchtete, im Hirne gefangen hal-
ten wollte.

»Es ist deine beste Arbeit, Basil, das Beste, was du je ge-
macht hast,« sagte Lord Henry mit miider Stimme. »Du muf3t
es bestimmt nichstes Jahr ins Grosvenor schicken. Die Aka-
demie-Ausstellung ist zu groff und zu gewohnlich. Jedesmal,
wenn ich hinging, waren entweder so viele Menschen da, daf
ich die Bilder nicht sehen konnte, und das war schrecklich, oder
so viele Bilder, daf3 ich die Menschen nicht sehen konnte, und
das war noch schlimmer. Das Grosvenor ist wirklich der einzige
Ort, der in Frage kommt.«

»Ich denke nicht daran, es iiberhaupt auszustellen,« ant-
wortete der Maler und warf den Kopf in der besonderen Art
zuriick, iber die seine Freunde in Oxford so oft gelacht hatten.
»Nein, ich stelle es nirgends aus.«

Lord Henry zog die Brauen hoch und blickte ihn durch die
diinnen blauen Rauchgirlanden, die sich in phantastischen
Windungen aus seiner schweren, opiumgetrinkten Zigaret-
te emporkriuselten, erstaunt an. »Nirgends ausstellen? Mein
Lieber, warum? Hast du einen Grund? Was ihr Maler fiir ku-
riose Kerle seid! Ihr tut alles in der Welt, um beriihmt zu wer-
den. Sowie ihr es seid, scheint ihr des Ruhms {iberdriissig. Das
ist dumm von dir, denn es gibt nur ein Ding in der Welt, das
schlimmer ist, als daf iiber einen geredet wird, ndmlich, daf}
nicht tiber einen geredet wird. Ein Portriat wie dieses muf dich
weit liber alle jungen Leute in England heben und die Alten
ganz neidisch machen — wenn alte Leute {iberhaupt einer Ge-
miitsbewegung fihig sind.«

»Ich weif}, du wirst mich auslachen,« erwiderte jener, »aber
ich kann es wirklich nicht ausstellen. Ich habe zu viel von mir
selbst hineingebracht.«

Lord Henry streckte sich auf dem Diwan aus und lachte. »]a,
ja, das wufdte ich, aber es ist v6llig wahr, trotzdem.«

»Zu viel von dir soll darin sein! Auf mein Wort, Basil, ich
wufdte nicht, dafd du so eitel bist; ich kann wahrhaftig nicht



die geringste Ahnlichkeit zwischen dir mit deinem eckigen
strengen Gesicht und deinen kohlschwarzen Haaren und die-
sem jungen Adonis finden, der aussieht, als sei er aus Elfen-
bein und Rosenblittern gemacht. Nein, lieber Basil, er ist ein
Narcissus, und du — nun, natiirlich hast du geistigen Ausdruck
und so weiter. Aber Schonheit, wahre Schonheit hort auf, wo
geistiger Ausdruck anfingt. Geist ist an sich eine Art Ubertrie-
benheit und zerstért das Ebenmaf jedes Gesichts. Sowie man
sich ans Denken macht, wird man ganz Nase oder ganz Stirn
oder derart Grifiliches. Betrachte die Minner, die in irgendei-
nem gelehrten Beruf Erfolg hatten. Wie vollendet hafilich sind
sie! Ausgenommen natiirlich die Minner der Kirche. Aber in
der Kirche denken sie eben nicht. Ein Bischof bleibt dabei, mit
achtzig Jahren dasselbe zu sagen, was man ihm als achtzehn-
jahrigem Jungen beigebracht hat, und die natiirliche Folge ist,
dafl er immer ganz wonnig aussieht. Dein geheimnisvoller jun-
ger Freund, dessen Namen du mir nie gesagt hast, dessen Bild
mich jedoch wahrhaft bezaubert, denkt niemals. Das ist mir
ganz sicher. Er ist so ein hirnloses, schones Geschopf, das wir
im Winter immer haben sollten, wenn es keine Blumen gibt, auf
die wir blicken k6nnen, und immer im Sommer, wenn wir etwas
zur Abkiihlung unseres Geistes brauchen. Schmeichle dir nicht,
Basil: du hast nicht die mindeste Ahnlichkeit mit ihm.«

»Du verstehst mich nicht, Harry,« antwortete der Kiinstler.
»Natiirlich habe ich keine Ahnlichkeit mit ihm - das weif ich
sehr wohl. Ich wire sogar traurig, wenn ich so aussihe wie er.
Du zuckst die Achseln? Ich sage dir die Wahrheit. Es schwebt
ein Verhingnis um alle korperliche und geistige Auszeichnung;
die Art Verhingnis, die in der ganzen Geschichte den schwan-
kenden Schritten der Konige auf dem Fufde zu folgen scheint.
Es ist besser, sich nicht von seinen Genossen zu unterscheiden.
Die Hifllichen und die Dummen sind in dieser Welt am bes-
ten daran. Sie konnen behaglich dasitzen und sorglos dem Spiel
zuschauen. Wenn sie nichts von Siegen wissen, so ist ihnen
dafiir auch erspart, Niederlagen kennen zu lernen. Sie leben,



wie wir alle leben sollten: sorglos, gleichgiiltig und ohne Un-
ruhe. Sie bringen {iber andere kein Verderben und empfangen
es auch nicht aus fremden Hinden. Dein Rang und dein Reich-
tum, Harry; mein Hirn, wie es nun schon ist — meine Kunst, sie
mag wert sein, was sie will - Dorian Grays schénes AuRRere: wir
werden alle drei unter dem leiden, was uns die Gotter gegeben
haben, schrecklich leiden.«

»Dorian Gray? So heifit er?« fragte Lord Henry und ging
durch das Atelier auf Basil Hallward zu.

»Ja, so heifdt er. Ich wollte dir den Namen nicht nennen.«
»Aber warum nicht?«

»Oh! Ich kann das nicht erkldaren. Wenn ich einen Menschen
unmiflig lieb habe, sage ich nie jemandem seinen Namen. Es
ist, als ibergibe man damit einen Teil von ihm. Ich bin dazu ge-
kommen, das Geheimnis zu lieben. Das scheint allein imstande
zu sein, das Leben unserer Zeit fiir uns zum Mysterium oder
zum Wunder zu machen. Das gemeinste Ding ist voller Schon-
heit, wenn man es nur versteckt. Wenn ich die Stadt verlasse,
sage ich den Menschen nie mehr, wohin ich gehe. Téte ich es, so
biifdte ich all meinen Genuf3 ein. Es ist eine térichte Gewohn-
heit, ich gehe es zu, aber irgendwie scheint dadurch viel Ro-
mantik ins Leben zu kommen. Vermutlich hiltst du mich dar-
um fiir schrecklich verriickt?«

»Nicht im geringsten,« erwiderte Lord Henry, »nicht im ge-
ringsten, lieber Basil. Du scheinst zu vergessen, daf3 ich verhei-
ratet bin, und die Ehe hat den einen Reiz, daf sie beiden Teilen
ein Leben der Tauschung vo6llig zur Notwendigkeit macht. Ich
weifd nie, wo meine Frau ist, und meine Frau weif nie, was ich
treibe. Wenn wir zusammen sind — wir sind manchmal zusam-
men, wenn wir miteinander eingeladen sind oder zum Herzog
aufs Land fahren —, erzdhlen wir uns die verriicktesten Ge-
schichten mit der ernsthaftesten Miene. Meine Frau versteht
sich trefflich darauf —eigentlich besser als ich. Sie bringt ihre
Daten nie durcheinander; und ich immer. Aber wenn sie mich
ertappt, macht sie keinen Lirm dariiber. Ich wiinschte manch-



mal, sie tite es; aber sie lacht mich blof aus.«

»Die Art, wie du lber dein Eheleben sprichst, ist mir ver-
haf3t, Harry,« sagte Basil Hallward und ging langsam zu der
Tiir, die in den Garten fiihrte. »Ich glaube, du bist in Wahrheit
ein sehr guter Ehemann, schimst dich jedoch heftig iiber deine
eigene Tugendhaftigkeit. Du bist ein absonderlicher Bursche.
Du sagst nie etwas Moralisches, und du tust nie etwas Schlech-
tes. Dein Zynismus ist lediglich Pose.«

»Natiirlichsein ist lediglich eine Pose, und die drgerlichste,
die ich kenne,« rief Lord Henry und lachte; und die beiden jun-
gen Leute gingen miteinander in den Garten und setzten sich
in dem Schatten eines groflen Lorbeerbusches auf ein langes
Bambussofa. Das Sonnenlicht glitt iber die glanzenden Blitter.
Im Grase zitterten weifle Génsebliimchen. Nach einer Pause
zog Lord Henry seine Uhr. »Ich fiirchte, ich mufd gleich gehen,
Basil,« brummte er, »und ehe ich gehe, bestehe ich darauf, daf3
du mir die Frage beantwortest, die ich vorhin an dich richtete.«

»Was denn?« fragte der Maler, ohne aufzublicken. »Du
weifdt schon.«

»Nein, Harry.«

»Nun, dann will ich dirs sagen. Du sollst mir erkldren, war-
um du Dorian Grays Bildnis nicht ausstellen willst. Ich verlan-
ge den wirklichen Grund zu wissen.«

»Ich sagte dir den wirklichen Grund.«

»Nein, das tatest du nicht. Du sagtest, der Grund sei, weil zu
viel von dir in dem Bilde sei. Nun, das ist kindisch.«

»Harry,« sagte Basil Hallward und schaute ihm gerade ins
Gesicht, »jedes Portrit, das mit Empfindung gemalt ist, ist ein
Portrit des Kunstlers, nicht dessen, der ihm sitzt. Der ist blof
der Anlaf3, die Gelegenheit. Nicht er wird vom Maler offenbart;
es ist eher der Maler, der auf der farbigen Leinwand sich selber
offenbart. Der Grund, warum ich dieses Bild nicht ausstellen
will, ist, dafd ich fiirchte, ich habe in ihm das Geheimnis meiner
eigenen Seele aufgedeckt.«

Lord Henry lachte. »Und das wire?« fragte er.



»Ich will es dir erkldren,« sagte Hallward; aber ein Ausdruck
der Ratlosigkeit legte sich liber seine Ziige.

»Ich bin ganz Erwartung, Basil,« fing sein Gefihrte wieder
an und sah zu ihm hin.

»Oh! Es ist wirklich nicht viel zu erzdhlen, Harry,« antwor-
tete der Maler, »und ich fiirchte, du wirst es kaum verstehen.
Vielleicht wirst du es kaum glauben.«

Lord Henry lichelte; dann biickte er sich, pfliickte ein rot
gefiarbtes Ginseblimchen aus dem Gras und betrachtete es.
»Ich bezweifle gar nicht, daf ich es verstehen werde,« gab er
zuriick und blickte anhaltend auf das kleine goldene, weifdge-
fiederte Rund in seiner Hand; »und was das Glauben angeht, so
kann ich alles glauben, vorausgesetzt, daf3 es unwahrscheinlich
genug ist.«

Der Wind schiittelte ein paar Bliiten von den Biaumen, und
die schweren Sternenbiischel des Flieders schwankten in der
schwiilen Luft hin und her. Eine Grille fing an der Mauer zu
zirpen an, und wie ein blauer Faden schwebte eine lange, diin-
ne Libelle auf ihren braunen Gazefliigeln durch die Luft. Lord
Henry war es, als konnte er Basil Hallwards Herz klopfen ho-
ren, und war gespannt, was er horen sollte.

»Die Geschichte ist einfach die,« sagte der Maler nach einer
Weile. »Vor zwei Monaten ging ich einmal zu einem Gesell-
schaftsrummel bei Lady Brandon. Du weif3t, wir armen Kiinst-
ler miissen uns von Zeit zu Zeit in der Gesellschaft sehen lassen,
blof3 um dem Publikum ins Gedichtnis zu rufen, dafd wir keine
Wilden sind. Mit einem Gesellschaftsanzug und einer weifien
Binde, wie du mir einmal sagtest, kann jeder, selbst ein Bor-
senmakler, in den Ruf eines Gebildeten kommen. Nun, ich war
etwa zehn Minuten da und plauderte mit umfangreichen, tiber-
ladenen, vornehmen Witwen und langweiligen Akademikern,
als mir plétzlich ins Bewufltsein kam, dafl mich jemand ansah.
Ich drehte mich halb um und erblickte zum erstenmal Dori-
an Gray. Als unsre Augen sich trafen, fiihlte ich, daf} ich blaf
wurde. Ein seltsames Gefiihl des Bangens tiberkam mich. Ich
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spiirte, ich stand einem von Angesicht zu Angesicht gegeniiber,
dessen blof3e Erscheinung so bezaubernd war, daf sie, wenn ich
es ihr gestattete, meine ganze Natur, meine ganze Seele und so-
gar meine Kunst an sich reifden mufite. Ich brauchte in meinem
Leben keinerlei Einwirkung von auflen. Du weif3t selbst, Har-
ry, wie unabhingig ich von Natur aus bin. Ich bin immer mein
eigener Herr gewesen; war es zum mindesten gewesen, bis ich
Dorian Gray getroffen habe. Dann — aber ich weifd nicht, wie ich
es dir erkldren soll. Ich hatte ein Vorgefiihl, daf ich unmittelbar
vor einer furchtbaren Krise in meinem Leben stehe. Ich hatte
die seltsame Empfindung, das Schicksal halte erlesene Freu-
den und erlesene Schmerzen fiir mich in Bereitschaft. Mich
schauderte, und ich wandte mich zum Gehen. Es war nicht das
Gewissen, was mich dazu trieb; es war eine Art Feigheit. Ich
rechne es mir nicht zur Ehre an, dafl ich zu fliehen versuchte.«
»Gewissen und Feigheit sind in Wahrheit ein und dasselbe. Ge-
wissen ist der eingetragene Name der Firma, weiter nichts.«

»Ich glaube das nicht, Harry, und ich glaube, auch du nicht.
Indessen, das oder jenes mag mein Motiv gewesen sein — viel-
leicht war es Stolz, ich bin immer sehr stolz gewesen —, gewif3
ist, daf3 ich die Tir erreichen wollte. Dort natiirlich prallte ich
mit Lady Brandon zusammen. >Sie werden doch nicht so friith
weglaufen wollen, Herr Hallward?« schrie sie. Du kennst ihre
seltsam gellende Stimme?«

»QO ja, die Dame ist, von der Schonheit abgesehen, ein Pfau,«
sagte Lord Henry und zerzupfte mit seinen langen, nervosen
Fingern das Ginsebliimchen.

»Ich konnte mich nicht von ihr losmachen. Sie produzierte
mich koniglichen Hoheiten und Leuten mit Sternen und Ho-
senbandorden und #ltlichen Damen mit riesenhaften Diade-
men und Papageinasen. Sie sprach von mir als von ihrem bes-
ten Freund. Wir hatten uns ein einziges Mal vorher gesehen,
aber sie hatte es sich in den Kopf gesetzt, mich als berithmten
Mann zu behandeln. Ich glaube, irgendein Bild von mir hatte
gerade groflen Erfolg gehabt, oder es war wenigstens in den



Abendblittern davon geschwatzt worden, und das ist der Un-
sterblichkeitsmafdstab unsres Jahrhunderts. Plotzlich befand
ich mich dem jungen Manne gegeniiber, dessen Erscheinung
mich so sonderbar erschiittert hatte. Wir waren einander ganz
nahe und beriihrten uns fast. Unsre Augen trafen sich wieder.
Es war unbedacht von mir, aber ich bat Lady Brandon, mich
ihm vorzustellen. Vielleicht war es, alles erwogen, nicht so un-
bedacht. Es war einfach unvermeidlich. Wir hitten angefangen,
miteinander zu sprechen, auch ohne jede Vorstellung — dessen
bin ich sicher. Dorian sagte es mir spiter. Auch er hatte das
Gefiihl, dal wir dazu bestimmt waren, einander kennen zu
lernen.« »Und was fiir eine Beschreibung gab Lady Brandon
von diesem wunderbaren Jiingling?« fragte sein Geféahrte. »Ich
weif3, es ist ihre Art, von allen ihren Gisten einen kurzen Ab-
rifd zu geben. Ich erinnere mich, sie stellte mich einmal einem
schauderhaften rotbackigen alten Herrn vor, der {iber und tiber
mit Orden und Biandern bedeckt war, und zischte mir dabei mit
einem tragischen Gefliister, das jeder im Zimmer vollkommen
deutlich horen muflte, die erstaunlichsten Details ins Ohr. Es
blieb mir nichts iibrig, als wegzulaufen. Ich komme den Men-
schen gern von mir selbst auf den Grund. Aber Lady Brandon
behandelt ihre Giste genau wie ein Auktionator seine Waren.
Sie erklirt sie entweder vollstindig fort, oder erzidhlt einem al-
les von ihnen, mit Ausnahme dessen, was man wissen moéchte.«

»Arme Lady Brandon! Du bist hart gegen sie, Harry,« sagte
Hallward in zerstreutem Ton.

»Lieber Junge, sie wollte einen Salon griinden, aber es gelang
ihr nur, ein Restaurant zu er6ffnen. Wie kénnte ich sie bewun-
dern! Aber, sage mir, wie sprach sie tiber Herrn Dorian Gray?«

»Oh, etwa: >Ein reizender junger Mensch die arme Mutter
und ich ganz unzertrennlich. Vergaf ganz, was er tut — fiirchte,
er — tut gar nichts — ach ja, er spielt Klavier — oder war es Geige,
Herr Gray?« Wir mufiten beide lachen, und wir wurden sofort
Freunde.«

»Lachen ist fiir eine Freundschaft noch lange nicht der

12



schlechteste Anfang, und ist weitaus das beste Ende fiir sie,«
sagte der junge Lord und pfliickte ein neues Ginsebliimchen.

Hallward schiittelte den Kopf. »Du verstehst nicht, was
Freundschaft ist, Harry,« murmelte er, »und ebensowenig,
was Feindschaft ist. Du magst alle Welt; das heif3t, dir sind alle
gleichgiiltig.«

»Wie schrecklich ungerecht von dir!« rief Lord Henry, schob
seinen Hut zuriick und blickte zu den Wolkchen empor, die wie
verwirrte Strihnen glinzender weifler Seide tiber das Tiirkis-
gewoOlbe des Sommerhimmels dahintrieben. »Ja, schrecklich
ungerecht von dir. Ich unterscheide sehr zwischen den Men-
schen. Ich wihle meine Freunde nach ihrem guten Aussehen,
meine Bekannten nach ihrem guten Charakter und meine Fein-
de nach ihrem guten Verstand. Man kann nicht vorsichtig ge-
nug in der Auswahl seiner Feinde sein. Ich habe keinen einzigen
erlangt, der dumm ist. Es sind alles Leute von einer gewissen
geistigen Stiarke, und daher schitzen sie mich alle. Ist das sehr
eitel von mir? Ich glaube, es ist ein bifdchen eitel.«

»Ich glaube auch, Harry. Aber nach deiner Einteilung kann
ich blof ein Bekannter von dir sein.«

»Mein lieber alter Basil, du bist viel mehr als ein Bekannter.«

»Und viel weniger als ein Freund. Eine Art Bruder vermut-
lich? «

»Oh, Bruder! Ich mache mir nichts aus Briidern. Mein altes-
ter Bruder denkt nicht ans Sterben, und meine jlingeren schei-
nen nichts anderes zu tun.«

»Harry!« rief Hallward und runzelte die Stirn. »Lieber
Junge, ich rede nicht ganz ernsthaft. Aber ich kann mir nicht
helfen. Ich verabscheue meine Verwandten. Ich vermute, das
ist der Tatsache zuzuschreiben, daf kein Mensch andre Men-
schen ausstehen kann, die dieselben Fehler wie er selbst haben.
Ich verstehe den Zorn der englischen Demokratie gegen das,
was sie die Laster der obern Stinde nennen, vollkommen. Die
Massen fiihlen, daff Trunkenheit, Dummheit und Unmoral
ihre eigene Domaine sein sollten, und dafd jemand von uns, der
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sich blof3stellt, auf ihren Jagdgriinden wildert. Beim Eheschei-
dungsprozef! des armen Southwark war ihre Entriistung ganz
prachtvoll. Und doch méchte ich behaupten, dafd nicht zehn
Prozent im Proletariat vorschriftsgemif leben.« »Ich stimme
keinem einzigen Wort zu, das du da gesagt hast, und was mehr
ist, Harry, ich bin sicher, du auch nicht.«

Lord Henry strich seinen braunen Spitzbart und klopfte mit
seinem zierlichen Ebenholzstock gegen die Spitze seines ele-
ganten Stiefels. »Wie englisch du bist, Basil! Zum zweitenmal
hast du jetzt diese Bemerkung gemacht. Wenn man einem rich-
tigen Engliander eine Idee vortriagt — schon an sich eine Toll-
kiihnheit -, denkt er nie daran, zu erwigen, ob die Idee richtig
oder falsch ist. Das einzige, was ihm von Bedeutung scheint, ist,
ob man selbst daran glaubt. Aber der Wert einer Idee hat nicht
das mindeste mit der Aufrichtigkeit des Menschen zu tun, der
sie vorbringt. In Wahrheit ist es wahrscheinlich, daf3, je unauf-
richtiger der Mensch ist, um so mehr rein geistig die Idee sein
wird, da sie in diesem Fall weder von seinen Bediirfnissen und
‘Wiinschen noch von seinen Vorurteilen gefirbt sein wird. In-
dessen habe ich nicht die Absicht, Politik, Soziologie oder Me-
taphysik mit dir zu treiben. Ich mache mir mehr aus Personen
als aus Prinzipien, und nichts liebe ich mehr als Personen ohne
Prinzipien. Erzdhle mir mehr von Herrn Dorian Gray. Wie oft
siehst du ithn?«

»Jeden Tag. Ich wire ungliicklich, wenn ich ihn nicht tiglich
sdhe. Er ist mir ganz und gar ein Bediirfnis.«

»Wie ungewothnlich! Ich hitte gedacht, du kiitmmertest dich
um nichts als deine Kunst.«

»Er ist mir jetzt meine ganze Kunst,« sagte der Maler ernst.
»Ich denke manchmal, Harry, es gibt in der Weltgeschichte nur
zwei Perioden von Bedeutung. Die erste ist das Auftreten eines
neuen Kunstmittels, und die zweite ist, ebenfalls fiir die Kunst,
das Auftreten eines neuen Menschentypus. Was die Erfindung
der Olmalerei fiir die Venezianer war, das ist das Antlitz des
Antinous fiir die spitgriechische Skulptur gewesen, und das
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wird eines Tages das Antlitz des Dorian Gray fiir mich sein. Es
ist nicht blof3, dafd ich nach ihm male, zeichne, skizziere. Na-
tirlich habe ich all das getan. Aber er ist fiir mich viel mehr als
ein Modell oder ein Mensch, der mir sitzt. Ich mdchte nicht
sagen, dafl ich unzufrieden mit dem bin, was ich aus ihm ge-
macht habe, oder dafd seine Schonheit derart ist, dafR die Kunst
sie nicht ausdriicken kann. Es gibt nichts, was die Kunst nicht
ausdriicken kann; und ich weifd: was ich gemacht habe, seit ich
Dorian Gray kennen gelernt, ist gute Arbeit, ist die beste Arbeit
meines Lebens. Aber auf seltsame Weise — ich glaube kaum, daf3
du mich verstehst — hat seine Erscheinung in mir eine neue Art
meiner Kunst wachgerufen, eine vollig neue Stilform. Ich sehe
die Dinge anders, ich denke anders iiber sie. Ich kann jetzt das
Leben in einer Weise gestalten, die mir vorher verborgen war.
>Ein Traum von Form in den Tagen des Denkens< — wer hat
das gesagt? Ich habe es vergessen; aber das ist Dorian Gray fir
mich geworden. Das blofle sichtbare Dasein dieses Jiinglings,
der fast noch ein Knabe ist — so erscheint er, obwohl er in Wirk-
lichkeit liber zwanzig ist — sein blofdes sichtbares Dasein — ah!
ich glaube nicht, daf du dir vorstellen kannst, was alles darin
liegt! Ohne es zu wissen, bildet er fiir mich das Lineament einer
neuen Schule, einer Schule, die bestimmt ist, alle Leidenschaft
des romantischen Geistes, alle Vollkommenheit des griechi-
schen in sich zu fassen. Die Harmonie der Seele und des Kor-
pers — wie viel das ist! Wir in unserm Wahnsinn haben die zwei
getrennt und haben einen Realismus erfunden, der gemein ist,
und einen Idealismus, der leer ist. Harry! wenn du nur wiifdtest,
was Dorian Gray fiir mich ist! Erinnerst du dich an die Land-
schaft, fiir die Agnew mir einen so ungeheuren Preis bot, von
der ich mich aber nicht trennen wollte? Sie ist eins der besten
Stiicke, die ich je gemacht habe. Und warum? Weil, wihrend ich
sie malte, Dorian Gray neben mir saf. Irgendein feiner Einflufl
ging von ihm zu mir, und zum erstenmal in meinem Leben sah
ich in der einfachen Waldlandschaft das Wunder, nach dem ich
immer ausgeblickt und das ich nie gefunden hatte.«



»Basil, das ist etwas Auflerordentliches! Ich muff Dorian
Gray sehen.«

Hallward stand auf und ging im Garten hin und her. Nach
einer Weile kam er zuriick. »Harry,« sagte er, »Dorian Gray
ist fiir mich lediglich ein kiinstlerisches Motiv. Vielleicht sidhst
du nichts in ihm. Ich sehe alles in ihm. Er ist in meiner Arbeit
nie mehr gegenwirtig, als wenn kein Abbild von ihm darin ist.
Er ist, wie ich sagte, eine Anregung zu einer neuen Art in der
Kunst. Ich finde ihn in den Schwingungen gewisser Linien, in
dem Zauber und der zarten Tonung gewisser Farben. Das ist es,
und das ist alles.«

»Warum willst du dann aber sein Portrit nicht ausstellen?«
fragte Lord Henry.

»Weil ich, ohne es zu wollen, einen gewissen Ausdruck all
dieser absonderlichen kiinstlerischen Abgétterei hineingelegt
habe, von der ich natiirlich zu ihm nie sprechen wollte. Er weif
nicht darum. Er soll nie darum wissen. Aber die Welt konnte es
erraten; und ich will meine Seele ihren oberflichlichen, spa-
henden Augen nicht entbl6f3en. Mein Herz soll nie unter ihr
Mikroskop kommen. Es ist zu viel von mir in dem Ding, Harry
zu viel von mirl«

»Die Dichter sind nicht so peinlich wie du. Sie wissen, wie
niitzlich es ist, Leidenschaft zu publizieren. Heutzutage bringt
es ein gebrochenes Herz zu vielen Auflagen.«

»Ich hasse sie darum,« rief Hallward. »Ein Kiinstler sollte
schone Dinge schaffen, sollte aber nichts von seinem eigenen
Leben hineintun. Wir leben in einer Zeit, wo die Menschen die
Kunst behandeln, als ob sie bestimmt wire, eine Art Selbstbio-
graphie zu sein. Wir haben den Sinn fiir absolute Schonheit
verloren. Eines Tages werde ich der Welt zeigen, was Schon-
heit ist, und aus diesem Grunde soll sie nie mein Portriat Dorian
Grays sehn.«

»Ich glaube, du hast unrecht, Basil, aber ich will nicht mit dir
streiten. Nur die geistig Enterbten finden Gefallen am Strei-
ten. Sag mir, hat Dorian Gray dich sehr lieb?« Der Maler iiber-
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legte ein paar Augenblicke. »Er hat mich gern,« antwortete er
nach einer Weile, »ich weif3, daf3 er mich gern hat. Natiirlich
schmeichle ich ihm schrecklich. Ich finde ein schreckliches
Vergniigen daran, Dinge zu ihm zu sagen, von denen ich weif3,
dafd sie mir spiter leid tun werden. In der Regel ist er reizend
zu mir, und wir sitzen im Atelier und plaudern von tausender-
lei Dingen. Hie und da jedoch ist er schrecklich gedankenlos
und scheint eine richtige Freude daran zu finden, mir weh zu
tun. Dann fiihle ich, Harry, dafd ich meine ganze Seele an einen
hingegeben habe, der sie behandelt, als ob sie eine Blume fiirs
Knopfloch wire, eine kleine Dekoration, seiner Eitelkeit da-
mit zu schmeicheln, ein Schmuck fiir einen Sommertag.« »Im
Sommer, Basil, ziehen sich die Tage manchmal lange hin,« er-
widerte Lord Henry. »Vielleicht wirst du frither miide werden
als er. Es ist eine traurige Sache, wenn man es bedenkt, aber
es ist kein Zweifel, dafd das Genie linger dauert als die Schon-
heit. Das erklirt die Tatsache, dafd wir alle uns so damit quilen,
uns mit Bildung vollzustopfen. In dem wilden Kampf ums Da-
sein wollen wir alle etwas haben, das dauert, und so fiillen wir
unsern Geist mit Schund und Tatsachen in der térichten Hoff-
nung, unsern Platz zu behaupten. Der durchaus wohlunterrich-
tete Mann das ist das Ideal unserer Zeit. Und um den Geist des
durchaus wohlunterrichteten Mannes ist es etwas Schreckli-
ches. Er ist wie ein Antiquitdtenladen, in dem es Ausgeburten
aller Art und Staub gibt und jedes Ding i{iber seinen wirklichen
Wert ausgezeichnet ist. Ich glaube, du wirst trotzdem zuerst
miide werden. Eines Tages wirst du deinen jungen Freund an-
sehn, und er wird dir ein biRchen verzeichnet vorkommen, oder
du magst seinen Farbenton nicht oder so was. Du wirst ihm in
deinem Herzen bittere Vorwiirfe machen und ernsthaft der
Meinung sein, er benehme sich sehr schlecht gegen dich. Wenn
er dich das nidchste Mal besucht, wirst du v6llig kalt und gleich-
giiltig sein. Es wird sehr schade sein, denn es wird dich dndern.
‘Was du mir erzihlt hast, ist vo6llig ein Gedicht, ein Gedicht von
der Kunst mochte man es nennen, und das Schlimmste daran,
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ein Gedicht irgendeiner Art erlebt zu haben, ist, daf es einen so
unpoetisch zuriicklaft.«

»Harry, sprich nicht so. Solange ich lebe, wird die Erschei-
nung Dorian Grays Herr in mir sein. Du kannst meine Empfin-
dung nicht nachfithlen. Du wandelst dich zu oft.«

»Ah, lieber Basil, genau darum kann ich sie nachfiihlen.
Menschen, die treu sind, kennen nur die gemeine Seite der Lie-
be: die Treulosen sind es, die die Tragddien der Liebe erfah-
ren.« Und Lord Henry zilindete an einer wertvollen silbernen
Biichse ein Streichholz an und begann mit selbstbewufdter und
zufriedener Miene, als ob er die Welt auf einen Satz gebracht
hitte, eine Zigarette zu rauchen. Es war ein Lirmen von zwit-
schernden Sperlingen in den Bldttern des Efeus, die von grii-
nem Lack iiberzogen glinzten, und die blauen Wolkenschatten
jagten wie Schwalben tiber das Gras. Wie lieblich war es in dem
Garten, und wie reizend die Empfindungen anderer Leute! -
viel reizender als ihre Ideen, schien es ihm. Des Menschen eige-
ne Seele und die Leidenschaften seiner Freunde, — das waren
im Leben die fesselnden Dinge. Er malte sich in stiller Vergniig-
lichkeit das langweilige Friithstiick aus, uni das er gekommen
war, weil er sich so lange mit Basil Hallward verweilt hatte.
Wire er zu seiner Tante gegangen, so wiirde er sicher dort Lord
Goodbody getroffen haben, und die ganze Unterhaltung hitte
sich um die Erndhrung der Armen und um die Notwendigkeit
gedreht, Musterarbeiterhiduser zu errichten. Menschen von al-
lerlei Art hitten Gber die Wichtigkeit gerade der Tugenden ge-
predigt, fiir die sie in ihrem eigenen Leben keine Verwendung
hatten. Der Reiche hitte vom Wert der Sparsamkeit gespro-
chen, und der Faule wire iiber die Wiirde der Arbeit zum Red-
ner geworden. Es war prichtig, alledem entgangen zu sein. Als
er an seine Tante dachte, schien ihm ein Einfall zu kommen. Er
wandte sich zu Hallward und sagte: »Mein Lieber, ich erinnere
mich jetzt.«

»Woran erinnerst du dich, Harry?«

»Wo ich den Namen Dorian Grays gehort habe.«
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»Wo war es?« fragte Hallward mit leichtem Stirnrunzeln.

»Blick nicht so drgerlich drein, Basil. Es war bei meiner Tan-
te Lady Agatha. Sie erzdhlte mir, sie habe einen prichtigen jun-
gen Menschen entdeckt, der ihr im East-End helfen wollte, und
er heifle Dorian Gray. Ich muf} allerdings sagen, daf3 sie mir nie
mitteilte, er sei schon. Frauen haben keinen Sinn fiir Schon-
heit, wenigstens gute Frauen nicht. Sie sagte, er sei sehr ernst
und habe eine edle Seele. Ich malte mir fiir mich ein Geschopf
mit einer Brille und herabhingendem Haar aus, dessen Gesicht
furchtbar mit Sommersprossen iibersit war und der auf riesi-
gen Fiiflen einhertrat. Ich wollte, ich hitte gewufdt, daf er dein
Freund ist.«

»Ich bin sehr froh, dafd du es nicht wufdtest, Harry.«

»Warum?«

»Ich will nicht, dafd du ihn kennen lernst.«

»Du willst nicht, dafd ich ihn kennen lerne?«

»Nein.«

»Herr Dorian Gray ist im Atelier,« sagte der Diener, der in
den Garten heraustrat.

»Jetzt muflt du mich vorstellen,« rief Lord Henry lachend.

Der Maler wandte sich zu dem Bedienten, der blinzelnd in
der Sonne stand. »Bitten Sie Herrn Gray, er méchte warten,
Parker; ich werde in ein paar Augenblicken kommen.« Der
Mann verbeugte sich und ging ins Haus.

Dann schaute der Kiinstler Lord Henry an. »Dorian Gray ist
mein liebster Freund,« sagte er. »Er hat eine einfache und edle
Seele. Deine Tante hatte mit dem, was sie von ihm sagte, ganz
recht. Verdirb ihn nicht! Versuche nicht, Einfluf auf ihn zu
tben! Dein Einflufl wire schlimm. Die Welt ist weit und birgt
viele wundervolle Menschen. Entrei? mir nicht den einzigen
Menschen, der meiner Kunst allen Zauber gibt, den sie besitzt:
mein Leben als Kiinstler hingt von ihm ab! Denk daran, Harry,
ich verlasse mich auf dich.« Er sprach sehr langsam, und die
Worte schienen ihm gegen seinen Willen entpref3t zu werden.

»Was fiir einen Unsinn du redest,« sagte Lord Henry li-
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chelnd, nahm ihn unterm Arm und fiihrte ihn ins Haus.
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Zweites Kapitel

Sie traten ein und erblickten Dorian Gray. Er safd am Klavier,
wendete ihnen den Riicken und blitterte in einem Bande mit
Schumanns Waldszenen. »Die mufdt du mir leihen, Basil,« rief
er. »Ich will sie spielen lernen. Sie sind ganz entziickend!«

»Das hingt ganz davon ab, wie du heute sitzt, Dorian.«

»Oh, ich habe das Sitzen satt, ich brauche kein lebensgrofdes
Bild von mir,« antwortete der junge Mann und drehte sich nach
Art eines eigenwilligen, launischen Knaben auf dem Klavier-
stuhl herum. Als er Lord Henry gewahrte, farbte ein schwaches
Rot einen Augenblick seine Wangen, und er sprang auf. »Ich
bitte um Entschuldigung, Basil, aber ich wufite nicht, daf3 je-
mand bei dir ist.«

»Das ist Lord Henry Wotton, Dorian, ein alter Freund von
mir aus Oxford. Ich habe ihm eben erzihlt, wie famos du sitzt,
und jetzt hast du alles verdorben.«

»Mein Vergniigen, Sie kennen zu lernen, haben Sie nicht
verdorben, Herr Gray,« sagte Lord Henry, indem er auf ihn
zuging und die Hand ausstreckte. »Meine Tante hat mir oft
von Thnen gesprochen. Sie sind einer ihrer Giinstlinge und ich
flirchte, auch ihrer Opfer.«

»Ich stehe zur Zeit bei Lady Agatha im schwarzen Buch,«
antwortete Dorian und machte ein komisch bufifertiges Ge-
sicht. »Ich versprach ihr, letzten Dienstag mit ihr in einen Klub
in Whitechapel zu gehen, und ich habe es in der Tat vollig ver-
gessen. Wir hitten zusammen vierhidndig spielen sollen — drei
Stiicke, glaube ich. Ich weifd nicht, was sie zu mir sagen wird.
Ich fiirchte mich hinzugehn.«

»Oh, ich werde Sie mit meiner Tante vers6hnen. Sie ist Ih-
nen liberaus gewogen, und ich glaube nicht, dafd es in Wahrheit
etwas ausmacht, dafl Sie nicht dort waren. Die Zuhorer dach-
ten vermutlich, es sei vierhdndig. Wenn Tante Agatha sich ans
Klavier setzt, macht sie vollig genug Liarm fiir zwei Personen.«

»Das ist recht abscheulich gegen sie und nicht sehr hiibsch
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gegen mich,« erwiderte Dorian und lachte.

Lord Henry sah ihn an. Ja, er war sicher wunderbar schén
mit seinen fein geschwungenen Purpurlippen, seinen treu-
herzigen blauen Augen und seinem gewellten Goldhaar. Es lag
etwas in seinen Mienen, das sofort Vertrauen hervorrief. Aller
Schimmer der Jugend war da, und ebenso all die leidenschaft-
liche Keuschheit der Jugend. Man fiihlte, er hatte sich in seiner
Unbeflecktheit vor der Welt bewahrt. Kein Wunder, dafl Basil
Hallward ihn anbetete.

»Sie sind zu hiibsch, um sich mit Wohltitigkeit zu befassen,
Herr Gray viel zu hiibsch.« Und Lord Henry warf sich auf den
Diwan und nahm eine Zigarette.

Der Maler hatte sich damit beschéftigt, seine Farben zu mi-
schen und seine Pinsel zurechtzumachen. Er sah gequilt aus,
und als er Lord Henrys letzte Bemerkung hoérte, sah er ihn an,
zbgerte einen Augenblick und sagte dann: »Harry, ich méchte
dieses Bild heute fertig bekommen. Findest du es sehr grob von
mir, wenn ich dich bite fortzugehn?«

Lord Henry lichelte und schaute Dorian Gray an. »Soll ich
gehn, Herr Gray?« fragte er.

»Oh, bitte nein, Lord Henry. Ich sehe, Basil ist wieder einmal
schlecht aufgelegt, und ich kann ihn gar nicht leiden, wenn er
verdrossen ist. AuRerdem mochte ich Sie gern fragen, warum
ich mich nicht mit Wohltitigkeit befassen soll?«

»Ich weifd nicht, ob ich Ihnen das sagen soll, Herr Gray. Es
ist ein so langweiliges Thema, dafd man ernsthaft dariiber reden
miifdte. Aber sicher werde ich nicht fortgehn, nachdem Sie mir
erlaubt haben zu bleiben. Du bist doch nicht im Ernst dagegen,
Basil, nicht wahr? Du hast mir oft gesagt, es sei dir recht, wenn
die, die dir sitzen, einen haben, mit dem sie plaudern konnen.«

Hallward bifd sich auf die Lippen. »Wenn Dorian es wiinscht,
muflt du natiirlich bleiben. Dorians Launen sind fiir jeden Ge-
setz, aufler ihm selbst.«

Lord Henry griff nach Hut und Handschuhen. »Trotz deiner
dringlichen Aufforderung, Basil, fiirchte ich, ich muf3 gehn. Ich
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habe versprochen, jemanden im Orleans zu treffen. Adieu, Herr
Gray! Bitte, besuchen Sie mich einmal nachmittags in Eurzon
Street. Um fiinf Uhr bin ich fast immer zu Hause. Schreiben Sie
mir, an welchem Tage Sie kommen. Es tite mir leid, wenn Sie
mich verfehlten.«

»Basil, » rief Dorian Gray, »wenn Lord Henry Wotton geht,
gehe ich auch. Du machst nie den Mund auf, solange du malst,
und es ist schrecklich ermiidend, auf einem Podium zu stehn
und sich Miihe zu geben, hiibsch auszusehen. Bitte ihn zu blei-
ben. Ich bestehe daraufl«

»Bleibe, Harry, du machst Dorian ein Vergniigen damit und
mir auch,« sagte Hallward, ohne von seinem Bild aufzuschau-
en. »Es ist vollig wahr, ich rede nie wihrend der Arbeit und
hore ebensowenig zu, und das muf3 fiir die Ungliicklichen, die
mir sitzen, schrecklich langweilig sein. Ich bitte dich, bleib!«

»Aber was mache ich mit meinem Mann im Orleans?«

Der Maler lachte. »Ich glaube, das wird keinerlei Schwierig-
keiten machen. Setz dich wieder, Harry. Und nun, Dorian, geh
auf das Podium und bewege dich nicht zu viel und achte nicht
auf das, was Lord Henry sagt. Er hat einen sehr schlechten Ein-
fluR auf alle seine Freunde, mich allein ausgenommen.«

Dorian Gray ging mit der Miene eines jungen griechischen
Miartyrers die Stufen zum Podium hinauf und stief gegen Lord
Henry einen leichten, drolligen Seufzer aus. Er gefiel ihm gut.
Er war so anders als Basil. Sie bildeten einen reizenden Kont-
rast. Und er hatte so eine schone Stimme. Nach ein paar Augen-
blicken sagte er zu ihm: »Uben Sie wirklich einen sehr schlech-
ten Einfluf aus, Lord Henry? So schlecht, wie Basil sagt?«

»So etwas wie guten Einflufl gibt es nicht, Herr Gray. Jeder
Einfluf ist unmoralisch — unmoralisch im wissenschaftlichen
Sinne.«

»Warum?«

»Weil, wer einen Menschen beeinfluft, ihm seine eigene
Seele gibt. Er denkt nicht seine natiirlichen Gedanken und
gliiht nicht in seinem natiirlichen Feuer. Seine Tugenden ge-
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hoéren nicht wirklich ihm. Seine Stinden, wenn es so etwas wie
Stinden gibt, sind geborgte. Er wird ein Echo der Musik ir-
gendeines Fremden, Schauspieler einer Rolle, die nicht fiir ihn
geschrieben wurde. Das Ziel des Lebens ist Selbstentfaltung.
Seine eigene Natur vollkommen zu verwirklichen — dafiir ist
jeder von uns da. Die Menschen von heutzutage haben Angst
vor sich selbst. Sie haben die héchste aller Pflichten vergessen,
die Pflicht, die man sich selbst gegeniiber hat. Natiirlich sind
sie wohltitig. Sie nihren den Hungrigen und kleiden den Bett-
ler. Aber ihre eigenen Seelen sterben Hungers und sind nackt.
Der Mut ist unserm Geschlecht verloren gegangen. Vielleicht
haben wir ihn nie wirklich besessen. Die Furcht vor der Gesell-
schaft, die die Grundlage der Moral ist, die Furcht vor Gott, die
das Geheimnis der Religion ist — das sind die zwei Dinge, die
uns beherrschen. Und doch.

»Bitte, drehe den Kopf ein wenig mehr nach rechts, Dorian,
sei so liebl« sagte der Maler, der tief in seine Arbeit versenkt
war und nur gewahrte, dafd ein Zug in das Gesicht des Jiinglings
gekommen war, den er vorher nie darin gesehen hatte.

»Und doch,« fuhr Lord Henry mit seiner sanften, wohlklin-
genden Stimme und mit der anmutigen Handbewegung fort,
die so bezeichnend an ihm war und die er schon seinerzeit in
Eton gehabt hatte, »ich glaube, wenn ein einziger Mensch sein
Leben vollig und ganz ausleben wollte, jeder Empfindung Form,
jedem Gedanken Ausdruck, jedem Traum Wirklichkeit gehen
wollte - ich glaube, die Welt erhielte einen solchen Schwung
von Freudigkeit, dafd wir all das Siechtum aus den Zeiten des
Mittelalters vergidfden und zum hellenischen Ideal zuriickkehr-
ten — vielleicht zu etwas, das intimer und reicher wire als das
hellenische Ideal. Aber der Tapferste unter uns hat Angst vor
sich selber. Die Selbstverstimmelung der Wilden lebt in tra-
gischer Weise in der Selbstverleugnung fort, die unser Leben
verstiimmelt. Wir werden fiir unser Verleugnen gestraft. Jeder
Trieb, den wir ersticken mdchten, wiihlt sich im Geiste fort
und vergiftet uns. Der Korper siindigt nur einmal und hat die
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Siinde abgetan, denn das Tun ist eine Art Reinigung. Es bleibt
nichts ibrig als die Erinnerung an eine Lust oder der kostliche
Schmerz, dafd sie vorbei ist. Der einzige Weg, eine Versuchung
loszuwerden, ist, ihr nachzugeben. Widerstehe ihr, und deine
Seele wird krank vor Sehnsucht nach den Dingen, die sie sich
selber verboten hat, vor Verlangen nach dem, was ihre unge-
heuerlichen Gesetze zu etwas Ungeheuerlichem und Gesetz-
widrigem gemacht haben. Man hat wohl gesagt, die gréfiten
Geschehnisse in der Welt ereigneten sich im Hirne. Im Hirne,
und einzig und allein im Hirne ereignen sich auch die groflen
Stinden der Welt. Sie, Herr Gray, Sie selber mit Ihrer rosigen
Jugend und Ihrer Knabenunschuld, die wie weifde Rosen ist,
Sie haben Leidenschaften gehabt, die Thnen bange machten,
Gedanken, die Sie in Schrecken setzten, Triume bei Tag und
Traume im Schlaf, die, wenn Sie nur daran denken, das Blut der
Scham in Thre Wangen jagen...«

»Halten Sie ein!« rief Dorian Gray mit versagender Stimme,
»halten Sie ein, mir wird wirr von Thren Reden. Ich weifd nicht,
was ich sagen soll. Es gibt eine Antwort auf Thre Worte, aber
ich kann sie nicht finden. Sprechen Sie nicht! Lassen Sie mich
nachdenken. Oder lieber, lassen Sie mich den Versuch machen,
nicht nachzudenken.«

Fast zehn Minuten lang stand er da, ohne sich zu regen, mit
gedffneten Lippen und einem seltsamen Glanz in den Augen.
Er war sich undeutlich bewufdt, daff vollig neue Einfliisse in
ihm am Werke seien. Jedoch schienen sie ihm in Wahrheit aus
ihm selbst gekommen. Die paar Worte, die Basils Freund zu ihm
gesprochen hatte — Worte, die ohne Zweifel von ungefihr und
mit absichtlicher Paradoxie gesprochen waren —, hatten eine
geheime Saite beriihrt, die zuvor nie beriihrt worden war, die
er aber jetzt zittern und in seltsamer Wildheit rauschen horte.

Die Musik hatte ihn so dhnlich erregt. Die Musik hatte ihn
oft wirr gemacht. Aber die Musik war unbestimmt. Sie erzeugte
in einem nicht eine neue Welt, sondern eher ein neues Chaos.
Worte! blof3e Worte! Wie furchtbar sie waren! Wie deutlich
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und lebendig und grausam! Man konnte ihnen nicht entrinnen.
Und was war doch in ihnen fiir eine feine Magie! Sie schienen
imstande, gestaltlosen Dingen plastische Gestalt zu geben und
eine Musik in sich zu bergen, die so siiff war wie die der Brat-
sche oder der Laute. Blof3e Worte! Gab es denn irgend etwas,
das so wirklich war wie Worte?

Ja: es hatte in seinem Jiinglingsknabentum Dinge gegeben,
die er nicht verstanden hatte. Er verstand sie jetzt. Das Leben
wurde fiir ihn pl6tzlich feuerfarben. Ihm schien, er sei in leib-
haftem Feuer gewandelt. Warum hatte er es nicht gemerkt?

Mit seinem feinen Licheln beobachtete ihn Lord Henry.
Er verstand sich auf den feinen psychologischen Moment, wo
es galt, nicht zu reden. Er war stark interessiert. Er war liber
den plotzlichen Eindruck erstaunt, den seine Worte hervorge-
bracht hatten; er erinnerte sich an ein Buch, das er mit sech-
zehn Jahren gelesen, ein Buch, das ihm vieles offenbart hatte,
was er zuvor nicht gekannt, und so war er neugierig, ob Dorian
Gray jetzt ein dhnliches Erlebnis hitte. Er hatte nur einen Pfeil
in die Luft geschossen. Hatte er ins Schwarze getroffen? Wie
bezaubernd der Junge war!

Hallward malte mit seinem wundervollen kithnen Pinsel-
strich, der die wahre Feinheit und vollkommene Zartheit an
sich hatte, die, in der Kunst jedenfalls, nur aus der Kraft kommt,
drauf los. Er merkte nichts von dem Schweigen.

»Basil, ich habe genug gestanden!« rief Dorian Gray plotz-
lich. »Ich muf hinausgehn und mich in den Garten setzen. Die
Luft hier ist zum Ersticken.«

»Mein Lieber, das tut mir sehr leid. Wenn ich beim Malen
bin, kann ich an nichts anderes denken. Aber du hast nie bes-
ser gesessen. Du warst vollig ruhig. Und ich habe den Effekt
erhascht, den ich brauchte, die halb offenen Lippen und den
Glanz in den Augen. Ich weiff nicht, was Harry zu dir gesagt
hat, aber sicher hat er bewirkt, dafd du den wundervollsten Aus-
druck hast. Ich vermute, er hat dir Schmeicheleien gesagt. Du
muflt kein Wort von allem, was er sagt, glauben.«
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»Er hat mir gewifd keine Schmeicheleien gesagt. Vielleicht
glaube ich darum nichts von allem, was er gesagt hat.«

»Sie wissen, daf3 Sie es alles glauben,« sagte Lord Henry und
sah ihn mit seinen triumerischen, lockenden Augen an. »Ich
komme mit Thnen in den Garten. Es ist furchtbar heifd im Ate-
lier. Basil, verschaffe uns ein Eisgetrink, mit Erdbeeren darin.«

»Gern, Harry. Driicke nur auf die Klingel, und wenn Parker
kommt, werde ich ihm sagen, was ihr haben wollt. Ich bin jetzt
mit dem Hintergrund hier beschiftigt und werde also spiter
zu euch kommen. Halte Dorian nicht zu lange auf! Ich bin nie
besser zum Malen aufgelegt gewesen als heute. Das wird mein
Meisterwerk werden! Wie es dasteht, ist es mein Meisterwerk!«

Lord Henry ging in den Garten hinaus und fand Dorian
Gray, wie er sein Gesicht in den groflen kiithlen Fliederbliiten-
biischeln badete und fiebrig ihren Duft schliirfte, als wire er
Wein. Er trat nahe zu ihm hin und legte ihm die Hand auf die
Schulter. »Sie tun ganz recht daran, es so zu machen,« sprach
er leise. »Nichts kann die Seele heilen als die Sinne, gerade wie
nichts die Sinne heilen kann als die Seele.«

Der Jiingling fuhr zusammen und trat zuriick. Er war bar-
hiuptig, und die Zweige hatten seine widerspenstigen Lokken
verwirrt und ihre goldenen Strihnen in Unordnung gebracht.
Es war ein furchtsamer Ausdruck in seinen Augen, wie ihn
Menschen haben, die man plotzlich geweckt hat. Seine fein ge-
bauten Niistern bebten, und irgendein versteckter Nerv rif3 lei-
se an seinen Purpurlippen, so daf sie in einem Zittern blieben.

»Ja,« fuhr Lord Henry fort, »das ist eins der grofRen Geheim-
nisse des Lebens: die Seele mittelst der Sinne, und die Sinne
mittelst der Seele zu heilen. Sie sind ein priachtiges Menschen-
kind! Sie wissen mehr, als Sie denken, gerade wie Sie weniger
wissen, als Thnen zu wissen nottut.«

Dorian Gray runzelte die Stirn und wandte den Kopf ab.
Er mufdte den jungen Mann, der grof3 und anmutig neben ihm
stand, liebhaben. Sein romantisches, olivenfarbenes Gesicht
und der miide Ausdruck darin interessierten ihn. Es war etwas
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in dem miiden Ton seiner Stimme, was vollig bezauberte. Auch
seine kiihlen, weifen, blumenhaften Hinde hatten einen be-
sonderen Reiz. Sie bewegten sich wie Musik, wenn er sprach,
und schienen eine eigene Sprache zu haben. Aber er fiihlte
Angst vor ihm und schdmte sich, Angst zu haben. Warum war
es einem Fremden vorbehalten geblieben, ihn sich selbst zu
offenbaren? Basil Hallward kannte er seit Monaten, aber die
Freundschaft zwischen ihnen hatte ihn nie gedndert. Pl6tzlich
war einer in sein Leben eingetreten, der ihm das Geheimnis
des Lebens enthiillt zu haben schien. Und doch, wovor sollte
er Angst haben? Er war kein Schulknabe und kein junges Mad-
chen. Es war toricht, zage zu sein.

»Wir wollen uns in den Schatten setzen,« sagte Lord Henry.
»Parker hat uns zu trinken gebracht, und wenn Sie noch linger
in dieser Sonnenglut stehen bleiben, werden Sie eine hiflliche
Haut bekommen, und Basil wird Sie nie mehr malen. Sie dirfen
sich wirklich nicht von der Sonne verbrennen lassen. Es wiirde
Thnen nicht stehen.«

»Was kann daran liegen?« rief Dorian Gray lachend, als er
sich auf die Bank am Ende des Gartens setzte.

»Es sollte Thnen alles daran liegen, Herr Gray.« »Wieso?«

»Weil Sie die entziickendste Jugend haben, und es gibt ein
Ding, das zu haben sich lohnt: Jugend.«

»Ich empfinde das nicht, Lord Henry.«

»Nein, Sie empfinden es jetzt nicht. Eines Tages, wenn Sie
alt und runzlig und hifilich sein werden, wenn das Denken Ihre
Stirn mit seinen Linien verwiistet und die Leidenschaft Thre
Lippen mit ihrem eklen Feuer gezeichnet hat, werden Sie es
empfinden, furchtbar empfinden. Jetzt, gehen Sie, wohin Sie
wollen, entziicken Sie alle Welt. Wird es immer so sein? ... Sie
haben ein wunderbar schones Gesicht, Herr Gray. Runzeln Sie
nicht die Stirn, Sie haben es. Und Schonheit ist eine Form des
Genies, steht in Wahrheit hoher als das Genie, da sie keiner Er-
kliarung bedarf. Sie gehort zu den grofen Tatsachen der Welt,
wie das Sonnenlicht oder der Friihling oder die Spiegelung
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der silbernen Muschel, die wir Mond nennen, in dunklen Ge-
wissern. Sie kann nicht in Frage gestellt werden. Sie hat ihr
gottliches Hoheitsrecht. Sie macht Fiirsten aus denen, die sie
haben. Sie licheln? Oh! wenn Sie sie verloren haben, licheln
Sie nicht mehr... Die Menschen sagen manchmal, die Schonheit
sei nur auf der Oberfldche. Das mag wohl sein. Aber zum min-
desten ist sie nicht so oberfldchlich wie das Denken. Fiir mich
ist Schonheit das Wunder aller Wunder. Nur hohle Menschen
urteilen nicht nach dem Schein. Das wahre Geheimnis der Welt
ist das Sichtbare, nicht das Unsichtbare.. . Ja, Herr Gray, die
Gotter sind Thnen gnidig gewesen. Aber was die Gotter ge-
ben, nehmen sie schnell wieder. Sie haben nur ein paar Jahre,
in denen Sie wahrhaft, vollkommen, v6llig leben kénnen. Wenn
Thre Jugend dahingeht, verldf3t Sie auch Ihre Schoénheit, und
dann werden Sie mit einem Male entdecken, dafi es keine Siege
mehr fiir Sie gibt, oder daf} Sie sich mit den niedrigen Siegen
begniigen miissen, die Thnen die Erinnerung an Ihre Vergan-
genheit bitterer machen wird als Niederlagen. Jeder Monat, der
dahingeht, bringt Sie etwas Schrecklichem nidher. Die Zeit ist
eifersiichtig auf Sie und fithrt Krieg gegen Thre Lilien und Ihre
Rosen. Sie werden gelb und hohlwangig werden und triibe bli-
cken. Sie werden entsetzlich leiden ... Ah! nehmen Sie Ihre Ju-
gend wahr, solange Sie sie haben! Vergeuden Sie nicht das Gold
Threr Tage, leihen Sie den Langweiligen kein Ohr, versuchen
Sie nicht, das Los derer, deren Existenz hoffnungslos verfehlt
ist, zu verbessern, geben Sie Thr Leben nicht an die Unwissen-
den, die Gemeinen, die Gewodhnlichen hin! Das sind die krank-
haften Ziele, die falschen Ideale unserer Zeit. Leben Sie! Leben
Sie das wundervolle Leben, das in Thnen ist! Lassen Sie nichts
fiir Sie verloren sein! Seien Sie immer auf der Suche nach neu-
en Erlebnissen fiir Ihre Sinne! Fiirchten Sie nichts! ... Ein neuer
Hedonismus - das ist es, was unser Jahrhundert braucht. Sie
konnten sein sichtbares Symbol sein. Bei Ihrer Erscheinung
gibt es nichts, was Sie nicht tun konnten. Die Welt gehoért einen
Sommer lang Thnen... Im Augenblick, als ich Sie sah, merkte
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ich, daR Sie keine Ahnung haben, was Sie in Wahrheit sind, was
Sie in Wahrheit sein konnten. Es war so viel in Thnen, was mich
entziindete, dafl ich fiihlte, ich misse Ihnen etwas lber Sie sel-
ber sagen. Mir kam der Gedanke, wie tragisch es wire, wenn
Sie vergebens wiren. Denn nur so kurze Zeit dauert Ihre Ju-
gend - so kurze Zeit. Die gemeinen Wiesenblumen welken, aber
sie blithen wieder. Der Goldregen wird im nichsten Juni ebenso
gelb sein wie jetzt. In einem Monat werden purpurne Sterne an
der Klematis sein, und Jahr fiir Jahr wird die griine Nacht ihrer
Blatter ihre purpurnen Sterne in ihrem Dunkel hegen. Aber wir
bekommen nie wieder unsre Jugend. Der Puls der Freude, der in
uns schligt, wenn wir zwanzig sind, wird triage. Unsre Glieder
ermatten, unsre Sinne verkommen. Wir verfallen und werden
hiflliche Puppen, und die Erinnerungen an die Leidenschaf-
ten verfolgen uns, vor denen wir zuriickschreckten, und an die
kostlichen Versuchungen, denen zu erliegen wir nicht den Mut
hatten. Jugend! Jugend! Es gibt gar nichts in der Welt als Ju-
gend.«

Dorian Gray horte staunend mit weit ge6ffneten Augen zu.
Der Fliederzweig, den er in der Hand hielt, fiel in den Sand.
Eine pelzverbrimte Biene schoff heran und umschwirrte ihn
einen Augenblick lang. Dann begann sie hurtig tiber all die klei-
nen Blitensterne zu klettern. Er beobachtete sie mit dem selt-
samen Interesse an Kleinigkeiten, das wir in uns erwecken wol-
len, wenn wir Angst vor entscheidenden Dingen haben, oder
wenn uns ein neues Gefiihl peinigt, dem wir keinen Ausdruck
finden, oder wenn ein Gedanke, der uns in Schrecken setzt, das
Hirn bestiirmt und uns zur Ubergabe auffordert. Nach einer
Weile flog die Biene weg. Er sah, wie sie in den gefleckten
Trichter einer Windenbliite kroch. Die Blume schien zu zucken
und schwankte dann grazios auf und ab. Da erschien der Maler
an der Ateliertiir und machte ihnen hintereinander kurze Zei-
chen, sie sollten hereinkommen. Sie wandten sich einander zu
und lichelten.

»Ich warte,« rief er. »Kommt herein! Das Licht ist vorziig-
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lich, und ihr kénnt eure Gliser mitbringen.«

Sie standen auf und gingen langsam den Weg zuriick. Zwei
griinweifle Schmetterlinge flatterten an ihnen vorbei, und im
Birnbaum an der Gartenecke hub eine Amsel zu singen an.

»Sie freuen sich, daf Sie mich kennen gelernt haben, Herr
Gray?« sagte Lord Henry und blickte ihn an.

»Ja, ich freue mich jetzt. Ich weifd nicht, ob ich mich immer
freuen werde.«

»Immer! das ist ein schreckliches Wort. Ich schaudere, wenn
ich es hore. Die Frauen gebrauchen es so gern. Sie zerstoren
jeden Roman mit ihrem Versuch, ihn ewig wihren zu lassen.
Es ist zudem ein sinnloses Wort. Der einzige Unterschied zwi-
schen einer Laune und einer lebenslinglichen Leidenschaft ist,
dafl die Laune etwas linger dauert.« Als sie ins Atelier traten,
legte Dorian Gray seine Hand auf Lord Henrys Arm. »Dann
soll unsre Freundschaft eine Laune sein,« sagte er leise und er-
rotete liber seine eigene Kithnheit. Darauf ging er auf das Podi-
um und nahm seine Pose wieder an.

Lord Henry warf sich in einen bequemen Korbstuhl und sah
ihn an. Die Striche und Hiebe des Pinsels auf der Leinwand wa-
ren das einzige Geridusch, das die Stille unterbrach, aufer wenn
hie und da Hallward zuriicktrat, um seine Arbeit aus der Ent-
fernung zu betrachten.

In den schrigen Sonnenstrahlen, die durch die offene Tiir
flossen, tanzte, von Gold liberronnen, der Staub. Der schwere
Duft der Rosen schien allenthalben zu lagern.

Nach etwa einer Viertelstunde horte Hallward mit Malen
auf, blickte lange auf Dorian Gray und dann lange auf das Bild-
nis, nagte an einem seiner langstieligen Pinsel und runzelte die
Stirn. »Fertig!« rief er endlich, biickte sich hinab und schrieb in
langen grellroten Buchstaben seinen Namen in die linke Ecke
der Leinwand.

Lord Henry trat heran und blickte priifend auf das Bild. Es
war ohne Frage ein wundervolles Kunstwerk, und ebenso wun-
dervoll war die Ahnlichkeit.
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»Mein Lieber, ich gratuliere dir herzlich,« sagte er. »Das ist
das beste Portrit unsrer ganzen Zeit. Herr Gray, kommen Sie
und sehen sich an.«

Der junge Mann fuhr auf wie aus einem Traum geweckt. »Ist
es wirklich fertig?« fragte er und kam von dem Podium herab.

»Vollig fertig,« antwortete der Maler. »Und du hast heute
glinzend gesessen. Ich bin dir iiberaus dankbar.«

»Das ist ganz und gar mein Verdienst,« warf Lord Henry ein.
»Nicht wahr, Herr Gray?«

Dorian gab keine Antwort, sondern ging, ohne hinzuhoren,
auf das Bild zu. Als er es sah, trat er zuriick, und seine Wangen
errdteten einen Augenblick vor Vergniigen. Ein Ausdruck der
Freude kam in seine Augen, als ob er sich zum erstenmal selbst
gesehen hitte. Er stand reglos und staunend da, wobei er un-
deutlich horte, daff Hallward zu ihm sprach, aber den Sinn der
Worte nicht verstand. Der Eindruck seiner eigenen Schonheit
kam wie eine Offenbarung liber ihn. Er hatte ihn nie zuvor ge-
habt. Basil Hallwards Schmeicheleien waren ihm nur als rei-
zende Ubertreibungen der Freundschaft erschienen. Er hatte
sie gehort, iber sie gelacht und sie vergessen. Sie hatten keinen
Einflufd auf sein Wesen gehabt. Da war Lord Henry Wotton mit
seinem seltsamen Hymnus auf die Jugend, seiner furchtbaren
‘Warnung vor ihrer Fliichtigkeit gekommen. Das hatte ihn zur
rechten Zeit geweckt, und als er jetzt dastand und das Abbild
seiner eigenen Schonheit beschaute, brach die volle Wirklich-
keit der Schilderung iiber ihn herein. Ja, es kam ein Tag, an dem
sein Antlitz verrunzelt und welk war, seine Augen triibe und
farblos, die Grazie seiner Gestalt gebrochen und entstellt. Das
Scharlachrot verschwand von seinen Lippen, und der Gold-
schimmer schlich sich aus seinen Haaren weg. Das Leben, das
seine Seele bildete, zerstorte seinen Korper. Es war ihm be-
schieden, grafllich, widerwirtig, abscheulich zu werden.

Als er daran dachte, durchfuhr ihn ein stechender Schmerz
wie ein Messer, und jede zarte Fiber seines Wesens erbebte.
Seine Augen umdunkelten sich, und ein Trinenschleier fiel
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uber sie. Er hatte das Gefiihl, es lege sich eine eisige Hand auf
sein Herz.

»Gefillt es dir nicht?« rief Hallward endlich, dem das
Schweigen des Jiinglings, dessen Bedeutung er nicht verstand,
ein Stachel war.

»Natiirlich gefillt es ihm,« sagte Lord Henry. »Wem soll-
te es nicht gefallen! Es gehort zum Grofdten in der modernen
Kunst. Ich gebe dir dafiir, was du verlangst. Ich muf3 es haben!«

»Es ist nicht mein Eigentum, Harry.«

»Wessen denn?«

»Dorians natiirlich,« antwortete der Maler. »Da ist er gliick-
lich zu preisen.«

»Wie traurig ist das!« sagte Dorian Gray leise und wandte
die Augen nicht von seinem eigenen Bildnis. »Wie traurig ist
das! Ich werde alt und grafllich und widerwirtig werden, aber
dieses Bild wird immer jung bleiben. Es wird nie dlter sein als
dieser Junitag heute... Wenn es nur umgekehrt wiare! Wenn ich
immer jung bleiben kénnte und dafiir das Bild immer dlter wiir-
de! Dafiir — dafiir — dafiir géibe ich alles! Ja, es gibt nichts in der
ganzen Welt, was ich nicht dafiir gibe! Ich gibe meine Seele
dafiir!«

»Du wirst mit einer solchen Abmachung schwerlich einver-
standen, Basil,« rief Lord Henry lachend. »Dein Bild wiirde
bald schlimm aussehen.«

»Ich wiirde entschieden protestieren, Harry,« sagte Hall-
ward.

Dorian Gray wandte sich um und sah ihn an. »Das glaube ich
dir, Basil. Du liebst deine Kunst mehr als deine Freunde. Ich bin
fir dich nicht mehr, als eine Figur aus griiner Bronze ist. Kaum
so viel, diirfte ich sagen.«

Der Maler starrte ihn erstaunt an. Es sah Dorian so gar nicht
dhnlich, so zu sprechen. Was war geschehen? Er schien heftig
erregt. Sein Gesicht war gerotet und seine Wangen gliihten.

»Ja«, fuhr er fort, »ich bin dir weniger als dein Hermes aus
Elfenbein oder dein silberner Faun. Die wirst du immer lieb-
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haben. Wie lange wirst du mich liebhaben? Vermutlich bis zur
ersten Runzel. Ich weif jetzt, daf3 man, wenn man erst seine
Schonheit verliert, alles verloren hat. Dein Bild hat mich das
gelehrt. Lord Henry Wotton hat vollig recht. Es gibt nur ein
Ding, das zu haben sich verlohnt: Jugend. Wenn ich merke, daf
ich alt werde, werde ich mich umbringen.«

Hallward wurde blafd und griff nach seiner Hand. »Dorian,
Dorian!« rief er, »sprich nicht so! Ich hatte nie einen Freund
wie dich, und ich werde nie wieder so einen haben. Du bist doch
nicht eifersiichtig auf tote Dinge, wie? — Du, der schoner ist als
irgendeins von ihnen!«

»Ich bin eifersiichtig auf alles, dessen Schonheit nicht stirbt.
Ich bin eifersiichtig auf das Bild, das du von mir gemalt hast.
‘Warum soll es behalten, was ich verlieren muf3? Jeder Augen-
blick, der vergeht, nimmt mir etwas und gibt ihm etwas. Oh,
wenn es nur umgekehrt wire! Wenn das Bild sich veridndern
konnte, und ich immer sein koénnte, was ich jetzt bin! War-
um hast du es gemalt? Es wird mich eines Tages verhohnen -
furchtbar verhéhnen!« Heifde Trinen traten ihm in die Augen;
er rif} seine Hand los, warf sich auf den Diwan und barg sein
Gesicht in den Kissen, als ob er betete.

»Das ist dein Werk, Harry,« sagte der Maler in bitterem
Tone.

Lord Henry zuckte die Achseln. »Es ist der wahre Dorian
Gray — weiter nichts.«

»Das ist er nicht.«

»Wenn er es nicht ist, was habe ich damit zu tun?«

»Du hittest weggehen sollen, als ich dich darum bat,« ziirn-
te er.

»Ich blieb, als du mich batest,« war Lord Henrys Antwort.

»Harry, ich kann nicht auf einmal mit meinen zwei bes-
ten Freunden streiten; aber ihr beide seid schuld, daf3 ich das
schonste Werk, das ich je schuf, hassen mufi, und ich will es
vernichten. Was ist es als Leinwand und Farbe? Ich will nicht
zugeben, dafl es zwischen uns drei Lebendige tritt und unser
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Leben zerstort.«

Dorian Gray hob seinen goldig schimmernden Kopf aus dem
Kissen und sah bleich und noch mit Trinen in den Augen zu
ihm hin, wie er zu dem kienenen Maltisch hiniiberging, der un-
ter dem hohen Fenster stand. Was wollte er tun? Seine Finger
wiihlten unter den herumliegenden Zinntuben und trockenen
Pinseln, als suchten sie etwas. Ja, sie suchten das lange Malm-
esser mit seiner diinnen Klinge aus biegsamem Stahl. Er hatte
es endlich gefunden. Nun wollte er die Leinwand zerschneiden.
Mit einem unterdriickten Seufzer sprang der junge Mann vom
Diwan auf, rannte auf Hallward zu, rif3 ihm das Messer aus der
Hand und warf es ans Ende des Ateliers.

»Tu es nicht, Basil, tu es nicht!« rief er. »Es wire Mord.«

»Es freut mich, daf3 dir mein Werk endlich gefillt, Dorian,«
sagte der Maler kalt, als er sich von seiner Uberraschung erholt
hatte. »Ich hitte es gar nicht gedacht.«

»Gefillt? Ich bin verliebt in das Bild, Basil. Es ist ein Teil von
mir selbst. Ich fiihle es.«

»Schon, sobald du trocken bist, wirst du gefirnifdt, gerahmt
und zu dir hingeschickt. Dann kannst du mit dir machen, was
du willst.« Und er ging zur Glocke, um Tee zu bestellen. »Du
nimmst doch Tee, Dorian? Du auch, Harry? Oder hast du etwas
gegen so einfache Genilisse?«

»Ich liebe einfache Geniisse leidenschaftlich,« sagte Lord
Harry. »Sie sind die letzte Zuflucht des Komplizierten. Aber
ich bin kein Freund von Szenen, aufler auf der Biihne. Was fiir
torichte Burschen ihr seid, alle beide! Ich méchte wissen, wer es
gewesen ist, der den Menschen als verniinftiges Tier definiert
hat. Der Mensch ist vielerlei, aber er ist nicht verniinftig. Alles
in allem bin ich froh, daf3 er es nicht ist: obwohl ich wiinsche,
ihr sonderbaren Kerle lief3et den Zank um das Bild. Du hittest
viel besser getan, es mir zu geben, Basil. Dieser torichte Knabe
braucht es nicht wirklich; aber ich brauche es.«

»Wenn du es einem andern gibst als mir, Basil, werde ich dir
nie verzeihen!« rief Dorian Gray, »und ich erlaube niemandem,
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mich einen torichten Knaben zu nennen.«

»Du weifdt, das Bild gehort dir, Dorian. Ich gab es dir, bevor
es entstanden war.«

»Und Sie wissen, Sie waren ein bifdchen téricht, Herr Gray,
und Sie protestieren nicht ernsthaft dagegen, daran erinnert zu
werden, daf3 Sie iberaus jung sind.«

»Ich hitte heute morgen noch sehr lebhaft protestiert, Lord
Henry.«

»Ah, heute morgen! Sie haben seitdem einiges erlebt.«

Es klopfte an die Tiir; der Diener trat ein und servierte auf
einem japanischen Tischchen den Tee. Die Tassen klapperten,
und ein georgischer Samowar summte. Zwei gewoOlbte Schiis-
seln wurden von einem jungen Diener hereingebracht. Dorian
Gray gof3 den Tee ein. Die beiden Minner gingen langsam zum
Tisch und sahen nach, was unter den Deckeln war.

»Wir wollen heute abend ins Theater gehn,« sagte Lord
Henry. »Es ist sicher irgendwo etwas los. Ich habe verspro-
chen, im White’s Klub zum Essen zu sein, aber es ist nur ein
alter Freund, der auf mich wartet; so kann ich ihm ein Tele-
gramm schicken, ich sei krank, oder ich sei infolge einer spite-
ren Verabredung am Kommen gehindert. Ich glaube, das wire
eine recht hiibsche Entschuldigung: sie hitte ganz das Uber-
raschende der Aufrichtigkeit.«

»Es ist so lastig, sich umzuziehen,« brummte Hallward.
»Und wenn man den Gesellschaftsanzug anhat, dann ist er so
graflich.«

»Ja,« antwortete Lord Henry traumerisch, »die Tracht uns-
res Jahrhunderts ist abscheulich. Sie ist so diister, so driickend.
Die Siinde ist das einzige wirkliche Farbenelement, das dem
Leben unsrer Zeit geblieben ist.«

»Du solltest wirklich vor Dorian solche Dinge nicht sagen,
Harry.«

»Vor welchem Dorian? Dem einen, der uns den Tee eingief3t,
oder dem andern auf dem Bilde?«

»Vor keinem.«
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»Ich ginge gern mit Ihnen ins Theater, Lord Henry,« sagte
der junge Mann.

»Dann kommen Sie; und du auch, Basil, nicht wahr?«

»Ich kann wirklich nicht. Lieber nicht; ich habe eine Menge
ZUu tun.«

»Schon. Dann werden wir zwei also allein gehn, Herr Gray.«

»Das wird mir grofles Vergniigen machen.«

Der Maler bif3 sich auf die Lippen und schritt mit der Tasse
in der Hand auf das Bild zu. »Ich werde beim wirklichen Dorian
bleiben,« sagte er traurig.

»Ist es der wirkliche Dorian?« fragte das Original des Bildes
und ging langsam zu ihm. »Sehe ich wirklich so aus?«

»Ja, du siehst genau so aus.« »Wie wundervoll, Basil!«

»Wenigstens ist deine Erscheinung genau so. Aber es wird
sich nie verdndern,« seufzte Hallward. »Das will etwas hei-
Benl«

»Was die Menschen von der Bestindigkeit und Treue fiir
einen Lirm machen!« rief Lord Henry aus. »Und doch ist die
Treue selbst in der Liebe lediglich eine Frage der Physiologie.
Sie hat nichts mit unserm eigenen Willen zu tun. Junge Min-
ner mochten treu sein und sind es nicht; alte Manner mochten
treulos sein und kénnen es nicht: weiter 143t sich nichts sagen.«

»Geh heute abend nicht ins Theater, Dorian,« sagte Hall-
ward. »Bleib hier und i mit mir.«

»Ich kann nicht, Basil.« »Warum?«

»Weil ich Lord Henry Wotton versprochen habe, ihn zu be-
gleiten.«

»Er hat dich darum nicht lieber, daff du deine Versprechen
hiltst. Er bricht seine immer. Ich bitte dich, nicht zu gehn.«

Dorian Gray lachte und schiittelte den Kopf. »Ich beschwore
dich!«

Der Jiingling zégerte und blickte zu Lord Henry hiniiber, der
sie vom Teetisch aus mit belustigtem Licheln beobachtete.

»Ich mufl gehn, Basil,« antwortete er.

»Schon,« sagte Hallward und stellte seine Tasse auf das Ta-
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blett. »Es ist ziemlich spit, und da ihr euch noch umzuziehen
habt, ist es besser, keine Zeit zu verlieren. Adieu, Harry! Adieu,
Dorian! Komm bald zu mir. Komm morgen.«

»Gewifd.«

»Du vergifit es nicht?«

»Nein, natiirlich nicht,« rief Dorian. »Und — Harry!«

»Ja“ Basil?«

»Vergif nicht, worum ich dich bat, als wir heute morgen im
Garten waren!«

»Ich habe es vergessen.«

»Ich verlasse mich auf dich!«

»Ich wollte, ich konnte mich auf mich selbst verlassen,« sag-
te Lord Henry lachend. »Kommen Sie, Herr Gray, mein Wagen
steht unten, und ich kann sie nach Hause fahren. Adieu, Basil!
Es war ein sehr interessanter Nachmittag.«

Als die Tiir sich hinter ihnen schlof3, warf sich der Maler auf
ein Sofa, und ein schmerzlicher Ausdruck kam in seine Ziige.
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Drittes Kapitel

Um halb ein Uhr am nichsten Tag schlenderte Lord Henry
‘Wotton von Curzon Street nach The Albany hiniiber, um sei-
nen Onkel Lord Fermor, einen lustigen, aber etwas rauhen al-
ten Junggesellen, zu besuchen, den die Auflenwelt selbstsiich-
tig nannte, weil sie keinen besonderen Nutzen von ihm zog, der
aber von der Gesellschaft freigebig genannt wurde, weil er den
Menschen, die ihn amiisierten, gut zu essen gab. Sein Vater war
britischer Botschafter in Madrid gewesen, als Isabella jung war
und man an Prim noch nicht dachte, hatte sich aber in einem
Augenblick drgerlicher Laune aus dem diplomatischen Dienst
zuriickgezogen, weil man ihm nicht die Botschaft in Paris an-
geboten hatte, einen Posten, auf den er seiner Meinung nach
auf Grund seiner Geburt, seiner Triagheit, des guten Englisch
seiner Depeschen und seiner ziigellosen Vergniigungslust An-
spruch hatte. Der Sohn, der der Sekretir seines Vaters gewesen
war, war zugleich mit seinem Chef zuriickgetreten, was man
damals ziemlich nirrisch fand, und als der Titel einige Monate
spiter auf ihn iiberging, hatte er sich dem ernsthaften Studium
der grofRen aristokratischen Kunst gewidmet, absolut nichts zu
tun. Er hatte zwei grofle Stadthiuser, zog es aber vor, in einer
Junggesellenwohnung zu leben, da es bequemer war, und nahm
meistens seine Mahlzeiten im Klub ein. Er widmete der Ver-
waltung seiner Bergwerke in den Midlandgrafschaften einige
Aufmerksamkeit und entschuldigte diesen Schandfleck indus-
trieller Betidtigung gewodhnlich damit, dafl er sagte, der Besitz
von Kohle habe den einen Vorteil, einen Gentleman instand
zu setzen, sich den Luxus zu leisten, auf seinem eigenen Her-
de Holz zu brennen. In der Politik war er Tory, ausgenommen
wenn die Tones am Ruder waren, denn wihrend dieser Zeit
schimpfte er auf sie und nannte sie geradeheraus ein Pack von
Radikalen. Er war ein Held seinem Bedienten gegeniiber, der
ihn terrorisierte, und ein Schrecken fiir die meisten seiner Ver-
wandten, die er seinerseits terrorisierte. Nur England hatte ihn
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hervorbringen kénnen, und er pflegte immer zu sagen, England
komme auf den Hund. Seine Prinzipien waren altmodisch, aber
seine Vorurteile waren nicht {ibel.

Als Lord Henry eintrat, safd sein Onkel in einer gewohnli-
chen Jagdjoppe da, rauchte seine Manila und las brummend in
den Times. »Na, Harry,« sagte der alte Herr »was bringt dich
so frith heraus? Ich dachte, ihr Stutzer steht nie vor zwei Uhr
auf und seid nicht vor fiinf Uhr sichtbar.«

»Reiner Familiensinn, ich versichere dich, Onkel Georg. Ich
mochte etwas aus dir herausbringen.«

»Vermutlich Geld,« sagte Lord Fermor und verzog das Ge-
sicht. »Nun, so setz dich und erzdhle mir alles. Die jungen Leu-
te von heutzutage meinen, Geld sei alles.«

»Ja,« erwiderte Lord Henry und befestigte seine Knopfloch-
blume, »und wenn sie dlter werden, wissen sie es. Aber ich brau-
che kein Geld. Nur Menschen, die ihre Rechnungen bezahlen,
brauchen Geld, und ich bezahle meine nie. Kredit ist das Kapi-
tal eines Zweitgeborenen, und man lebt famos mit seiner Hilfe.
Aufderdem gehe ich immer zu Dartmoors Kaufleuten, und da-
her kommt es, daf} sie mich in Ruhe lassen. Was ich brauche,
ist Belehrung; keine niitzliche Belehrung natiirlich, nutzlose.«

»Nun, Harry, ich kann dir alles sagen, was in einem eng-
lischen Blaubuch steht, obwohl diese Kerle heutzutage eine
Menge Unsinn schreiben. Als ich im diplomatischen Dienst
stand, war es besser bestellt. Aber ich hore, sie stellen ihre Leu-
te jetzt auf Grund von Priifungen an. Was kann man davon er-
warten? Priifungen, Wertgeschitzter, sind reiner Humbug von
Anfang bis zu Ende. Wenn einer ein Gentleman ist, weifd er vol-
lig genug, und wenn er kein Gentleman ist, ist alles, was er weif3,
von Ubel fiir ihn.«

»Herr Dorian Gray hat nichts mit Blaubiichern zu tun, On-
kel Georg,« sagte Lord Henry in seinem miiden Ton.

»Herr Dorian Gray? Wer ist das?« fragte Lord Fermor und
zog seine buschigen weiflen Augenbrauen zusammen.

»Um das zu erfahren, bin ich hergekommen, Onkel Georg.
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Oder besser gesagt, ich weif3, wer er ist. Er ist der Enkel des
letzten Lord Kelso. Seine Mutter war eine Devereux, Lady
Margaret Devereux. Ich habe den Wunsch, daf3 du mir etwas
von seiner Mutter erzdhlst. Was fiir eine Bewandtnis hatte es
mit ihr? Wen heiratete sie? Du hast in deiner Zeit fast alle Men-
schen gekannt, und du wirst sie wohl auch gekannt haben. Ich
habe fiir Herrn Gray zur Zeit sehr viel Interesse. Ich habe ihn
jetzt eben kennen gelernt.«

»Kelsos Enkel!« wiederholte der alte Herr, »Kelsos Enkel! ...
Natiirlich. .. Ich kannte seine Mutter sehr genau. Ich glaube, ich
war bei ihrer Taufe. Sie war ein auflergewo6hnlich schénes Mad-
chen, Margaret Devereux, und machte alle Ménner fast toll, als
sie mit einem jungen Habenichts durchbrannte, einer vollkom-
menen Null, Wertgeschitzter, einem Fihnrich in einem Mus-
ketierregiment oder so was Ahnliches. Natiirlich. Ich erinnere
mich an die ganze Geschichte, als wire sie gestern gewesen. Der
arme Kerl wurde ein paar Monate nach der Hochzeit in einem
Duell in Spaa getotet. Es war eine hdflliche Sache dabei. Man
erzihlte, Kelso habe einen schurkischen Abenteurer, so einen
Viechkerl aus Belgien, angeworben, um seinen Schwiegersohn
offentlich zu beleidigen, habe ihn bezahlt, Wertgeschitzter, da-
mit er es tue, bezahlt, und der Bursche spiefite seinen Mann auf
wie eine Taube. Die Sache wurde vertuscht, aber Kelso af eine
Zeitlang sein Kotelett allein im Klub. Ich horte, er habe seine
Tochter zu sich zuriickgeholt, und sie habe nie mehr ein Wort
mit ihm gesprochen. O ja, es war eine schlimme Geschichte.
Das Midchen starb auch, starb binnen einem Jahr. So, sie hin-
terliefd einen Sohn; wirklich? Das hatte ich vergessen. Was fiir
ein Junge ist er? Wenn er seiner Mutter gleicht, muf er ein hiib-
scher Bengel sein.«

»Er ist sehr hiibsch,« bestitigte Lord Henry.

»Ich hoffe, er kommt in die rechten Hinde,« fuhr der alte
Mann fort. »Eine Menge Geld wartet auf ihn, wenn Kelso recht
an ihm handelte. Seine Mutter hatte auch Geld. Die ganze Be-
sitzung Selby fiel ihr zu von seiten ihres Grof3vaters. IThr Grof3-

il



vater hafdte Kelso, hielt ihn fiir einen gemeinen Hund. Das war
er auch. Kam einmal nach Madrid, als ich da war. Wahrhaftig,
ich schimte mich des Kerls. Die Konigin fragte mich 6fter, wer
der englische Edelmann sei, der sich mit den Kutschern um
den Fuhrlohn zankte. Eine ganze Geschichte haben sie daraus
gemacht. Ich traute mich vier Wochen nicht an den Hof. Ich
hoffe, er hat seinen Enkel besser als die Droschkenkutscher be-
handelt.«

»Ich weifd nichts davon,« erwiderte Lord Henry. »Ich denke
mir, der Junge wird einmal wohlhabend sein. Er ist noch nicht
grof3jahrig. Selby gehort ihm, das weif ich. Er sprach mir da-
von. Und... seine Mutter war sehr schén?«

»Margaret Devereux war eins der entziickendsten Men-
schenkinder, die ich je sah, Harry. Was in aller Welt sie dazu
gebracht hat, so zu handeln, wie sie tat, habe ich nie verstehen
konnen. Sie hitte, wen sie wollte, heiraten konnen. Carlington
war verriickt nach ihr. Allerdings war sie eine Romantische.
Alle Frauen der Familie waren es. Die Minner waren eine
traurige Bande, aber, bei Gott! die Weiber waren entziickend!
Carlington rutschte auf den Knien vor ihr. Hat er mir selbst
erzahlt. Sie lachte ihn aus, dabei gab es damals in London kein
Maidchen, das nicht auf ihn aus gewesen wire. Nebenbei, Har-
ry, weil wir schon iiber torichte Heiraten sprechen: was ist das
fiir ein Blodsinn, den mir dein Vater von Dartmoor erzihlt, er
wolle eine Amerikanerin heiraten? Sind englische Midchen
ihm nicht gut genug, hi?«

»Es ist jetzt Mode, Amerikanerinnen zu heiraten, Onkel
Georg.«

»Ich werde die englischen Frauen gegen die ganze Welt ver-
teidigen, Harry,« sagte Lord Fermor und schlug mit der Faust
auf den Tisch.

»Man wettet auf die Amerikanerinnen.« »Sie halten sich
nicht, hab ich gehort.«

»Eine lange Verlobung erschopft sie, aber in einer Steeple-
chase sind sie priachtig. Sie nehmen alles im Flug. Ich glaube
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nicht, dafl Dartmoor Aussichten hat.«

»Was sind ihre Angehorigen?« grollte der alte Herr. »Hat sie
tUberhaupt welche?«

Lord Henry schiittelte den Kopf. »Amerikanische Madchen
sind so geschickt im Verbergen ihrer Eltern, wie englische
Frauen im Verbergen ihrer Vergangenheit,« sagte er und erhob
sich zum Gehen.

»Sie sind vermutlich Schweinefleischpacker?

»Ich hoffe es, Onkel Georg, um Dartmoors willen. Man hat
mir gesagt, dafl das Schweinefleischpacken in Amerika nach
der Politik die eintriglichste Beschiftigung ist.«

»Ist sie hiibsch?«

»Sie tritt auf, als ob sie schon wire. Das tun die meisten
Amerikanerinnen. Es ist das Geheimnis ihrer Anziehungs-
kraft.«

»Warum bleiben diese Amerikanerinnen nicht bei sich zu
Hause? Sie erzdhlen uns immer, es sei das Paradies fiir Frau-
en.«

»Das ist es. Das ist der Grund, warum sie wie Eva so gierig
danach sind, herauszukommen,« sagte Lord Henry. »Adieu!
Onkel Georg! Ich komme zu spit zum Friihstiick, wenn ich l1an-
ger bleibe. Danke sehr fiir die Belehrung, die du mir gabst! Es
ist mir immer recht, von meinen neuen Freunden alles und von
meinen alten nichts zu wissen.«

»Wo wirst du frithstiicken, Harry?«

»Bei Tante Agatha. Ich habe mich und Herrn Gray bei ihr
eingeladen. Er ist ihr neuester Protegé.«

»Hm! sage deiner Tante Agatha, Harry, sie solle mich mit
ihren Wohltitigkeitsaufrufen in Ruhe lassen. Die habe ich satt.
‘Wahrhaftig, die gute Frau meint, ich hitte nichts Besseres zu
tun, als fiir ihre albernen Liebhabereien Schecks zu schreiben.«

»Schon recht, Onkel Georg, ich will es ihr sagen, aber es wird
zwecklos sein. Wohltitige haben allen Sinn fiir Menschlichkeit
verloren. Daran erkennt man sie.«

Der alte Herr brummte zustimmend und ldutete seinem
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Diener. Lord Henry ging durch den niedrigen Sdulengang nach
Burlington Street und wandte seine Schritte in der Richtung
nach Berkeley Square.

Das war also die Geschichte der Eltern Dorian Grays. So
roh die Form war, in der sie ihm berichtet worden, hatte sie ihn
doch erregt und ihm den Eindruck eines seltsamen, fast mo-
dernen Romans gemacht. Eine schone Frau, die alles um eine
wahnsinnige Leidenschaft wagt. Ein paar wilde Wochen des
Gliicks, kurz abgeschnitten durch ein scheufliches, verriteri-
sches Verbrechen. Monate sprachloser Verzweiflung und dann
ein Kind, das in Schmerzen geboren wurde. Die Mutter vom
Tode weggenommen, der Knabe in Einsamkeit und der Tyran-
nei eines lieblosen alten Mannes iiberlassen. Ja, das war ein in-
teressanter Hintergrund. Er gab dem jungen Menschen Relief,
machte ihn vollkommener als zuvor. Hinter allem Erlesenen in
der Welt lag etwas Tragisches, Welten hatten kreisen miissen,
damit das unscheinbarste Bliimchen aufblithen konnte... Und
wie entziickend war er gestern abend gewesen, als er mit er-
schreckten Augen, die Lippen in scheuer Luft getéffnet, ihm
im Klub gegeniiber saff und die roten Schirme der Kerzen das
erwachende Wunder seines Gesichts noch rosiger firbten. Zu
ihm sprechen war, wie wenn man auf einer kostlichen Geige
spielte. Er entsprach jedem Strich und jeder zitternden Bewe-
gung des Bogens... Es war doch etwas schrecklich Unterjochen-
des in der Ausiibung eines Einflusses. Keine andre Betdtigung
war ihr zu vergleichen. Seine Seele in eine anmutige Gestalt zu
projizieren und sie dort einen Augenblick verweilen zu lassen;
seine eigenen Geistestendenzen im Echo zu hoéren, vermehrt
um all die Musik der Leidenschaft und Jugend; sein Tempera-
ment in ein andres hineinzuleiten, als ob es ein feines Fluidum
oder ein seltsamer Duft wire: darin lag eine wahrhafte Freu-
de - vielleicht die befriedigendste Freude, die uns in einer Zeit
geblieben, die so beschrinkt und gemein war wie unsre, die in
ihren Geniissen so grob fleischlich und in ihren Zielen so grob
gewohnlich war... Auch war er ein wunderbarer Typus, dieser
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Jiingling, den er durch so seltsamen Zufall in Basils Atelier ken-
nen gelernt hatte, oder konnte wenigstens zu einem wunder-
vollen Typus gemodelt werden. Grazie war ihm verliehen und
die weifle Reinheit der Knabenunschuld, und Schoénheit, wie
sie alte griechische Marmorwerke bewahrten. Es gab nichts,
was sich nicht aus ihm machen lief3. Er konnte zu einem Tita-
nen oder zu einem Spielzeug gemacht werden. Was war es fir
ein Jammer, daf solche Schonheit zum Verwelken bestimmt
warl.. Und Basil? Wie interessant er, psychologisch betrachtet,
doch war! Die neue Art in der Kunst, die neue Weise, das Leben
anzusehn, so seltsam erweckt durch das blof3e sichtbare Dasein
eines Menschen, der von alledem nichts wufdte; der stille Geist,
der in einer diisteren Waldlandschaft wohnte und ungesehen
im freien Felde wandelte, zeigte sich plotzlich, dryadengleich
und ohne Scheu, weil in der Seele dessen, der auf der Suche
nach ihm war, die wundervolle Vision erwacht war, der allein
wundervolle Dinge offenbart werden. Die bloRen Formen und
Abbilder von Dingen wurden gleichsam geldutert und erlang-
ten eine Art symbolischer Bedeutung, als ob sie selber Abbilder
einer andern und vollendetem Form wiren, deren Schatten sie
zur Wirklichkeit machten: wie seltsam das alles war! Er erin-
nerte sich an Ahnliches in der Geschichte. War es nicht Plato,
der Kiinstler in der Welt des Denkens, der es zuerst untersucht
hatte? War es nicht Buonarroti, der es in die farbigen Marmor-
stiicke einer Sonettenfolge gemeifdelt hatte? Aber in unserm
Jahrhundert war es seltsam... Ja, er wollte den Versuch machen,
fiir Dorian Gray zu sein, was, ohne es zu wissen, der Jiingling
dem Maler war, der das wundervolle Portrit geschaffen hatte.
Er wollte suchen, in ihm Herr zu sein — hatte es in Wahrheit
bereits halb und halb erreicht. Er wollte diesen wundervollen
Geist zu seinem eigenen machen. Es war etwas unwiderstehlich
Anziehendes in diesem Kind der Liebe und des Todes.
Plotzlich blieb er stehen und blickte an den Hiusern empor.
Er merkte, daf er schon vor einer Weile am Hause seiner Tante
voriibergegangen war, und kehrte still ldichelnd wieder um. Als
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er in die etwas diistere Halle eintrat, sagte ihm der Diener, man
habe bereits mit dem Friihstiick begonnen. Er gab einem Lakai-
en Hut und Stock und ging ins Speisezimmer.

»Spit, wie gewohnlich,« rief seine Tante und schiittelte den
Kopf.

Er erfand geschickt eine Entschuldigung, setzte sich auf den
leeren Stuhl neben ihr und blickte sich um, um zu sehen wer
da war. Dorian, der am Ende der Tafel saf3, griifdte ihn schiich-
tern, und ein freudiges Err6ten trat auf seine Wangen. Gegen-
Uber safd die Herzogin von Harley, eine bewunderungswiirdig
gutmiitige und gut gelaunte Dame, die jeder gern hatte, der sie
kannte, und die in den umfangreichen Mafien gebaut war, die
man bei Frauen, die nicht Herzoginnen sind, Beleibtheit nennt.
Neben ihr, zu ihrer Rechten, safd Sir Thomas Burdon, ein ra-
dikales Parlamentsmitglied, das im 6ffentlichen Leben seinem
Leader und im Privatleben den besten Koéchen folgte, und in
Gemaifheit einer weisen und wohlbekannten Regel mit den To-
nes speiste und mit den Liberalen dachte. Den Platz zu ihrer
Linken nahm Herr Erskine of Treadley ein, ein alter scharman-
ter und gebildeter Herr, der jedoch die schlechte Gewohnheit
des Schweigens angenommen hatte, da er, wie er einmal Lady
Agatha erklirt hatte, mit allem, was er zu sagen hatte, vor sei-
nem dreiigsten Lebensjahr fertig geworden war. Seine eigene
Nachbarin war Frau Vandeleur, eine der dltesten Freundinnen
seiner Tante, eine vollkommene Heilige unter Frauen, aber so
schrecklich angezogen, daf sie einem wie ein geschmacklos ge-
bundenes Gebetbuch vorkam. Zum Gliick fiir ihn hatte sie an
der andern Seite Lord Faudel, eine sehr intelligente Mittelma-
Rigkeit im besten Alter, der so kahl war wie die Mitteilung eines
Ministers im Unterhaus, und mit dem sie sich in dem tieferns-
ten Tone unterhielt, der, wie Lord Henry einmal selbst bemerkt
hatte, der eine unverzeihliche Fehler ist, in den alle wahrhaft
guten Menschen verfallen, und den keiner unter ihnen ganz
vermeiden kann.

»Wir sprechen tiber den armen Dartmoor, Lord Henry,« rief
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die Herzogin und nickte ihm vergniigt iiber den Tisch weg zu.
»Glauben Sie, daf3 er wirklich dieses reizende junge Madchen
heiraten wird?«

»Ich glaube, Frau Herzogin, sie hat sich in den Kopf gesetzt,
um ihn anzuhalten.«

»Wie schrecklich!« rief Lady Agatha. »Wirklich, es sollte
sich jemand ins Mittel legen.«

»Ich erfahre aus vorziiglicher Quelle, ihr Vater habe ein
amerikanisches Kurzwarengeschift,« sagte Sir Thomas Bur-
don mit stolzem Blick.

»Mein Onkel hat bereits behauptet, er habe eine Schweine-
fleischpackerei, Sir Thomas.«

»Kurzwaren! Was sind amerikanische Kurzwaren?« fragte
die Herzogin und erhob staunend ihre grofden Hinde.

»Amerikanische Romane,« antwortete Lord Henry. Die
Herzogin machte ein erstauntes Gesicht.

»Ho6ren Sie nicht auf ihn, Liebste,« fliisterte Lady Agatha.
»Er meint nie im Ernst, was er sagt.«

»Als Amerika entdeckt wurde,« hub der radikale Abgeord-
nete an und lieR etliche langweilige Tatsachen los. Wie alle
Menschen, die ein Thema erschépfen wollen, erschopfte er sei-
ne Zuhorer.

Die Herzogin seufzte und tubte ihr Vorrecht, zu unterbre-
chen. »Wollte Gott, es wire liberhaupt nie entdeckt worden!«
rief sie aus. »Wahrhaftig, unsre jungen Midchen haben keine
Aussichten heutzutage. Es ist emporend!«

»Wenn man’s recht betrachtet, ist Amerika vielleicht gar
nicht entdeckt worden,« sagte Herr Erskine in orakelhaftem
Ton; »ich wiirde vorziehen zu sagen: man ist dahinter gekom-
men.«

»Aber ich habe Exemplare der Einwohnerinnen gesehen,«
antwortete die Herzogin zerstreut. »Ich mufl gestehen, die
meisten von ihnen sind {iberaus hiibsch. Und zudem ziehen sie
sich gut an. Sie lassen alle ihre Kleider in Paris machen. Ich
wollte, ich kénnte mir das auch leisten.«
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»Man sagt, wenn gute Amerikaner sterben, gehen sie nach
Paris,« kicherte Sir Thomas, der einen grof3en Schrank voll ab-
gelegter Witze besaR.

»Wirklich? Und wohin gehen schlechte Amerikaner, wenn
sie sterben?« fragte die Herzogin.

»Sie gehen nach Amerika,« murmelte Lord Henry.

Sir Thomas runzelte die Stirn. »Ich fiirchte, Ihr Neffe hat ein
Vorurteil gegen dieses grofde Land,« sagte er zu Lady Agatha.
»Ich habe ganz Amerika bereist, in Salonwagen, die die Direk-
tionen mir stellten. Man ist dort in diesen Dingen duflerst ent-
gegenkommend. Ich versichere Sie, es ist ein Bildungselement,
das Land kennen zu lernen.«

»Aber miissen wir wirklich nach Chicago reisen, um gebildet
zu werden?« fragte Herr Erskine in klagendem Ton. »Ich bin
nicht aufgelegt zu der Reise.«

Sir Thomas schob seine Hand durch die Luft. »Herr Erskine
hat die Welt in seinen Biicherschrinken. Wir Ménner der Pra-
xis mochten die Dinge sehen, nicht iiber sie lesen. Die Ameri-
kaner sind ein iberaus interessantes Volk. Sie sind ganz und gar
verniinftig. Ich glaube, das ist ihr Kennzeichen. Jawohl, Herr
Erskine, ein ganz und vollig verniinftiges Volk. Ich versichere
Sie, es gibt keinen Unsinn bei den Amerikanern.«

»Wie grafllich!« rief Lord Henry. »Ich kann brutale Gewalt
aushalten, aber brutale Vernunft ist ganz unertriglich. Es ist
unbillig, sie anzuwenden. Es heifdt, den Intellekt unterdrii-
cken.«

»Ich verstehe Sie nicht,« sagte Sir Thomas und wurde etwas
rot.

»Ich verstehe, Lord Henry,« sagte Herr Erskine lachelnd.

»Paradoxa sind in ihrer Art ganz gut. . .,« versetzte Sir Tho-
mas.

»War das paradox?« fragte Herr Erskine. »Ich hielt es nicht
dafiir. Vielleicht. Nun, der Weg zur Wahrheit fiihrt tiber Para-
doxien. Um die Wahrheit zu priifen, mufd man sie seiltanzen
lassen. Wenn die Wahrheiten Akrobaten werden, konnen wir
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iber sie urteilen.«

»Mein Gott!« sagte Lady Agatha, »wie diskutiert ihr Mén-
ner! Wahrhaftig, ich bringe nie heraus, wovon ihr sprecht. O
Harry, ich bin ganz bése mit dir! Warum versuchst du, Herrn
Gray zu liberreden, nicht mehr ins Eastend zu gehn? Ich ver-
sichere dich, er wire dort ganz unschitzbar. Die Leute wiren
entziickt iber sein Spiel.«

»Ich habe den Wunsch, daf} er fiir mich spielt,« rief Lord
Henry lichelnd und blickte ans Ende des Tisches, von wo er
einen strahlenden Blick zur Antwort erhielt.

»Aber die Menschen in Whitechapel sind so ungliicklich,«
fuhr Lady Agatha fort.

»Ich kann mit allem Mitgefiihl haben, nur nicht mit Lei-
den,« sagte Lord Henry und zuckte mit den Schultern. »Da
kann ich nicht mitfiihlen. Es ist zu hiflich, zu schauderhaft, zu
quilend. Es liegt etwas schrecklich Krankhaftes in dem Mitge-
fiihl unsrer Zeit mit dem Elend. Man sollte mit der Farbigkeit,
der Schonheit, der Freude des Lebens mitfiihlen. Je weniger
iiber den Jammer des Lebens gesagt wird, um so besser.«

»Jedoch das Eastend ist eine sehr wichtige Frage,« bemerkte
Sir Thomas und schiittelte ernsthaft den Kopf.

»Ganz richtig,« antwortete der junge Lord. »Es ist das Prob-
lem der Sklaverei, und wir machen den Versuch, es dadurch zu
16sen, dafd wir die Sklaven amiisieren.«

Der Politiker warf ihm einen durchdringenden Blick zu.
»Welche Anderung schlagen Sie denn also vor?« fragte er.

Lord Henry lachte. »Ich habe nicht den Wunsch, irgend et-
was in England zu dndern, aufler dem Wetter,« war seine Ant-
wort. »Ich ergebe mich in philosophischer Beschaulichkeit und
bin zufrieden damit. Indessen, da das neunzehnte Jahrhun-
dert durch iibermafdigen Verbrauch von Mitgefiihl Bankrott
gemacht hat, mochte ich vorschlagen, wir wenden uns an die
Wissenschaft, damit sie uns aufrichtet. Der Nutzen der Emp-
findungen ist, daf3 sie uns in die Irre fithren, und der Nutzen
der Wissenschaft ist, daf sie nicht empfindsam ist.«
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»Aber wir haben eine so ernste Verantwortung,« wagte Frau
Vandeleur schiichtern einzuwerfen.

»Furchtbar ernst,« stimmte Lady Agatha bei.

Lord Henry blickte zu Herrn Erskine hiniiber.

»Die Menschheit nimmt sich selbst zu ernst. Das ist die Erb-
stinde der Welt. Wenn der Hohlenmensch sich aufs Lachen ver-
standen hitte, wire die Geschichte andre Wege gegangen.«

»Sie sind flirwahr sehr trostlich,« zwitscherte die Herzogin.
»Ich habe immer ein Schuldgefiihl verspiirt, wenn ich Ihre lie-
be Tante besuchte, denn ich interessiere mich nicht im mindes-
ten fiir Eastend. In Zukunft werde ich ihr ohne Erréten in die
Augen sehen konnen.«

»Erréten steht den Damen sehr gut,« bemerkte Lord Henry.
»Nur wenn man jung ist,« antwortete sie. »Wenn eine alte Frau
wie ich errotet, ist es ein sehr schlimmes Zeichen. Ach, Lord
Henry, ich wollte, Sie kbnnten mir sagen, wie man wieder jung
wird!«

Er dachte einen Augenblick nach. »Ko6énnen Sie sich an ir-
gendeinen groflen Fehler erinnern, den Sie in jungen Tagen be-
gangen haben, Frau Herzogin?« fragte er und blickte sie iiber
den Tisch hin an.

»Oh, an sehr viele, fiirchte ich!« rief sie aus.

»Dann begehen Sie sie noch einmal,« sagte er ernsthaft.
»Um seine Jugend wiederzuerlangen, braucht man blof3 seine
Torheiten zu wiederholen.«

»Eine reizende Theorie!« rief sie. »Ich mufl sie in die Praxis
umsetzen.«

»Eine gefihrliche Theoriel« kam es zwischen den zusam-
mengeprefiten Lippen Sir Thomas’ hervor. Lady Agatha schiit-
telte den Kopf, konnte aber nichts dagegen tun, dafl das Ge-
sprach sie amiisierte. Herr Erskine horte zu.

»Ja,« fuhr Lord Henry fort, »das ist eins der grof3en Geheim-
nisse des Lebens. Heutzutage sterben die meisten Menschen
an einer Art schleichendem Menschenverstand und kommen,
wenn es zu spit ist, dahinter, dafd die einzigen Dinge, die einer
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nie bereut, seine Fehler sind.«

Ein Lachen erhob sich am Tisch.

Nun spielte er mit dem Gedanken, wie es ihm beliebte; warf
ihn in die Luft und wandelte ihn um; lief ihn verschwinden und
fing ihn wieder auf; liefd ihn phantastisch funkeln und befliigel-
te ihn mit Paradoxien. Das Lob der Narrheit erhob sich, als er
fortfuhr, zu einer Philosophie, und die Philosophie selbst wur-
de jung, und zum Klang der tollen Musik der Lust bekleidet,
mochte es einen bediinken, mit ihrem eingefleckten Gewande
und einem Efeukranz im Haar — tanzte sie wie eine Bacchantin
uber die Hinge des Lebens und neckte den trigen Silen, weil er
niichtern blieb. Die Tatsachen flohen vor ihr wie erschreckte
Tiere des Waldes. Ihre weifden Fiifle traten die machtige Kelter,
an der der weise Omar sitzt, bis der schiumende Traubensaft
in purpurnen Blasen wogend an ihren nackten Beinen hoch-
stieg oder in rotem Schaum tiiber die schwarzen, tropfenden,
bauchigen Seiten des Fasses herablief. Es war eine glinzende
Improvisation. Er spiirte, dafd die Augen Dorian Grays auf ihn
gerichtet waren, und das Bewuftsein, dafl unter seinen Zu-
horern einer war, dessen Naturell er bezaubern wollte, schien
seinen Witz funkelnd zu machen und seiner Phantasie Farbe
zu geben. Er war glinzend, phantasievoll, unwiderstehlich. Er
entziickte seine Zuhorer aus sich selber, und lachend folgten
sie seinen verfiihrerischen Tonen. Dorian Gray verwandte den
Blick nicht von ihm, sondern saff wie unter einem Banne da; ein
Licheln nach dem andern glitt iiber sein Gesicht, und schweres
Staunen stieg in seine umdunkelten Augen.

Endlich trat in der Livree des Jahrhunderts die Wirklich-
keit ins Gemach, und zwar in Gestalt eines Bedienten, der der
Herzogin meldete, dafd ihr Wagen vorgefahren war. Sie rang die
Hiénde in affektierter Verzweiflung.

»Wie schade!« rief sie. »Ich mufd meinen Mann im Klub ab-
holen und mit ihm in so eine alberne Versammlung bei Willies
gehn, wo er den Vorsitz fiihrt. Wenn ich zu spit komme, wird
er gewifd wiitend, und wenn ich diesen Hut aufhabe, vertrage
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ich keine Szene. Er ist zu diffizil. Ein starkes Wort — und er ist
ruiniert. Nein, ich muf gehn, liebe Agatha. Adieu, Lord Henry!
Sie sind sehr amiisant und schrecklich unmoralisch. Wahrhaf-
tig, ich weifd nicht, was ich zu Ihren Ansichten sagen soll. Sie
miissen einmal bei uns zu Abend essen. Vielleicht Dienstag?
Sind Sie am Dienstag frei?«

»Fiir Sie wiirde ich jeden sitzen lassen, Frau Herzogin,« sag-
te Lord Henry mit einer Verbeugung.

»Ah! das ist sehr hiibsch und sehr abscheulich von Ihnen,«
rief sie; »so kommen Sie also, bitte,« und sie rauschte hinaus,
gefolgt von Lady Agatha und den andern Damen.

Als Lord Henry sich wieder gesetzt hatte, ndherte sich ihm
Herr Erskine, setzte sich neben ihn und legte die Hand auf sei-
nen Arm.

»Sie reden wie ein Buch,« sagte er, »warum schreiben Sie
keins?«

»Ich lese so gern Biicher, dafl ich mir nichts daraus mache,
welche zu schreiben, Herr Erskine. Gewif3, einen Roman wiir-
de ich gern schreiben, der so schén und so unwirklich wie ein
persischer Teppich sein miifdte. Aber es gibt in England kein
literarisches Publikum, aufler fiir Zeitungen, Fibeln und Nach-
schlagewerke. Von allen Menschen der Welt haben die Englian-
der den geringsten Sinn fiir die Schonheit der Literatur.«

»Ich fiirchte, Sie haben recht,« antwortete Herr Erskine.
»Ich hatte auch einmal literarischen Ehrgeiz, aber ich habe ihn
seit langem aufgegeben. Und nun, lieber junger Freund

- wenn Sie mir erlauben wollen, Sie so zu nennen -, darf ich
fragen, ob Sie wirklich alles im Ernst meinten, was Sie beim
Friihstiick zu uns sprachen?«

»Ich weifd gar nicht mehr, was ich sagte,« lichelte Lord Hen-
ry. »War es alles sehr bose?«

»Sehr bose, allerdings! Ich halte Sie fiir iberaus gefdhrlich,

und wenn unsrer guten Herzogin etwas zustof3t, werden wir
alle Sie in erster Linie dafiir verantwortlich machen. Aber ich
unterhielte mich gern mit IThnen {iber das Leben. Die Genera-
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tion, in die ich hineingeboren bin, war sehr trist. Kommen Sie
einmal, wenn Sie genug von London haben, zu mir nach Tread-
ley, und erkliaren Sie mir Ihre Philosophie der Lust bei einem
vorziiglichen Burgunder, den zu besitzen ich mich freue.«

»Das wird mir grofles Vergniigen machen. Ein Besuch in
Treadley ist ein grofler Vorzug. Es hat einen vollendeten Wirt
und eine vollendete Bibliothek.«

»Die mit Thnen komplett sein wird,« antwortete der alte
Herr mit artiger Verbeugung.

»Und jetzt mufl ich mich von Ihrer trefflichen Tante verab-
schieden. Ich muf in den Athendum-Klub gehn. Es ist die Stun-
de, wo wir da schlafen.«

»Sie alle, Herr Erskine?«

»Vierzig, in vierzig Lehnstiihlen. Wir iben uns fiir eine Aca-
démie Anglaise. »

»Lord Henry lachte und stand auf. »Ich gehe in den Park
rief er.

Als er hinaustrat, beriihrte ihn Dorian Gray am Arm. »Ich
mochte mit Thnen gehn,« sagte er leise.

»Aber ich dachte, Sie hitten Basil Hallward versprochen, zu
ihm zu kommen,« erwiderte Lord Henry.

»Ich moéchte lieber mit Thnen gehn; ja, ich fiihle, ich mufd mit
Ihnen gehn. Erlauben Sie es mir? Und versprechen Sie mir, die
ganze Zeit zu mir zu sprechen? Niemand spricht so wundervoll
wie Sie.«

»Ach! ich habe fiir heute gerade genug geredet,« sagte Lord
Henry lichelnd. »Alles, was ich jetzt wiinsche, ist, das Leben zu
beschauen. Wenn Sie wollen, so kommen Sie mit und beschau-
en Sie es mit mir.«
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Viertes Kapitel

Eines Nachmittags, einen Monat spiter, safd Dorian Gray zu-
riickgelehnt in einem lippigen Lehnstuhl in dem kleinen Biblio-
thekzimmer im Hause Lord Henrys in Mayfair. Es war in sei-
ner Art ein entziickendes Zimmer mit seiner hohen, getifelten
‘Wandverkleidung aus olivenfarbenem Eichenholz, mit seiner
mattgelben Decke und dem Fries mit Stuckverzierungen und
dem ziegelmehlfarbenen Filzteppich, auf dem seidene, lang-
befranste persische Decken herumlagen. Auf einem zierlichen
Tischchen aus Satinholz stand eine Statuette von Clodion, und
daneben lag ein Exemplar der ,Cent Nouvelles’ das Clovis Eve
fiir Margarete von Vabis gebunden hatte und in das vergoldete
Ginseblimchen geprigt waren, die diese Konigin als ihr Wahr-
zeichen erwihlt hatte. Ein paar grofle blaue Porzellankriige
und Papageientulpen standen auf dem Kaminsims, und durch
die kleinen, mit Blei eingefafiten Scheiben der Fenster flof3 das
aprikosenfarbene Licht eines Londoner Sommertags.

Lord Henry war noch nicht gekommen. Er verspitete sich
immer aus Prinzip, da es sein Prinzip war, dafd Piinktlichkeit ei-
nem die Zeit stiehlt. So sah der Junge Mann recht verdrief3lich
drein, wie er ldssig eine reich illustrierte Ausgabe der Manon
Lescaut durchblitterte, die er in einem der Biicherschrinke
gefunden hatte. Das regelmiflige, einténige Ticken der Louis-
Quatorze-Uhr quilte ihn. Ein- oder zweimal dachte er daran
fortzugehn. Endlich horte er einen Schritt draufden, und die
Tiir 6ffnete sich. »Wie spiat du kommst, Harry!« sagte er mit
leisem Vorwurf.

»Ich flirchte, es ist nicht Harry, Herr Gray,« antwortete eine
scharfe Stimme.

Er blickte sich schnell um und sprang auf die Fif3e.

»Ich bitte um Entschuldigung. Ich dachte...« »Sie dachten,
es sei mein Mann. Es ist nur seine Frau. Sie miissen gestatten,
dafl ich mich selbst vorstelle. Ich kenne Sie ganz gut von Thren
Photographien her. Ich glaube, mein Mann hat siebzehn.«
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»Doch nicht siebzehn, Lady Henry.«

»Nun denn also achtzehn. Und ich sah Sie gestern abend mit
ihm in der Oper.« Sie lachte nervés, wihrend sie sprach, und
beobachtete ihn mit ihren verschwommenen Vergifimeinnicht-
augen. Sie war eine absonderliche Frau, die fast immer in je-
manden verliebt war und die, da ihr Gefiihl nie erwidert wurde,
sich alle ihre Illusionen bewahrt hatte. Sie versuchte, malerisch
auszusehn. Es gelang ihr aber nur, unordentlich gekleidet zu
sein. Sie hief! Viktoria und hatte eine krankhafte Neigung, in
die Kirche zu gehn:

»Das war im >Lohengrin>, Lady Henry, nicht wahr?«

»Ja, es war im herrlichen >Lohengrin>. Ich liebe Wagners
Musik mehr als irgendeine andre. Sie ist so laut, daff man sich
die ganze Zeit unterhalten kann, ohne daff andre Menschen ho-
ren, was man sagt. Das ist ein grofder Vorteil; meinen Sie nicht
auch, Herr Gray?«

Dasselbe nervose, kurz abgebrochene Lachen kam von ihren
diinnen Lippen, und ihre Finger fingen an, mit einem langen
Schildpattpapiermesser zu spielen.

Dorian lichelte und schiittelte den Kopf. »Ich fiirchte, ich
meine es nicht, Lady Henry. Ich spreche nie wihrend der Musik
— wenigstens nicht wihrend guter Musik. Wenn man schlechte
Musik hort, hat man die Pflicht, sie im Gesprich zu ertrianken.«

»Oh! das ist einer von Harrys Sitzen, nicht wahr, Herr Gray?
Ich hore Harrys Sédtze immer aus dem Munde seiner Freunde.
Es ist die einzige Art, auf die ich sie erfahre. Aber Sie diirfen
nicht denken, daff ich gute Musik nicht liebe. Ich verehre sie,
aber ich habe Angst davor. Sie macht mich zu romantisch. Ich
habe Pianisten geradezu angebetet — manchmal zwei zu glei-
cher Zeit, behauptet Harry. Ich weif3 nicht, was das mit ihnen
ist. Vielleicht kommt es daher, dafd sie Ausliander sind. Sie sind
es alle, nicht wahr? Selbst die, die in England geboren sind,
werden nach einiger Zeit Auslinder, nicht wahr? Das ist so klug
von ihnen und fiir die Kunst so schmeichelhaft. Das macht sie
kosmopolitisch, nicht wahr? Sie sind nie bei einer meiner Ge-
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sellschaften gewesen, nicht wahr, Herr Gray? Sie miissen kom-
men. Orchideen kann ich mir nicht leisten, aber fiir Ausldnder
ist mir nichts zu teuer. Sie machen ein Haus so malerisch. Aber
hier ist Harry! - Harry, ich kam, um nach dir zu sehn, ich wollte
dich etwas fragen — ich weifd nicht mehr was —, und ich fand
Herrn Gray hier. Wir haben so reizend tiber Musik geplaudert.
Wir denken ganz gleich dariiber. Nein, ich glaube, wir denken
ganz verschieden dariiber. Aber er ist sehr scharmant gewesen.
Ich freue mich so sehr, daf ich ihn gesehn habe.«

»Das ist recht, meine Liebe, ganz recht,« sagte Lord Henry,
zog seine dunklen, sichelférmigen Brauen hoch und blickte die
beiden mit vergniigtem Lécheln an. »Es tut mir so leid, daf ich
mich verspitet habe, Dorian. Ich sah mich in Wardour Street
nach einem Stiick alten Brokat um und mufite stundenlang da-
rum handeln. Heutzutage kennen die Menschen den Preis von
allen Dingen und den Wert von keinem.«

»Ich fiirchte, ich mufd gehn,« rief Lady Henry und brach ein
unangenehmes Schweigen mit ihrem albernen unmotivierten
Lachen. »Ich habe versprochen, mit der Herzogin auszufahren.
Adieu, Herr Gray! Adieu, Harry! Du if8t nicht zu Hause, nicht
wahr? Ich auch nicht. Vielleicht sehe ich dich bei Lady Thorn-
bury.«

»Sehr wahrscheinlich, meine Liebe,« sagte Lord Henry und
schlof die Tiir hinter ihr, als sie, anzusehn wie ein Paradiesvo-
gel, der die ganze Nacht im Regen gewesen, wie auf der Flucht
das Zimmer verlassen hatte. Sie hinterliefd einen leichten Duft
von Jasminparfiim. Lord Harry steckte eine Zigarette an und
machte sich’s auf dem Sofa bequem.

»Heirate nie eine Frau mit strohfarbenem Haar, Dorian,«
sagte er nach einigen Ziigen.

»Warum nicht, Harry?«

»Weil sie so sentimental sind.«

»Aber ich liebe sentimentale Menschen.«

»Heirate iberhaupt nie, Dorian. Méinner heiraten, weil sie
miide sind; Frauen, weil sie neugierig sind: beide werden ent-
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tauscht.«

»Ich glaube nicht, daf ich heiraten werde, Harry. Ich bin zu
sehr verliebt. Das ist eins deiner Aphorismen. Ich setze es in
Praxis um, wie alles, was du sagst.«

»In wen bist du verliebt?« fragte Lord Henry nach einer
Pause.

»In eine Schauspielerin,« sagte Dorian Gray errétend.

Lord Henry zuckte die Achseln. »Das ist ein recht gew6hn-
liches Debiit.«

»Das sagtest du nicht, wenn du sie sidhest, Harry.« »Wer ist
es?«

»Sie heifdt Sibyl Vane.«

»Habe nie von ihr gehort.«

»Niemand kennt sie. Aber die Menschen werden eines Tages
von ihr horen. Sie ist ein Geniel«

»Mein lieber Junge, kein Weib ist ein Genie. Die Weiber sind
das dekorative Geschlecht. Sie haben nie etwas zu sagen, aber
sie sagen es entziickend. Die Weiber verkorpern den Triumph
der Materie liber den Geist, so wie die Médnner den Triumph
des Geistes iliber die Moral vorstellen.«

»Harry, wie kannst du!«

»Lieber Dorian, das ist sehr wahr. Ich bin gerade mit einer
Analyse der Weiber beschiftigt, daher muf ich es wissen.

Der Gegenstand ist nicht so verworren, wie ich dachte.
Ich finde, es gibt schliefllich nur zwei Arten von Frauen, die
schlichten und die geschminkten. Die schlichten sind sehr
niitzlich. Wenn du in den Ruf der Ehrbarkeit kommen willst,
muft du nur mit einer von ihnen zu Abend essen gehn. Die
andern Frauen sind sehr reizend. Einen Fehler jedoch bege-
hen sie: sie gebrauchen Farbe in der Absicht, jung auszusehn.
Unsre Grofdmiitter gebrauchten Farbe, um glinzend zu plau-
dern. Rouge und Esprit gingen gewohnlich zusammen. Das ist
jetzt alles vorbei. Solange eine Frau zehn Jahre jlinger aussehn
kann als ihre Tochter, ist sie vollig zufriedengestellt. Was die
Unterhaltung angeht, so gibt es nur fiinf Frauen in London, mit
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denen es sich zu reden lohnt, und zwei davon sind in anstindi-
ger Gesellschaft unmoéglich. Indessen, erzdhle mir von deinem
Genie! Seit wann kennst du sie?«

»Ach, Harry, deine Worte entsetzen mich!«

»Kimmere dich nicht darum. Seit wann kennst du sie?«
»Seit ungefihr drei Wochen.«

»Und wie kamst du mit ihr zusammen?«

»Ich will es dir erzdhlen, Harry; aber du darfst es nicht
leichthin nehmen. SchlieRlich wire es nie dazu gekommen,
wenn ich dich nicht gefunden hitte. Du filltest mich mit einem
wilden Verlangen, alles im Leben kennen zu lernen. Viele Tage,
nachdem ich dich kennen gelernt hatte, schien etwas in mei-
nen Adern zu pochen. Wenn ich im Park spazierte oder nach
Piccadilly schlenderte, schaute ich jeden an, der mir begegnete,
und wollte mit wilder Neugier herausbekommen, was fiir ein
Leben sie alle fiihrten. Einige von ihnen zogen mich an, andere
fillten mich mit Schauder. Es lag ein verfiihrerisches Gift in
der Luft. Meine Sinne diirsteten nach Erlebnissen... Nun, ei-
nes Abends gegen sieben Uhr beschlof ich auszugehn, auf die
Suche nach einem Abenteuer. Ich empfand, unser graues, un-
geheures London mit seinen vielen Hunderttausenden, seinen
schmutzigen Siindern und seinen glinzenden Siinden, wie du
dich einmal ausdriicktest, miisse etwas fiir mich in Bereitschaft
halten. Ich triumte von tausend Dingen. Schon die blofle Ge-
fahr machte mir Genuf3. Ich erinnerte mich an die Worte, die
du an dem wundervollen Abend zu mir sprachst, als wir zuerst
zusammen speisten, von dem Suchen nach der Schoénheit, die
das wahre Geheimnis des Lebens ist. Ich weif3 nicht, was ich
erwartete, aber ich ging los und wanderte in den Osten, wo ich
bald in einem Gewirr von rufligen Gassen und schwarzen Plait-
zen, die kein Fleckchen Griin hatten, meinen Weg verlor. Gegen
halb acht Uhr kam ich an einem komischen kleinen Theater mit
groflen flackernden Gasflammen und grellen Ankiindigungen
vorbei. Ein scheufllicher Jude, der das absonderlichste Wams
trug, das ich in meinem Leben gesehen habe, stand am Eingang

58



und rauchte eine stinkende Zigarre. Er hatte fettige Ringel-
16ckchen, und ein riesiger Diamant blitzte auf seiner schmutzi-
gen Hemdenbrust. »Bilett gefillig, Herr Baron?« fragte er, als
er mich sah, und nahm mit einer Miene groflartiger Unterwiir-
figkeit den Hut ab. Es war so erlesen scheufilich. Du wirst mich
natiirlich auslachen, aber ich trat tatsidchlich ein und zahlte
zwanzig Mark fiir die Proszeniumsloge. Noch heute weif ich
nicht, warum ich das tat; und doch, wenn es nicht geschehen
wire — liebster Harry, wenn es nicht geschehen wire, wiirde
mir das groflte Ereignis meines Lebens entgangen sein. Ich
sehe, du lachst. Es ist abscheulich von dir!«

»Ich lache nicht, Dorian; wenigstens lache ich nicht iiber
dich. Aber du solltest es nicht das grofdte Ereignis deines Le-
bens nennen. Es wire eher das erste Ereignis deines Lebens zu
nennen. Du wirst immer geliebt werden, und du wirst immer in
die Liebe verliebt sein. Eine grande passion ist das Vorrecht der
Menschen, die nichts zu tun haben. Das ist der einzige Nutzen
der Faulenzerklasse eines Landes. Sei nicht zaghaft! Kostliche
Dinge warten auf dich. Das ist nur der Anfang.«

»Hiltst du meine Natur fiir so oberflichlich?« rief Dorian
zornig.

»Nein, ich halte sie fiir so tief.« »Wie verstehst du das?«

»Mein lieber Sohn, die Menschen, die nur einmal im Le-
ben lieben, sind in Wahrheit die Oberflachlichen. Was sie ihre
Treue nennen, nenne ich entweder die Trigheit der Gewohn-
heit oder ihren Mangel an Phantasie. Treue ist fiir das Gefiihls-
und Triebleben, was die Konsequenz fiir das geistige Leben ist
— weiter nichts als ein Eingestindnis der Schwiche. Treue! Ich
mufl mich einmal daran machen, sie zu analysieren. Es liegt
Besitzgier in ihr. Wie viele Dinge wiirden wir wegwerfen, wenn
wir nicht fiirchteten, andre wiirden sie auftheben. Aber ich will
dich nicht unterbrechen. Erzihle weiter!«

»Also, ich saf in einer schauderhaften kleinen verhingten
Loge und hatte den gemeinen Vorhang direkt vor den Augen.
Ich blickte hinter der Gardine vor und sah mich im Hause um.
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Es war alles lacherlich ausgeputzt, lauter Kupidos und Fiillhor-
ner, wie auf einem Hochzeitskuchen schlimmster Sorte. Die
Galerie und der Stehplatz waren ziemlich voll, aber die beiden
Reihen schmutziger Sperrsitze waren ganz leer, und kaum ein
Mensch war auf dem Platz, den sie vermutlich den ersten Rang
nannten. Frauen liefen mit Orangen und Ingwerbier herum,
und schrecklich viele Haselniisse wurden aufgeknackt.«

»Es mufl genau wie in der Bliitezeit des englischen Dramas
gewesen sein.«

»Genau so, glaube ich, und sehr deprimierend. Ich hatte an-
gefangen, mir zu iiberlegen, was in aller Welt ich tun sollte, als
mein Blick auf den Theaterzettel fiel. Was glaubst du, das sie
spielten, Harry?«

»Ich sollte meinen: >Der arme Kretin oder Blodsinn und
Unschuld<. Unsre Viter liebten diese Art Stiicke, glaube ich. Je
langer ich lebe, Dorian, um so stiarker fiihle ich, dafd alles, was
fiir unsere Viter gut genug war, fiir uns nicht gut genug ist. In
der Kunst wie in der Politik les grand-peres ont toujours tort.«

»Das Stiick, das da gespielt wurde, war gut genug fiir uns,
Harry. Es war >Romeo und Julia<. Ich mufd gestehn, ich war bei
dem Gedanken, Shakespeare in so einem elenden Loche spie-
len zu sehen, ziemlich niedergeschlagen. Und doch war ich in
gewisser Weise interessiert. Jedenfalls beschlof ich, den ersten
Akt abzuwarten. Es spielte ein schreckliches Orchester, das ein
junger Hebrier leitete. Er saff an einem schetterigen Klavier,
das mich beinahe vertrieben hitte; aber endlich ging der Vor-
hang auf, und das Stiick begann. Romeo war ein vierschroti-
ger dlterer Herr mit geschwirzten Brauen, einer heisern Ko-
modiantenstimme und einer Gestalt wie ein Bierfafl. Mercutio
war fast ebenso schlimm. Er wurde vom Komiker gespielt, der
neue Stellen von sich aus improvisiert hatte und mit der Gale-
rie auf bestem Fufe stand. Sie waren beide so grotesk wie die
Dekoration, und die sah aus, als kime sie aus einer Jahrmarkts-
bude. Aber Julia! Harry, stell dir ein Méddchen vor, kaum sieb-
zehn Jahre alt, mit kleinem blumenhaften Gesicht, schmalem
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griechischen Kopf mit dunkelbraunen Zépfen, mit Augen wie
blaue Brunnen der Glut, mit Lippen, die wie Rosenblitter wa-
ren. Ich habe nie etwas Schoneres im Leben gesehn. Du sagtest
einmal zu mir, Pathos lasse dich ungeriihrt, aber Schonheit,
reine Schonheit an sich kdnne deine Augen mit Tranen fiillen.
Ich sage dir, Harry, ich konnte dieses Middchen vor dem Tri-
nenschleier, der mein Auge verdunkelte, kaum sehen. Und ihre
Stimme - ich habe nie eine solche Stimme gehort. Sie war zu-
erst sehr leise, mit tiefen, vollen Tonen, die einem jeder fiir sich
ins Ohr zu fallen schienen. Dann wurde sie ein wenig lauter und
klang wie eine Flote oder eine entfernte Hoboe. In der Garten-
szene hatte sie all die zitternde Inbrunst, die man hoért, wenn
die Nachtigallen vor Morgengrauen singen. Es gab im weitern
Augenblicke, wo die Stimme die glithende Wildheit der Geige
hatte. Du weifdt, wie eine Stimme einen erschiittern kann. Dei-
ne Stimme und die Stimme Sibyl Vanes, die beiden werde ich
niemals vergessen. Wenn ich die Augen schliefde, hore ich sie,
und jede von ihnen sagt etwas andres. Ich weifd nicht, welcher
ich folgen soll. Warum sollte ich sie nicht lieben? Harry, ich lie-
be sie! Sie ist mir alles im Leben. Abend fiir Abend gehe ich hin,
um sie spielen zu sehen. An einem Abend ist sie Rosalinde, am
nichsten Imogen. Ich habe sie im Dunkel eines italienischen
GrabgewoOlbes gesehn, wie sie das Gift von den Lippen ihres
Geliebten kiifdte und starb. Ich habe gesehen, wie sie durch die
Ardennen wanderte, als hiibscher Knabe verkleidet, in kurzen
Hosen und im Wams und mit kecker Miitze. Sie ist wahnsin-
nig gewesen und ist vor einen schuldvollen Kénig getreten und
gab ihm Raute zu tragen und bittere Krauter zu kosten. Sie ist
unschuldig gewesen, und die schwarzen Hinde der Eifersucht
wiirgten ihren zarten Hals. Ich sah sie in jedem Jahrhundert
und in jeder Tracht. Gewohnliche Frauen erwecken einem nie
die Phantasie. Sie bleiben in ihrem Jahrhundert. Kein Zauber
verklirt sie und gibt ihnen neue Gestalt. Man erkennt ihren
Geist so leicht wie ihre Hiite. Man findet sie immer heraus.
Nichts Geheimes ist in ihnen. Sie reiten morgens in den Park
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und schnattern nachmittags beim Tee. Sie haben ihr stereoty-
pes Liacheln und ihr Benehmen nach der Mode. Sie liegen vollig
auf der Hand. Aber eine Schauspielerin! Wie anders ist es mit
einer Schauspielerin! Harry! Warum sagtest du mir nicht, daf
nichts wert ist, geliebt zu werden, als eine Schauspielerin?«

»Weil ich ihrer so viele geliebt habe, Dorian.«

»Oh! gewifd griflliche Personen mit gefiarbtem Haar und ge-
schminkten Gesichtern.«

»Mach nur gefirbtes Haar und geschminkte Gesichter nicht
schlecht. Es liegt manchmal etwas iiberaus Reizvolles in ih-
nen.«

»Ich wollte, ich hitte dir nicht von Sibyl Vane gesprochen.«
»Du mufdtest mir davon sprechen, Dorian. Dein ganzes Leben
lang wirst du mir alles sagen, was du tust.«

»Ja, Harry, ich glaube, das ist wahr. Ich muf3 dir alles sagen.
Du hast einen seltsamen Einflufd auf mich. Wenn ich je ein Ver-
brechen beginge, kime ich zu dir und beichtete es. Du verstiin-
dest mich.«

»Menschen wie du - die kecken Sonnenstrahlen des Lebens

- begehen keine Verbrechen, Dorian. Aber trotzdem verbind-
lichsten Dank fiir das Kompliment. Und nun sage mir

- gib mir Feuer, sei so gut; danke schén! — in was fiir einem
Verhiltnis stehst du jetzt zu Sibyl Vane?«

Dorian Gray sprang errdotend und mit blitzenden Augen auf.
»Harry! Sibyl Vane ist mir heilig!«

»Nur heilige Dinge verlohnt es sich anzuriihren, Dorian,«
sagte Lord Henry, und ein seltsamer Anflug von Pathos war in
seine Stimme gekommen. »Aber warum willst du bése sein? Ich
vermute, sie wird dir eines Tages gehoren. Wenn man verliebt
ist, betriigt man immer anfangs sich selbst und am Ende die an-
dern. Das nennt die Welt einen Liebesroman. Du hast sie doch
jedenfalls kennen gelernt, denke ich?«

»Natiirlich kenne ich sie. Als ich am ersten Abend im Thea-
ter war, kam der graflliche alte Jude nach der Vorstellung an
meine Loge und bot mir an, er wolle mich hinter die Kulissen

62



fithren und mich ihr vorstellen. Ich war wiitend und sagte zu
ihm, Julia sei seit ein paar hundert Jahren tot und ihr Leichnam
sei in einem marmornen Grab in Verona bestattet. Nach seinem
bestiirzten Blick zu schlieflen hatte er den Eindruck, ich hitte
zu viel Champagner getrunken oder etwas der Art.«

»Durchaus zu begreifen.«

»Dann fragte er mich, ob ich fiir irgendeine Zeitung schrie-
be. Ich antwortete, daf ich nicht einmal eine l4dse. Er schien da-
riiber furchtbar enttiduscht und vertraute mir an, alle Theater-
kritiker hitten sich gegen ihn verschworen, und sie wiaren einer
wie der andre zu kaufen.«

»Es sollte mich nicht wundern, wenn er damit ganz recht
hitte. Aber anderseits, nach ihrem AuRern zu urteilen, kénnen
die meisten von ihnen nicht sehr teuer sein.«

»Immerhin schien er zu glauben, sie gingen iiber seine Ver-
hiltnisse,« lachte Dorian. »Mittlerweile waren aber die Lich-
ter im Theater ausgedreht worden, und ich muf$te gehn. Er bat
mich, ein paar Zigarren zu versuchen, die er mir lebhaft emp-
fahl. Ich dankte. Am nichsten Abend war ich natiirlich wieder
da. Als er mich sah, verbeugte er sich tief vor mir und versicher-
te mich, ich sei ein edelmiitiger Gonner der Kunst. Er war ein
sehr abstoflender Kerl, obwohl er eine ungewohnliche Leiden-
schaft fiir Shakespeare hatte. Er erzihlte mir einmal mit stolzer
Miene, seine fiinf Bankrotte verdanke er ausschlieflich >dem
Bardens, wie er ihn hartnickig nannte. Er schien das fiir eine
Ehre zu halten.«

»Es ist eine Ehre, lieber Dorian — eine grof3e Ehre. Die meis-
ten Leute werden bankrott, weil sie zuviel in der Prosa des Le-
bens angelegt haben. Sich durch Poesie zugrunde gerichtet zu
haben, ist ein auszeichnender Vorzug. Aber wann sprachst du
zum erstenmal mit Friulein Sibyl Vane?«

»Am dritten Abend. Sie hatte die Rosalinde gespielt. Ich
mufdte zu ihr gehn. Ich hatte ihr einige Blumen zugeworfen,
und sie hatte mich angesehn, wenigstens bildete ich es mir ein.
Der alte Jude war hartnickig. Er schien entschlossen, mich mit
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nach hinten zu nehmen, und so willigte ich ein. Es war seltsam,
dafd ich sie nicht kennen lernen wollte, nicht?«

»Nein, ich glaube nicht.«

»Lieber Harry, warum?«

»Ich sage es dir ein andermal. Jetzt mochte ich von dem
Maidchen horen.«

»Von Sibyl? Oh, sie war so schiichtern und so freundlich. Sie
ist noch fast wie ein Kind. Sie machte in reizendem Staunen
grofde Augen, als ich ihr sagte, was ich von ihrer Darstellung
hielt, und sie schien von ihrem Konnen gar nichts zu wissen.
Ich glaube, wir waren beide recht nervos. Der alte Jude stand
grinsend an der Tiir des staubigen Ankleidezimmers und hielt
grofle Reden iiber uns beide, wihrend wir einander wie zwei
Kinder ansahen. Er bestand darauf, mich >Herr Baron< zu nen-
nen, und so muflte ich Sibyl sagen, dafl ich nichts der Art sei.
Sie sagte ganz schlicht zu mir: >Sie sehen mehr wie ein Prinz
aus. Ich muf Sie Prinz Wunderhold nennen<.«

»Auf mein Wort, Dorian, Friaulein Sibyl versteht sich aufs
Schmeicheln.«

»Du verstehst sie nicht, Harry. Sie betrachtete mich nur so
wie eine Gestalt in einem Stiick. Sie weifd nichts vom Leben.
Sie lebt bei ihrer Mutter, die eine verbliihte dltliche Frau ist.
Am ersten Abend spielte sie in einer Art tiirkischem Morgen-
rock die Lady Capulet, und sie sieht aus, als ob sie bessere Tage
gesehen hitte.«

»Ich kenne dieses Aussehen; es ist mir peinlich,« sagte Lord
Henry mit unterdriickter Stimme und spielte mit seinen Rin-
gen.

»Der Jude wollte mir ihre Geschichte erzihlen, aber ich sag-
te, sie interessiere mich nicht.«

»Da hattest du recht. Andrer Leute Tragddien haben immer
etwas unsiglich Gemeines.«

»Ich kiimmere mich um nichts als um Sibyl. Was bedeutet
es mir, woher sie stammt? Von ihrem kleinen Kopf bis zu ihren
kleinen Fiiflen ist sie ganz und gar ein himmlisches Gescho6pf.
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Jeden Abend meines Lebens gehe ich hin und sehe sie spielen,
und jeden Abend ist sie wunderbarer.«

»Das ist vermutlich der Grund, warum du nie mehr mit mir
zusammen if3t. Ich dachte mir, dafd da ein absonderlicher Ro-
man im Gange sei. Es ist so, aber nicht ganz, was ich erwartet
habe.«

»Lieber Harry, jeden Tag sind wir beim Friihstiick oder
Nachtessen zusammen, und ich bin ein paarmal mit dir in der
Oper gewesen,« sagte Dorian und schaute ihn mit seinen blau-
en Augen erstaunt an.

»Du kommst immer schrecklich spat.«

»Aber ich mufl Sibyl spielen sehn,« rief er, »und wenn es
nur einen Akt lang ist. Ich hungere nach ihrer Gegenwart; und
wenn ich an die herrliche Seele denke, die in diesem kleinen
Elfenbeinleib verborgen ist, erfafdt mich Ehrfurcht.«

»Heute abend kannst du mit mir essen, Dorian, nicht wahr?«

Er schiittelte den Kopf. »Heute abend ist sie Imogen,« ant-
wortete er, »und morgen wird sie Julia sein.«

»Wann ist sie Sibyl Vane?« »Nie.«

»Ich gratuliere.«

»Wie grifilich du bist! Sie ist all die grof3en Frauengestalten
der Welt in einer. Sie ist mehr als ein Individuum. Du lachst,
aber ich sage dir, sie hat Genie. Ich liebe sie, und ich muf3 es
erreichen, dafd sie mich auch liebt. Du kennst alle Geheimnisse
des Lebens, du muf3t mir sagen, wie ich Sibyl Vane so entziicken
kann, daf3 sie mich liebt! Ich mufl Romeo eifersiichtig machen.
Die toten Liebhaber der Welt sollen unsre lachenden Stimmen
horen und sich grimen. Unsre strahlende Glut soll ihrem Staub
Leben geben, soll ihre Asche zum Schmerz erwecken. O Gott,
Harry, ich bete sie an!«

Er ging im Zimmer auf und ab, wihrend er sprach. Fieber-
hafte rote Flecke brannten auf seinen Wangen. Er war furcht-
bar erregt.

Lord Henry beobachtete ihn mit stillem Wohlgefallen. Wie
anders war er jetzt als der schiichterne, dngstliche Knabe, den
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er in Basil Hallwards Atelier getroffen hatte! Seine Natur hatte
sie wie eine Blume entfaltet und trug Bliiten von flammendem
Scharlach. Die Seele war aus ihrem Versteck gekrochen, und
die Wollust war ihr auf ihrem Wege begegnet.

»Und was hast du nun vor?« fragte Lord Henry schlieflich.

»Ich habe den Wunsch, daff du und Basil mich eines Abends
begleitet und sie spielen seht. Ich fiirchte mich nicht im gerings-
ten davor. Thr miift sicher ihr Genie erkennen. Dann miissen
wir sie den Hinden des Juden entreifen. Sie ist fiir drei Jahre
an ihn gebunden - wenigstens fiir zwei Jahre und acht Monate,
von heute an gerechnet. Natiirlich werde ich ihm etwas zahlen
miissen. Wenn all das erledigt ist, suche ich mir ein Theater im
Westend und werde sie da erst richtig zum erstenmal auftreten
lassen. Sie wird die Welt so toll machen wie mich.«

»Das wird wohl unméglich sein, lieber Junge.«

»Doch, das wird sie. Sie hat nicht nur Kunst, vollendeten
Kunstinstinkt in sich, sondern sie hat auch Personlichkeit; und
du hast mir oft gesagt, daf3 die Personlichkeiten, nicht die Prin-
zipien die Welt regieren.«

»Nun schon, an welchem Abend wollen wir hingehn?«

»Warte mal. Heute ist Dienstag. Setzen wir morgen fest.
Morgen spielt sie die Julia.«

»Schon! Morgen um acht Uhr im Bristol. Ich werde Basil be-
stellen.«

»Bitte, Harry, nicht acht Uhr. Halb sieben Uhr. Wir miissen
da sein, ehe der Vorhang aufgeht. Du muf3t sie im ersten Akt
sehen, wenn sie Romeo begegnet.«

»Halb sieben Uhr! Was das fiir eine Stunde ist! Das ist gera-
de so, als gidbe man ein Philisterabendbrot oder lise einen eng-
lischen Roman. Vor sieben Uhr geht es nicht. Kein Gentleman
i3t vor sieben. Siehst du Basil in der Zwischenzeit? Oder soll
ich ihm schreiben?«

»Der liebe Basil! Ich habe mich seit einer Woche nicht bei
ihm sehen lassen. Das ist recht hdf3lich von mir, denn er hat mir
mein Bild in einem {beraus herrlichen Rahmen, den er selbst
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entworfen hat, geschickt, und obwohl ich ein bifdchen eifer-
stichtig auf das Bild bin, weil es einen ganzen Monat jiinger ist
als ich, mufd ich zugeben, dafd ich glicklich dartiber bin. Viel-
leicht ist es besser, du schreibst ihm. Ich mag ihn nicht allein
sehn. Er sagt Dinge, die mich drgern. Er gibt mir gute Ratschla-
ge.«

Lord Henry lichelte. »Die Menschen lieben es sehr, wegzu-
gehen, was sie selbst am nétigsten hitten. Das nenne ich den
Gipfel der Grof3herzigkeit.«

»Oh, Basil ist der beste Mensch, aber er scheint mir ein ganz
klein bifdchen Philister zu sein. Seit ich dich kennen gelernt
habe, bin ich dahinter gekommen.

»Basil, lieber Junge, legt alle Grazie, die er hat, in sein Werk
hinein. Daraus ergibt sich, da ihm fiirs Leben nichts {ibrig ge-
blieben ist als seine Vorurteile, seine Prinzipien und sein ge-
sunder Menschenverstand. Die einzigen personlich anziehen-
den Kiinstler, die ich je kennen gelernt habe, waren schlechte
Kiinstler. Gute Kiinstler existieren lediglich in ihren Werken
und sind darum im Leben vollig uninteressant. Ein grofler
Dichter, ein wahrhaft grofler Poet ist das unpoetischste aller
Menschenkinder. Aber Dichter untergeordneter Art sind ganz
bezaubernd. Je schlechter ihre Reime sind, um so malerischer
sehn sie aus. Schon die Tatsache, eine mittelméflige Sonetten-
sammlung herausgegeben zu haben, macht einen Mann ganz
unwiderstehlich. Er lebt die Poesie, die er nicht schreiben kann.
Die andern schreiben die Poesie, die sie nicht zu verwirklichen
wagen.«

»Ich méchte wissen, ob das wirklich so ist, Harry,« sagte
Dorian Gray, der von einer grof3en Flasche, die auf dem Tische
stand, inzwischen den goldenen Knopf gehoben und sich das
Taschentuch mit Parfiim besprengt hatte. »Es mufd wohl so
sein, wenn du es sagst. Und jetzt gehe ich. Imogen wartet auf
mich. Vergif nicht morgen! Adieu!«

Als er das Zimmer verlassen hatte, schlossen sich die schwe-
ren Augenlider Lord Henrys, und er fing an nachzudenken. Ge-
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wifd hatten ihn wenig Menschen je so interessiert wie Dorian
Gray, und doch verursachte die wie Leidenschaft des Jiinglings
fiir eine andre Person ihm nicht den leichtesten Schmerz oder
Arger oder Eifersucht. Die Sache gefiel ihm. Der junge Mann
wurde dadurch noch interessanter. Er war immer fiir die Me-
thoden der Naturwissenschaft eingenommen gewesen, aber der
gewobhnliche Gegenstand dieser Wissenschaft war ihm klein-
lich und unbedeutend vorgekommen. Und so hatte er damit an-
gefangen, sich selbst zu vivisezieren, und war schliefllich dazu
gekommen, andre zu vivisezieren. Das Menschenleben — das
schien ihm das einzige Ding, das zu erforschen sich verlohnte.
Im Vergleich zu ihm war alles andre unbedeutend. Allerdings,
wenn man das Leben in dem seltsamen Tiegel des Schmerzes
und der Lust beobachtete, konnte man keine Glasmaske {iber
seinem Gesicht tragen und konnte sich vor den Schwefel-
diampfen nicht wahren, die einem das Hirn verwirrten und die
Phantasie mit wilden Ausgeburten und verzerrten Triaumen in
Aufruhr brachten. Es gab so feine Gifte, daf3, wer ihre Eigen-
schaften kennen lernen wollte, selbst von ihnen krank werden
mufite. Es gab so seltsame Krankheiten, dafd man sie durchma-
chen muf3te, um ihr Wesen zu verstehn. Aber was empfing man
auch fiir einen Lohn! Wie wundervoll verwandelte sich einem
die ganze Welt! Die seltsame strenge Logik der Leidenschaft
und das farbige Empfindungs- und Triebleben des Geistes auf-
zuzeichnen — zu beobachten, wo sie zusammenkamen und wo
sie auseinandergingen, an welchem Punkte sie in Eintracht wa-
ren und wo sie sich befehdeten —, das war ein Genuf}! Was tats,
was er einen kostete? Fiir ein Sinnenerlebnis konnte man nie zu
hohen Preis zahlen.

Er war sich bewuf$t — und der Gedanke lief3 seine braunen
Achataugen freudig aufgldnzen —, dafR es durch gewisse Worte,
die er gesprochen hatte, musikalische Worte in melodischem
Tonfall, dahin gekommen war, dafd die Seele Dorian Grays sich
diesem weifden Midchen zugewandt hatte und sich in Vereh-
rung vor ihr beugte. In weitem Mafle war der Jiingling sein Ge-
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schopf. Er hatte ihn vor der Zeit reif gemacht. Das war etwas.
Gewohnliche Menschen warteten, bis das Leben ihnen sein
Geheimnis enthiillte, aber den wenigen, den Erlesenen wurden
die Mysterien des Lebens enthiillt, ehe der Schleier weggezo-
gen war. Manchmal war das die Wirkung der Kunst, und haupt-
sichlich der Kunstgattung der Literatur, die unmittelbar die
Leiden schaffen und den Geist behandelt. Aber hie und da trat
dafiir eine komplizierte Personlichkeit ein und {ibte das Amt
der Kunst, war flirwahr in ihrer Weise ein richtiges Kunstwerk,
denn das Leben hatte seine vollendeten Meisterwerke, gerade
wie die Dichtung oder die Plastik oder die Malerei sie hat. Ja-
wohl, der Jiingling war vor der Zeit reif. Er sammelte seine Ern-
te, wihrend noch Friihling war. Der Puls und die Leidenschaft
der Jugend waren in ihm, und er fing an, bewuf3t zu werden.
Es war ein Entziicken, ihn zu beobachten. Mit seinem schénen
Antlitz und seiner schonen Seele war er ein erstaunliches Stiick
Leben. Es kam nichts darauf an, wie all das endete. Er war wie
eine der zierlichen Gestalten auf einer gestickten Tapete oder
in einem Spiel, deren Freuden einem fremd zu sein scheinen,
aber deren Schmerzen den Schonheitssinn erschiittern und de-
ren Wunden wie rote Rosen sind.

Seele und Korper, Kérper und Seele — wie voller Geheimnis
war das alles! Es war Animalisches in der Seele, und der Kérper
hatte seine spirituellen Momente. Die Sinne konnten geldutert
werden, und der Geist konnte versinken. Wer konnte sagen, wo
der fleischliche Trieb aufthorte und der psychische anfing? Wie
seicht waren die willkiirlichen Definitionen der gewdhnlichen
Psychologen! Und wie schwer war es doch, zwischen den Auf-
stellungen der verschiedenen Schulen eine Entscheidung zu
treffen! War die Seele ein Schatten, der im Haus der Siinde saf3?
Oder war der Korper in Wahrheit in der Seele, wie Giordano
Bruno gemeint hatte? Die Trennung des Geistes und der Mate-
rie war ein Geheimnis, und die Vereinigung des Geistes mit der
Materie war wiederum ein Geheimnis.

Er fing an, dariiber zu sinnen, ob wir wohl je die Psycholo-
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gie zu einer so absoluten Wissenschaft machen kénnten, dafl
jedes kleine Triebrad des Lebens uns seinen Sinn offenbarte.
Wie es heute darum stand, mif3verstanden wir uns selbst im-
mer und verstanden nur selten andre. Die Erfahrung hatte kei-
ne ethische Bedeutung. Sie war nichts als der Name, den die
Menschen ihren Irrwegen gaben. Die Moralisten hatten sie in
der Regel als eine Art Warnung betrachtet, hatten fiir sie eine
gewisse ethische Wirksamkeit fiir die Charakterbildung be-
ansprucht, hatten sie als ein Mittel gepriesen, das uns lehrte,
welche Wege wir einschlagen und was wir vermeiden sollten.
Aber es lag keine bewegende Kraft in der Erfahrung. Sie war so
wenig eine aktive Ursache wie das Gewissen. Alles, was sie in
‘Wirklichkeit dartat, war, dafd unsere Zukunft die namliche sein
wiirde wie unsere Vergangenheit, und daff wir die Siinde, die
wir einmal und damals mit Abscheu getan hatten, viele Male
tun wiirden, und dann mit Freuden.

Es stand ihm fest, dafl die experimentelle Methode die einzi-
ge sei, durch die man zu irgendeiner wissenschaftlichen Analy-
se der Leidenschaften gelangen kénnte; und sicher war Dorian
Gray ein Objekt, das wie fiir ihn geschaffen war und reiche und
wertvolle Resultate erwarten lief. Seine plotzliche wilde Liebe
zu Sibyl Vane war eine psychologische Tatsache von nicht ge-
ringem Interesse. Kein Zweifel, die Neugier hatte viel damit zu
tun, Neugier und das Verlangen nach neuen Erlebnissen; aber
es war keine einfache, sondern eher eine komplizierte Leiden-
schaft. Was von dem rein sinnlichen Trieb des Knaben-Jiing-
lings darin lag, war durch das Eingreifen der Phantasie umge-
formt worden, zu etwas gewandelt, das dem Jiingling selbst frei
von Sinnlichkeit schien und gerade darum umso gefihrlicher
war. Die Leidenschaften, tiber deren Ursprung wir uns selbst
tduschen, beherrschten uns gerade am heftigsten. Unsere
schwichsten Motive waren die, deren Natur uns bewufdt war.
Es kam oft vor, daf}, wenn wir an andern zu experimentieren
gedachten, wir in Wahrheit an uns selbst experimentierten.

Wihrend Lord Henry noch dasaf und diesen Dingen nach-

70



sann, klopfte es an die Tiir; ein Bedienter trat ein und erinnerte
ihn, daf es Zeit war, sich zu Tisch umzukleiden. Er stand auf
und blickte auf die Strafle hinab. Der Sonnenuntergang hat-
te die oberen Fenster der Hauser auf der andern Seite in rot-
glihendes Gold getaucht. Die Scheiben gliihten wie erhitzte
Metallplatten. Der Himmel {iber ihm war wie eine verwelkte
Rose. Es gemahnte ihn an das ganze feuerfarbene Leben seines
Freundes, und die Frage kam ihm: Wie wiirde das alles enden?

Als er etwa um halb ein Uhr nachts nach Hause kam, fand er
auf dem Tisch des Vorraums ein Telegramm liegen. Er 6ffnete
es und sah, daf§ es von Dorian Gray kam. Sein Inhalt war, daf
sich Dorian mit Sibyl Vane verlobt hatte.
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Fiinftes Kapitel

»Mutter, Mutter, ich bin so gliicklich!« fliisterte das Madchen
und begrub ihr Gesicht im Schof der verblithten, miide aus-
sehenden Frau, die mit dem Riicken gegen das grelle Licht, das
hereindrang, in dem einzigen Lehnstuhl saf3, den das armselige
‘Wohnzimmer aufzuweisen hatte. »Ich bin so gliicklich!« wie-
derholte sie, »auch du sollst gliicklich sein!«

Frau Vane zuckte etwas zuriick und legte ihre diinnen Héin-
de, die weifd wie Wismut waren, auf den Kopf ihrer Tochter.
»Gliicklich!« sprach sie ihr nach; »ich bin nur gliicklich, Sibyl,
wenn ich dich spielen sehe. Du mufdt an nichts andres als an
deine Rollen denken. Herr Isaacs ist sehr gut gegen uns gewe-
sen, und wir sind ihm Geld schuldig.«

Das Midchen sah auf und verzog den Mund. »Geld, Mut-
ter?« rief sie, »was liegt am Geld? Liebe ist mehr als Geld.«

»Herr Isaacs hat uns tausend Mark Vorschufd gegeben, da-
mit wir unsere Schulden bezahlen und James ordentlich ein-
kleiden kdonnen. Du darfst das nicht vergessen, Sibyl. Tausend
Mark sind eine sehr groffe Summe. Herr Isaacs ist sehr ent-
gegenkommend gewesen.«

»Er ist kein Gentleman, Mutter, und ich hasse die Art, wie
er zu mir spricht.« sagte das Midchen, das aufstand und ans
Fenster trat.

»Ich weifd nicht, was wir ohne ihn machen sollten,« antwor-
tete die Alte in ihrem jammerlichen Tone.

Sibyl Vane warf den Kopf zuriick und lachte. »Wir brauchen
ihn nicht linger, Mutter. Prinz Wunderhold sorgt jetzt fiir unser
Leben.« Dann hielt sie inne. Das Blut schof3 ihr in die Wangen
und farbte sie dunkelrot. Schneller Atem teilte ihre blithenden
Lippen. Sie zitterten. Ein Glutwind der Leidenschaft brauste
iber sie hin und erschiitterte die glatten Falten ihres Gewan-
des. »Ich liebe ihn,« sagte sie einfach.

»Nirrisches Kind! Nirrisches Kind!« waren die papageien-
haften Worte, die zur Antwort heriiberkamen. Dabei gingen die
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gekriimmten Finger, an denen falsche Steine glinzten, dngst-
lich beschworend hin und her, so daf die Worte eine komische
Wirkung taten.

Das Midchen lachte wieder. Der Jubel eines gefangenen Vo-
gels lag in ihrer Stimme. IThre Augen fingen die Melodie auf und
gaben sie strahlend wieder; dann schlossen sie sich einen Au-
genblick, als wollten sie ihr Geheimnis verbergen. Als sie sich
wieder Offneten, war der Hauch eines Traumes iiber sie hin-
weggegangen.

Aus diinnen Lippen sprach Weisheit zu ihr von dem zerris-
senen Stuhl aus, verwies auf die Klugheit und sagte Stellen aus
dem Buch der Feigheit, das vom gesunden Menschenverstand
verfafit ist. Sie horte nicht hin. Sie war frei in ihrem Kerker der
Leidenschaft. Ihr Prinz, Prinz Wunderhold, war bei ihr. Sie hat-
te das Gedichtnis aufgerufen, ihn herzuschaffen. Sie hatte ihre
Seele auf die Suche nach ihm geschickt, und die hatte ihn zu-
riickgebracht. Sein Kufl brannte wieder auf ihren Lippen. Ihre
Lider waren wieder erwarmt vom Hauch seines Mundes.

Dann dnderte die Weisheit ihr Verfahren und sprach vom
Auskundschaften und Erforschen. Dieser junge Mann war viel-
leicht reich. Wenn dem so war, mufite man an die Heirat den-
ken. An die Muschel ihres Ohres schlugen die Wellen weltlicher
Schlauheit. Die Pfeile der Verschlagenheit flogen an ihr vorbei.
Sie sah, wie die diinnen Lippen sich bewegten, und lichelte.

Auf einmal empfand sie das Bediirfnis zu sprechen. Das
wortreiche Schweigen verwirrte sie. »Mutter, Mutter,« rief sie,
»warum liebt er mich so sehr? Ich weif3, warum ich ihn liebe.
Ich liebe ihn, weil er so ist, wie die Liebe selbst.«

»Ich diachte, du kénntest ein paar Kiisse fiir mich tibrig be-
halten,« sagte der Bursche mit gutmiitigem Brummen.

»Ach! du machst dir ja gar nichts aus Kiissen, Jim,« rief das
Maidchen. »Du bist ein schrecklicher alter Bir.« Und sie lief
durch die Stube zu ihm hin und umschlang ihn.

James Vane blickte seiner Schwester zirtlich ins Gesicht.
»Ich wollte dich bitten, mit mir spazieren zu gehn, Sibyl. Ich
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glaube nicht, dafd ich dieses griflliche London je wiedersehe.
Ich bin sicher, ich werde nie Verlangen danach tragen.«

»Mein Sohn, sprich nicht so schreckliche Dinge,« sagte Frau
Vane, nahm seufzend ein geschmacklos ausstaffiertes Thea-
terkostiim zur Hand und fing an, es auszuflicken. Sie war ein
wenig enttduscht, dafl er sich der Gruppe nicht angeschlossen
hatte; es hitte die malerische Wirkung der Szene erhoht.

»Warum nicht, Mutter? Ich meine es im Ernst.«

»Du peinigst mich, mein Sohn. Ich hoffe, du wirst als rei-
cher Mann aus Australien zuriickkehren. Ich glaube, es gibt in
den Kolonien keine eigentliche Gesellschaft, nichts, was ich
Gesellschaft nenne; daher mufdt du, wenn du dein Gliick ge-
macht hast, zurlickkommen und dich in London zur Geltung
bringen.«

»Gesellschaft,« murrte der junge Mensch. »Ich will davon
nichts wissen. Ich méchte nur ein bifdichen Geld verdienen, um
dich und Sibyl von der Biihne zu nehmen. Ich hasse das Thea-
ter.«

»Oh, Jim!« sagte Sibyl lachend, »das ist unfreundlich von
dir! Aber willst du wirklich mit mir spazieren gehn? Das ist rei-
zend! Ich fiirchtete, du wolltest dich von deinen Freunden ver-
abschieden, etwa von Tom Hardy, der dir diese hidfliche Pfeife
geschenkt hat, oder von Ned Langton, der sich tiber dich lustig
macht, weil du sie rauchst. Es ist sehr lieb von dir, daf ich dei-
nen letzten Nachmittag haben soll. Wohin gehn wir? Komm,
wir wollen in den Park gehn. «

»Ich bin zu schibig angezogen,« antwortete er und runzelte
die Stirn. »Nur elegante Leute gehn in den Park.«

»Unsinn, Jim,« fliisterte sie und streichelte seinen Armel.

Er zogerte einen Augenblick. »Nun also, gut,« sagte er
schliefllich, »aber brauch nicht zu lange zum Anziehen.«

Sie tanzte aus der Tiir. Man horte sie singen, als sie die Trep-
pe hinaufging. Thre kleinen Fiifle trippelten oben iiber der De-
cke.

Er ging zwei- oder dreimal in der Stube auf und ab. Dann
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wandte er sich zu der stillen Gestalt im Lehnstuhl.

»Mutter, sind meine Sachen in Ordnung?« fragte er.

»Alles bereit, James,« antwortete sie, ohne von ihrer Arbeit
aufzublicken. Seit einigen Monaten fiihlte sie sich unbehaglich,
wenn sie mit ihrem rauhen, finstern Sohn allein war. Ihre ober-
flichliche Natur mit ihrem verborgenen Geheimnis wurde ver-
wirrt, wenn ihre Augen sich trafen. Sie wufdte nicht recht, ob
er irgend etwas argwohnte. Das Schweigen — denn er machte
keine weitere Bemerkung — wurde ihr unertriglich. Sie fing an
zu klagen. Frauen verteidigen sich, indem sie angreifen, gera-
de wie sie dadurch angreifen, dafl sie sich unvermutet ergeben.
»Ich hoffe, du wirst von deinem Seefahrerleben befriedigt sein,
James,« sagte sie. »Du muflt bedenken, dafd es deine eigene
‘Wahl ist. Du hittest in ein Anwaltsbiiro eintreten konnen. An-
wilte sind ein sehr geachteter Stand und speisen auf dem Lan-
de oft mit den feinsten Herrschaften.«

»Ich hasse Biiros, und ich hasse Schreiber,« erwiderte er.
»Aber du hast ganz recht; ich habe mein Leben selbst gewihlt.
Alles, was ich sage, ist: Behiite Sibyl! Lafl ihr nichts zustof3en!
Mutter, du mufdt sie behiiten!«

»James, du sprichst in Wahrheit sehr seltsam. Natiirlich be-
hiite ich Sibyl.«

»Ich hore, ein Herr kommt jeden Abend ins Theater und
geht hinter die Kulissen, um mit ihr zu sprechen. Ist das rich-
tig? Was ist’s damit?«

»Du sprichst von Dingen, die du nicht verstehst, James. In
unserm Beruf sind wir gewohnt, sehr viele wohltuende Auf-
merksamkeiten zu empfangen. Auch ich habe zu meiner Zeit
sehr viel Buketten erhalten. Das war noch eine Zeit, wo man
von der Schauspielkunst etwas verstand. Was Sibyl angeht, so
weifd ich zur Zeit nicht, ob es ein ernsthaftes Verhiltnis ist oder
nicht. Aber daran ist kein Zweifel: der fragliche junge Mann ist
ein vollkommener Gentleman. Er ist immer sehr hoflich zu mir.
Auflerdem sieht er aus, als ob er reich wire, und die Blumen, die
er schickt, sind sehr schon.«
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»Aber du weifdt nicht, wie er heifdt,« sagte der junge Mensch
in rauhem Ton.

»Nein,« antwortete seine Mutter und sah gelassen drein.
»Er hat seinen wirklichen Namen noch nicht enthiillt. Ich mei-
ne, das ist ganz romantisch von ihm. Wahrscheinlich ist er ein
Mitglied der Aristokratie.«

James Vane bif sich auf die Lippen. »Hiite Sibyl, Mutter,«
rief er, »hiite siel«

»Mein Sohn, du krinkst mich sehr. Sibyl ist immer unter
meiner besondern Obhut. Natiirlich, wenn dieser Herr reich
ist, liegt kein Grund fiir sie vor, einer Verbindung mit ihm aus-
zuweichen. Ich glaube bestimmt, er gehort zur Aristokratie. Er
hat ganz das Auftreten danach, muf} ich sagen. Es konnte eine
sehr glinzende Heirat fiir Sibyl werden. Sie wiren ein reizendes
Paar. Er ist wirklich hervorragend schon; es fillt jedem auf.«

Der junge Mensch brummte etwas in sich hinein und trom-
melte mit seinen schweren Fingern auf der Fensterscheibe.
Eben hatte er sich umgewandt, etwas zu sagen, als die Tiir sich
offnete und Sibyl zuriickkam.

»Wie ernst ihr beide seid!« rief sie. »Was ist euch?«

»Nichts,« antwortete er. »Ich denke, man mufd manchmal
ernst sein. Adieu, Mutter; um fiinf Uhr will ich essen. Es ist al-
les gepackt aufler meinen Hemden; du brauchst dich um nichts
zu kiimmern.«

»Adieu, mein Sohn,« antwortete sie mit einem gemachten,
hoheitsvollen Neigen des Kopfes.

Sie war iiber den Ton, den er ihr gegeniiber angeschlagen
hatte, duflerst gekriankt, und es war etwas in seinem Blick ge-
wesen, was ihr Angst eingefl6f3t hatte.

»Kiisse mich, Mutter!« sagte das Madchen. Ihre blumenhaf-
ten Lippen beriihrten die welke Wange und erwirmten sie.

»Mein Kind! Mein Kind!« rief Frau Vane und blickte zur
Decke empor, wo sie eine nicht vorhandene Galerie Zuschauer
suchte.

»Komm, Sibyl,« sagte ihr Bruder ungeduldig. Er hafite das
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affektierte Wesen seiner Mutter.

Sie traten in den flackernden, windverwehten Sonnen-
schein hinaus und gingen langsam durch die trostlose Euston
Road. Die Voriibergehenden blickten erstaunt auf den finstern,
plumpen jungen Menschen, der in groben, schlecht sitzenden
Kleidern in Gesellschaft eines so lieblichen, fein aussehenden
Maidchens war. Er sah aus wie ein Girtnerbursche, der mit ei-
ner Rose geht. Jim runzelte von Zeit zu Zeit die Stirn, wenn er
den priifenden Blick irgendeines Fremden bemerkte. Er hatte
die Abneigung gegen das Angestarrtwerden, die Minner von
Geist spit im Leben bekommen und die Dutzendmenschen nie
verlieren. Sibyl dagegen merkte gar nichts von der ,Wirkung,
die sie ausiibte. Ihre Liebe zitterte auf ihren lachenden Lippen.
Sie dachte an Prinz Wunderhold; und damit sie um so mehr an
ihn denken konnte, sprach sie nicht von ihm, sondern schwatz-
te liber das Schiff, mit dem Jim abfahren sollte, iber das Gold,
das er sicher finden wiirde, iiber die wundervolle reiche Erbin,
der er gegen die verruchten Buschklepper im roten Kamisol das
Leben retten wiirde. Denn er wiirde kein Matrose oder Super-
kargo oder was er sonst noch zunichst werden wollte, bleiben.
O nein! Das Dasein eines Matrosen war schrecklich. Er solle
sich vorstellen, in einem grafllichen Schiff eingepfercht zu sein,
und die ,Wellen kriimmten sich briillend hoch, um einzudrin-
gen, und ein finsterer Wind blase die Masten um und zerrei-
3e die Segel in lange, sausende Biander! Er werde das Schiff in
Melbourne verlassen, sich vom Kapitidn verabschieden und so-
fort nach den Goldfeldern reisen. Ehe noch eine Woche vorbei
sei, werde er auf einen groflen Klumpen reinen Goldes stofden,
auf den grofiten Klumpen, der je gefunden wurde, und werde
ihn in einem Wagen, der von sechs berittenen Schutzleuten be-
wacht wiirde, zur Kiiste bringen. Die Buschklepper griffen sie
dreimal an und wiirden in furchtbarem Kampfe zuriickgeschla-
gen. Oder nein! Er ginge tiberhaupt nicht zu den Goldfeldern.
Das sei ein schrecklicher Ort, wo die Menschen sich betrinken
und einander im ,Wirtshaus erschéssen und eine gemeine Spra-
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che redeten. Er werde ein friedlicher Schafziichter werden, und
eines Abends, wenn er heimritte, sihe er die schone Erbin, die
von einem Riuber auf einem schwarzen Pferd entfiihrt wer-
de, und er jage ihm nach und rette sie. Natiirlich werde sie sich
in ihn verlieben und er in sie, und sie heirateten einander und
kehrten heim und lebten in einem groflen Palast in London.
Jawohl, auf ihn warteten herrliche Dinge. Aber er miifite sehr
brav sein und diirfte die Geduld nicht verlieren und sein Geld
nicht verschwenden. Sie sei nur ein Jahr ilter als er, aber sie
verstehe so viel mehr vom Leben. Er miisse ihr auch mit jeder
Post schreiben, und jede Nacht, wenn er schlafen gehe, zu Gott
beten. Gott sei sehr gut und werde {iber ihn wachen. Sie werde
auch fiir ihn beten, und in ein paar Jahren werde er reich und
gliicklich zuriickkommen. Der Bursche horte ihr diister zu und
gab keine Antwort. Ihm tat das Herz weh, dafl er die Heimat
verlassen sollte.

Aber es war nicht das allein, was ihn bedriickte und ver-
stimmte. So unerfahren er auch war, hatte er doch ein starkes
Gefiihl fiir die Gefahr, in der Sibyl war. Dieser junge Stutzer,
der eine Liebschaft mit ihr haben wollte, konnte es nicht gut
mit ihr meinen. Er war ein Herr aus der Gesellschaft, und er
hafdte ihn darum, haflte ihn mit dem seltsamen Rassenins-
tinkt, von dem er sich keine Rechenschaft geben konnte und
der darum nur um so stiarker in ihm war. Er kannte auch die
Oberfliachlichkeit und Eitelkeit des ,Wesens seiner Mutter und
sah darin unendliche Gefahren fiir Sibyl und ihr Gliick. Kinder
fangen damit an, ihre Eltern zu lieben; wenn sie dlter werden,
halten sie Gericht {iber sie; manchmal verzeihen sie ihnen.

Seine Mutter! Es lag ihm etwas im Sinn, was er sie fragen
miisse, etwas, woriiber er in vielen Monaten des Schweigens ge-
briitet hatte. Ein zufilliges ,Wort, das ihm im Theater zu Ohren
gekommen war, ein gerauntes Hohnwort, das er eines Abends
horte, als er an der Tiir zur Biithne wartete, hatte eine Flucht
schrecklicher Gedanken in ihm erweckt. Bei der Erinnerung
daran war ihm, als ob er einen Peitschenschlag ins Gesicht be-
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kommen hitte. Seine Brauen zogen sich zu einer keilférmigen
Furche zusammen, und in krampfhafter Qual bif3 er sich auf
die Lippen.

»Du horst kein Wort von dem, was ich sage, Jim,« rief Si-
byl, »und ich schmiede die entziickendsten Pline fiir deine Zu-
kunft. Sag doch etwas!«

»Was mochtest du, das ich sage?«

»Oh, dafl du immer brav sein willst und uns nicht vergessen
wirst,« antwortete sie und lichelte ihn an.

Er zuckte die Achseln. »Es wire eher moéglich, daf3 du mich
vergifdt, als dafd ich dich vergesse, Sibyl.«

Sie errétete. »,Was meinst du damit, Jim?« fragte sie.

»Ich hore, du hast einen neuen Freund. Wer ist es? ;Warum
sprachst du mir nicht von ihm? Er meint es nicht gut mit dir.«

»HOr auf, Jim!« rief sie aus. »Du darfst nichts gegen ihn sa-
gen. Ich liebe ihn.«

»Wie, und du weifdt nicht einmal seinen Namen?« antworte-
te der Bursche. »Wer ist es? Ich habe ein Recht, es zu wissen!«

»Er heif3t Prinz Wunderhold. Gefillt dir der Name nicht? O
du dummer Bube! du solltest ihn nie vergessen. Wenn du ihn
nur einmal sihest, wiirdest du merken, dafd er der wundervolls-
te Mensch in der Welt ist. Eines Tages wirst du ihn kennen ler-
nen, wenn du von Australien zuriickkehrst. Er wird dir so sehr
gefallen. Allen Menschen gefillt er, und ich . .. ich liebe ihn.
Ich wollte, du konntest heute abend ins Theater kommen. Er
wird da sein, und ich werde die Julia spielen! Oh, wie werde ich
sie spielen! Denk dir, Jim, lieben und die Julia spielen! Und er
hort zu! Zu seiner Wonne spielen! Ich fiirchte, ich werde die
Mitspieler erschrecken, erschrecken oder hinreifen. Wenn
man liebt, geht man tiber sich selbst hinaus. Der arme grifiliche
Herr Isaacs wird seinen Kumpanen am Schenktisch zurufen:

Ein Genie, ein Genie! Er hat mich wie ein Dogma verkiindigt;
heute abend wird er mich als Offenbarung preisen. Ich fiihle
es. Und es gehort alles ihm, ihm allein, dem Prinzen ,Wunder-
hold, meinem herrlichen Geliebten, der mein Gott ist! Ich aber
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bin arm neben ihm. Arm? ,Was tut das? Wenn die Armut durch
die Tir hereinschleicht, fliegt die Liebe durchs Fenster herein,
und die Liebe schligt die Not tot. Sonst hief3 es wohl anders
im Sprichwort: Not sei der Liebe Tod, meinten sie. Aber die
Sprichworter miissen umgearbeitet werden. Sie sind im ,Winter
gemacht worden, und jetzt ist es Sommer; fiir mich wohl Friih-
ling, ein rechter Bliitentanz im blauen Himmel.«

»Er ist ein Herr aus der feinen Gesellschaft«, sagte der Bur-
sche finster.

»Ein Prinz!« rief sie, und es klang, als ob sie singe; »was
willst du mehr?«

»Er will dich zu seiner Sklavin machen.«

»Ich schaudere bei dem Gedanken, frei zu sein.« »Ich rate
dir, sei auf der Hut vor ihm!«

»Ihn sehen heifdt ihn anbeten, ihn kennen heif3t ihm vertrau-
en.«

»Sibyl, deine Liebe ist wahnsinnig!«

Sie lachte und nahm seinen Arm. »Du lieber alter Jim, du re-
dest, als wirst du hundert Jahre alt. Eines Tages wird die Liebe
auch iiber dich kommen. Dann weif3t du, was sie ist. Blick nicht
so miirrisch drein. Du solltest doch froh sein bei dem Gedan-
ken, daf3 du, obwohl du fortgehst, mich gliicklicher zuriicklafit,
als ich je war. Das Leben ist hart fiir uns gewesen, schrecklich
hart und schwer. Aber es wird jetzt anders werden. Du gehst
in eine neue Welt, und eine neue ,Welt ist zu mir gekommen.
— Hier sind zwei Stiihle frei, wir wollen uns hinsetzen und die
geputzten Menschen an uns vorbeigehen lassen.«

Sie setzten sich unter viele andre Menschen, die dasaflen
und ausschauten. Die Tulpenbeete am ,Wegrand flammten wie
stiirmisches Feuerlduten. Ein weifler Staub wie eine zittern-
de Wolke von Veilchenpuder hing in der lechzenden Luft. Die
leuchtend farbigen Sonnenschirme tanzten und tauchten unter
wie Riesenschmetterlinge.

Sie brachte ihren Bruder dazu, von sich selbst zu sprechen,
von seinen Hoffnungen, seinen Aussichten. Er sprach langsam
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und gequilt. Sie setzten ihre ,Worte beide langsam und vorsich-
tig, wie Spieler ihre Ziige. Sibyl fiihlte sich bedriickt; sie konnte
ihre Freude nicht mitteilen. Ein schwaches Licheln, das diesen
finstern Mund umspielte, war die ganze Erwiderung, die sie er-
langen konnte. Nach einer Weile verstummte sie. P16tzlich ge-
wahrte sie den Glanz goldenen Haares und lachende Lippen,
und in einem offenen Wagen fuhr Dorian Gray mit zwei Damen
voriber.

Sie sprang auf. »Da ist er!« rief sie. »Wer?« fragte Jim Vane.

»Prinz Wunderhold« antwortete sie und blickte dem Wagen
nach.

Er sprang auf und griff heftig nach ihrem Arm. »Zeig ihn
mir! Welcher ist es? Deute nach ihm, ich muf ihn sehen!« rief
er; aber in diesem Augenblick kam das Viergespann des Her-
zogs von Berwick dazwischen, und als der Raum wieder frei
war, war der Wagen nicht mehr im Park zu sehen.

»Er ist weg,« fliisterte Sibyl traurig. »Ich wollte, du hittest
ihn gesehen.«

»Das wollte ich auch, denn so wahr ein Gott im Himmel ist,
wenn er dir je ein Leid zufiigt, bringe ich ihn um!«

Sie sah ihn entsetzt an. Er wiederholte die ,Worte; sie schnit-
ten durch die Luft wie ein Dolch. Die Leute in der Nihe fingen
an aufmerksam zu werden. Eine Dame, die neben ihnen stand,
kicherte.

»Komm fort, Jim, komm,« fliisterte sie. Er folgte ihr mit ver-
bissener Miene, als sie durch die Menschenmenge ging. Er war
froh, daf er das gesagt hatte.

Als sie die Achillesstatue erreicht hatten, wendete sie sich
um. In ihren Augen lag Mitleid, das auf ihren Lippen zu Lachen
wurde. Sie schiittelte den Kopf {iber ihn. »Du bist narrisch, Jim,
vollig nérrisch; ein galliger Bursche, weiter nichts. ,Wie kannst
du so schreckliche Sachen sagen! Du weifdt nicht, was du zu-
sammen redest. Du bist einfach eifersiichtig und unfreundlich.
Ach! ich wollte, Giber dich kime die Liebe. Die Liebe macht die
Menschen gut, und was du sagst, war bose.«
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»Ich bin sechzehn Jahre alt,« antwortete er, »und ich weifR,
was ich tue. An Mutter hast du keine Stiitze. Sie versteht es
nicht, dich zu behiiten. Ich wollte jetzt, ich ginge tiberhaupt
nicht nach Australien. Ich habe grofie Lust, die ganze Sache
aufzugeben. Ich tite es, wenn mein Kontrakt nicht unterzeich-
net ware.«

»Ach, sei nicht so ernsthaft, Jim! Du bist wie einer der Hel-
den aus den albernen Melodramen, in denen Mutter so gerne
spielte. Ich will nicht mit dir in Streit kommen. Ich habe ihn
gesehn, und ihn zu sehen ist vollkommenes Gliick. ,Wir wollen
nicht streiten. Ich weif}; du wirst dich nie an einem vergreifen,
den ich liebe, nicht wahr?«

»Solange du ihn liebst, wohl nicht,« war die finstere Ant-
wort.

»Ich liebe ihn immer!« rief sie. »Und er dich?«

»Immer, auch!«

»Er tite recht daran.«

Sie fuhr zuriick. Dann lachte sie und legte die Hand auf sei-
nen Arm. Er war ja noch ein Knabe.

Am Marble Arch bestiegen sie einen Omnibus, der sie in die
Nihe ihrer armseligen Wohnung in Euston Road brachte. Es
war nach fiinf Uhr, und Sibyl mufte sich, bevor sie auftrat, ein
paar Stunden hinlegen. Jim bestand darauf, daf sie es tat. Er
sagte, er wolle sich lieber von ihr verabschieden, wenn die Mut-
ter nicht dabei sei. Sie wiirde sicher eine Szene auffithren, und
er verabscheue Szenen aller Art.

In Sibyls eigenem Zimmer verabschiedeten sie sich. Eifer-
sucht war im Herzen des jungen Menschen und ein wilder,
morderischer HafR auf den Fremden, der, wie er meinte, zwi-
schen sie getreten war. Als aber ihre Arme sich um seinen Hals
legten und ihre Finger durch sein Haar strichen, wurde er ruhi-
ger und kiifdte sie mit echter Zirtlichkeit. Es standen Trinen in
seinen Augen, als er die Treppe hinabging.

Seine Mutter wartete unten auf ihn. Sie murrte lber seine
Unpiinktlichkeit, als er eintrat. Er gab keine Antwort, sondern
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setzte sich an sein kidrgliches Essen. Die Fliegen schwirrten um
den Tisch und krochen iiber das fleckige Tischtuch. Durch das
Gerassel der Omnibusse und das Lirmen der Droschken hor-
te er die eintdnige Stimme, die ihm jede Minute wegnahm, die
ihm noch blieb.

Nach einer ,Weile schob er den Teller zuriick und stiitzte den
Kopf in die Hinde. Er fiihlte, daf3 er ein Recht hatte, es zu wis-
sen. Man hitte es ihm friither sagen sollen, wenn es so war, wie
er argwohnte. Von Angst gepeinigt, beobachtete ihn die Mutter.
Die ,Worte fielen ihr mechanisch vom Munde. Ein zerfetztes
Spitzentaschentuch zerdriickte sie in der Hand. Als die Uhr
sechs schlug, stand er auf und ging zur Tir. Dann wandte er
sich um und sah sie an. Ihre Augen trafen sich. In ihren sah er
ein wildes Flehen um Erbarmen. Das machte ihn wiitend.

»Mutter, ich muf dick etwas fragen,« sagte er. Ihre Augen
irrten unbestimmt im Zimmer umher. Sie gab keine Antwort.
»Sag mir die Wahrheit! Ich habe ein Recht, es zu wissen! Warst
du mit meinem Vater verheiratet?«

Sie seufzte tief auf. Es war ein Seufzer der Erleichterung.
Der furchtbare Augenblick, der Augenblick, den sie Tag und
Nacht seit Wochen und Monaten gefiirchtet hatte, war endlich
gekommen, und doch fiihlte sie keine Furcht. In der Tat, gewis-
sermaflen war das eine Enttduschung fiir sie. Die grobe Deut-
lichkeit der Frage verlangte eine Antwort ohne Umschweife.
Die Situation war nicht allméhlich gesteigert worden. Es war
roh. Es kam ihr vor wie eine schlechte Deklamation.

»Nein,« antwortete sie, und war verwundert tiber die harte
Einfachheit des Lebens.

»Mein Vater war also ein Schurke!« rief der Bursche und
ballte die Faust.

Sie schiittelte den Kopf. »Ich wufdte, daf3 er nicht frei war.
Wir liebten uns sehr. Wenn er am Leben geblieben wire, hitte
er fiir uns gesorgt. Sage nichts gegen ihn, mein Sohn. Er war
dein Vater und ein Gentleman. Es ist wahr, er hatte hohe Ver-
bindungen.«
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Ein Fluch kam aus seinem Munde. »Ich kiimmere mich
nicht um mich,« rief er, »aber 1af3 Sibyl nicht...Ist es ein Gent-
leman oder nicht, der in sie verliebt ist oder so sagt? Mit hohen
Verbindungen, denk ich.«

Einen Augenblick kam ein graflliches Gefiihl der Demiiti-
gung Uber die Frau. Sie lief3 den Kopf sinken. Mit zitternden
Hinden wischte sie sich die Augen. »Sibyl hat eine Mutter,«
sprach sie leise; »ich hatte keine.«

Der junge Mensch war geriihrt. Er trat auf sie zu, beugte
sich nieder und kifite sie. »Es tut mir leid, wenn ich dich mit
der Frage nach meinem Vater gequilt habe,« sagte er, »aber
ich konnte nicht anders. Ich mufd jetzt gehen. Leb wohl! Ver-
gif nicht, daf du jetzt nur noch ein Kind zu behiiten hast, und
glaube mir, wenn dieser Mann meiner Schwester ein Leid zu-
fuigt, finde ich heraus, wer er ist, spiire ihn auf und bringe ihn
um wie einen Hund. Das schwor ich dirl«

Die wahnsinnige Ubertreibung der Drohung, die leiden-
schaftlichen Gesten, die sie begleiteten, die tollen melodra-
matischen Worte machten ihr das Leben wieder behaglicher.
Sie war mit dieser Atmosphire vertraut. Sie atmete freier,
und zum erstenmal seit vielen Monaten bewunderte sie ihren
Sohn wahrhaft. Sie hitte die Szene gern auf derselben Hoéhe
der Empfindsamkeit fortgefiihrt, aber er brach kurz ab. Koffer
mufiten hinuntergeschafft und Tiicher mufiten besorgt wer-
den. Der Knecht des Logierhauses ging geschiftig hin und her.
Mit dem Kutscher wurde verhandelt. Der Moment wurde mit
gewohnlichen Einzelheiten zerzettelt. Wiederum mit einem
Gefiihl der Enttiduschung stand sie am Fenster und lieff das
zerfetzte Spitzentuch in der Luft flattern, als ihr Sohn abfuhr.
Es war ihr, als sei eine grof3e Gelegenheit verpafdt worden. Sie
trostete sich, indem sie Sibyl sagte, wie verédet ihr Leben kiinf-
tig sein werde, jetzt, wo sie nur noch ein Kind zu behiiten habe.
Sie hatte sich diesen Satz gemerkt, er hatte ihr gefallen. Von
der Drohung sagte sie nichts. Sie war lebhaft und dramatisch
gesprochen gewesen. Sie hatte das Gefiihl, sie wiirden alle eines
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Tages dariiber lachen.
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Sechstes Kapitel

»Du hast wohl das Neueste schon gehort, Basil?« sagte Lord
Henry an diesem Abend, als Hallward in ein kleines reservier-
tes Zimmer des Restaurants Bristol trat, wo fiir drei Personen
gedeckt war.

»Nein, Harry,« antwortete der Kiinstler, wihrend er dem
Kellner Hut und Uberrock gab. »Was ist es? Nichts Politisches
hoffentlich? Dafiir interessiere ich mich nicht. Es gibt im gan-
zen Unterhaus kaum einen Menschen, den zu malen sich ver-
lohnte; obwohl ich zugebe, daR eine kleine Ubertiinchung man-
chem unter ihnen, der sich rangieren méchte, nichts schaden
koénnte.«

»Dorian Gray hat sich verlobt,« sagte Lord Henry und be-
obachtete ihn, wihrend er sprach.

Hallward fuhr zuriick und runzelte dann die Stirn. »Dorian
verlobt!« rief er. »Unmoglich!«

»Hs ist vollig wahr.« » Mit wem?«

»Mit irgendeiner kleinen Schauspielerin.«

»Ich kann es nicht glauben. Dorian ist viel zu verniinftig.«

»Dorian ist viel zu gescheit, nicht hie und da Torheiten zu
begehen, lieber Basil.«

»Die Ehe gehort kaum zu den Dingen, die man hier und da
begehen kann, Harry.«

»Aufler in Amerika,« erwiderte Lord Henry langsam. »Aber
ich sagte nicht, daf er verheiratet sei. Ich sagte, daf er verlobt
ist. Das ist ein grofer Unterschied.«

»Aber denk an Dorians Geburt, seine Stellung, seinen Reich-
tum. Es wire Unsinn, wenn er so tief unter seinem Stande hei-
raten wollte.«

»Wenn du willst, dafi er dieses Middchen heiratet, so sag ihm
das, Basil. Dann tut er es sicher. Wenn ein Mann etwas ausge-
sucht Dummes tut, geschieht es immer aus den edelsten Mo-
tiven.«

»Ich hoffe, dafl es ein gutes Midchen ist. Ich mé6chte nicht
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haben, dafd Dorian an ein gemeines Geschopf gefesselt ist, das
ihn herunterziehn und seinen Geist verderben wiirde.«

»Oh, sie ist mehr als gut - sie ist schon,« sagte Lord Henry,
der an einem Glas Wermut mit Pomeranzen nippte. »Dorian
sagt, sie sei schon; und auf diesem Gebiet irrt er sich nicht oft.
Dein Portriat von ihm hat sein Urteil {iber die personliche Er-
scheinung anderer Menschen beschleunigt. Es hat diese vor-
ziigliche Wirkung getan, neben andern. Wir sollen sie heute
abend sehen, wenn der Junge die Abmachung nicht vergif3t.«

»Sprichst du im Ernst?«

»Vollig im Ernst, Basil. Es wire schlimm, wenn ich denken
miifite, ich sollte je ernsthafter sprechen als in diesem Augen-
blick.«

»Aber billigst du die Sache, Harry?« fragte der Maler, der
im Zimmer hin und her ging und sich auf die Lippen bif. »Es
ist nicht moglich, dafl du sie billigst. Es ist irgendeine torichte
Verblendung.«

»Ich billige oder mifdbillige nie mehr etwas. Das ist eine ganz
verkehrte Stellungnahme zum Leben. Wir sind nicht in die Welt
gesetzt worden, um unsere moralischen Vorurteile zu ventilie-
ren. Ich nehme nie Notiz von dem, was gewohnliche Menschen
sagen, und ich mische mich nie in das ein, was reizende Men-
schen tun. Wenn eine Personlichkeit mir anziehend ist, so ist
mir jede Art, in der diese Person sich zum Ausdruck bringt,
erfreulich. Dorian Gray verliebt sich in ein schénes Midchen,
das die Julia spielt, und hilt um sie an. Warum nicht? Wenn er
Messalina heiratete, wire er um nichts weniger interessant. Du
weifdt, ich bin keiner, der fiir die Ehe in die Schranken tritt. Die
eigentliche Schattenseite der Ehe ist, daf} sie einen selbstlos
macht. Und selbstlose Menschen sind farblos. Es fehlt ihnen an
Individualitdt. Jedoch, es gibt gewisse Naturen, die durch die
Ehe komplizierter werden. Sie behalten ihren Egoismus und
fligen ihm viele andere Ichs hinzu. Sie sind gezwungen, mehr
als ein einziges Leben zu haben. Sie erlangen eine héhere Or-
ganisation, und hoch organisiert zu sein, ist, sollte ich meinen,
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der Zweck des menschlichen Daseins. Uberdies ist jede Erfah-
rung von Wert, und mag man gegen die Ehe sagen, was man
will, eine Erfahrung ist sie sicher. Ich hoffe, Dorian Gray wird
dieses Midchen zu seiner Frau machen, sie sechs Monate lang
leidenschaftlich anbeten und dann plétzlich von einer andern
angezogen werden. Es wire priachtig, das zu beobachten.«

»Du glaubst kein einziges Wort von dem allem, Harry; du
weifdt das. Wenn Dorian Grays Leben zerstort wiirde, wire nie-
mand trauriger als du. Du bist viel besser, als du vorgibst.

Lord Henry lachte. »Der Grund, warum wir alle so gern gut
von andern denken, ist, daff wir alle fiir uns selbst Angst haben.
Die Grundlage des Optimismus ist reine Furcht. Wir halten
uns fiir edelmiitig, weil wir unserm Nichsten diese Tugenden
borgen, die geeignet sind, uns Nutzen zu bringen. Wir rithmen
den Bankier, damit wir unser Konto tiberschreiten kénnen, und
finden im Stralenrduber gute Eigenschaften in der Hoffnung,
er werde unsere Taschen verschonen. Ich glaube alles, was ich
gesagt habe. Ich habe die gréf3te Verachtung vor dem Optimis-
mus. Was das zerstorte Leben angeht, so ist kein Leben zer-
stort, dessen Wachstum nicht gehemmt wird. Willst du einen
Menschen vernichten, so brauchst du ihn nur zu bessern. Was
die Ehe angeht, so wire sie natiirlich eine Dummbheit, aber es
gibt andere und interessantere Bande zwischen Mann und
Frau. Die werde ich sicher begiinstigen. Sie haben den Reiz, in
der Mode zu sein. — Doch hier ist Dorian selbst. Er kann dir
mehr berichten als ich.«

»Lieber Harry, lieber Basil, ihr mi{ifdt mir beide gratulieren!«
sagte der Jiingling, nahm seine elegante Pelerine ab und schiit-
telte den Freunden die Hand. »Ich bin nie so gliicklich gewesen.
Natiirlich kommt es plotzlich, wie alles wahrhaft Schone im
Leben. Und doch kommt es mir so vor, als sei ich mein Leben
lang nur danach auf der Suche gewesen.« Er war rot vor Erre-
gung und Freude und sah iiber die Mafden schén aus.

»Ich hoffe, du wirst immer sehr gliicklich sein, Dorian,«
sagte Hallward; »aber ich verzeihe dir nicht ganz, dafd du mir
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nichts von deiner Verlobung mitgeteilt hast. Du hast es Harry
mitgeteilt.«

»Und ich verzeihe dir nicht, da du zu spit zum Essen
kommst,« fiel Lord Henry ein, der seine Hand auf die Schulter
des Jinglings legte und lichelte, wihrend er sprach. »Komm,
setzen wir uns und versuchen, was der neue Chef hier kann,
und dann erzihlst du uns, wie das alles gekommen ist.«

»Da ist wahrhaftig nicht viel zu erzdhlen,« rief Dorian, als sie
sich an den kleinen runden Tisch gesetzt hatten. »Es war ein-
fach so. Als ich gestern abend von dir weggegangen war, Harry,
zog ich mich um, speiste in dem kleinen italienischen Restau-
rant in Rupert Street, das ich durch dich kennen gelernt habe,
und ging um acht Uhr ins Theater. Sibyl spielte die Rosalinde.
Natiirlich waren die Dekorationen schrecklich und der Orlando
zum Lachen. Aber Sibyl! Ihr hittet sie sehen sollen. Als sie in
ihren Knabenkleidern hereinkam, war sie einfach wundervoll.
Sie trug eine moosfarbene Samtjacke mit zimtbraunen Armeln,
kurze braune Hosen, die kreuzweise iiberm Knie gebunden wa-
ren, ein reizendes griines Miitzchen mit einer Habichtsfeder,
die von einem funkelnden Stein festgehalten wurde, und einen
mit stumpfem Rot gefiitterten Kapuzenmantel. Sie war mir nie
kostlicher erschienen. Sie hatte ganz die zarte Grazie des Ta-
nagrafigiirchens, das du in deinem Atelier hast, Basil. Ihr dich-
tes Haar hing um ihr Gesicht wie dunkles Laub um eine blasse
Rose. Ihr Spiel — nun, ihr werdet sie heute abend sehn. Sie ist
einfach eine geborene Kiinstlerin. Ich safl in der schmutzigen
Loge wie festgebannt. Ich vergaf, daff ich in London und im
neunzehnten Jahrhundert lebe. Ich war mit meiner Liebsten
weit weg in einem Walde, den nie jemand gesehn hatte. Als die
Vorstellung zu Ende war, ging ich nach hinten und sprach mit
ihr. Als wir so zusammen safden, kam plétzlich in ihre Augen ein
Ausdruck, den ich nie vorher gesehn hatte. Meine Lippen such-
ten sie. Wir kiifdten einander. Ich kann euch nicht schildern,
was ich in dem Augenblick gefiihlt habe. Mir schien, als mein
Leben sei zusammengedriickt in einen einzigen Punkt rosafar-
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bener Freude. Sie zitterte am ganzen Leib; sie bebte wie eine
weifle Narzisse. Dann warf sie sich auf die Knie und kiif3te mei-
ne Hand. Ich weif3, ich sollte euch das nicht alles erzihlen, aber
ich kann nicht anders. Natiirlich ist unsere Verlobung tiefstes
Geheimnis. Sie hat nicht einmal ihrer Mutter davon gespro-
chen. Ich weifd nicht, was meine Vormiinder dazu sagen werden.
Lord Radley wird sicher wiitend werden. Ich mache mir nichts
daraus. In weniger als einem Jahr bin ich volljahrig und kann
dann tun, was ich will. Ich hatte recht, Basil, nicht wahr, mei-
ne Geliebte aus der Poesie zu holen und mein Weib in Shake-
speares Stiicken zu finden? Lippen, die Shakespeare sprechen
gelehrt hat, haben mir ihr Geheimnis ins Ohr gefliistert. Die
Arme Rosalindens haben mich umfaft, und Julia hat mich auf
den Mund gekiifit.«

»Ja, Dorian, ich glaube, du hattest recht,« sagte Hallward
langsam.

»Hast du sie heute gesehen?« fragte Lord Henry.

Dorian Gray schiittelte den Kopf. »Ich verlief3 sie in den Ar-
dennen, ich werde sie in einem Garten Veronas wiederfinden.«
Lord Henry schliirfte nachdenklich seinen Champagner.

»Bei welcher Gelegenheit sprachst du das Wort Heirat aus,
Dorian? Und was erwiderte sie? Vielleicht weifdt du gar nichts
mehr davon.«

»Lieber Henry, ich behandelte die Sache nicht als geschift-
liche Verhandlung, und ich machte keinerlei formellen Antrag.
Ich sagte ihr, dafd ich sie liebe, und sie sagte, sie verdiene nicht,
mein Weib zu sein. Verdiene nicht! Wahrlich, die ganze Welt
gilt mir nichts, verglichen mit ihr!«

»Die Weiber sind bewundernswert praktisch,« sagte Lord
Henry wie vor sich hin — »viel praktischer als wir. In Situatio-
nen dieser Art vergessen wir oft, die Heirat zu erwahnen, und
sie erinnern uns immer daran.«

Hallward legte ihm die Hand auf den Arm. »Nicht, Harry;
du kriankst Dorian. Er ist nicht wie andre Mianner. Er wird nie
jemanden ins Elend bringen. Dazu ist seine Natur zu edel.«
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Lord Henry blickte {iber den Tisch. »Dorian fiihlt sich nie
von mir gekrinkt,« antwortete er. »Ich stellte die Frage aus
dem triftigsten Grund, den es geben kann, aus dem einzigen
Grund fiirwahr, der einen entschuldigt, daff man {iberhaupt
eine Frage stellt — nimlich aus Neugier. Ich habe eine Theorie,
die lautet, dafd es immer die Frauen sind, die uns einen Antrag
machen, und nicht wir den Frauen. Auf3er natiirlich im Leben
des Mittelstands. Aber der Mittelstand ist eben nicht auf der
Hohe der Zeit.«

Dorian Gray lachte und schiittelte den Kopf. »Du bist ganz
unverbesserlich, Harry; aber ich bin nicht bése. Es ist unmog-
lich, dir gram zu sein. Wenn du Sibyl Vane siehst, wirst du fiih-
len, daf} der Mann, der ihr ein Leid zufiigen kann, eine Bestie
sein miifdte, eine herzlose Bestie. Ich kann nicht verstehn, wie
ein Mensch es {liber sich bringen kann, das Wesen, das er liebt,
in Schande zu bringen. Ich liebe Sibyl Vane. Ich mochte sie auf
eine goldene Siule stellen, auf daf ich sehe, wie die Welt das
‘Weib anbetet, das mein ist. Was ist Heirat? Ein unwiderrufli-
ches Geliibde. Du spottest darum iber die Heirat. Oh, spotte
nicht! Ein unwiderrufliches Geliibde will ich ablegen. Ihr Ver-
trauen macht mich fromm und treu, ihr Glaube macht mich
gut. Wenn ich bei ihr bin, wende ich mich von allem, was du
mich gelehrt hast, ab. Ich werde anders als der Mensch, den du
in mir siehst. Ich bin verwandelt, und wenn mich Sibyl Vane
blof3 mit der Hand beriihrt, vergesse ich all deine schlechten,
bezaubernden, vergifteten, entziickenden Theorien.«

»Und die wiren...?« fragte Lord Henry und nahm etwas Sa-
lat auf seinen Teller.

»Oh, deine Theorien iiber das Leben, deine Theorien tiber
die Liebe, deine Theorien iiber die Lust. Tatsiachlich all deine
Theorien, Harry.«

»Aufler der Lust verdient kein Ding, eine Theorie zu haben,«
erwiderte er mit seiner leisen, melodischen Stimme. »Aber ich
fiirchte, ich kann meine Theorie nicht fiir mich reklamieren.
Sie gehort der Natur, nicht mir. Lust ist das Siegel der Natur,

91



ihr Zeichen der Zustimmung. Wenn wir gliicklich sind, sind wir
immer gut, aber wenn wir gut sind, sind wir nicht immer gliick-
lich.«

»Ah! Aber was nennst du gut?« rief Basil Hallward.

»Ja,« stimmte Dorian bei, lehnte sich in seinem Stuhl zuriick
und blickte Lord Henry iiber den schweren Straufd purpurner
Schwertlilien hinweg, der in der Mitte des Tisches stand, an,
»was nennst du gut, Harry?«

»Gut sein heifdt in Harmonie mit sich selbst sein,« erwiderte
er, indem er mit seinen blassen, schmalen Fingern den diinnen
Stiel seines Glases umfafite. »Mif3klang herrscht, wo man ge-
zwungen wird, in Harmonie mit andern zu sein. Das eigene Le-
ben das ist es, worauf es ankommt. Was das Leben der Nichs-
ten angeht, kann man, wenn man ein Affe oder ein Pfaffe sein
will, sich mit seinen moralischen Ansichten dariiber wichtig
machen, aber es geht einen nichts an. Uberdies hat der Indi-
vidualismus in Wahrheit das hohere Ziel. Die moderne Moral
besteht darin, den Maf3stab ihres Zeitalters zu akzeptieren. Ich
bin der Meinung, dafi es fiir jeden einigermafien kulturfiahigen
Menschen eine Form der grobsten Unmoral ist, den Maf3stab
seiner Zeit zu akzeptieren.«

»Aber wenn man blof3 fiir sich selbst lebt, Harry, zahlt man
sicher einen furchtbaren Preis dafiir!« meinte der Maler.

»Jawohl, man tiberfordert uns heutzutage in allem. Ich den-
ke mir, die wahre Tragddie der Armen ist, daf sie sich nichts
leisten konnen als Selbstverleugnung. Schone Siinden sind wie
schone Dinge das Vorrecht der Reichen.«

»Man hat auf andre Weise zu zahlen als mit Geld.« »Auf
welche Weise, Basil?«

»Oh, ich sollte meinen, mit Gewissensbissen, mit Schmer-
zen ... nun, eben mit dem Bewufdtsein der Erniedrigung.«

Lord Henry zuckte die Achseln. »Lieber Freund, die mittel-
alterliche Kunst ist entzilickend, aber die Empfindungen des
Mittelalters sind nicht mehr Mode. Man kann sie natiirlich fiir
Romane brauchen. Aber die einzigen Dinge, die man in Roma-
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nen brauchen kann, sind eben die Dinge, um die man sich in
‘Wahrheit nicht mehr kiimmert. Glaub mir, kein zivilisierter
Mensch bereut je einen Genuf3, und kein unzivilisierter weif je,
was ein Genuf ist.«

»Ich weifR, was Genuf ist,« rief Dorian Gray. »Es ist ein Ge-
nuf, einen Menschen anzubeten.«

»Das ist jedenfalls besser, als angebetet zu werden,« antwor-
tete er und spielte dabei mit den Friichten, die er auf seinen
Teller gelegt hatte. »Angebetet zu werden ist von Schaden. Die
‘Weiber behandeln uns genau so, wie die Menschheit ihre Got-
ter behandelt. Sie liegen vor uns auf den Knien und quilen uns
immer, wir sollen etwas fiir sie tun.«

»Ich mo6chte sagen, alles, worum sie uns bitten, haben sie uns
erst gegeben,« sagte der Jiingling leise und ernst. »Sie erzeugen
die Liebe in unserm Innern. Sie haben ein Recht, sie zuriickzu-
verlangen.«

»Das ist vollig wahr, Dorian,« rief Hallward.

»Nichts ist jemals vollig wahr,« sagte Lord Henry.

»Dies ist es,« unterbrach Dorian. »Du muf3t zugeben, daf}
die Frauen den Ménnern das Gold des Lebens schenken.«

»Moglich,« seufzte er, »aber unweigerlich verlangen sie es in
kleiner Miinze zuriick. Das ist das Elend. Die Frauen, driickte
es ein witziger Franzose einmal aus, fl63en uns das Verlangen
ein, Meisterwerke zu schaffen, und hindern uns dann immer,
sie auszufithren.«

»Harry, du bist schrecklich! Ich weifd nicht, warum ich dich
so gern habe.«

»Du wirst mich immer gern haben, Dorian,« erwiderte er.
»Wollt ihr Kaffee haben, Kinder? Kellner, bringen Sie Kaffee
und fine-champagne und Zigaretten. Nein, bemiihen Sie sich
nicht, keine Zigaretten; ich habe selbst welche. Basil, ich kann
nicht zugeben, daf3 du Zigarren rauchst. Du mufit eine Zigaret-
te nehmen. Eine Zigarette ist der vollendete Typus eines voll-
endeten Genusses. Er ist kostlich, und er 148t einen unbefrie-
digt. Was kann man mehr verlangen? Ja, Dorian, du wirst mich
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immer lieb haben. Ich stelle dir alle Siinden dar, die zu begehen
du nie den Mut hast.«

»Was redest du fiir Unsinn, Harry!« rief der Jiingling und
zlindete an einem feueratmenden Drachen aus Silber, den der
Kellner auf den Tisch gestellt hatte, seine Zigarette an. »Wir
wollen ins Theater gehn. Wenn Sibyl auf die Bithne kommt, be-
kommst du ein neues Lebensideal. Sie wird dir etwas darstel-
len, was du nie kennen gelernt hast.«

»Ich habe alles kennen gelernt,« sagte Lord Henry, und in
seinen Augen lag ein miider Ausdruck, »aber ich bin immer be-
reit, mich neu erregen zu lassen. Ich fiirchte jedoch, dafd ich fiir
mein Teil nichts finde, was das zuwege bringt. Indessen, viel-
leicht bringt dein wundervolles Midchen mich zur Ergriffen-
heit. Ich liebe das Theater. Es ist so sehr viel wirklicher als das
Leben. Wir wollen gehn. Dorian, du kannst zu mir einsteigen.
Es tut mir so leid, Basil, aber im Brougham ist nur Platz fir
zwei. Du muf3t uns in einer Droschke folgen.«

Sie standen auf, zogen ihre Uberrocke an und schliirften den
Kaffee stehend. Der Maler war schweigsam und gedriickt. Es
lag etwas Diisteres {iber ihm. Er konnte diese Heirat nicht billi-
gen, aber doch schien sie ihm besser als vieles andre, was hitte
geschehn konnen. Nach ein paar Minuten gingen sie zusam-
men die Treppe hinunter. Er fuhr allein, wie verabredet worden
war, und sah auf die blitzenden Lichter des kleinen Broughams,
der vorausfuhr. Ein seltsames Gefiihl des Unwiederbringlichen
iiberkam ihn. Er fiihlte, Dorian Gray wiirde nie wieder das
fir ihn sein, was er frither gewesen war. Das Leben war zwi-
schen sie getreten ... Seine Augen umdunkelten sich, und die
hell erleuchteten Straflen, die von Menschen wimmelten, ver-
schwammen vor ihnen. Als die Droschke am Theater vorfuhr,
war es ihm, als sei er viele Jahre dlter geworden.
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Siebentes Kapitel

Aus dem oder jenem Grunde war das Haus an diesem Abend
gepfropft voll, und der fette jiidische Direktor, den sie am Tore
trafen, strahlte libers ganze Gesicht mit einem 6ligen, hin und
her zuckenden Licheln. Er geleitete sie mit einer Art prahle-
rischer Unterwiirfigkeit bis zu ihrer Loge, bewegte die fetten,
juwelenglinzenden Hinde eifrig hin und her und sprach in
seinen hochsten Tonen. Dorian Gray empfand mehr als je Wi-
derwillen gegen ihn. Er hatte ein Gefiihl, als sei er gekommen,
Miranda zu besuchen, und sei von Kaliban in Empfang genom-
men worden. Lord Henry anderseits gefiel er beinahe. Wenigs-
tens erklirte er, er gefalle ihm, bestand darauf, ihm die Hand zu
schiitteln, und versicherte ihn, er sei stolz darauf, einen Mann
kennen zu lernen, der ein wahrhaftes Genie entdeckt habe und
tUber einem Dichter bankrott geworden sei. Hallward amiisier-
te sich damit, die Gestalten auf dem Stehplatz zu betrachten.
Es war eine driickende Hitze, und der riesige Sonnenbrenner
flammte wie eine ungeheure Dabhe mit Blittern aus gelbem
Feuer. Die jungen Leute auf der Galerie hatten ihre Récke und
Westen ausgezogen und iiber die Briistung gehingt. Sie riefen
einander {iber den Zuschauerraum weg zu und regalierten die
aufgeputzten Midchen, die neben ihnen saflen, mit Orangen.
Ein paar Weiber auf dem Stehplatz lachten. IThre Stimmen wa-
ren schrecklich schrill und miffténend. Vom Schanktische her
horte man Pfropfen knallen.

»An einem solchen Ort soll einer seine Gottin finden!« sagte
Lord Henry.

»Jal« antwortete Dorian Gray. »Hier habe ich sie gefunden,
und sie ist gottlicher als alles Lebendige, das ich kenne. Wenn
sie spricht, wirst du alles vcrgessen. Die gemeinen,

rohen Menschen mit ihren plumpen Gesichtern und bru-
talen Bewegungen werden ganz anders, wenn sie auf der Biih-
ne ist. Sie sitzen stumm da und blicken auf sie. Sie jachen und
weinen, wie sie es begehrt. Sie stimmt sie, wie man eine Geige
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stimmt. Sie vergeistigt sie, und man fiihlt, da sie vom selben
Fleisch und Blut sind, wie man selbst.«

»Vom selben Fleisch und Blut, wie man selbst? Oh, ich hoffe
nicht,« rief Lord Henry, der die Insassen der Galerie durch sein
Opernglas studierte.

»Kiimmere dich nicht um ihn, Dorian,« sagte der Maler.
»Ich verstehe, was du meinst, und ich glaube an das Madchen.
Ein Mensch, den du liebst, mufd wunderbar sein, und jedes
Maidchen, das die Wirkung ausiibt, die du schilderst, muf3 er-
lesen und edel sein. Seine Zeitgenossen vergeistigen — das zu
tun, lohnt der Miihe. Wenn dieses Middchen Menschen, die
ohne Seele gelebt haben, beseelen kann, wenn sie in Menschen,
deren Leben schmutzig und héfllich gewesen ist, den Sinn fiir
Schonheit erwecken kann, wenn sie sie aus ihrer Selbstsucht
herausziehen kann und ihnen Trincn um Schmerzen entpres-
sen kann, die nicht ihre eigenen sind, dann verdient sie deine
Verehrung, dann verdient sie die Verehrung der Welt. Diese
Ehe ist ganz das Rechte. Ich dachte erst nicht so, aber ich sehe
es jetzt ein. Die Gotter haben Sibyl Vane fiir dich geschaffen.
Ohne sie wirst du nicht vollstindig gewesen.«

»Danke, Basil,« antwortete Dorian Gray und driickte ihm
die Hand. »Ich wuf3te, du wiirdest mich vcrstehn. Harry ist so
zynisch, er erschreckt mich. — Da haben wir das Orchester. Es
ist fiirchterlich, aber es dauert nur etwa fiinf Minuten. Dann
geht der Vorhang auf, und du siehst das Méidchen, dem ich all
mein Leben geben will, dem ich alles gegeben habe, was gut in
mir ist.«

Eine Viertelstunde nachher betrat unter einem Sturm des
Beifalls Sibyl Vane die Biihne. Ja, sie sah allerdings entziickend
aus — eines der schonsten Menschenkinder, dachte Lord Hen-
ry, die er je gesehen. Thre scheue Lieblichkeit und ihre erstaun-
ten Augen konnten einen an ein junges Reh gemahnen. Ein
schwaches Erroten, wie das Bild einer Rose in einem silbernen
Spiegel, stieg in ihre Wangen, als sie das tiberfiillte, begeisterte
Haus sah. Sie trat ein paar Schritte zuriick, und ihre Lippen
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schienen zu zittern. Basil Hall-ward sprang auf und klatschte
in die Hinde. Regungslos, wie ein Mensch, der tief vom Traum
umfangen ist, sal Dorian Gray da und sah auf sie. Lord Henry
brachte das Glas nicht von den Augen und rief leise: »Reizend!
Reizend!«

Die Szene war der Saal in Capulets Hause, und Romeo war in
seinem Pilgergewand mit Mercutio und seinen andern Freun-
den eingetreten. Die Musik spielte jaimmerlich genug ein paar
Takte, und dann fing der Tanz an. In der Schar der plumpen,
schibig gekleideten Schauspieler bewegte sich Sibyl Vane wie
ein Wesen aus einer schoneren Welt. IThr Koérper neigte sich
beim Tanzen wie eine Pflanze im Wasser. Die Linie ihres Halses
war wie die einer weiflen Lilie. Thre Hinde schienen aus kiih-
lem Elfenbein geschaffen.

Aber sie machte einen seltsam abwesenden Eindruck. Sie
zeigte keinerlei Freude, als ihr Auge auf Romeo ruhte. Die we-
nigen Worte, die sie zu sprechen hatte:

Nein, Pilger, lege nichts der Hand zuschulden
Fiir ihren sittsam-andachtsvollen Gruf;

Der Heil’'gen Rechte darf Beriihrung dulden,
Und Hand in Hand ist frommer Waller Kuf

— mit dem kurzen Dialog, der folgt, sagte sie in einem vollig ge-
machten Tone. Die Stimme war wundervoll, aber der Ton war
ginzlich verfehlt. Er traf die Farbe nicht. Er nahm dem Vers
alles Leben. Er machte die Sprache der Leidenschaft unwahr.

Dorian Gray erblafite, als er zuhoérte. Er war wie vor den
Kopf gestoflen und voller Angst. Seine Freunde wagten kein
‘Wort zu ihm zu sagen. Es schien ihr schlechtweg jedes Talent
zu fehlen. Sie waren schrecklich enttduscht.

Indessen wuflten sie, der wahre Priifstein fiir jede Julia war
die Balkonszene des zweiten Aktes. Darauf warteten sie. Wenn
sie die verfehlte, war nichts an ihr.

Sie sah reizend aus, als sie im Mondlicht heraustrat. Das war
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nicht zu leugnen. Aber ihr theatralisches Spiel war unertriglich
und wurde im Verlauf der Szene immer schlimmer. Thre Ges-
ten wurden immer gemachter, und es war fast zum Lachen. Sie
sprach alles, was sie zu sagen hatte, mit iibertriebenem Pathos.
Die schone Stelle

Du weifdt, die Nacht verschleiert mein Gesicht,
Sonst firbte Midchenrdte meine Wangen

Um das, was du vorhin mich sagen hortest wurde mit der qual-
vollen Genauigkeit eines Schulmidchens deklamiert, dem ein
Sprachlehrer den schonen Vortrag beigebracht hat. Als sie sich
iiber den Balkon bog und zu den wundervollen Versen kam

Obwohl ich dein mich freue,

Freu ich mich nicht des Bundes dieser Nacht:
Er ist zu rasch, zu unbedacht, zu plotzlich,
Gleicht allzusehr dem Blitz, der schon vorbei,
Noch eh man sagen kann: Es blitzt. — Schlaf siif3!
Die Liebesknospe mag der Sommerhauch,

Bis wir uns wiedersehn, zur Blum’ entfalten

sprach sie die Worte, als ob sie keinen Sinn fiir sie hatten.

Es war nicht Befangenheit. Sie schien durchaus nicht befan-
gen, sondern vollig ruhig. Es war einfach schlechte Kunst, es
war ein volliges Fiasko.

Selbst die gewohnlichen, ungebildeten Zuhoérer auf der Gale-
rie und dem Stehplatz verloren ihr Interesse an dem Stiick. Sie
wurden unruhig und fingen an, laut zu sprechen und zu pfeifen.
Der jiidische Direktor, der im Hintergrund des ersten Ranges
stand, stampfte wiitend mit dem Fufl auf und fluchte. Einzig
und allein unbewegt war das Midchen selbst.

Als der zweite Akt voriliber war, wurde heftig gezischt und
Lord Henry stand auf und zog seinen Uberrock an.

»Sie ist sehr sch6n,« sagte er, »aber sie ist keine Schauspie-
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lerin. Wir wollen gehen.«

»Ich will das Stiick zu Ende héren,« antwortete der Jiing-
ling mit harter, bitterer Stimme. »Es tut mir furchtbar leid, daf
du durch meine Schuld einen Abend vergeudet hast, Harry. Thr
miifdt beide entschuldigen.«

»Lieber Dorian, ich sollte meinen, Fraulein Vane muf krank
sein,« versetzte Hallward. »Wir wollen an einem andern Abend
wiederkommen.«

»Ich wollte, sie wire krank,« erwiderte er. »Aber mir scheint,
daf sie lediglich kalt und gefiihllos ist. Sie ist vollig umgewan-
delt. Gestern abend war sie eine grofde Kiinstlerin. Heute ist sie
nichts als eine gewohnliche schlechte Schauspielerin.«

»Sprich nicht so iber jemanden, den du liebst, Dorian. Liebe
ist etwas Wunderbareres als Kunst.«

»Beide sind nichts als Formen der Nachahmung,« bemerk-
te Lord Henry. »Aber gehen wir. Dorian, du darfst hier nicht
langer bleiben. Es ist nicht gut fiir die Moral eines Menschen,
schlecht spielen zu sehen. Auflerdem, denke ich, wirst du nicht
wollen, dafd deine Frau auftritt. Was liegt also daran, ob sie die
Julia wie eine Holzpuppe spielt? Sie ist ganz bezaubernd, und
wenn sie so wenig vom Leben weif wie von der Kunst, wird sie
ein kiinstliches Erlebnis sein. Es gibt nur zwei Arten Menschen,
die wahrhaft anziehend sind. Menschen, die ganz und gar alles
wissen, und Menschen, die ganz und gar nichts wissen. Mein
Himmel, lieber Junge, blick nicht so tragisch drein! Das Ge-
heimnis, wie man jung bleibt, besteht darin, nie eine Erregung
zu haben, die nicht zutriglich ist. Komm mit Basil und mir in
den Klub. Wir wollen Zigaretten rauchen und auf die Schénheit
Sibyl Vanes anstof3en. Sie ist schén. Was willst du mehr?«

»Verlafd mich, Harry!« rief der Jiingling. »Ich will allein sein.
Basil, geh! Ah! konnt ihr nicht sehn, dafd mir das Herz bricht?«
Heif3e Trianen traten ihm in die Augen. Seine Lippen bebten, er
suchte den Hintergrund der Loge, lehnte sich an die Wand und
verbarg sein Gesicht in den Hianden.

»Wir wollen gehen, Basil,« sagte Lord Henry mit seltsamer
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Ziartlichkeit in der Stimme; und die beiden jungen Leute gingen
zusammen hinaus.

Ein paar Augenblicke spiter wurde die Rampe wieder hell,
und der Vorhang hob sich zum dritten Akt. Dorian Gray setz-
te sich wieder. Er sah blafd und abwesend und gleichgiiltig aus.
Das Stiick zog sich in die Linge und schien nicht enden zu wol-
len. Die Hilfte der Zuhorer ging mit ihren schweren Stiefeln
stampfend und lachend hinaus. Es war ein furchtbarer Durch-
fall. Der letzte Akt wurde fast vor leeren Binken gespielt. Der
Vorhang fiel unter Kichern und etlichem unzufriedenen Grun-
zen.

Sowie es vorbei war, eilte Dorian Gray hinter die Kulissen ins
Ankleidezimmer. Das Midchen stand allein da, ein sieghafter
Ausdruck lag auf ihren Ziigen. Ihre Augen leuchteten in son-
derbarem Feuer. Es war wie ein Glanz um sie. Thre halb offenen
Lippen lichelten wie liber ein Geheimnis, das nur sie wufite.

Als er eintrat, blickte sie ihn an, und ein Ausdruck unend-
lichen Gliickes kam {iber sie. »Wie schlecht ich heute spielte,
Dorian!« rief sie.

»Entsetzlich!« antwortete er und blickte sie in hochstem
Staunen an - »entsetzlich! Es war fiirchterlich. Bist du krank?
Du hast keine Vorstellung, wie es war. Du hast keine Vorstel-
lung, was ich durchgemacht habe.«

Das Maidchen lachelte. »Dorian,« antwortete sie und zog
seinen Namen melodisch in die Linge, als wire er ihr siifRer als
Honig der roten Bliite ihres Mundes — »Dorian, du hittest es
verstehen sollen. Aber jetzt verstehst du, nicht wahr?«

»Was verstehe ich?« fragte er heftig.

»Warum ich heute abend so schlecht spielte. Warum ich im-
mer schlecht spielen werde. Warum ich nie wieder gut spielen
werde.«

Er zuckte die Achseln. »Du bist krank, vermutlich. Wenn du
krank bist, solltest du nicht auftreten. Du machst dich licher-
lich. Meine Freunde langweilten sich griafilich. Ich auch.«

Sie schien nicht auf ihn zu horen. Sie war wie von Gliick ver-
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kliart. Eine Ekstase der Freude erfiillte sie.

»Dorian, Dorian,« rief sie, »eh ich dich kannte, war Spie-
len die einzige Wirklichkeit meines Lebens. Nur auf der Biih-
ne lebte ich. Ich hielt alles fiir wahr. An einem Abend war ich
Rosalinde und Porzia am andern. Das Gliick der Beatrice war
mein Glick, und das Leid der Cordelia war auch das meine.
Ich glaubte an alles. Das gemeine Volk, das mit mir zusammen
spielte, schien mir gottlich zu sein. Die gemalten Kulissen wa-
ren meine Welt. Ich kannte nichts als Schatten, und ich nahm
sie fiir wirklich. Da kamst du — oh, mein schoéner Geliebter! —
und erlostest meine Seele aus dem Kerker. Du lehrtest mich,
was wirkliche Wirklichkeit ist. Heute sah ich zum erstenmal
die Hohlheit, die Erbiarmlichkeit, die Albernheit des 6den, ver-
logenen Flitters, zwischen dem ich immer gespielt hatte. Heute
wurde es mir zum erstenmal bewuflt, dafd der Romeo griaflich
und alt und geschminkt ist, daff das Mondlicht im Garten falsch
ist, daf die Szenerie gemein ist und dafl die Worte, die ich zu
sprechen habe, unwirklich sind, nicht meine Worte, nicht was
es mich zu sagen driangt. Du hast mir etwas Hoheres gebracht,
etwas, wovon alle Kunst nur ein Abglanz ist. Du hast mich dazu
gebracht, dafd ich verstehe, was die Liebe in Wirklichkeit ist.
Mein Geliebter! Mein Geliebter! Prinz Wunderhold! Prinz mei-
nes Lebens! Ich mag die Schatten nicht mehr. Du bist mir mehr,
als alle Kunst je sein kann. Was habe ich mit den Puppen eines
Spieles zu schaffen? Als ich heute abend auftrat, konnte ich
nicht verstehen, wie es kam, daf3 alles wie fort war. Ich hatte
gedacht, ich wiirde wundervoll sein. Ich merkte, daf ich nichts
mehr konnte. Plotzlich schwante es meiner Seele, was alles dies
bedeutete. Das war ein kostliches Verstehen. Ich horte sie zi-
schen und liachelte. Was konnten sie von einer Liebe wie der
unsern wissen. Nimm mich mit dir, Dorian — nimm mich, wo
wir allein sein konnen! Ich hasse das Theater. Ich kénnte eine
Leidenschaft spielen, die ich nicht fiihle; aber ich kann nicht
ein Empfinden spielen, das mich brennt wie Feuer. Oh, Dori-
an, Dorian, verstehst du jetzt, was es bedeutet? Selbst wenn ich
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es zuwege brichte, es wire Entweihung fiir mich, die Liebe zu
spielen. Du hast mich gelehrt, das zu erkennen.«

Er warf sich auf das Sofa und wandte das Gesicht weg. »Du
hast meine Liebe getotet,« murmelte er.

Sie blickte ihn staunend an und lachte. Er gab keine Ant-
wort. Sie ging zu ihm und streichelte mit ihren kleinen Fingern
sein Haar. Sie kniete nieder und driickte seine Hinde an ihre
Lippen. Er zog sie weg, und ein Schaudern tiberlief ihn.

Dann sprang er auf und niherte sich der Tir. »Ja,« rief er,
»du hast meine Liebe getotet! Du hattest meine Phantasie ent-
fesselt. Jetzt fesselst du nicht einmal meine Neugier. Du bringst
einfach keine Wirkung hervor. Ich liebte dich, weil du wie ein
‘Wunder warst, weil du Genie und Geist hattest, weil du die
Triaume grofler Dichter verwirklichtest und den Schatten der
Kunst Korper und Gestalt gabst. Du hast das alles weggewor-
fen. Du bist seicht und stumpf. Mein Gott! was fiir ein Wahn-
sinn war es, dich zu lieben! Was fiir ein Narr bin ich gewesen!
Du bist mir jetzt nichts. Ich will dich nie wiedersehn. Ich will
nie an dich denken. Ich will nie deinen Namen nennen. Du
weifdt nicht, was du einmal fiir mich warst. Ja gewif}, einmal...
Oh, ich ertrage es nicht, daran zu denken! Ich wollte, ich hitte
dich nie gesehn! Du hast das Gedicht meines Lebens vernich-
tet. Wie wenig muf3t du von der Liebe wissen, wenn du sagst,
sie 16scht deine Kunst aus! Ohne deine Kunst bist du nichts.
Ich hitte dich beriihmt, von Glanz umstrahlt, herrlich gemacht.
Die Welt hitte dich angebetet, und du hittest meinen Namen
getragen. Was bist du jetzt? Eine Schauspielerin dritten Ranges
mit einer hiibschen Larve.«

Das Midchen war totenblafd geworden und zitterte. Sie rang
die Hiande, und die Stimme schien ihr in der Kehle stecken zu
bleiben. »Du sprichst nicht im Ernst, Dorian!« fliisterte sie.
»Du verstellst dich!«

»Verstellen! Das iiberlasse ich dir. Du verstehst dich so gut
auf diese Kunst,« antwortete er in bitterstem Tone.

Sie erhob sich und trat mit einem jammervollen Ausdruck
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der Qual im Gesicht auf ihn zu. Sie legte ihm die Hand auf den
Arm und blickte ihm in die Augen. Er stief sie zuriick. »Riihr
mich nicht an!« schrie er.

Ein leises Stohnen entrang sich ihr, und sie warf sich ihm zu
Fiflen und lag da wie eine zertretene Blume. »Dorian, Dorian,
verlaf3 mich nicht!« fliisterte sie. »Es tut mir so leid, daf} ich
nicht gut gespielt habe. Ich dachte immer an dich. Aber ich will
es versuchen — wahrhaftig, ich will es versuchen. So plétzlich
kam das liber mich, meine Liebe zu dir. Ich glaube, ich hitte
nie darum gewuf}t, wenn du mich nicht gekiifit hittest — wenn
wir uns nicht gekiifdt hatten. Kiisse mich, Geliebter! Geh nicht
von mir! Ich kénnte es nicht aushalten. Oh, geh nicht von mir!
Mein Bruder... nein, nichts davon. Er sprach nicht im Ernst.
Er scherzte ... Aber du, oh! Kannst du mir das von heute abend
nicht verzeihen? Ich will so sehr arbeiten und besser zu wer-
den suchen. Sei nicht grausam zu mir, weil ich dich mehr liebe
als alles in der Welt. Schliefilich, ich habe dir ein einziges Mal
nicht gefallen. Aber du hast schon recht, Dorian. Ich hitte mehr
von einer Kiinstlerin in mir haben sollen. Es war nérrisch von
mir; und doch konnte ich nicht anders. Oh, verlaf3 mich nicht,
verlaf mich nicht!« Krampfhaftes Schluchzen erstickte ihre
Stimme. Sie duckte sich wie ein wundes Tier zu Boden, und Do-
rian Gray sah mit seinen schonen Augen auf sie herunter, und
seine scharf geschnittenen Lippen kriuselten sich in héchster
Verachtung. Die Gefiihle und Erregungen der Menschen, die
man nicht mehr liebt, haben immer etwas Licherliches an sich.
Sibyl Vane schien ihm bis zum Komischen melodramatisch zu
sein. IThre Trinen und Seufzer ermiideten ihn.

»Ich gehe,« sagte er schliefllich mit seiner hellen, ruhigen
Stimme. »Ich mdéchte nicht unfreundlich sein, aber ich kann
dich nicht mehr sehen. Du hast mich enttduscht.«

Sie weinte still weiter und gab keine Antwort, sondern kroch
niher. Thre kleinen Hiande streckten sich in die Luft und schie-
nen ihn zu suchen. Er drehte sich auf dem Absatz um und ver-
liefd das Zimmer. In wenigen Augenblicken hatte er das Theater
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hinter sich.

Wohin er ging, wufite er kaum. Er erinnerte sich, daf3 er
durch schlecht erleuchtete Gassen gegangen, an elenden, in
Schwarz getauchten Torwegen und verdichtig aussehenden
Hiusern vorbeigekommen war. Weiber mit heisern Stimmen
und grellem Gelichter hatten ihn angerufen. Betrunkene wa-
ren fluchend und mit sich selbst redend wie grafiliche Affen an
ihm vorbeigetaumelt. Er hatte unglaublich verwahrloste Kin-
der auf der Schwelle beisammen hocken sehen und hatte aus
diistern Hofen Kreischen und Fluchen gehort.

Als der Morgen graute, befand er sich in der Nihe von Co-
vent Garden. Die Dunkelheit hob sich hinweg, der Himmel
firbte sich mit mattem Feuer und wolbte sich zu einer vollen-
deten Perle. Grof3e Wagen voll nickender Lilien rasselten lang-
sam durch die leere Strafle. Die Luft war schwer vom Duft der
Blumen, und ihre Schonheit schien seinem Schmerz Linderung
zu bringen. Er ging in die Markthalle hinein und sah zu, wie die
Maénner ihre Wagen ausluden. Ein Fuhrmann in weiflem Kit-
tel bot ihm einige Kirschen an. Er dankte ihm, wunderte sich,
warum er kein Geld dafiir annehmen wollte, und begann sie,
ohne recht dabei zu sein, zu essen. Sie waren um Mitternacht
gepfliickt worden, und die Kiihle des Mondes wohnte in ihnen.
Burschen, die Kérbe mit rotgestreiften Tulpen und gelben und
roten Rosen trugen, zogen in langer Reihe an ihm vorbei und
wanden sich durch die riesigen, graugriinen Gemiisehaufen
durch. In der Vorhalle mit ihren grauen, von der Sonne ge-
bleichten Sdulen wartete eine Schar Midchen, untitig, mit be-
schmutzten Rocksdumen und ohne Hut, bis die Versteigerung
voriiber war. Andere dringten sich um die unaufhoérlich auf
und zu gehenden Tiiren des Kaffeehauses an der Piazza. Die
schweren Lastpferde strauchelten und stampften auf den hol-
perigen Steinen und schiittelten ihr Geschirr und ihre Glocken.
Etliche Fuhrleute lagen schlafend auf einem Haufen Sicke.
Mit regenbogenfarbenem Hals und rosigen Fiiflen liefen die
Tauben herum und pickten die Kérner auf.
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Nach einer Weile rief er eine Droschke an und fuhr nach
Hause. Ein paar Augenblicke zégerte er auf der Schwelle und
blickte tiber den schweigsam daliegenden Platz und auf die
Hiuser mit den festverschlossenen Fenstern und den grellen
Gardinen. Der Himmel war jetzt ein reiner Opal, und die Di-
cher der Hiuser glinzten ihm wie Silber entgegen. Aus einem
Schornstein ihm gegeniiber ringelte sich diinner Rauch in die
Hohe. Er kriuselte sich wie ein violettes Band durch die perl-
mutterfarbene Luft.

In der grofden, vergoldeten venezianischen Laterne, die aus
der Barke eines Dogen stammte und die von der Decke des gro-
3en eichengetifelten Vorraums herabhing, brannten noch drei
flackernde Gasflaschen: diinne blaue Flammenbliiten schienen
sie, von weilem Feuer umsiumt. Er drehte sie aus, warf Hut
und Mantel auf den Tisch und ging durch das Biicherzimmer
auf die Tir seines Schlafzimmers zu. Das war ein grofles, acht-
eckiges Gemach im Erdgeschof3, das er in seinem neuerwach-
ten Gefiihl fiir Uppigkeit vor kurzem sich selbst eingerichtet
und mit einigen alten Renaissanceteppichen behangen hatte,
die in einer nicht mehr benutzten Dachkammer in Selby ge-
lagert hatten und jetzt zum Vorschein gekommen waren. Als er
nach der Klinke griff, fiel sein Auge auf das Portrit, das Basil
Hallward von ihm gemalt hatte. Er trat betreten zuriick. Dann
ging er in sein Schlafzimmer. Er sah nachdenklich aus, als ob
ihm etwas im Kopfe herumginge. Er nahm die Blume aus sei-
nem Knopfloch und schien dann zu zogern. Schliefflich ging
er zuriick, trat vor das Bild und schaute es priifend an. In dem
schwachen, verhaltenen Licht, das durch die hellgelben Sei-
denvorhinge drang, erschien ihm das Gesicht etwas anders als
sonst. Es war ein anderer Ausdruck. Man hitte sagen mégen,
um den Mund liege ein Zug von Grausamkeit. Es war seltsam.

Er drehte sich um, ging zum Fenster und zog den Vorhang
hoch. Der helle Tag flutete in das Zimmer und fegte die ge-
spenstischen Schatten in diistere Ecken, wo sie zitternd liegen
blieben. Aber der seltsame Ausdruck, den er im Gesicht des
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Bildes bemerkt hatte, schien dableiben zu wollen, schien sogar
noch verstirkt zu sein. Das vibrierende, strahlende Sonnen-
licht zeigte ihm die Linien der Grausamkeit um den Mund so
deutlich, als ob er, nachdem er etwas Furchtbares getan, in den
Spiegel gesehen hitte.

Er fuhr zusammen; dann nahm er einen ovalen Spiegel vom
Tisch, den elfenbeinerne Liebesgétter umrahmten — eins der
vielen Geschenke, die Lord Henry ihm gemacht hatte — und
blickte eilig in seine glinzenden Tiefen. Keine Linie der Art
verzerrte seine roten Lippen. Was bedeutete das?

Er rieb sich die Augen und trat ganz nahe an das Bild, um es
noch einmal genau zu betrachten. Es waren keine Spuren ir-
gendeiner Anderung zu bemerken, wenn er das Technische des
Bildes ins Auge faf3te, und doch war kein Zweifel daran, daf3 der
ganze Ausdruck anders geworden war. Es war keine blofRe Ein-
bildung von ihm. Die Sache war schrecklich deutlich.

Erwarf sich in einen Stuhl und fing an nachzudenken. P16tz-
lich fielen ihm wie ein Blitz die Worte ein, die er am Tage, wo
das Bild fertig geworden war, in Basil Hallwards Atelier gesagt
hatte. Ja, er erinnerte sich genau. Er hatte den wahnsinnigen
Wunsch geduflert, er selbst méchte jung bleiben und das Bild
alt werden; seine eigene Schonheit sollte nie befleckt werden
und das Gesicht auf der Leinwand die Last seiner Leidenschaf-
ten und seiner Siinden tragen; das gemalte Bild sollte von den
Linien des Leidens und des Denkens verrunzelt werden, und
er selbst wollte allen zarten Schmelz und alle Anmut seiner Ju-
gend bewahren, deren er sich eben damals bewufit geworden
war. Sein Wunsch war doch nicht in Erfiillung gegangen? Sol-
che Dinge waren unmoglich. Es schien ungeheuerlich, auch nur
daran zu denken. Und doch, da stand das Bild vor ihm und hatte
den Zug der Grausamkeit um den Mund.

Grausamkeit! War er grausam gewesen? Es war die Schuld
des Midchens, nicht seine. Er hatte von ihr als einer grofden
Kinstlerin getraumt, hatte ihr seine Liebe geschenkt, weil er
sie grof geglaubt hatte. Dann hatte sie ihn enttduscht. Sie war
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seicht und erbiarmlich gewesen. Und doch kam ein Gefiihl un-
endlichen Bedauerns iiber ihn, wenn er daran dachte, wie sie
zu seinen Fiflen gelegen und wie ein kleines Kind geschluchzt
hatte. Er erinnerte sich, mit welcher Gefiihllosigkeit er auf sie
geblickt hatte. Warum war er so geschaffen worden? Warum
war ihm so eine Seele gegeben worden? Aber er hatte auch ge-
litten. Wahrend der drei schrecklichen Stunden, die das Stiick
gedauert hatte, hatte er Jahrhunderte des Schmerzes gelebt,
unendliche Zeiten der Qualen. Sein Leben war so viel wert wie
ihres. Sie hatte ihn fiir einen Augenblick vernichtet, wenn er
sie fiir immer verwundet hatte. Uberdies wiren Frauen besser
geeignet, Leiden zu ertragen, als Minner. Sie lebten in ihren
Empfindungen, sie ddchten nur an ihre Empfindungen. Wenn
sie einen Geliebten hitten, so sei es nur, um einen Menschen zu
haben, mit dem sie Szenen auffiihren kénnten. Lord Henry hat-
te ihm das gesagt, und Lord Henry wufdte, was an den Frauen
war. Warum sollte er sich wegen Sibyl Vane beunruhigen? Sie
war ihm jetzt nichts mehr.

Aber das Bild? Was sollte er dazu sagen? Es barg das Ge-
heimnis seines Lebens und erzéhlte seine Geschichte. Es hat-
te ihn gelehrt, seine eigene Schonheit zu lieben. Sollte es ihn
lehren, sich vor seiner eigenen Seele zu ekeln? Konnte er es je
wieder ansehn?

Nein; es war nur eine Tauschung, die die gestorten Sinne ge-
woben hatten. Die furchtbare Nacht, die er hinter sich hatte,
hatte Gespenster zuriickgelassen. Pl6tzlich war auf sein Hirn
der kleine rote Fleck gekommen, der die Menschen wahnsinnig
macht. Das Bild hatte sich nicht verdndert. Es war Verriickt-
heit, es zu glauben.

Aber es sah nach ihm hin mit seinem schénen, entstellten
Gesicht und seinem grausamen Licheln. Sein leuchtendes Haar
glanzte im Schein der Frithsonne. Seine blauen Augen blickten
in die seinigen. Ein Gefiihl unendlichen Mitleids, nicht mit sich
selbst, sondern mit seinem gemalten Abbild iberkam ihn. Es
hatte sich schon verindert und wiirde sich noch mehr verin-
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dern. Sein Gold wiirde zu welkem Grau werden, seine roten und
weifden Rosen wiirden sterben. Fiir jede Siinde, die er beginge,
wiirde ein Mal seine Schonheit beflecken und verderben. Aber
er wollte nicht siindigen. Das Bild, ob verindert oder unverin-
dert, sollte ihm das sichtbare Wahrzeichen des Gewissens sein.
Er wollte der Versuchung widerstehen. Er wollte Lord Henry
nicht mehr sehn — wollte jedenfalls nicht mehr auf die feinen
vergifteten Theorien horen, die in Basil Hallwards Garten zu-
erst in ihm die Leidenschaft fiir Dinge, die nicht méglich sind,
erregt hatten. Er wollte zu Sibyl Vane zuriickgehen, ihre Fehler
verbessern, sie heiraten und versuchen, sie wieder zu lieben. Ja,
es war seine Pflicht, das zu tun. Sie mufdte mehr als er gelitten
haben. Armes Kind! Er war selbstsiichtig und grausam gegen
sie gewesen. Der Zauber, den sie auf ihn ausgeliibt hatte, wiirde
zurilickkehren. Sie wollten gliicklich beisammen sein. Sein Le-
ben mit ihr sollte schén und rein sein.

Er stand vom Stuhl auf und schob einen groflen Wand-
schirm vor das Portrit. Es schauderte ihn, als er darauf blickte.
»Wie furchtbar!« murmelte er. Dann ging er an die Balkontiir
und 6ffnete sie. Als er in das Gras hinaustrat, holte er tief Atem.
Die frische Morgenluft schien all seine diistern Leidenschaften
zu verjagen. Er dachte nur an Sibyl. Ein schwacher Schimmer
seiner Liebe kam wieder zu ihm. Er wiederholte ihren Namen
immer und immer wieder. Die Vogel, die in dem taugetrinkten
Garten sangen, schienen den Blumen von ihr zu erzihlen.
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Achtes Kapitel

Spit am Mittag erwachte er erst. Sein Bedienter war ein paar-
mal auf den Fufdspitzen ins Zimmer geschlichen, um zu sehn,
ob er auf wire, und hatte sich gewundert, weshalb sein junger
Herr so lange schlief. Schliefilich lautete es, und Viktor ging
sacht mit einer Tasse Tee und einem Stof} Briefschaften, die
auf einem kleinen Tablett aus altem Sévresporzellan lagen, hi-
nein. Er zog die Vorhidnge aus olivfarbenem Atlas mit ihrem
flimmernden blauen Futter, die an den drei groflen Fenstern
hingen, zuriick.

»Monsieur hat diesen Morgen gut geschlafen,« sagte er 14-
chelnd.

»Wieviel Uhr ist es, Viktor?« fragte Dorian Gray schlaftrun-
ken.

»Viertel zwei Uhr, Monsieur.«

‘Wie spit es war! Er richtete sich auf, nahm ein paar Schlucke
Tee und sah seine Briefe durch. Einer davon war von Lord Hen-
ry und war diesen Morgen von einem Boten gebracht worden.
Er schwankte einen Augenblick und legte ihn dann beiseite. Die
andern 6ffnete er mit ldassiger Hand. Sie enthielten die tiblichen
Karten, Einladungen zum Essen, Ausstellungsbillette, Pro-
gramme fiir Wohltitigkeitskonzerte und dergleichen, wie sie
jungen Herren der Gesellschaft wihrend der Saison jeden Mor-
gen ins Haus schneien. Dann war eine recht hohe Rechnung
da fiir eine in Silber getriebene Waschgarnitur im Stil Louis’
XV.; er hatte noch nicht den Mut gehabt, die Rechnung seinen
Vormiindern zu schicken, die duf3erst altmodische Leute waren
und nicht einsahen, dafR wir in einer Zeit leben, wo unnétige
Dinge unsere einzigen Bediirfnisse sind. Und endlich waren ei-
nige liberaus hoflich abgefafite Zuschriften aus Jermyn Street
da, die sich anheischig machten, auf eine Meldung hin sofort
jede Summe zu sehr méfligem Zinsfufl vorzustrecken.

Nach etwa zehn Minuten stand er auf, zog einen fein ge-
arbeiteten Schlafrock aus Kaschmirwollstoff, der mit Seiden-
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stickereien geziert war, an und ging in das Badezimmer, dessen
Boden mit Onyx belegt war. Das kalte Wasser erfrischte ihn
nach dem langen Schlaf. Er schien alles vergessen zu haben,
was er erlebt hatte. Ein undeutliches Gefiihl, in eine seltsame
Tragodie verwickelt gewesen zu sein, kam ihm ein- oder zwei-
mal, aber die Unwirklichkeit eines Traumes lag dariiber.

Sowie er angezogen war, ging er in das Biicherzimmer und
setzte sich zu einem leichten franzdésischen Friihstiick, das ihm
auf einem runden Tischchen in der Ndhe des offenen Fensters
serviert worden war. Es war ein herrlicher Tag. Die warme Luft
schien mit Wohlgeriichen geladen. Eine Biene flog herein und
summte um die Schale aus blauem Drachenporzellan, die mit
schwefelgelben Rosen gefiillt vor ihm stand. Er fiihlte sich sehr
gliicklich.

Plotzlich fiel sein Auge auf den Schirm, den er vor das Bild
gestellt hatte, und er fuhr zusammen.

»Friert Monsieur?« fragte der Bediente, der eben eine
Omelette auf den Tisch gestellt hatte. »Ich werde das Fenster
schlieflen.«

Dorian schiittelte den Kopf. »Mich friert nicht,« antwortete
er.

War es denn wahr? Hatte sich das Bild in Wahrheit verdn-
dert? Oder war es lediglich seine eigene Phantasie gewesen, die
ihm ein boses Aussehen vorgespiegelt hatte, wo nur ein frohes
Aussehen war? Eine gemalte Leinwand konnte sich doch wohl
nicht veriandern? Das war doch Unsinn! Es war eine Geschich-
te, die er eines Tages Basil erzihlen konnte. Er wiirde dariiber
lacheln.

Und doch, wie lebhaft war seine Erinnerung an alles! Zuerst
im schwachen Zwielicht und dann in der strahlenden Morgen-
sonne hatte er den Zug der Grausamkeit um die leicht verzerr-
ten Lippen gesehn. Er fiirchtete fast den Augenblick, wo sein
Bedienter hinausging. Er wufite, wenn er allein war, mufite
er das Bild betrachten. Er hatte Angst vor der Gewif3heit. Als
der Kaffee und die Zigaretten gebracht worden waren und der
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Mann sich zum Gehen wandte, splirte er ein wildes Verlangen,
ihn zuriickzuhalten. Als die Tir sich eben hinter ihm schliefen
wollte, rief er ihn zuriick. Der Mann stand da und wartete auf
seine Befehle. Dorian sah ihn einen Augenblick an. »Ich bin fiir
niemand zu Hause, Viktor,« sagte er mit einem Seufzer. Der
Mann verbeugte sich und ging.

Dann stand er vom Tisch auf, steckte sich eine Zigarette an
und warf sich auf ein Ruhebett mit lippig weichen Kissen, das
dem Schirm gegeniiberstand. Es war ein alter Wandschirm aus
vergoldetem spanischen Leder, in das ein reiches Louis XIV.-
Muster geprefdt war. Er sah ihn forschend an und sann, ob die-
ser Schirm je vorher wohl das Geheimnis eines Menschenle-
bens verdeckt habe.

Sollte er ihn {iberhaupt zur Seite schieben? Warum ihn nicht
stehen lassen? Was niitzte das Wissen? War die Sache wahr, so
war es schrecklich. War sie nicht wahr, warum sich dann be-
unruhigen? Aber wie, wenn durch irgendein Geschick oder un-
gliicklichen Zufall andere Augen als seine dahinter blickten und
die griflliche Verinderung sahen? Was sollte er tun, wenn Basil
Hallward kdme und sein eignes Bild sehn wollte? Basil wiirde
sicher den Wunsch duf8ern. Nein, die Sache mufdte untersucht
werden, und sofort. Alles war besser als diese entsetzliche Un-
gewiflheit.

Er stand auf und verschlof3 beide Tiiren. Wenigstens wollte
er allein sein, wenn er auf die Maske seiner Schande blickte.
Dann schob er den Schirm beiseite und sah sich von Angesicht
zu Angesicht. Es war vollige Wahrheit. Das Bildnis hatte sich
verdndert.

Er erinnerte sich spiter oft, und immer mit nicht geringem
Staunen, daf er zuerst das Bild mit einer Art fast wissenschaft-
lichen Interesses in Augenschein nahm. Daf eine solche Ver-
anderung vor sich gegangen sein sollte, schien ihm unglaublich.
Und doch war es eine Tatsache. Gab es eine geheime Verwandt-
schaft zwischen den chemischen Atomen, die sich zu Form
und Farbe auf der Leinwand zusammensetzten, und der See-
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le, die in ihm war? Konnte es sein, dafd sie verwirklichten, was
diese Seele dachte? — dafd sie wahr machten, was sie traiumte?
Oder gab es einen andern, schrecklicheren Zusammenhang?
Er schauerte und wurde von Angst gepackt. Dann ging er zum
Sofa zuriick, legte sich hin und starrte das Bild in krankhaftem
Entsetzen an.

Eins jedoch, fiihlte er, hatte das Bild fiir ihn getan. Es hatte
ihm zum Bewuf3tsein gebracht, wie ungerecht, wie grausam er
gegen Sibyl Vane gewesen war. Es war nicht zu spét, das wieder
gutzumachen. Sie konnte noch sein Weib werden. Seine unwah-
re und selbstische Liebe konnte einem héheren Einflufl wei-
chen, in eine edlere Glut umgewandelt werden, und das Portrit,
das Basil Hallward gemacht hatte, sollte ihm ein Fiithrer durchs
Leben sein, sollte ihm sein, was einigen die Heiligkeit, andern
das Gewissen und uns allen die Gottesfurcht ist. Es gab Schlaf-
mittel fiir Gewissensbisse, Arzneien, die das moralische Emp-
finden in Schlaf lullen konnten. Aber hier war ein sichtbares
Symbol der Erniedrigung durch die Siinde. Hier war ein ewig
gegenwirtiges Abbild des Verderbens, das die Menschen iiber
ihre Seele bringen.

Es schlug drei Uhr, und vier, und noch eine halbe Stunde ver-
kiindete das Glockenspiel, aber Dorian Gray riihrte sich nicht.
Er versuchte, die Scharlachfiaden des Lebens aufzuspulen und
sie zu einem Muster zu weben; seinen Weg durch das blutro-
te Labyrinth der Leidenschaft zu finden, durch das wir wan-
dern. Er wuf3te nicht, was er tun sollte, was er denken sollte.
Schlieflich ging er zum Tisch und schrieb an das Midchen, das
er geliebt hatte, einen glithenden Brief, in dem er sie anflehte,
ihm zu vergeben, und gestand, wahnsinnig gewesen zu sein. Er
bedeckte Seite um Seite mit wilden Worten des Kummers und
wilderen Worten der Qual. Es gibt eine Schwelgerei der Selbst-
anklage. Wenn wir uns tadeln, haben wir die Empfindung, daf
niemand sonst das Recht hat, uns zu tadeln. Die Beichte, nicht
der Priester erteilt uns die Absolution. Als Dorian mit dem
Brief fertig war, fiihlte er, dafd ihm vergeben war.
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Plotzlich klopfte es an die Tiir, und er horte die Stimme Lord
Henrys drauflen. »Lieber Junge, ich muf dich sehn. Laff mich
sofort ein. Ich kann nicht dulden, dafd du dich so einschlief3t.«

Er gab zuerst keine Antwort, sondern blieb ganz still. Das
Klopfen horte nicht auf und wurde lauter. Ja, es war besser,
Lord Henry einzulassen und ihm zu erkldren, wie er ein neues
Leben fiihren wolle; mit ihm zu streiten, wenn es nétig wire zu
streiten, und sich von ihm zu trennen, wenn die Trennung un-
vermeidlich wire. Er sprang auf, schob den Schirm hastig vor
das Bild und schlof3 die Tiir auf.

»Das tut mir alles so furchtbar leid,« sagte Lord Henry, als
er eintrat. »Aber du darfst nicht zuviel daran denken.«

»Meinst du das mit Sibyl Vane?«

»Natlirlich, ja,« antwortete Lord Henry, lieR sich in einen
Stuhl sinken und zog langsam seine gelben Handschuhe aus.
»Es ist, von einer Seite betrachtet, schrecklich, aber es war
nicht deine Schuld. Sag mir, gingst du hinter die Kulissen und
sahst sie, als das Stiick vorbei war?«

»Ja.«

»Ich wuflte, dafd es so war. Machtest du ihr eine Szene?«

»Ich war brutal, Harry, ganz und gar brutal. Aber es ist jetzt
alles gut. Ich bedaure nichts von allem, was geschehen ist. Es
hat mich gelehrt, mich besser kennen zu lernen.«

»Ah, Dorian, ich bin so froh, dafd du es so nimmst! Ich fiirch-
tete, du wirest in Gewissensbisse vergraben und zerrauftest
dein schones lockiges Haar.«

»Ich bin durch all das hindurchgegangen,« sagte Dorian
kopfschiittelnd und lichelnd. »Ich bin jetzt vollkommen gliick-
lich. Zuvorderst weifd ich jetzt, was das Gewissen ist. Es ist
nicht das, was du mir gesagt hast. Es ist das Gottlichste, was wir
haben. Hohne nicht dariiber, Harry, nie mehr — zum wenigsten
nicht vor mir. Ich will gut sein. Ich kann den Gedanken nicht
ertragen, eine hiafliche Seele zu haben.«

»Reizend, diese dsthetische Grundlage der Moral, Dorian!
Ich gratuliere dir dazu! Aber wie willst du damit anfangen?«

13



»Ich werde Sibyl Vane heiraten.«

»Sibyl Vane heiraten!« schrie Lord Henry auf. Er erhob sich
und blickte ihn in mafllosem Staunen an. »Aber, lieber Dori-
an...«

»Jawohl, Harry, ich weif}, was du sagen willst. Irgend etwas
Hifliches gegen die Ehe. Sag es nicht. Sag nie wieder Dinge
dieser Art zu mir. Vor zwei Tagen bat ich Sibyl, mich zum Man-
ne zu nehmen. Ich will mein Wort nicht brechen. Sie soll meine
Frau werden.«

»Deine Frau! Dorian! ... Erhieltest du meinen Brief nicht?
Ich schrieb dir heute morgen und sandte dir den Brief durch
einen Boten.«

»Deinen Brief? Ach ja, ich erinnere mich. Ich habe ihn noch
nicht gelesen, Harry. Ich hatte Angst, es konnte etwas darin
stehn, was mir nicht gefiele. Du schneidest das Leben mit dei-
nen Epigrammen in Stiicke.«

»Du weifdt also nichts?« »Was meinst du?«

Lord Henry machte einen Gang durchs Zimmer, setzte sich
dann neben Dorian Gray, fafite seine beiden Hinde und hielt
sie fest. »Dorian,« sagte er, »mein Brief — erschrick nicht -
sollte dir sagen, daf3 Sibyl Vane tot ist.«

Ein Schmerzensschrei kam von den Lippen des Jiinglings.
Er rif seine Hinde aus Lord Henrys Umklammerung los
und sprang auf. »Tot! Sibyl tot! Es ist nicht wahr! Es ist eine
schreckliche Liige! Wie wagst du’s, das zu sagen?«

»Es ist vollige Wahrheit, Dorian,« sagte Lord Henry ernst.
»Es steht in allen Morgenzeitungen. Ich schrieb es dir gleich
und bat dich, niemanden zu sehn, bis ich kime. Es muf3 natiir-
lich eine Untersuchung stattfinden, und du darfst nicht in sie
verwickelt werden. Dinge dieser Art machen einen Mann in Pa-
ris zum Helden des Tages. Aber in London sind die Menschen
so voller Vorurteile. Hier sollte man nie mit einem Skandal de-
biitieren. Man sollte sich ihn aufsparen, um sein Alter inter-
essant zu machen. Ich vermute, sie wissen im Theater deinen
Namen nicht? Wenn dem so ist, ist alles gut. Hat jemand ge-

14



sehn, dafd du zu ihr nach hinten in ihr Zimmer gingst? Das ist
ein wichtiger Punkt.«

Dorian gab ein paar Augenblicke keine Antwort. Er war vor
Entsetzen betdubt. Endlich stammelte er mit erstickter Stim-
me: »Harry, sagtest du Untersuchung? Was meintest du damit?
Hat Sibyl...? Oh, Harry, ich trage es nicht! Aber sprich schnell,
sag mir alles auf einmal!«

»Ich habe keinen Zweifel, daf es kein Versehen war, Dorian,
obwohl man es dem Publikum so darstellen muf3. Es scheint, sie
sagte zu ihrer Mutter, mit der sie um halb ein Uhr ungefihr das
Theater verlief3, dafd sie oben etwas vergessen habe. Die Mutter
wartete eine Weile auf sie, aber sie kam nicht wieder herunter.
SchlieRlich fanden sie sie tot auf dem Fuflboden ihres Anklei-
dezimmers. Sie hatte aus Versehen etwas zu sich genommen,
irgend etwas Schreckliches, das sie im Theater brauchen. Ich
weifd nicht, was es war, aber es enthielt entweder Blausdure
oder Bleiweifd. Ich sollte meinen, es war Blausdure, denn sie
scheint sofort tot gewesen zu sein.«

»Harry, Harry, es ist furchtbar!« rief der Jiingling.

»Ja; es ist natiirlich sehr tragisch, aber du muf3t dafiir sor-
gen, daf du nicht hinein verwickelt wirst. Ich las im Standard,
dafi sie siebzehn Jahre alt war. Ich hitte gedacht, sie wire fast
noch jlinger. Sie sah so ganz wie ein Kind aus und schien so we-
nig vom Theaterspielen zu verstehen. Dorian, du darfst dir die
Sache nicht so auf die Nerven gehn lassen. Du mufdt mitkom-
men und mit mir essen, und nachher gehn wir noch ein bifdchen
in die Oper. Die Patti singt, und alle Welt wird da sein. Du hast
Platz in der Loge meiner Schwester. Sie hat ein paar patente
‘Weiber bei sich.« »So habe ich also Sibyl Vane ermordet,« sagte
Dorian Gray halb zu sich selbst — »sie so sicher ermordet, als
hitte ich ihre kleine Kehle mit einem Messer durchschnitten.
Aber die Rosen sind trotz alledem nicht weniger lieblich. Die
Vogel in meinem Garten singen gerade so frohlich. Und heute
werde ich mit dir essen und dann in die Oper gehn und vermut-
lich nachher irgendwo soupieren. Wie tiberaus dramatisch das
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Leben ist! Wenn ich das alles in einem Buche gelesen hitte, ich
glaube, ich hitte dariiber geweint. So aber, nun es tatsichlich
geschehn ist, nun es mir geschehn ist, scheint es viel zu wun-
dervoll fiir Tranen. Hier liegt der erste glithende Liebesbrief,
den ich im Leben geschrieben habe. Seltsam, dafl mein erster
glihender Liebesbrief an eine Tote gerichtet ist. Ob sie wohl
noch etwas empfinden, diese weifden schweigenden Leute, die
wir die Toten nennen? Das mdéchte ich wissen. Sibyl! Kann sie
empfinden, oder wissen, oder lauschen? O Harry, wie habe ich
sie einmal geliebt! Es scheinen mir Jahre verflossen seitdem. Sie
ist mir alles gewesen. Dann kam dieser furchtbare Abend — war
es wirklich erst gestern? — wo sie so schlecht spielte und mir
fast das Herz zerrif3. Sie hat mir alles erklirt. Es war furchtbar
pathetisch. Aber ich war nicht ein bif3chen geriihrt. Ich dachte,
sie sei ein oberfliachliches Gesch6pf. Dann geschah plétzlich et-
was, das mich in Angst und Schrecken jagte. Ich kann dir nicht
sagen, was es war, aber es war furchtbar. Ich beschlof3, zu ihr
zuriickzukehren. Ich fiihlte, dafd ich unrecht getan hatte. Und
nun ist sie tot. Mein Gott! Mein Gott! Harry, was soll ich tun?
Du weif3t nicht, in welcher Gefahr ich bin, und es gibt nichts,
was mir Halt geben kann. Sie hitte das fiir mich getan? Sie hat-
te kein Recht, sich zu téten. Es war selbstsiichtig von ihr.«
»Mein lieber Dorian,« antwortete Lord Henry, nahm eine
Zigarette aus seinem Etui und zog eine goldene Streichholz-
biichse heraus — »der einzige Weg, auf dem je eine Frau einen
Mann bessern kann, besteht darin, daf sie ihn so griindlich
langweilt, dafd er alles Interesse am Leben verliert. Wenn du
dieses Midchen geheiratet hittest, wirst du ein Schuft gewor-
den. Natiirlich hittest du sie freundlich behandelt. Man kann
zu Menschen, aus denen man sich nichts macht, immer freund-
lich sein. Aber sie hitte bald herausgefunden, daff du voéllig
gleichgiiltig gegen sie bist. Und wenn eine Frau das an ihrem
Manne merkt, fingt sie an, sich entweder schrecklich nach-
lassig zu kleiden, oder sie trigt hochst elegante Hiite, die der
Mann irgendeiner andern Frau bezahlen muf3. Von dem sozia-
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len Mif3verhiltnis, das sehr stark gewesen wire, will ich nichts
sagen; ich hitte die Sache nicht zugegeben und versichere dich,
dafl es in jedem Fall eine ganz und gar verfehlte Geschichte ge-
wesen ware.«

»Vermutlich,« sagte der Jiingling halblaut, der im Zimmer
auf und ab ging und furchtbar blafl aussah. »Aber ich hielt es
fiir meine Pflicht. Es ist nicht meine Schuld, daf3 diese furcht-
bare Tragédie mich verhindert hat, zu tun, was recht war. Ich
erinnere mich, du hast einmal gesagt, es sei etwas Verhingnis-
volles um gute Vorsitze — sie kimen immer zu spit. Bei meinen
war es jedenfalls so.«

»Gute Vorsitze sind nutzlose Versuche, Naturgesetze beein-
flussen zu wollen. Ihr Ursprung ist pure Eitelkeit. Ihr Resultat:
vacar. Sie geben uns hie und da so eine Art unfruchtbare wol-
listige Aufregung, die auf die Geschwichten einen gewissen
Reiz ausiibt. Das ist alles, was zu ihren Gunsten gesagt werden
kann. Sie sind einfach Schecks, die die Menschen auf eine Bank
ausstellen, bei der sie kein Konto haben.«

»Harry,« rief Dorian Gray, der herantrat und sich neben ihn
setzte, »warum kann ich diese Tragik nicht so sehr empfinden,
wie ich sollte? Ich denke nicht, daf ich herzlos bin. Oder hiltst
du mich dafiir?«

»Du hast in den letzten vierzehn Tagen zuviel Torheiten be-
gangen, als daf} du auf diese Bezeichnung ein Anrecht hittest,
Dorian,« antwortete Lord Henry mit seinem sanften, melan-
cholischen Licheln.

Der Jiingling runzelte die Stirn. »Diese Erklarung gefillt mir
nicht, Harry,« erwiderte er, »aber ich freue mich, daf® du mich
nicht fiir herzlos hiltst. Ich bin es durchaus nicht. Ich weif3, daf
ich es nicht bin. Und doch muf ich zugeben, was geschehen ist,
ergreift mich nicht so, wie es sollte. Es scheint mir wie ein wun-
dervoller Abschluf eines wundervollen Stiickes zu sein. Es hat
all die schreckensvolle Schonheit einer griechischen Tragédie,
einer Tragddie, in der ich selbst eine grofde Rolle spielte, aber in
der ich nicht verwundet wurde.«
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»Es ist eine interessante Frage,« sagte Lord Henry, dem es
kostlichen Genufd gewihrte, mit dem unbewufdten Egoismus
des Jiinglings zu spielen — »eine {iberaus interessante Frage.
Ich denke mir, die wahre Erklarung lautet so: Es kommt oft vor,
dafl die Wirklichkeitstragédien des Lebens auf so unkiinstleri-
sche Art geschehen, daf sie uns durch ihre licherliche Sinnlo-
sigkeit, ihre vollige Stillosigkeit kranken. Sie greifen so an, wie
es alles Gewohnliche tut. Sie wirken auf uns mit nackter, bruta-
ler Gewalt, und wir lehnen uns dagegen auf. Manchmal jedoch
greift eine Tragddie in unser Leben ein, die die kiinstlerischen
Elemente der Schénheit in sich birgt. Wenn diese Elemente der
Schonheit wahrhaft sind, wendet sich die ganze Sache lediglich
an unsern Sinn fiir dramatische Wirkung. Mit einem Male mer-
ken wir, dafd wir nicht linger die Spieler, sondern die Zuschau-
er des Stiickes sind. Oder besser gesagt, wir sind beides. Wir
sehn uns selbst zu und werden von der Schonheit des Schau-
spiels bezaubert. Was ist im vorliegenden Fall in Wirklichkeit
geschehen? Jemand hat sich aus Liebe zu dir getotet. Ich wollte,
ich hitte je so ein Erlebnis gehabt. Es hitte mir fiir den Rest
meines Lebens Liebe zur Liebe gegeben. Die Menschen, die
mich angebetet haben — es hat deren nicht sehr viele gegeben
— wollten alle hartnickig weiterleben, lange, nachdem ich auf-
gehort hatte, mich um sie zu kimmern, oder sie, sich um mich
zu kiimmern. Sie sind hafllich und fett geworden, und wenn ich
sie treffe, fangen sie sofort mit Reminiszenzen an. Das schreck-
liche Gedichtnis der Weiber! Was fiir eine furchtbare Sache ist
das! Und was fiir ein vélliges Stehenbleiben des Geistes offen-
bart es! Man sollte die Farbe des Lebens schliirfen, aber sich
niemals an seine Einzelheiten erinnern. Einzelheiten sind im-
mer gemein.«

»Ich mufl Mohn in meinen Garten sden,« seufzte Dorian.

»Das tut nicht not,« erwiderte sein Gefidhrte. »Das Leben
hat immer Mohn fiir uns in Bereitschaft. Natiirlich; manchmal
schleppen sich die Dinge hin. Einmal trug ich eine ganze Sai-
son hindurch nichts als Veilchen, als eine Form kiinstlerischer
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Trauer um einen Roman, der nicht sterben wollte. Schlief3lich
jedoch ist er gestorben. Ich weifd nicht mehr, was ihn getétet
hat. Ich glaube, es war ihr Vorsatz, mir die ganze Welt zum Op-
fer zu bringen. Das ist immer ein schrecklicher Augenblick. Er
fithrt einem die Schrecknisse der Ewigkeit zu Gemiite. Schon.
Wiirdest du es nun glauben? — vorige Woche bei Lady Hamp-
shire sitze ich beim Essen neben der fraglichen Dame, und sie
tat es nicht anders, sie muflte die ganze Sache noch einmal
durchsprechen, die Vergangenheit ausgraben und die Zukunft
aufriihren. Ich hatte die ganze Geschichte unter einem Narzis-
senbeet beerdigt. Sie scharrte sie wieder heraus und versicherte
mich, ich hitte ihr Leben vernichtet. Ich bin verpflichtet, fest-
zustellen, dafd sie mit kolossalem Appetit dem Essen zusprach,
so wurde ich nicht im mindesten dngstlich. Aber was fiir eine
Geschmacklosigkeit! Der einzige Reiz der Vergangenheit ist,
dafl sie vergangen ist. Aber die Weiber wissen nie, wann der
Vorhang gefallen ist. Sie méchten immer noch einen sechsten
Akt, und sowie das Stiick gar kein Interesse mehr bietet, neh-
men sie sich vor, es fortzusetzen. Wenn man sie ihren Weg gehn
lief3e, hitte jedes Lustspiel einen tragischen Ausgang, und jede
Tragodie gipfelte in einer Farce. Sie sind entziickend kiinstlich,
aber sie haben keinen Sinn fiir Kunst. Du bist gliicklicher als
ich. Ich versichere dich, Dorian, keine einzige der Frauen, die
ich gekannt habe, hitte fiir mich getan, was Sibyl Vane fiir dich
tat. Gewohnliche Frauen trosten sich immer. Einige tun es, in-
dem sie sich auf sentimentale Farben verlegen. Traue nie einer
Frau, die Mauve trigt, gleichviel, in welchem Alter sie ist, oder
einer Frau tiber fiinfunddreiflig, die blaRRrote Binder liebt! Das
bedeutet immer, daf sie eine Geschichte haben. Andre finden
groflen Trost darin, plotzlich die Vorziige ihrer Gatten zu ent-
decken. Sie halten dir ihr eheliches Gliick so stolz unter die
Nase, als ob es die entziickendste Siinde wire. Andre wieder
trostet die Religion. Ihre Mysterien haben ganz den Reiz einer
Liebelei, sagte mir einmal eine Frau, und ich kann es gut ver-
stehen. Uberdies macht einen nichts so eitel, als wenn einem
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gesagt wird, man sei ein Slinder. Das Gewissen macht Egoisten
aus uns allen. Ja, die Trostungsarten, die die Weiber im moder-
nen Leben finden, nehmen wirklich kein Ende. Ich habe von
der wichtigsten gar nicht gesprochen!«

»Und die ist?« fragte der Jiingling zerstreut.

»Oh, der Trost, der auf der Hand liegt. Man nimmt den An-
beter einer andern, wenn man den eigenen verloren hat. In der
guten Gesellschaft wird eine Frau auf diese Weise immer wie-
der flott. Aber wahrhaftig, Dorian, wie anders muf3 Sibyl Vane
gewesen sein, als all die Frauen, denen man begegnet! Es liegt
fiir mich etwas Schoénes in ihrem Sterben. Ich freue mich, in
einem Jahrhundert zu leben, wo solche Wunder geschehen. Sie
lassen einen an die Wirklichkeit der Dinge glauben, mit denen
wir alle spielen, wie Romantik, Leidenschaft und Liebe.«

»Ich war furchtbar grausam zu ihr. Du vergifdt das.«

»Ich firchte, die Frauen schitzen die Grausamkeit, hand-
greifliche Grausamkeit, mehr als irgend sonst etwas. Sie haben
wundervoll primitive Triebe. Wir haben sie emanzipiert, aber
sie bleiben Sklavinnen, die auf die Augen des Herrn blicken,
trotz alledem. Sie wollen beherrscht sein. Ich zweifle nicht, daf
du glinzend warst. Ich habe dich nie wirklich und ganz und gar
im Zorn gesehn; aber ich kann mir vorstellen, wie entziickend
du aussahst, und schliefRlich, vorgestern sagtest du etwas zu
mir, das mir damals nur phantastisch vorkam, aber jetzt sehe
ich, daf3 es vollig wahr gewesen ist. Es ist der Schliissel zu der
ganzen Sache.«

»Was war das, Harry?«

»Du sagtest zu mir, Sibyl Vane vergegenwirtige dir all die
Frauengestalten der Romantik — sie sei an einem Abend Desde-
mona und am andern Ophelia; sie sterbe als Julia, um als Imo-
gen wieder zum Leben zu erwachen.«

»Sie wird nie wieder zum Leben erwachen,« stohnte der
Jiingling und begrub sein Gesicht in den Handen.

»Nein, sie wird nie wieder zum Leben erwachen. Sie hat ihre
letzte Rolle gespielt. Aber du muflt an dieses einsame Ster-
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ben inmitten des grellen Flitterstaats des Ankleidezimmers
nicht anders denken, als wenn es ein seltsames, unheimliches
Fragment aus einer Tragoédie unserer romantischen Dramati-
ker wire, eine wundervolle Szene von Webster oder Ford oder
Cyril Tourneur. Das Midchen lebte nie wirklich, und so ist sie
nicht wirklich gestorben. Fiir sich zum mindesten ist sie immer
ein Traum gewesen, ein Geist, der durch Shakespeares Stiicke
huschte und sie durch ihr Dasein strahlender machte, ein Flo-
tenton, durch den Shakespeares Musik inniger und freudenrei-
cher wurde. Im Augenblick, wo sie das wirkliche Leben beriihr-
te, verdarb sie es, und es verdarb sie, und so schwand sie dahin.
Traure um Ophelia, wenn es dir Geniige tut! Streue Asche auf
dein Haupt, weil Cordelia zugrunde ging! Schrei zum Himmel,
weil Brabantios Tochter sterben mufite! Aber verschwende dei-
ne Trianen nicht um Sibyl Vane. Sie war weniger wirklich als sie
alle.«

Es trat Stille ein. Der Abend hiillte das Zimmer in Ddmme-
rung. Gerduschlos, auf silbernen Fiilen, krochen die Schatten
aus dem Garten herein. Die Farben schwanden miide aus den
verbleichenden Geriten.

Nach einer Weile blickte Dorian Gray auf. »Du hast mich
mir selbst erklirt, Harry,« sagte er wie mit einem Seufzer der
Erleichterung. »Ich empfand alles, was du gesagt hast, aber ich
flirchtete mich etwas davor, und ich konnte es mir selbst nicht
zum Ausdruck bringen. Wie gut du mich kennst! Aber wir wol-
len nicht wieder von dem sprechen, was geschehen ist. Es war
ein wundersames Erlebnis — das ist alles. Ich mdchte wissen, ob
das Leben mir noch mehr so wundersame Dinge vorbehalten
hat.«

»Das Leben hat dir alles und jedes vorbehalten, Dorian. Es
gibt nichts, was du mit deiner auflergewohnlichen Schonheit
nicht tun kénntest.«

»Aber denke dir, Harry, ich wiirde hager und alt und ver-
runzelt. Was dann?«

»Ach dann,« sagte Lord Henry und erhob sich zum Gehen,
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»dann, mein lieber Dorian, miif3test du um deine Siege kimp-
fen. Wie es jetzt ist, werden sie dir entgegengetragen. Nein, du
muflt schon bleiben, wie du bist. Wir leben in einer Zeit, die
zuviel liest, um weise zu sein, und die zuviel denkt, um schén
zu sein. Wir konnen dich nicht entbehren. Und jetzt titest du
besser, dich umzuziehen und in den Klub zu fahren. Wir sind
sowieso recht spit daran.«

»Ich denke, ich treffe dich lieber in der Oper, Harry. Ich bin
zu abgespannt, um etwas zu essen. Welche Nummer hat die
Loge deiner Schwester?«

»Siebenundzwanzig, glaub ich. IThr Name steht an der Tir.
Aber es tut mir leid, daff du nicht mit essen kommst.«

»Ich bin nicht aufgelegt dazu,« sagte Dorian zerstreut; »aber
ich bin dir schrecklich dankbar fiir alles, was du zu mir gesagt
hast. Du bist sicher mein bester Freund. Niemand hat mich je
so verstanden wie du.«

»Wir sind erst im Anfang unsrer Freundschaft, Dorian,«
antwortete Lord Henry und schiittelte ihm die Hand. »Adieu!
Hoffentlich sehe ich dich vor neun Uhr dreif3ig. Vergif nicht:
die Patti singt!«

Als die Tiir sich hinter ihm geschlossen hatte, klingelte Do-
rian Gray, und nach ein paar Minuten erschien Viktor mit den
Lampen und lief3 die Rouleaus herunter. Er wartete ungeduldig,
bis der Diener wieder ging. Der Mann schien unendlich lange
zu allem zu brauchen.

Sowie er das Zimmer verlassen, stiirzte Dorian Gray zu dem
Schirm und schob ihn zuriick. Nein, das Bild hatte sich nicht
weiter verdndert. Es hatte die Nachricht vom Tode Sibyl Vanes
gehabt, ehe er darum gewufdt hatte. Es wurde die Ereignisse des
Lebens inne, sowie sie vorfielen. Die bose Grausamkeit, die die
feinen Linien des Mundes verzerrte, war ohne Zweifel in dem
Augenblick dagewesen, als das Madchen das Gift getrunken
hatte. Oder kiimmerte es sich nicht um Resultate? Nahm es nur
zur Kenntnis, was in der Seele vor sich ging? Das hitte er gern
gewuflt und hoffte, dafd er eines Tages die Verdnderung vor sei-
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nen Augen eintreten sihe, und ihn schauderte, als er es hoffte.

Arme Sibyl! Wie romantisch alles gewesen war! Sie hatte
den Tod oft auf der Biihne gespielt. Jetzt hatte der Tod selbst
nach ihr gegriffen und sie mit sich gefithrt. Wie hatte sie diese
furchtbare letzte Szene gespielt? Hatte sie ihn verflucht, als sie
starb? Nein; sie war aus Liebe zu ihm gestorben, und die Liebe
sollte ihm fortan ein Sakrament sein. Sie hatte durch das Op-
fer ihres Lebens, das sie gebracht hatte, alles gesiihnt. Er woll-
te nicht mehr an das denken, was er an diesem schrecklichen
Abend im Theater durchgemacht hatte. Wenn er an sie dach-
te, sollte es als an eine wundervolle tragische Gestalt sein, die
auf die Biihne der Welt gesandt worden war, um die erhabene
Wirklichkeit der Liebe zu kiinden. Eine wundervolle tragische
Gestalt? Trianen traten ihm in die Augen, als er an ihre kind-
liche Erscheinung, ihre heitere phantastische Art, ihre schiich-
terne, bebende Grazie dachte. Er wischte sie schnell fort und
betrachtete wieder das Bild.

Er fiihlte, der Zeitpunkt war da, wo er wiahlen mufite. Oder
hatte er bereits gewihlt? Ja, das Leben hatte fiir ihn entschie-
den - das Leben und seine eigene unsigliche Neugier auf das
Leben. Ewige Jugend, unendliche Gluten, feine und geheime
Geniisse, wilde Freuden und wildere Siinden all das sollte er
haben. Das Bild sollte die Last seiner Schande tragen: das war
alles.

Ein qualvolles Gefiihl beschlich ihn, als er an die Entwei-
hung dachte, die des schonen Antlitzes auf der Leinwand war-
tete. Einmal hatte er in knabenhaft-libermiitiger Nachahmung
des Narzissus die gemalten Lippen, die jetzt so grausam auf ihn
herablichelten, gekiifdt oder getan, als ob er sie kiisse. Morgen
fiir Morgen hatte er vor dem Bilde gesessen und hatte seine
Schonheit bewundert; es schien ihm zuzeiten, als ob er fest in
das Bild verliebt sei. Sollte es sich jetzt mit jeder Laune, der er
nachgab, veridndern? Sollte es ein ungeheuerliches, widerwirti-
ges Ding werden, das man in verschlossenem Raum verstecken,
vor dem Sonnenlicht, das so oft das wallende Wunder seines
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Haares noch glinzender vergoldet hatte, verschliefen mufdte?
Oh, iiber den Jammer! Uber den Jammer!

Einen Augenblick dachte er daran, zu beten und zu erflehen,
die entsetzliche Sympathie, die zwischen ihm und dem Bilde
bestand, sollte aufthéren. Es hatte sich gewandelt, weil er es wie
in einem Gebet erfleht hatte; vielleicht konnte es ein Gebet er-
reichen, dafd es sich nicht mehr verwandelte. Aber doch: wer,
der etwas vom Leben wuflte, sollte die Moglichkeit, ewig jung
zu bleiben, aufgeben, so phantastisch auch der Gedanke an die-
se Moglichkeit war und mit wie verhidngnisvollen Folgen sie
auch belastet war? Uberdies, stand es wirklich in seiner Macht?
‘War es in der Tat das Gebet gewesen, das die Verinderung be-
wirkt hatte? Konnte es nicht irgendeinen seltsamen wissen-
schaftlichen Grund fiir das alles geben? Wenn das Denken auf
einen lebenden Organismus Einfluf} ausiiben konnte, konnte
nicht das Denken auch auf tote und unorganische Dinge Ein-
fluf iiben? Ja, abgesehen vom Denken und bewufdten Wunsch,
konnten nicht Dinge, die auflerhalb unseres Korpers waren, im
Einklang mit unsern Stimmungen und Leidenschaftswallun-
gen vibrieren, konnte nicht das Atom das Atom rufen in gehei-
mer Liebe oder seltsamer Verwandtschaft? Aber der urséchli-
che Zusammenhang kiimmerte ihn nicht. Nie wieder wollte er
eine furchtbare Macht durch ein Gebet versuchen. Wenn das
Bild sich dndern sollte, sollte es sich dndern. Das war nun so.
‘Warum zu sehr nach Geheimnisvollem forschen?

Denn wahrlich, es konnte Genuf schaffen, das Bild zu be-
obachten. Er war nun imstande, seinem Geist an geheime Orte
zu folgen. Dieses Bildnis sollte ihm der magischste Spiegel sein.
Wie es ihm seinen Korper offenbart hatte, so sollte es ihm seine
eigene Seele offenbaren. Und wenn der Winter {iber das Bild
kiame, stiinde er immer noch da, wo der Friihling schwankt, ob
er die Schwelle des Sommers liberschreiten soll. Wenn das Blut
aus dem Antlitz des Bildnisses entwiche und eine weifie, kal-
kige Maske mit toten Augen hinterliefRe, hitte er noch immer
den Zauber des Jiinglings. Keine Bliite seiner Anmut sollte je
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welken. Kein Puls seines Lebens sollte je schwicher werden.
Wie die Griechengotter sollte er stark und schnell und fréhlich
sein diirfen. Was kam es darauf an, was dem gemalten Abbild
auf der Leinwand geschah? Er sollte unversehrt bleiben, daran
lag alles.

Er schob den Schirm wieder auf seinen Platz vor dem Bild
und ldchelte, als er es tat. Dann ging er in sein Schlafzimmer,
wo sein Diener schon auf ihn wartete. Eine Stunde spiter war
er in der Oper, und Lord Henry beugte sich tiber seinen Stuhl.
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Neuntes Kapitel

Als er am nidchsten Morgen beim Friihstiick saf}, trat Basil
Hallward ins Zimmer.

»Ich bin so froh, dafd ich dich treffe, Dorian,« sagte er in
ernstem Tone. »Ich war gestern abend da, und man sagte mir,
du seist in der Oper. Natiirlich wufite ich, dafd das nicht sein
konnte. Aber ich wollte, du hittest ein Wort hinterlassen, wo-
hin du wirklich gegangen warst. Ich verbrachte eine schreck-
liche Nacht und fiirchtete halb, der einen Trag6die konnte eine
zweite gefolgt sein. Du hittest mir telegraphieren sollen, sowie
du es erfuhrst. Ich las es ganz zufillig in einer spdten Ausgabe
des Globe, den ich im Klub in die Hand bekam. Ich eilte sofort
hierher und war ungliicklich, dich nicht zu finden. Ich kann dir
nicht sagen, wie bitter weh mir das Ganze tut. Ich weifR, was
du leiden muf3t. Aber wo warst du? Warst du hingegangen, ihre
Mutter zu sehen? Einen Augenblick dachte ich daran, dich dort
aufzusuchen. In der Zeitung stand die Adresse. Irgendwo in
Euston Road, nicht wahr? Aber ich fiirchtete, in einen Schmerz
einzudringen, dem ich nicht helfen konnte. Die arme Frau! In
was fiir einem Zustand mufl sie sein? Und dazu ihr einziges
Kind! Was sagte sie zu dem allem?«

»Mein lieber Basil, wie soll ich das wissen?« fragte Dorian
Gray, der aus einem entziickenden bauchigen venezianischen
Glas, das mit Goldperlen verziert war, von einem blaf3gelben
Wein kleine Schlucke nahm und dufderst indigniert aussah.
»Ich war in der Oper. Du hittest auch kommen sollen. Ich lern-
te Lady Gwendolen, Harrys Schwester, kennen. Wir waren bei
ihr in der Loge. Sie ist ein reizendes Geschopf; und die Pat-
ti sang himmlisch. Sprich nicht lber griaflliche Sachen! Wenn
man iber eine Sache nicht spricht, ist sie nie gewesen. Nur der
Ausdruck, sagt Harry, gibt den Dingen Wirklichkeit. Hinzufii-
gen mochte ich, daf sie nicht das einzige Kind der Mutter war.
Es ist noch ein Sohn da, ein famoser Bursche, glaube ich. Aber
er ist nicht beim Theater — Matrose oder so was Ahnliches. Und
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jetzt erzdhle von dir etwas. Was machst du?«

»Du warst in der Oper?« sagte Hallward. Er sprach sehr lei-
se, sein Ton war schmerzhaft gepref3t. »Du gingst in die Oper,
wihrend Sibyl Vane in einem schmutzigen Hause auf dem To-
tenbette liegt? Du kannst zu mir von andern reizenden Frauen
sprechen und von dem himmlischen Gesang der Patti, ehe das
Maidchen, das du geliebt hast, noch der Ruhe des Grabes iiber-
geben ist, in dem sie schlafen soll? Mensch, Mensch, was fir
Schrecknisse warten auf ihren kleinen weifden Korper!«

»Hor auf, Basil, ich will das nicht horen!« rief Dorian auf-
springend. »Du mufit nicht von geschehnen Dingen mit mir re-
den. Was geschehen ist, ist geschehen. Was vorbei ist, ist vorbei.
Laf3 das Vergangne!«

»Du nennst gestern die Vergangenheit?«

»Was hat der Verlauf der Zeit damit zu tun? Nur oberflich-
liches Volk braucht Jahre, um eine Empfindung loszuwerden.
Ein Mensch, der Herr iiber sich selbst ist, kann einem Schmerz
so leicht ein Ende machen, wie er einen Genuf finden kann. Ich
habe keine Lust, meinen Empfindungen preisgegeben zu sein.
Ich will sie nutzen, sie genief3en und sie beherrschen.«

»Dorian, das ist grifllich! Es hat dich etwas vollig gewan-
delt. Du siehst genau so aus wie der wundervolle Jiingling, der
Tag fiir Tag in mein Atelier kam, um mir fiir sein Bild zu sit-
zen. Aber damals warst du einfach, natiirlich und liebevoll. Du
warst das unverdorbenste Menschenkind in der ganzen Welt.
Ich weifd nicht, was jetzt iber dich gekommen ist. Du sprichst,
als ob du kein Herz und kein Erbarmen in der Brust hittest.
Das ist alles Harrys Einfluf3, ich sehe es.«

Der Jingling errotete, trat ans Fenster und blickte einige
Augenblicke auf den griinen, blitzenden, von der Sonne iiber-
gossenen Garten. »Ich verdanke Harry sehr viel,« antwortete
er schliefllich, »mehr als dir. Du warst es, der mir die Eitelkeit
beigebracht hat.«

»Ich bin gestraft dafiir, Dorian — oder werde eines Tages da-
fiir gestraft werden.«
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»Ich weifd nicht, was du meinst, Basil!« rief er aus und drehte
sich um. »Ich weifd nicht, was du willst. Was willst du?«

»Ich will den Dorian Gray wieder, den ich gemalt habe,« sag-
te der Kiinstler traurig.

»Basil,« antwortete der Jiingling, trat zu ihm und legte ihm
die Hand auf die Schulter. »Gestern, als ich erfuhr, dafd Sibyl
Vane sich get6tet habe...«

»Sich getotet! GrofRer Gott! Ist das sicher?« schrie Hallward
auf und blickte ihn entsetzt an.

»Mein lieber Basil! Du nimmst doch nicht an, daf es ein ge-
meiner Zufall war? Natiirlich hat sie sich selbst getotet.« Der
Altere barg das Gesicht in den Handen. »Wie furchtbar,« fliis-
terte er, und ein Schauder durchlief ihn.

»Nein,« sagte Dorian Gray, »es ist nichts Furchtbares daran.
Es ist eine der grofden romantischen Tragddien unserer Zeit. In
der Regel fiihren Leute vom Theater das trivialste Leben. Sie
sind gute Eheminner oder treue Gattinnen oder sonst etwas
Langweiliges. Du weifdt, was ich meine — Philistertugend und
dergleichen. Wie anders war Sibyl! Sie lebte ihre schonste Tra-
godie. Sie war immer eine Heldin. Am letzten Abend, an dem
sie spielte — an dem Abend, wo du sie sahst-, spielte sie schlecht,
weil sie die Liebe als Wirklichkeit kennen gelernt hatte. Als sie
ihre Unwirklichkeit kennen lernte, starb sie, wie Julia gestorben
ist. Sie floh wieder ins Land der Kunst. Etwas von Mirtyrertum
umschwebt sie. Ihr Tod hat die ganze pathetische Nutzlosigkeit
des Mirtyrertums, all seine verschwendete Schonheit. Aber wie
gesagt, du darfst nicht glauben, ich hitte nicht gelitten. Wenn
du gestern in einem bestimmten Augenblick gekommen wirest
- vielleicht um halb sechs Uhr oder dreiviertel sechs —, hittest
du mich in Trinen gefunden. Selbst Harry, der hier war, der mir
die Nachricht tatsdchlich gebracht hat, hat keine Ahnung, was
ich durchgemacht habe. Ich litt unsiglich. Dann verflog es. Ich
kann eine Empfindung nicht wiederholen. Niemand kann es,
aufler den Sentimentalen. Und du bist sehr ungerecht, Basil. Du
kommst hierher, mich zu trdsten. Das ist sehr lieb von dir. Du
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findest mich getrostet und wirst wiitend. Ist das dein Mitge-
fiih1? Du erinnerst mich an eine Geschichte, die Harry mir von
einem Philantropen erzihlte, der zwanzig Jahre seines Lebens
sich bemiihte, einen Mifdstand zu heben oder die Abianderung
eines ungerechten Gesetzes zu erwirken — ich weif§ nicht mehr
genau. Schlieflich hatte er Erfolg, und nichts kann gréfer sein
als seine Enttiuschung. Er hatte ganz und gar nichts mehr
zu tun, starb fast vor Langerweile und wurde ein vollendeter
Menschenfeind. Und tberdies, lieber alter Basil, wenn du mich
wirklich trosten willst, lehre mich lieber vergessen, was gesche-
hen ist, oder es von dem rechten kiinstlerischen Standpunkt
aus betrachten. War es nicht Gautier, der gern von der >conso-
lation des arts< geschrieben hat? Ich erinnere mich, in deinem
Atelier fand ich einmal ein kleines Buch in Pergamenteinband
und stief3 auf das entziickende Wort. Nun, wie der junge Mann
bin ich nicht, von dem du mir erzidhltest, als wir zusammen in
Marlow waren, der zu sagen pflegte, gelber Atlas kénne einen in
allen Ungliicksfillen des Lebens trosten. Ich liebe schéne Din-
ge, die man beriihren und zur Hand nehmen kann. Alter Brokat,
griine Bronze, Lackarbeiten, geschnitztes Elfenbein, ein erlese-
nes Interieur, verschwenderische Uppigkeit, von dem allem ist
viel zu holen, Aber die kiinstlerische Seelenverfassung, die sie
schaffen oder jedenfalls offenbaren, gilt mir noch mehr. Zu-
schauer seines eigenen Lebens werden, wie Harry sagt, heifdt
dem Leiden des Lebens entrinnen. Ich weif3, du bist iiberrascht,
dafd ich so zu dir spreche. Du hast nicht wahrgenommen, wie
ich mich entwickelt habe. Ich war ein Knabe, als du mich ken-
nen lerntest. Ich bin ein Mann geworden. Ich habe neue Lei-
denschaften, neue Gedanken, neue Ideen. Ich bin ein anderer,
aber du darfst mich darum nicht weniger lieben. Ich bin ver-
wandelt, aber du muf3t immer mein Freund bleiben. Natiirlich
habe ich Harry sehr gern. Aber ich weif3, dafl du besser bist als
er. Du bist nicht stirker du fiirchtest das Leben zu sehr- aber
du bist besser. Und wie gliicklich sind wir doch miteinander ge-
wesen! Verlaff mich nicht, Basil, und streite nicht mit mir. Ich
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bin, was ich bin. Da ist nichts weiter zu sagen.«

Der Maler war seltsam bewegt. Der Jiingling war ihm unend-
lich wert, und seine Erscheinung war der grofle Wendepunkt
in seiner Kunst gewesen. Er konnte den Gedanken nicht ertra-
gen, ihm noch ferner Vorwiirfe zu machen. Schliefllich war sei-
ne Gleichgiiltigkeit wahrscheinlich nur eine voriibergehende
Stimmung. Es war so viel in ihm, was gut, so viel, was edel war.

»Gut, Dorian,« sagte er endlich mit traurigem Licheln, »ich
werde von heute an nichts mehr von der traurigen Sache zu dir
sagen. Ich hoffe nur, dein Name wird nicht in Verbindung mit
ihr genannt. Die Leichenschau wird diesen Nachmittag statt-
finden. Bist du geladen?«

Dorian schiittelte den Kopf, und eine unangenehme Emp-
findung prigte sich bei dem Wort »Leichenschau“ in seinen
Mienen aus. Alles der Art hatte so etwas Rohes und Gemeines
an sich. »Sie wissen nicht, wie ich heifde,« antwortete er.

»Aber sie wufdte es doch?«

»Sie kannte nur meinen Vornamen, und ich bin sicher, daf3
sie den niemandem gegeniiber aussprach. Sie sagte mir einmal,
alle seien sehr neugierig, zu wissen, wer ich sei, und sie sage
allen unweigerlich, ich heifle Prinz Wunderhold. Das war lieb
von ihr. Du muf3t mir eine Zeichnung von Sibyl machen, Basil.
Ich moéchte gern etwas mehr von ihr haben als ein paar Kiisse
und ein paar schmerzvolle pathetische Worte.«

»Ich will versuchen, etwas zu machen, wenn du es haben
willst. Aber du muf3t zu mir kommen und mir selbst wieder sit-
zen. Ich kann ohne dich nicht weiterkommen.«

»Ich kann dir nie wieder sitzen, Basil. Es ist unmoglich!« rief
er aus und trat zuriick.

Der Maler starrte ihn an. »Lieber Junge, was fiir Unsinn re-
dest dul« rief er. »Willst du damit sagen, das Bild, das ich von
dir gemalt habe, gefalle dir nicht? Wo ist es? Warum hast du
den Schirm davorgestellt? Lafd mich es sehn! Es ist die beste
Arbeit, die je aus meinen Hinden kam. Nimm den Schirm weg,
Dorian! Es ist eine Schande, daf3 dein Diener mein Werk derart
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versteckt. Ich merkte gleich, als ich hereinkam, daf} das Zim-
mer anders aussah.«

»Mein Diener hat nichts damit zu tun, Basil. Du glaubst doch
nicht, dafl ich es ihm {iberlasse, wie es in meinem Zimmer aus-
sieht? Er ordnet manchmal meine Blumen, aber weiter nichts.
Nein; ich tat es selbst. Das Bild hatte zuviel Licht.«

»Zuviel Licht! Gewif nicht, mein Lieber. Es hat einen
prachtvollen Platz. Ich méchte es sehen.« Und Hallward na-
herte sich der Zimmerecke.

Ein Ruf des Schreckens kam von den Lippen Dorian Grays,
und er stiirzte sich zwischen den Maler und den Wandschirm.
»Basil,« sagte er und sah sehr blaf aus, »du darfst es nicht an-
sehn. Ich wiinsche es nicht!«

»Mein eigenes Bild nicht ansehn! Du scherzest. Warum soll-
te ich es nicht sehen?« rief Hallward und lachte.

»Wenn du den Versuch machst, es anzusehn, Basil, gebe ich
dir mein Ehrenwort, daf ich nie wieder, solange ich lebe, ein
Wort mit dir spreche. Ich scherze nicht. Ich gebe keinerlei Er-
klarung, und du wirst nicht danach fragen. Aber vergifd nicht,
wenn du diesen Schirm beriihrst, ist alles zwischen uns vor-
beil«

Hallward war wie vom Donner geriihrt. Er sah Donau Gray
in heftigstem Staunen an. Er hatte ihn nie vorher so gesehen.
Der Jiingling war tatsiachlich blaf3 vor Wut. Seine Hénde wa-
ren geballt, und seine Pupillen sahen aus wie Rider aus blauem
Feuer. Er zitterte am ganzen Leib.

»Dorian!«

»Sprich nichtl«

»Aber was ist los? Natiirlich sehe ich es nicht an, wenn du
es nicht haben willst,« sagte er kalt, drehte sich auf dem Ab-
satz herum und ging ans Fenster hiniiber. »Aber wahrhaftig,
es klingt wie Wahnsinn, dafd ich mein eigenes Werk nicht sehn
soll, besonders, wo ich es im Herbst in Paris ausstellen will. Ich
werde es wahrscheinlich vorher neu firnissen und es daher ei-
nes Tages sehen miissen. Warum also nicht heute?«
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»Es ausstellen! Du willst es ausstellen?« rief Dorian Gray,
und ein seltsames Gefiihl der Angst iiberkam ihn. Sein Geheim-
nis sollte der Welt gezeigt werden? Die Menschen sollten das
Geheimnis seines Lebens begaffen diirfen? Das war unméglich.
Da mufdte etwas — er wufdte nicht was — sofort geschehen.

»Ja; ich denke nicht, dafd du etwas dagegen hast. Georges
Petit ist dabei, meine besten Bilder fiir eine Sonderausstellung
in der Rue de Seze zusammenzustellen, die in der ersten Okto-
berwoche eréffnet werden soll. Das Bild wird nur einen Monat
fort sein. Ich sollte meinen, du kénntest es leicht so lange ent-
behren. In Wahrheit wirst du sicher gar nicht in der Stadt sein.
Und wenn du es immer hinter einem Schirm versteckst, kannst
du dir nicht viel daraus machen.«

Dorian Gray fuhr mit der Hand iiber die Stirn, es standen
Schweifdtropfen darauf. Er spiirte, dafl er am Rande einer
furchtbaren Gefahr war. »Vor einem Monat sagtest du mir,
du wolltest es nie ausstellen. Warum bist du anderer Meinung
geworden? Thr Menschen, die ihr solch Wesen aus der Konse-
quenz macht, habt genau soviel Launen wie andere. Der einzige
Unterschied ist, dafd eure Launen keinen Sinn haben. Du kannst
nicht vergessen haben, daff du mir sehr feierlich versichert
hast, nichts in der Welt sollte dich dazu bringen, es auf eine
Ausstellung zu schicken. Du sagtest Harry genau dasselbe.« Er
hielt plotzlich inne, und seine Augen glianzten auf. Er erinnerte
sich, wie Lord Henry halb im Ernst, halb scherzhaft einmal zu
ihm gesagt hatte: >Willst du eine seltsame Viertelstunde haben,
so laf3 dir von Basil sagen, warum er dein Bild nicht ausstellen
will. Er sagte mir den Grund, und es war eine Offenbarung fiir
mich.< Ja, vielleicht hatte auch Basil sein Geheimnis. Er wollte
den Versuch machen und ihn fragen.

»Basil,« sagte er, trat dicht an ihn heran und sah ihm gerade
ins Gesicht, »jeder von uns hat ein Geheimnis. Lafd mich deines
wissen, und sich sage dir meines. Was war der Grund, warum du
es von dir wiesest, mein Bild auszustellen?«

Den Maler iberlief ein Frosteln. »Dorian, wenn ich dir das
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sagte, hittest du mich vielleicht nicht mehr so lieb wie jetzt
und lachtest sicher iiber mich. Ich kdnnte beides nicht ertra-
gen. Wenn du wiinschst, dafl ich dein Bildnis nicht wieder sehn
soll, will ich mich zufrieden geben. Ich kann immer noch dich
ansehn. Wenn du das beste Werk, das ich je gemacht habe, vor
der Welt verstecken willst, soll es mir recht sein. Deine Freund-
schaft gilt mir mehr als alle Beriihmtheit.«

»Nein, Basil, du muf3t es mir sagen,« dringte Dorian Gray.
»Ich denke, ich habe ein Recht, es zu wissen.« Sein Angstgefiihl
war gewichen und Neugier an die Stelle getreten. Er war ent-
schlossen, hinter Basil Hallwards Geheimnis zu kommen.

»Setzen wir uns, Dorian,« sagte der Maler, der verwirrt aus-
sah. »Setzen wir uns. Und nun beantworte mir eine Frage. Hast
du an dem Bild etwas Seltsames bemerkt? — Etwas, was dir
wahrscheinlich zuerst nicht auffiel, was sich dir aber pl6tzlich
offenbarte?«

»Basill« rief der Jingling, umklammerte die Armlehnen sei-
nes Stuhles mit zitternden Hinden und starrte ihn mit wilden,
entsetzten Augen an.

»Ich sehe, du hast es bemerkt. Sprich nicht! Warte, bis du ge-
hort hast, was ich zu sagen habe. Dorian, von dem Moment an,
wo ich dich kennen lernte, ibte deine Erscheinung den aufler-
ordentlichsten Einfluff auf mich aus. Du herrschtest tiber mich,
iber meine Seele, mein Hirn und all meine Kraft. Du wurdest
fiir mich die sichtbare Verkérperung des unsichtbaren Ideals,
das wir Kiinstler nicht los werden wie einen kostlichen Traum.
Ich betete dich an. Ich wurde eifersiichtig auf jeden, mit dem
du sprachst. Ich wollte dich ganz fiir mich haben. Ich war nur
gliicklich, wenn ich mit dir zusammen war. Wenn du von mir
fort warst, lebtest du noch immer in meiner Kunst und warst da
... Natiirlich liefd ich dich davon nie etwas ahnen — es wire un-
moglich gewesen. Du hittest es nicht verstanden, ich verstand
es kaum selbst. Ich wufite nur, daf ich der Vollkommenheit von
Angesicht zu Angesicht gegeniibergestanden, und dafd die Welt
sich meinen Augen wundervoll erschlossen hatte — zu wunder-
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voll vielleicht, denn in so wahnsinniger Anbetung liegt Gefahr
— die Gefahr, daf sie aufhort, und die Gefahr, dafd sie bleibt...
‘Wochen und Wochen vergingen, und ich verlor mich mehr und
mehr in dir. Dann kam eine neue Wendung. Ich hatte dich als
Paris in funkelnder Riistung gemalt und als Adonis im Jagd-
gewand mit blitzendem Jagdspief. Mit schweren Lotosblumen
bekrinzt hast du am Bug der Barke Hadrians gesessen und auf
das griine, triibe Wasser des Nils gesehn. Du hast dich {iber den
stillen Teich einer Waldlandschaft Griechenlands gebeugt und
in dem schweigenden Silber des Wassers das Wunder deines ei-
genen Bildes erblickt. Und es war alles gewesen, wie die Kunst
sein soll, unbewuflt, ideal und entfernt. Eines Tages — eines
verhingnisvollen Tages, denke ich manchmal, beschlof3 ich, ein
wundervolles Bild von dir, wie du wirklich bist, zu malen, nicht
in der Tracht vergangener Zeiten, sondern in deinen eignen
Kleidern und deiner eignen Zeit. Ob es der Realismus der Auf-
gabe oder das blofle Wunder deiner eigenen Erscheinung war,
die sich so unmittelbar ohne Dunst und Schleier vor mich hin-
stellte, kann ich nicht sagen. Aber ich weif3, als ich daran arbei-
tete, schien jede Schicht Farbe, die ich auftrug, mein Geheimnis
zu enthiillen. Ich bekam Angst, andere konnten die Abgotterei,
die ich mit dir trieb, herausfinden. Ich empfand, Dorian, dafl
ich zuviel gesagt hatte, daf3 ich zuviel von mir selbst hinein-
gelegt hatte. Damals entschlof ich mich, das Bild nie ausstellen
zu lassen. Du schienst etwas betroffen; aber damals gewahrtest
du nicht alles, was es fiir mich bedeutete. Harry, dem ich davon
sprach, lachte mich aus. Aber das beirrte mich nicht. Als das
Bild vollendet war und ich allein vor ihm saf, fiihlte ich, dafd ich
recht hatte... Nun, nach ein paar Tagen verlief es mein Atelier,
und sowie ich den unertriaglichen Zauber seiner Gegenwart los
war, schien mir, ich sei toricht gewesen, dafl ich irgend etwas
darin hatte finden wollen, aufler daf3 du sehr schén bist und
dafl ich gut malen kann. Selbst jetzt kann ich mich des Gefiihls
nicht gut erwehren, daf es ein Irrtum ist, zu glauben, die Glut,
die man im Schaffen verspiirt, zeige sich je leibhaftig in dem
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Werke, das man geschaffen hat. Die Kunst ist immer abstrakter,
als wir glauben. Form und Farbe sagen uns etwas von Form und
Farbe — weiter nichts. Mir will oft scheinen, die Kunst verbirgt
den Kiinstler weit mehr, als sie ihn offenbart. Und als mir daher
von Paris aus dieser Vorschlag gemacht wurde, beschlof3 ich,
dein Portrit solle das Hauptstiick meiner Ausstellung werden.
Es fiel mir nie ein, du kénntest die Erlaubnis versagen. Ich sehe
jetzt, dal du recht hast. Das Bild darf nicht gezeigt werden. Du
darfst mir nicht ziirnen, Dorian, um deswillen, was ich dir ge-
sagt habe. Ich ,habe es einmal zu Harry gesagt und wiederho-
le es: Du bist dazu geschaffen, angebetet zu werden.« Dorian
Gray holte tief Atem.

Die Farbe kehrte in seine Wangen zuriick, und ein Licheln
spielte um seine Lippen. Die Gefahr war voriiber; fiir diesmal
war er gerettet Aber er konnte sich nicht enthalten, unendli-
ches Mitleid mit dem Maler zu empfinden, der ihm eben die-
ses seltsame Bekenntnis abgelegt hatte, und er sann dariiber
nach, ob er selber je von der Personlichkeit eines Freundes so
beherrscht werden konnte. Lord Henry hatte den Reiz, sehr
gefahrlich zu sein. Aber das war alles. Er war zu gescheit und
zu zynisch, um wirklich geliebt zu werden. Wiirde es je einen
Menschen geben, den er so seltsam abgéttisch verehrte? War
das eins von den Dingen, die das Leben fiir ihn in Bereitschaft
hielt?

»Es ist mir {iberaus erstaunlich, Dorian,« sagte Hallward,
»dafl du das dem Bild angesehn haben sollst. Sahst du es wirk-
lich?«

»Ich sah etwas an ihm,« antwortete er, »etwas, das mir sehr
seltsam vorkam.«

»Und nun hast du doch nichts mehr dagegen, daf} ich das
Bild ansehe?«

Dorian schiittelte den Kopf. »Du mufit es nicht von mir ver-
langen, Basil. Es wire mir nicht moéglich, dich vor dem Bilde
stehn zu sehen.«

»Aber doch ein andermal?« »Niemals.«
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»Nun, vielleicht hast du recht. Und nun leb wohl, Dorian. Du
bist die einzige Person in meinem Leben gewesen, die wirkli-
chen Einflu auf meine Kunst hatte. Alles Gute, was ich voll-
bracht habe, danke ich dir. Ah! du weif3t nicht, was es mich ge-
kostet hat, dir all das zu sagen, was ich gesagt habe.«

»Mein lieber Basil,« sagte Dorian, »was hast du mir gesagt?
Nichts weiter, als dafd du fiihlst, du bewunderst mich zu sehr.
Das ist nicht eben sehr schmeichelhaft.«

»Hs sollte keine Schmeichelei sein — es war ein Bekenntnis.
Jetzt, da ich es abgelegt habe, ist es mir, als hitte ich etwas ver-
loren. Vielleicht sollte man nie seiner Anbetung in Worten Aus-
druck geben.«

»Es war ein Bekenntnis und eine Enttiuschung.«

»Ja, aber was erwartetest du, Dorian? Du sahst doch nichts
anderes an dem Bilde, oder? Es war nichts anderes an ihm zu
sehn?«

»Nein; es war nichts anderes zu sehen. Warum fragst du?
Aber du solltest nicht von Anbetung sprechen. Das ist Torheit.
Du und ich sind Freunde, Basil, und wir wollen es immer blei-
ben.«

»Du hast Harry zum Freund,« sagte der Maler traurig.

»Oh, Harry,« sagte der junge Mann und lachte hell auf.
»Harry verbringt seine Tage damit, Dinge zu sagen, die un-
glaublich sind, und seine Nichte, Dinge zu tun, die unwahr-
scheinlich sind. Gerade die Art Leben, wie ich es fiihren m6ch-
te. Aber doch, glaube ich, wiirde ich nicht zu Harry gehn, wenn
mich etwas bekiimmerte. Ich ginge eher zu dir, Basil.«

»Du wirst mir wieder sitzen?« »Unmoglich! «

»Du vernichtest mein Dasein als Kiinstler mit deiner Weige-
rung, Dorian. Niemand ist je zwei Idealen im Leben begegnet.
‘Wenige haben eines getroffen.«

»Ich kann es dir nicht erkldren, Basil, aber ich darf dir nie
wieder sitzen. Es ist etwas Verhidngnisvolles um das Bildnis
eines Menschen. Es hat sein eigenes Leben in sich. Ich werde
zu dir kommen und Tee mit dir trinken — das wird ebenso schén
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sein.«

»Fir dich schoner, fiirchte ich,« sagte der Maler in schmerz-
lichem Ton. »Und nun leb wohl. Ich bin traurig, dafl du mich
das Bild nicht noch einmal sehn lassen willst. Aber ich kann’s
nicht dndern. Ich verstehe vollig, was fiir eine Empfindung du
dabei hast.«

Als er das Zimmer verlassen hatte, lichelte Dorian Gray.
Armer Basil! wie wenig er den wahren Grund ahnte! Und wie
seltsam es war, dafd es ihm fast wie durch Zufall gelungen war,
anstatt sein eigenes Geheimnis zu verraten, dem Freunde das
seine zu entreiflen! Wie viel erklirte ihm dieses seltsame Be-
kenntnis! Die absurden Eifersuchtsanwandlungen des Ma-
lers, seine wilde Hingebung, seine ausschweifenden Bewun-
derungshymnen, die Stimmungen seltsamer Schweigsamkeit
— das alles verstand er jetzt, und er wurde traurig. Es schien
ihm etwas Tragisches um eine Freundschaft zu sein, die so von
der Romantik gefiarbt war. Er seufzte und klingelte. Das Bild
muflte unter allen Umstidnden versteckt werden. Er konnte sich
nicht noch einmal einer solchen Gefahr der Entdeckung aus-
setzen. Es war Wahnsinn von ihm gewesen, das Bild auch nur
eine Stunde lang in einem Zimmer zu lassen, in das jeder seiner
Freunde kommen konnte.
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Zehntes Kapitel

Als sein Bedienter eintrat, blickte er ihm fest ins Auge und
iberlegte sich, ob es ihm wohl eingefallen sei, hinter den
Schirm zu blicken. Der Mann stand da, ohne sich zu riihren,
und wartete auf seine Befehle. Dorian ziindete sich eine Ziga-
rette an, schlenderte durchs Zimmer zum Spiegel und blickte
hinein. Er konnte Viktors Gesicht vollig deutlich darin sehn. Es
war wie eine ruhige Maske der Unterwiirfigkeit. Da war nichts
zu befiirchten, da nicht. Aber er hielt es fiir das Beste, auf der
Hut zu sein.

In sehr leisem Ton sagte er ihm, er solle die Wirtschafterin
hereinrufen und dann zu dem Rahmenmacher gehn und ihn
bitten, er mochte zwei seiner Leute gleich heriiberschicken.
Thm schien, daf die Augen des Mannes, als er das Zimmer ver-
lief3, nach dem Wandschirm blickten. Oder bildete er sich das
nur ein? Nach wenigen Augenblicken kam Frau Leaf in ihrem
schwarzen Seidenkleid und mit altmodischen Zwirnhandschu-
hen an ihren verrunzelten Hinden in das Biicherzimmer. Er
verlangte den Schliissel zum Schulzimmer von ihr.

»Das alte Schulzimmer, Herr Dorian?« rief sie aus. »Aber
nein, das ist voller Staub. Ich muf es auskehren und in Ord-
nung bringen lassen, ehe Sie hinein kénnen. Es ist nicht in dem
Zustand, daf Sie es jetzt sehen konnen, gnéddiger Herr, wahr-
haftig nicht.«

»Es braucht nicht in Ordnung gebracht zu werden, Frau
Leaf, ich brauche nur den Schliissel.«

»Aber gnidiger Herr, Sie werden voller Spinnweben werden,
wenn Sie hineingehn, es ist seit beinahe fiinf Jahren nicht auf-
gemacht worden, seit Seine Gnaden gestorben sind.«

Er zuckte, als sein Grof3vater erwihnt wurde. Hafd stieg in
ihm auf, wenn er an ihn dachte. »Das macht nichts,« antworte-
te er. »Ich will das Zimmer nur sehn, weiter nichts. Gehen Sie
mir den Schliissel!«

»Hier ist er schon, gnidiger Herr,« sagte die alte Dame die
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mit zitterig unsichern Hinden in ihrem Schliisselbund gesucht
hatte. »Hier ist der Schliissel, er wird im Augenblick los sein.
Aber Sie wollen sich doch nicht da drohen aufhalten, gnidiger
Herr? Sie haben’s hier so behaglich.«

»Nein, nein,« rief er ungeduldig. »Danke, Frau Leaf. Ich
brauche weiter nichts.«

Sie verweilte noch einige Augenblicke und wollte {iber ir-
gendeine Angelegenheit der Haushaltung ins Schwatzen kom-
men. Fr seufzte und sagte, sie solle alles machen, wie sie’s fiirs
Beste hielte. Mit strahlendem Licheln ging sie hinaus.

Als die Tiir geschlossen war, steckte Dorian den Schliissel
in die Tasche und sah sich im Zimmer um. Sein Auge fiel auf
eine grofle Decke aus purpurnem Atlas, die schwer mit Gold ge-
stickt war. Es war ein prachtvolles Stiick venezianischer Arbeit
vom Ende des siebzehnten Jahrhunderts, das sein Grofdvater
in einem Kloster in der Ndhe Bolognas gefunden hatte. Ja, die
konnte er brauchen, um das Schrecknis damit zu verhiillen.
Sie hatte vielleicht oft als Bahrtuch gedient. Jetzt sollte sie et-
was bedecken, das eine Fiulnis eigener Art an sich hatte, eine
schlimmere noch als die Faulnis des Todes — etwas, das Un-
geheuerliches gebiren sollte und doch nie sterben wiirde. Was
der Wurm fiir den Leichnam ist, das sollten seine Siinden dem
gemalten Bildnis auf der Leinwand werden. Sie wiirden seine
Schonheit Stiick fiir Stiick zerstéren und seine Anmut zerfres-
sen. Sie wiirden es besudeln und es so schinden. Und doch wiir-
de es weiter leben. Er wiirde immer lebendig sein.

Thn schauderte, und einen Moment tat es ihm leid, daf3 er
Basil nicht den wahren Grund gesagt hatte, warum er das Bild
verstecken wollte. Basil hitte ihm geholfen, Lord Henrys Ein-
fluR und den noch giftigeren Einfliissen, die aus seiner eige-
nen Natur kamen, zu widerstehn. Die Liebe, die Basil zu ihm
hegte — denn es war wirkliche Liebe — hatte nichts zu tun mit
der bloflen physischen Bewunderung der Schoénheit, die aus
den Sinnen entspringt und die stirbt, wenn die Sinne erschlaf-
fen. Es war eine Liebe, wie Michelangelo sie gekannt hatte und
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Montaigne und Winckelmann und der grofle Shakespeare. Ja,
Basil hitte ihn retten konnen. Aber es war jetzt zu spit. Die
Vergangenheit konnte immer zunichte gemacht werden. Reue,
Leugnen oder Vergessen konnten das bewerkstelligen. Aber die
Zukunft war unabwendbar. Es gab Leidenschaften in ihm, die
ihren furchtbaren Weg aus ihm heraus finden wiirden, Triume,
die den Schatten des Bdsen, das in ihnen war, zur Wirklichkeit
machen wiirden.

Er nahm die grofle Decke aus Purpur und Gold, die auf dem
Sofa lag, und ging mit ihr hinter den Schirm. War das Gesicht
auf der Leinwand schndder, als es vorher war? Thm schien, daf
es sich nicht verdndert habe; und doch war sein Widerwille
dagegen stirker geworden. Goldenes Haar, blaue Augen und
rosige Lippen — das war alles da. Nur der Ausdruck hatte sich
verandert. Der war grauenhaft in seiner Grausamkeit. Im Ver-
gleich zu dem Tadel und Vorwurf, den er in ihm erblickte, wie
oberflachlich waren da Basils Vorhaltungen wegen Sibyl Vane
gewesen! Wie oberflichlich und wie unbedeutend! Seine eigene
Seele sah aus der Leinwand auf ihn und rief ihn vors Gericht.
Ein qualvoller Ausdruck legte sich auf sein Gesicht, und er warf
das lippige Bahrtuch iiber das Bild. Wihrend er damit beschif-
tigt war, klopfte es an die Tir. Er kam hinter dem Schirm vor,
als der Diener eintrat.

»Die Manner sind da, Monsieur.«

Er hatte das Gefiihl, er miisse den Mann jetzt los werden.

Er durfte nicht wissen, wohin das Bild kime. Er hatte etwas
Schlaues an sich und hatte nachdenkliche, verriterische Au-
gen. Er setzte sich an den Schreibtisch und warf ein paar Zeilen
an Lord Henry aufs Papier, worin er bat, ihm etwas zu lesen zu
schicken, und ihn erinnerte, dafd sie sich um viertel neun heute
abend treffen wollten.

»Warten Sie auf Antwort,« sagte er, indem er ihm den Brief
gab, »und lassen Sie die Minner herein.«

Nach zwei oder drei Minuten klopfte es wieder, und Herr
Hubbard in Person, der beriithmte Rahmenmacher aus South
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Audley Street, trat mit einem etwas struppig aussehenden Ge-
sellen ein. Herr Hubbard war ein blithender, rotbartiger klei-
ner Mann, dessen Bewunderung fiir die Kunst durch den ein-
gewurzelten Geldmangel der meisten Kiinstler, die mit ihm zu
tun hatten, gemildert wurde. In der Regel verlief er nie seine
‘Werkstatt: er wartete, bis die Leute zu ihm kamen. Aber zu-
gunsten Grays machte er immer eine Ausnahme. Es war an Do-
rian etwas, was jeden entzlickte. Es war ein Genuf, ihn nur zu
sehn.

»Womit kann ich Thnen dienen, Herr Gray?« fragte er und
rieb seine fetten, sommersprossigen Hénde. »Ich dachte, ich
wollte mir die Ehre geben, persénlich heriiberzukommen. Auf
einer Versteigerung erwischt. Altflorentiner Arbeit. Stammt,
glaube ich, aus Fonthill. Wundervoll fiir eine religiése Sache
geeignet, Herr Gray.«

»Ich bedaure, daf3 Sie sich selbst die Miihe gemacht haben,
Herr Hubbard. Ich werde natiirlich gelegentlich vorsprechen
und den Rahmen ansehn — obwohl ich zur Zeit an religioser
Kunst nicht viel Interesse nehme —, aber heute méchte ich nur
ein Bild ins Dachgeschofd bringen lassen. Es ist recht schwer,
darum kam ich auf den Gedanken, Sie zu bitten, mir ein paar
Arbeiter zu leihen.«

»Nicht die geringste Miihe, Herr Gray. Freut mich, Thnen
dienen zu kénnen. Wo ist das Kunstwerk, Herr Gray?«

»Hier,« erwiderte Dorian und schob den Schirm zuriick.
»Konnen Sie es mit der Decke und allem hinaufbringen, so wie
es ist? Ich moéchte nicht, dafd es die Treppen hinauf zerkratzt
wird.«

»Das wird keine Schwierigkeiten machen,« sagte der mun-
tere Rahmenmacher und fing mit Hilfe seines Gesellen an, das
Bild aus den langen Messingketten, an denen es aufgehingt war,
loszumachen. »Und nun, wo soll’s hinkommen, Herr Gray?«

»Ich werde Thnen den Weg zeigen, Herr Hubbard, wenn Sie
so freundlich sein wollen, mir nachzugehn. Oder vielleicht ist
es besser, wenn Sie vorausgehn. Ich fiirchte, es wird ganz un-
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term Dach sein. Wir wollen die Vordertreppe hinaufgehn, weil
sie breiter ist.«

Er hielt die Tir fiir sie offen, und sie gingen mit dem Bild in
den Vorraum und fingen an, hinaufzusteigen. Die reichen Zie-
raten des Rahmens hatten das Gemilde iiberaus umfangreich
gemacht, und hie und da, trotz der unterwiirfigen Proteste
Herrn Hubbards, der die lebhafte Abneigung des echten Hand-
werkers gegen jede niitzliche Arbeit eines feinen Herrn hatte,
legte Dorian mit Hand an, um ihnen zu helfen.

»Eine ordentliche Last, Herr Gray,« schnaufte der kleine
Mann, als sie den obersten Treppenabsatz erreicht hatten. Und
er wischte sich die glinzende Stirn.

»Es wird wohl ziemlich schwer sein,« murmelte Dorian,
wihrend er die Tiir zu dem Zimmer aufschlof}, das ihm das selt-
same Geheimnis seines Lebens aufbewahren und seine Seele
vor den Augen der Menschen verbergen sollte.

Er hatte den Raum seit mehr als vier Jahren nicht betreten
— in der Tat nicht, seit er ihn zuerst in seiner Kindheit als Spiel-
zimmer und dann, als er etwas dlter geworden war, als Schul-
zimmer benutzt hatte. Es war ein grofles, schones Zimmer, das
der letzte Lord Kelso ausdriicklich zur Benutzung fiir den klei-
nen Enkel, den er wegen seiner auerordentlichen Ahnlichkeit
mit seiner Mutter und auch aus andern Griinden immer gehafdt
und moéglichst in Entfernung gehalten, hatte bauen lassen. Das
Zimmer schien Dorian wenig verindert. Da war der michtige
italienische cassone mit seinen phantastisch bemalten Fillun-
gen und den matt und schmutzig gewordenen vergoldeten Or-
namenten, in dem er sich so oft als Knabe versteckt hatte. Da
war der Biicherschrank aus Satinholz mit seinen Schulbiichern
voller Eselsohren. An der Wand hing noch derselbe zerfetzte
flamische Wandteppich, auf dem fast verblichen ein Konig und
eine Konigin in einem Garten Schach spielten, wihrend Fal-
keniere im Zug vorbeiritten und Vogel, denen die Kappe iiber
den Augen saf, in den eisenbehandschuhten Hinden trugen.
‘Wie gut er sich an alles erinnerte! Jeder Augenblick seiner ver-
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einsamten Kinderzeit kam ihm zuriick, als er um sich sah. Er
gedachte der unbefleckten Reinheit seines Knabenlebens, und
es schien ihm entsetzlich, daf hier das verhiangnisvolle Bildnis
verborgen werden sollte. Wie wenig hatte er in jenen Tagen, die
dahin waren, von alledem geahnt, was auf ihn warten sollte!

Aber es gab im ganzen Hause keinen andern Ort, der vor
Spiheraugen so sicher war. Er hatte den Schliissel, und nie-
mand sonst konnte hineinkommen. Hinter seinem purpurnen
Bahrtuch konnte das Gesicht, das auf die Leinwand gemalt war,
bestialisch, aufgedunsen und lasterhaft werden. Was tat es?
Niemand konnte es sehn. Er selber wollte es nicht sehn. Wa-
rum sollte er die hiafliche Verderbnis seiner Seele verfolgen?
Er behielt seine Jugend das war genug. Und iiberdies, konnte
nicht schlieRlich sein Wesen geldutert werden? Es war kein
Grund, warum die Zukunft so schiandlich werden sollte. Die
Liebe konnte kommen und ihn rein machen und ihn vor den
Siinden beschirmen, die sich im Geist und im Fleisch schon zu
regen schienen — vor den seltsamen, unbekannten Siinden, de-
ren Geheimnis ihnen eben den Reiz und die Verfiihrung gaben.
Vielleicht verschwand eines Tages der grausame Ausdruck von
den sensitiven Scharlachlippen, und dann konnte er der Welt
das Meisterwerk Basil Hallwards zeigen.

Nein; das war unmoéglich. Stunde um Stunde und Woche um
Woche sollte das Antlitz auf der Leinwand ilter werden. Es
konnte der Hiaf3lichkeit der Siinde entrinnen, aber die Héafdlich-
keit des Alters wartete darauf. Die Wangen werden hohl oder
schlaff werden. Gelbe Krihenfiifle werden sich um die glanz-
losen Augen sammeln und sie grifllich machen. Das Haar wird
seinen Glanz verlieren, der Mund wird klaffen oder einsinken,
wird dumm oder gemein aussehn, wie alter Leute Mund aus-
sieht. Der Hals wird faltig sein, die Hand kalt und voll blauer
Adern, der Riicken gekrimmt, alles, wie es bei seinem Grof3-
vater war, der in seiner Knabenzeit so hart gegen ihn gewesen
war. Das Bild mufite verborgen werden, es war nichts dagegen
zu machen.
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»Bitte, Herr Hubbard, bringen Sie es herein,« sagte er miide
und wandte sich nach den Leuten. »Es tut mir leid, daf ich Sie
so lange aufhielt. Ich dachte {iber etwas nach.«

»Immer angenehm, sich ausruhen zu kénnen, Herr Gray,«
antwortete der Rahmenmacher, der noch immer tief Atem hol-
te. »Wo sollen wir es anbringen?«

»Oh, irgendwo. Hierher: da wird es gut stehn. Ich will es
nicht aufgehingt haben. Lehnen Sie es nur gegen die Wand!
Danke!«

»Darf man das Kunstwerk ansehn, Herr Gray?«

Dorian erschrak. »Es hat kein Interesse fiir Sie, Herr Hub-
bard,« sagte er und behielt den Mann im Auge. Er war imstan-
de, sich auf ihn zu stiirzen und ihn zu Boden zu werfen, wenn
er es wagte, den schimmernden Vorhang zu heben, der das Ge-
heimnis seines Lebens bedeckte. »Ich will Sie nicht linger be-
miihen. Vielen Dank fir Ihre Freundlichkeit, dafd Sie heriiber-
gekommen sind.«

»Nicht im geringsten, Herr Gray, nicht im geringsten. Stets
zu allen Diensten fiir Sie bereit.« Und Herr Hubbard stampfte
die Treppe hinunter, gefolgt von seinem Gesellen, der sich noch
einmal nach Dorian umsah. Ein Ausdruck scheuer Bewunde-
rung lag auf seinem gewohnlichen, unschonen Gesicht. Er hat-
te nie einen Menschen gesehn, der so wunderschon war.

Als der Schall ihrer Fufdtritte verhallt war, verschloff Dori-
an die Tir und steckte den Schliissel in die Tasche. Er fiihlte
sich gerettet. Niemand sollte je das Grauenhafte erblicken, kein
Auge als seines sollte je seine Schande sehen.

Als er in das Biicherzimmer trat, bemerkte er, dafd es eben
finf Uhr vorbei und der Tee bereits gebracht worden war. Auf
einem Tischchen von dunklem, wohlriechendem Holz, das
reich mit Perlmutter ausgelegt war — die Frau seines Vormunds
hatte es ihm geschenkt, die es sich zum Beruf gemacht hatte,
leidend zu sein, und den vorigen Winter in Kairo verbracht hat-
te —, lag ein Briefchen von Lord Henry und daneben ein Buch
mit gelbem, etwas eingerissenem Umschlag und ziemlich ver-
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schmutzten Kanten. Ein Exemplar der dritten Ausgabe der St.
James Gazette war auf das Teebrett gelegt worden. Es war klar,
Viktor war zuriickgekehrt. Ob er wohl die Ménner im Vestibiil
getroffen hatte, als sie im Begriff waren, das Haus zu verlassen,
und ob er aus ihnen herausgeholt hatte, was sie gemacht hatten?
Er wiirde sicher das Bild vermissen, hatte es ohne Zweifel be-
reits vermif3t, wihrend er den Teetisch zurechtgemacht hatte.
Der Schirm war noch nicht wieder an seine Stelle gesetzt wor-
den, und der leere Platz an der Wand war auffallend. Vielleicht
ertappte er ihn eines Nachts, wie er sich hinaufschlich und den
Versuch machte, die Tiir aufzusprengen. Es war furchtbar, ei-
nen Spion bei sich im Hause zu haben. Er hatte von reichen
Leuten gehort, an denen ihr ganzes Leben lang von einem Be-
dienten Erpressung veriibt wurde, der einen Brief gelesen oder
ein Gespriach mit angehort oder eine Karte mit einer Adresse
aufgelesen oder unter einem Kissen eine verwelkte Blume oder
ein kleines Stilickchen zerdriickter Spitze gefunden hatte.

Er seufzte; dann gofd er sich den Tee ein und 6ffnete Lord
Henrys Briefchen. Es enthielt nur die paar Worte: beifolgend
erhalte er das Abendblatt und ein Buch, das ihn vielleicht in-
teressiere, und er erwartete ihn um viertel neun im Klub. Er
o6ffnete langsam die St. James und iiberflog sie. Ein roter Blei-
stiftstrich auf der fiinften Seite fiel ihm auf. Der Strich wies auf
die folgende Notiz hin:

»Leichenschau an einer Schauspielerin. Eine gerichtliche
Untersuchung wurde heute morgen in der Bell Tavern, Hozton
Road, von Herrn Dauby, dem Bezirksleichenbeschauer, iiber
den Leichnam Sibyl Vanes, einer jungen Schauspielerin, die
seit kurzem am Royal Theater in Holborn engagiert war, ab-
gehalten. Der Spruch lautete auf Tod durch Ungliicksfall. Viel
Teilnahme fand die Mutter der Verblichenen, die wiahrend ihrer
Aussage und der des Dr. Birrell, der die Obduktion der Toten
vorgenommen hatte, ihrem Schmerz ergreifenden Ausdruck
gab.«

Er runzelte die Stirn, zerrif das Blatt und stand auf, um die
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Papierstiicke wegzuwerfen. Wie hifdlich das alles war! Und wie
furchtbar wirklich die Héafllichkeit alles machte. Er war etwas
argerlich tiber Lord Henry, daf3 er ihm den Bericht geschickt
hatte. Und ohne Frage war es dumm von ihm, daf er ihn rot
angestrichen hatte. Viktor hitte ihn lesen kénnen. Der Mann
konnte mehr als genug Englisch dazu.

Vielleicht hatte er ihn gelesen und angefangen, etwas zu ver-
muten. Aber doch, was lag denn daran? Was hatte Dorian Gray
mit Sibyl Vanes Tod zu tun? Es war nichts zu befiirchten. Dori-
an Gray hatte sie nicht getotet.

Sein Blick fiel auf das gelbe Buch, das Lord Henry ihm ge-
schickt hatte. Er war neugierig darauf. Er ging zu dem perl-
farbenen achteckigen Tischchen, das ihm immer wie die Ar-
beit seltsamer dgyptischer Bienen vorgekommen war, die ihre
‘Waben aus Silber bauen konnten, nahm das Buch, warf sich in
einen Lehnstuhl und fing an zu lesen. Nach ein paar Minuten
lief} es ihn nicht mehr los. Es war das seltsamste Buch, das er je
gelesen hatte. Es schien ihm, in késtlichem Gewande und unter
sanfter Flotenmusik zégen in stummem Zuge die Siinden der
‘Welt an ihm vorbei. Dinge, von denen er unklar getraumt hatte,
wurden ihm eins nach dem andern enthiillt.

Es war ein Roman ohne eigentliche Handlung, der sich nur
um einen einzigen Charakter drehte. Es war in der Tat lediglich
eine psychologische Studie von einem jungen Pariser, der sein
Leben damit verbrachte, den Versuch zu machen, im neunzehn-
ten Jahrhundert all die Leidenschaften und Denkungsarten zu
verwirklichen, die jedwedem fritheren Jahrhundert aufler sei-
nem eigenen angehdrt hatten, und in sich selbst die mannigfa-
chen seelischen Zustidnde, durch die der Weltengeist je irgend
hindurchgegangen war, gewissermafien zu summieren, indem
er jene Entsagungen, die die Menschen téricht Tugend genannt
haben, um ihrer bloflen Kiinstlichkeit willen nicht mehr und
nicht weniger liebte als die Auflehnungen der Natur, die wei-
se Menschen immer noch Siinde nennen. Der Stil, in dem das
Buch geschrieben war, war der seltsame prezidse Stil, der zu-
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gleich lebendig und dunkel ist, voller Argot und Archaismen,
technischer Ausdriicke und ausgesuchter Paraphrasen, wie er
die Arbeiten einiger sehr feiner Kiinstler aus der franz6sischen
Symbolistenschule charakterisiert. Es waren Metaphern darin,
die so abenteuerlich gestaltet, aber auch so wunderbar fein in
den Farbentonen waren wie Orchideen. Das Leben der Sinne
war mit der Terminologie der mystischen Philosophie geschil-
dert. Man wufte manchmal kaum, ob man die vergeistigten
Ekstasen eines mittelalterlichen Heiligen oder die krankhaf-
ten Bekenntnisse eines modernen Siinders las. Es war ein Buch
voller Gift. Der schwere Duft des Weihrauchs schien auf den
Seiten wie festzusitzen und das Hirn zu verwirren. Der blof3e
Rhythmus der Sitze, die ausgesuchte Eintonigkeit ihrer Musik,
so sehr sie auch voll schwieriger Refrains und kiinstlich wie-
derholter Taktfolgen waren, erzeugte in dem Geist des Jiing-
lings, als er von Kapitel zu Kapitel flog, eine Art Fiebertraum,
in dem er nicht merkte, daf der Tag zur Neige ging und Schat-
ten hereinkrochen.

‘Wolkenlos, von einem einzigen Stern durchstochen, glimm-
te ein kupfern griiner Himmel durch die Scheiben. Er las bei
seinem blassen Licht weiter, bis er nicht mehr sehen konnte.
Dann, nachdem sein Diener ihn mehrmals erinnert hatte, wie
spit es sei, stand er auf, ging in das anstoflende Zimmer, legte
das Buch auf das Florentiner Tischchen, das immer neben sei-
nem Bett stand, und fing an, sich umzuziehn.

Es war fast neun Uhr, als er im Klub ankam, wo er Lord Hen-
ry mit sehr verdrossenem Gesicht allein im Nebenzimmer sit-
zen fand.

»Es tut mir so leid, Harry,« rief er, aber es ist in Wahrheit
ganz deine eigene Schuld. Das Buch, das du mir geschickt hast,
hat mich so bezaubert, dafl ich tatsdchlich nicht wufite, wie
spit es ist.«

»Ja, ich dachte mir, dafd es dir gefillt,« erwiderte Lord Henry
und erhob sich.

»Ich sagte nicht, dafd es mir gefillt, Harry. Ich sagte, es be-
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zauberte mich. Das ist ein grof3er Unterschied.«
»Ah, das hast du herausgefunden?« sagte Lord Henry. Und
sie gingen zusammen ins Speisezimmer.
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Elftes Kapitel

Lange Jahre konnte sich Dorian Gray nicht von dem Einfluf3
dieses Buches befreien. Oder es wire vielleicht zutreffender zu
sagen, er versuchte nie, sich von ihm zu befreien. Er lief3 sich
aus Paris nicht weniger als neun Luxusexemplare der ersten
Auflage kommen und liefd sie verschiedenfarbig einbinden, auf
daf sie zu seinen verschiedenen Stimmungen und zu den wech-
selnden Launen einer Natur pafiten, iber die er manchmal jede
Herrschaft verloren zu haben schien. Der Held des Buches, der
junge Pariser, in dem die romantischen und die wissenschaftli-
chen Neigungen so seltsam gemengt waren, wurde fiir ihn eine
Art vorbildlicher Typus seiner selbst. Und in Wahrheit schien
ihm das ganze Buch die Geschichte seines eigenen Lebens zu
enthalten, die niedergeschrieben worden war, ehe er es gelebt
hatte.

In einem Punkt war er gliicklicher als der phantastische
Romanheld. Er kannte nie — und hatte in Wahrheit nie einen
Grund dazu - das fast groteske Grauen vor Spiegeln und glat-
ten Metalloberflichen und stillen Wassern, das den jungen Pa-
riser so friith im Leben tiberkam und das durch den plétzlichen
Verfall einer Schonheit veranlaf3t worden war, die einstmals
so hervorragend gewesen sein mufite, Mit einer fast grausa-
men Freude — und vielleicht liegt in fast jeder Freude, wie si-
cher in jeder Lust, Grausamkeit — las er gern den letzten Teil
des Buches mit seinem wahrhaft tragischen, wenn auch etwas
ubertrieben pathetischen Bericht {iber die Leiden und die Ver-
zweiflung eines Menschen, der selber verloren hatte, was er an
andern und an der Welt so sehr schitzte.

Denn die wundervolle Schonheit, die Basil Hallward und
viele andre aufler ihm so bezaubert hatte, schien ihn nie zu
verlassen. Selbst solche, die die schlimmsten Dinge iiber ihn
gehort hatten — und von Zeit zu Zeit schlichen seltsame Ge-
riichte tiber seine Lebensfiihrung durch London und wurden
zum Klubgesprich —, konnten nichts, was ihm zur Unehre ge-
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reichte, glauben, wenn sie ihn sahen, Er sah immer aus wie ei-
ner, der sich in der Welt fleckenlos bewahrt hatte. Manner, die
unanstiandige Reden fiihrten, verstummten, wenn Dorian Gray
ins Zimmer trat. Es lag etwas in der Reinheit seines Gesichtes,
das sie zurechtwies. Seine blof3e Anwesenheit schien ihnen die
Erinnerung an die Unschuld zuriickzurufen, die sie befleckt
hatten. Sie wunderten sich, wie einer, der so reizend und an-
mutsvoll war wie er, der Befleckung einer Zeit hatte entgehn
koénnen, die schmutzig und sinnlich zugleich war.

Oft, wenn er nach einer geheimnisvollen lingeren Abwesen-
heit, die sich 6fter wiederholte und manchmal zu seltsamen
Vermutungen unter denen, die seine Freunde waren oder sich
dafiir hielten, Veranlassung gab, nach Hause zuriickkehrte,
kletterte er ins Dachgeschof hinauf, 6ffnete mit dem Schliissel,
den er jetzt immer bei sich trug, die Tiir zu dem verschlossenen
Zimmer und stand mit einem Spiegel in der Hand vor dem Por-
trat, das Basil Hallward von ihm gemalt hatte, und blickte bald
auf das schlimme und gealterte Gesicht auf der Leinwand, bald
auf das schone, junge Antlitz, das ihm aus der glatten Fliche
des Spiegels entgegenlachte. Die Stirke des Gegensatzes regte
geradezu sein Lustgefiihl an. Er verliebte sich mehr und mehr
in seine eigene Schonheit, gewann mehr und mehr Interesse an
der Verderbnis seiner eigenen Seele. Er untersuchte mit peinli-
cher Sorgfalt und manchmal mit ungeheuerlichem und furcht-
barem Entziicken die griafllichen Linien, die die faltige Stirn
verunstalteten oder um den dicken, sinnlichen Mund krochen,
und fragte sich manchmal, welche Spuren die scheufilicheren
wiren, die der Stinde oder die des Alters.

Er legte seine weiflen Hinde neben die plumpen, aufgetrie-
benen Hinde des Bildes und lichelte. Er machte sich iiber den
miflgeschaffenen Korper und die verfallenden Glieder lustig.

Es gab freilich Augenblicke, wenn er schlaflos in seinem
eigenen parfiimduftenden Gemache oder in dem schmutzi-
gen Zimmer der kleinen beriichtigten Kneipe in der Nihe der
Docks lag, die er unter einem falschen Namen und in Verklei-
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dung zu besuchen pflegte — wo er mit einem Mitleid, das um
so schirfer war, als es rein egoistischen Ursprungs war, an das
Verderben dachte, das er iiber seine Seele gebracht hatte. Aber
solche Augenblicke waren selten. Die Neugier auf das Leben,
die Lord Henry zuerst in ihm erweckt hatte, als sie im Garten
ihres Freundes zusammensafden, schien mit ihrer Befriedigung
zu wachsen. Je mehr er kennen lernte, um so mehr verlangte
es ihn, zu erfahren. Er hatte wahnsinnige Hungergeliiste, die
heiflhungriger wurden, je mehr er sie fiitterte.

Aber er war doch nicht wirklich liederlich geworden, wenigs-
tens nicht in seinen Beziehungen zur Gesellschaft. Ein- oder
zweimal in jedem Monat wihrend des Winters und jeden Mitt-
woch abend wihrend der Dauer der Saison 6ffnete er der Welt
sein schones Haus und hatte immer die beriihmtesten Musiker,
die seine Giste mit ihrer wunderbaren Kunst entziickten. Sei-
ne kleinen Diners, bei deren Arrangement Lord Henry ihm im-
mer half, waren ebensosehr wegen der sorgsamen Auswahl und
Placierung der Eingeladenen bekannt, wie wegen des erlesenen
Geschmacks, der sich in der Dekoration der Tafel mit ihren fei-
nen symphonischen Arrangements exotischer Blumen, ihren
gestickten Decken und dem antiken Gold- und Silbergeschirr
zeigte.

Es gab tatsichlich viele, besonders unter den ganz jungen
Leuten, die in Dorian Gray die richtige Verwirklichung eines
Typus sahen, von dem sie in den Tagen von Eton oder Oxford
oft geschwirmt hatten, eines Typus, der so etwas wie die wah-
re Bildung und Kultur des Gelehrten mit der Grazie und der
Vornehmheit und den vollendeten Manieren eines Mannes von
Welt vereinigen sollte, oder die sie wenigstens zu sehn sich ein-
bildeten. Ihnen schien er einer aus der Schar derer zu sein, die
Dante schildert, die da suchten, »sich vollkommen zu machen
durch den Kultus der Schénheit® Gleich Gautier war er einer,
fiir den »die sichtbare Welt da war*

Und gewif3 war ihm das Leben die erste und grofdte der
Kiinste, und auf das Leben schienen alle andern Kiinste nur
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eine Vorbereitung zu sein. Die Mode, durch die einen Augen-
blick lang Gemeingut aller wird, was in Wahrheit phantastisch
und Laune eines einzelnen ist, und das Dandytum, das in seiner
besonderen Art ein Versuch ist, eine v6llig moderne Schénheit
zu verkorpern, libten natiirlich ihren Reiz auf ihn aus. Seine
Art, sich zu kleiden, und die besondern Stile, die er von Zeit
zu Zeit zur Schau trug, hatten ihren deutlichen Einfluf3 auf die
jungen Stutzer von den Billen in Mayfair und den Fenstern des
Pall Mall Klub, die ihn in allem, was er tat, kopierten, und die
den absichtslosen Reiz seiner anmutigen, wenn schon ihm nur
halb ernsten Geckereien nachzuahmten suchten.

Denn er war zwar nur zu gern bereit, die Rolle zu tiberneh-
men, die ihm fast unmittelbar, nachdem er volljihrig geworden
war, zuflog, und er fand tatsédchlich einen besondern Genuf3 in
dem Gedanken, er konne dem London seiner Zeit wahrhaft das
werden, was der Verfasser des »Satyricon“ einst dem kaiserli-
chen Rom Neros gewesen war. aber im innersten Herzen ver-
langte es ihn doch, etwas mehr zu sein als ein blofier arbiter
elegantiarum und nicht blof iiber das Tragen eines Schmuck-
stiickes oder das Binden einer Krawatte oder das Halten eines
Spazierstockes zu Rate gezogen zu werden. Er versuchte, einen
neuen Plan der Lebensfiihrung zu entwerfen, der seine philo-
sophische Grundlage und geordnete Prinzipien haben und in
der Vergeistigung der Sinne seine héchste Vollendung finden
sollte.

Der Kultus der Sinne ist oft, und mit vielem Recht, in Verruf
gebracht worden, da die Menschen einen natiirlichen, instinkt-
mifigen Abscheu vor Leidenschaften und Triebempfindungen
haben, die stirker als sie selbst scheinen und die sie, wie sie wis-
sen, mit den weniger hoch organisierten Formen des Lebendi-
gen gemein haben. Aber es kam Dorian Gray so vor, als wire die
wahre Natur der Sinne nie verstanden worden, und als wiren
sie nur darum wild und tierisch geblieben, weil die Welt ver-
suchte, sie hungern zu lassen und dadurch zur Unterwerfung
zu bringen, oder sie durch Qualen zu téten, anstatt dahin zu
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streben, sie zu Elementen einer neuen Geistigkeit zu machen,
deren vorherrschendes Kennzeichen ein feiner Instinkt fiir die
Schoénheit war. Wenn er auf den Gang der Menschen durch die
Geschichte zuriickblickte, wurde er wie von einem Gefiihl des
Verlustes heimgesucht. Auf so viel war verzichtet worden und
zu so kleinem Zweck! Es hatte wahnsinnige freiwillige Entsa-
gungen gegeben, ungeheuerliche Formen der Selbstpeinigung
und Selbstverleugnung, deren Ursprung Furcht und deren
Ergebnis eine Erniedrigung war, unendlich viel schrecklicher
als die eingebildete Erniedrigung, vor der sie sich in ihrer Un-
wissenheit retten wollten, da die Natur in ihrer wundervollen
Ironie den Anachoreten hinaustrieb, damit er mit den wilden
Tieren der Wiiste zusammen sein Futter suche, und dem Ere-
miten die Tiere des Feldes zu Gefdhrten gab.

Ja: es mufdte, wie Lord Henry prophezeit hatte, ein neuer
Hedonismus kommen, der dazu bestimmt war, das Leben zu
erneuern und es vor dem groben, hifllichen Puritanismus zu
erretten, der in unsern Tagen sein seltsames Wiedererwachen
gefunden hatte. Gewif3, er wiirde dem Intellekt zu gehorchen
haben; aber er wiirde nie eine Theorie oder ein System aner-
kennen, das das Opfer irgendeiner Art Gefiihls- oder Trieber-
lebnisses verlangte. Sein Ziel war gerade die Erfahrung und das
Erlebnis selbst, nicht die Friichte der Erfahrung, so siiff oder
so bitter sie auch wiren. Von der Askese, die die Sinne toétet,
wiirde dieser Hedonismus ebensowenig wissen wollen wie von
der gewOhnlichen Liederlichkeit, die sie stumpf macht. Aber er
sollte die Menschen lehren, sich auf die Momente eines Lebens
zu konzentrieren, das selbst nur ein Moment ist.

Es gibt wenige unter uns, die nicht manchmal vor Tagesgrau-
en erwacht sind, entweder nach einer der traumlosen Nichte,
die uns fast verliebt in den Tod machen, oder nach einer Nacht
voller Entsetzen und Alpdrucksliiste, die fiirchterlicher sind als
die Wirklichkeit selber und die von dem starken Leben triefen,
das in allem Grotesken lauert und das der gotischen Kunst ihre
unvertilgbare Lebenskraft gibt— denn diese Kunst, méchte man
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meinen, ist ganz besonders die Kunst derer, deren Geist von
der Krankheit des Fiebertraums verwirrt worden ist. Langsam
schieben sich weifle Finger zwischen den Vorhingen durch
und scheinen zu zittern. In schwarzen verzerrten Formen krie-
chen lautlose Schatten in die Zimmerecken und bleiben da ho-
cken. Drauflen regen sich die Voégel im Laub, oder man hort die
Schritte von Méannern, die zur Arbeit gehn, oder das Seufzen
und Heulen des Windes, der von den Bergen kommt und das
schweigsame Haus umfihrt, als ob er sich fiirchtete, die Schli-
fer zu wecken, und doch es nicht lassen konnte, den Schlaf aus
seiner purpurnen Hohle heraufzurufen. Schleier um Schleier
aus diinner, dunkelfarbener Gaze hebt sich, und allmihlich
werden den Dingen die Formen und Farben wiedergegeben,
und wir gewahren das Grauen des Tages, der die Welt in ihrem
uralt-gleichen Bild wiederherstellt. Die bleichen Spiegel be-
kommen wieder ihr Scheinleben. Ausgeldscht stehen die Ker-
zen, wo wir sie gelassen haben, und neben ihnen liegt das halb
aufgeschnittene Buch, in dem wir gelesen, oder die verwelkte
Blume, die wir auf dem Ball getragen, oder der Brief, den zu le-
sen wir uns gefiirchtet haben oder den wir zu oft gelesen haben.
Nichts scheint uns verindert. Aus den unwirklichen Schatten
der Nacht kommt das wirkliche Leben, wie wir es gekannt hat-
ten, hervor. Wir miissen es wieder da aufnehmen, wo wir es ge-
lassen hatten, und es iiberschleicht uns ein furchtbares Gefiihl
von der Notwendigkeit der Fortdauer der Energie in demselben
ermiidenden Kreislauf stereotyper Gewohnheit, oder vielleicht
ein wildes Verlangen, unsere Lider méchten sich eines Morgens
einer Welt 6ffnen, die in den dunkeln Stunden zu unserer Lust
neu geformt worden wire, einer Welt, in der die Dinge frische
Linien und Farben hitten und verwandelt wiren oder andere
Geheimnisse enthielten, einer Welt, in der die Vergangenheit
einen kleinen oder gar keinen Platz hitte oder wenigstens nicht
in der Bewuf3tseinsform der Pflicht oder der Reue weiter lebte,
wo selbst das Gedichtnis an die Freude Bitterkeit birgt und die
Erinnerung an die Lust den Schmerz im Gefolge hat.
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Solche Welten zu schaffen, schien Dorian Gray die wahre
Aufgabe oder eine der wahren Aufgaben des Lebens; und auf
seiner Suche nach Erlebnissen der Sinne und starken Emp-
findungen, die zugleich neu und lustvoll wiren und jenes Ele-
ment der Seltsamkeit besidflen, das der Romantik so wesent-
lich ist, nahm er oft gewisse Denkungsarten an, von denen er
wohl wufdte, dafd sie seiner Natur in Wahrheit fremd waren, gab
sich ihren feinen Einflissen hin und lie sie dann, nachdem
er sozusagen ihre Farbe getrunken und seine geistige Neugier
befriedigt hatte, mit der seltsamen Gleichgultigkeit fallen, die
mit einem wirklich gliihenden Temperament nicht unvereinbar
ist, die in Wahrheit sogar, nach manchem Psychologen unserer
Zeit, oft eine Bedingung dafiir ist.

Es ging einmal das Geriicht {iber ihn, er stehe im Begriff,
katholisch zu werden; und gewiff hatte der katholische Kult
immer eine grofle Anziehung fiir ihn. Das tigliche Meflopfer,
das in Wahrheit ehrwiirdiger und furchtbarer ist als alle Opfer
der antiken Welt, ergriff ihn ebensosehr durch seine pracht-
volle Unbekiimmertheit um den Augenschein der Sinne wie
durch die primitive Einfachheit seiner Elemente und das ewige
Pathos der Menschentragddie, der es ein Symbol sein wollte.
Er kniete gern auf das kalte Marmorpflaster nieder und beob-
achtete, wie der Priester in seiner feierlichen, mit Blumen be-
stickten Dalmatika langsam mit weiffen Hinden den Vorhang
des Tabernakels beiseite schob oder die mit edeln Steinen ge-
schmiickte Monstranz, die die blasse Hostie enthielt — die zu-
zeiten, mochte man gern glauben, wirklich der panis coelestis
ist, das Brot der Engel — gleich einer Laterne in die Héhe hob;
oder wie er, angetan mit den Gewidndern der Passion Christi,
die Hostie in den Kelch tauchte und sich die Brust schlug um
seiner Siinden willen. Die rauchenden Weihrauchfisser, die die
ernsthaften Knaben, in Spitzen und Scharlach gekleidet, wie
grofde, goldfarbene Blumen in der Luft schwangen, {ibten eine
tiefe Bezauberung auf ihn aus. Wenn er hinausging, blickte er
wohl neugierig auf die dunkeln Beichtstiihle und hatte Lust, in
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dem Dister eines solchen zu sitzen und Médnnern und Frauen
zu lauschen, wie sie durch das abgegriffene Gitter die wahre
Geschichte ihres Lebens fliisterten.

Aber er verfiel nie dem Irrtum, irgendeinen Glauben oder
ein System formell zu akzeptieren und dadurch die Entfaltung
seines Geistes zu hemmen, gleichsam eine Herberge, die nur
gut ist fiir den Aufenthalt einer Nacht oder fiir ein paar Stun-
den einer Nacht, in der keine Sterne am Himmel sind und der
Mond im Werden ist, mit einem Haus zu verwechseln, in dem
man sein Leben verbringt. Die Mystik, mit ihrer wunderbaren
Macht, uns gemeine Dinge fremd und ungemein zu machen,
und mit der tiefen Ketzerei, die immer in ihrem Gefolge zu sein
scheint, ergriff ihn fiir ein halbes Jahr; und dann neigte er wie-
der ein anderes halbes Jahr zu den materialistischen Lehren
der darwinistischen Bewegung in Deutschland und fand einen
seltsamen Genufl darin, die Gedanken und Leidenschaften der
Menschen bis zu einer perigleichen Zelle im Hirn oder einem
weiflen Nerv im Korper zuriickzuverfolgen, und schwelgte in
der Vorstellung von der volligen Abhéingigkeit des Geistes von
gewissen physischen Bedingungen, krankhaften oder gesun-
den, normalen oder pathologischen. Jedoch, wie vorhin von
ihm gesagt wurde: eine Theorie vom Leben schien ihm irgend
Bedeutung zu haben im Vergleich mit dem Leben selbst. Er war
sich in aller Schirfe bewufit, wie unfruchtbar alle Spekulation
des Geistes ist, wenn sie vom Tun und vom Versuche getrennt
ist. Er wufite, daf die Sinne nicht weniger als die Seele ihre
Geistesmysterien zu offenbaren haben.

Und so erforschte er zu einer Zeit die wohlriechenden Stoffe
und die Geheimnisse ihrer Herstellung, destillierte schwer mit
Diiften beladene Ole und verbrannte wohlriechendes Gummi
aus dem Orient. Er sah, dafd es keine Stimmung des Geistes gab,
die nicht ihr Gegenstiick im Leben der Sinne hatte, und mach-
te sich daran, ihre wahren Beziehungen zu entdecken und also
herauszufinden, was im Weihrauch war, der einen mystisch
machte, und in der Ambra, die einem die Leidenschaften er-
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weckte, und in den Veilchen, die die Erinnerung an gestorbene
Liebe heraufriefen, und im Moschus, der das Hirn verwirrte,
und im Tschambak, der die Phantasie schmutzig machte; und
oft versuchte er, eine wahrhafte Psychologie der Diifte auszu-
arbeiten und die verschiedenen Einwirkungen zu bestimmen:
Einwirkungen siif§ duftender Wurzeln und wohlriechender,
Bliitenstaub tragender Blumen, aromatischer Balsame und
dunkler, stark riechender Holzer, des Baldrians, der zum Er-
brechen reizt, von der es heifdt, sie konne die Melancholie aus
der Seele der Hovenia, die die Menschen toll macht, und der
Abe, von der es heifdt, sie konne die Melancholie aus der Seele
jagen.

Zu einer andern Zeit widmete er sich gédnzlich der Musik
und in einem langen, verdunkelten Zimmer, dessen Decke in
goldenen und roten Tonen gehalten war, und dessen Winde
mit olivgriinem Lack iiberzogen waren, gab er manchmal ab-
sonderliche Konzerte, in denen tolle Zigeuner auf kleinen Zi-
thern spielten, oder ernste, in gelbe Schals gehiillte Tunesier
die gespannten Saiten ungewoOhnlich grofler Lauten zupften,
wihrend grinsende Neger eintdnig auf Kupfertrommeln schlu-
gen, und schmichtige Inder mit dem Turban auf dem Kopf auf
scharlachroten Matten safen und durch lange Pfeifen aus Rohr
oder Messing bliesen und dadurch grof3e Brillenschlangen und
Klapperschlangen wirklich oder angeblich bezauberten. Die
mifdtonenden Intervalle und schrillen Dissonanzen barbari-
scher Musik sprachen manchmal erregend zu ihm, wenn Schu-
berts Lieblichkeit, Chopins schones Leid und die michtigen
Harmonien des grofRen Beethoven machtlos in sein Ohr fielen.
Er sammelte aus allen Weltteilen die seltsamsten Instrumente,
die man finden konnte, entweder in den Gribern toter Volker
oder unter den wenigen wilden Staimmen, die die Beriithrung
mit der européischen Zivilisation iiberlebt haben, und nahm sie
gern zur Hand und versuchte auf ihnen zu spielen. Er hatte die
geheimnisvolle Juruparis der Indianer vom Rio Negro, die die
Frauen nicht ansehn diirfen, und die selbst junge Manner nicht
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zu sehn bekommen, ehe sie gefastet und sich gegeifdelt haben,
und die irdenen Gefifle der Peruaner, die den schrillen Schrei
der Vogel wiedergeben, und Floten aus Menschenknochen, wie
sie Alfonso de Ovalle in Chile horte, und den wohllautenden
griinen Jaspis, den man bei Cuzco findet und der einen selt-
sam sliffen Ton von sich gibt. Er hatte bemalte, mit Kieselstei-
nen gefiillte Kiirbisse, die rasselten, wenn man sie schiittelte,
die langen Zinken der Mexikaner, in die der Spieler nicht blist,
sondern durch die er die Luft einzieht; das mif3ténende Ture
der Amazonenstimme, das die Wachen ertdnen lassen, die den
ganzen Tag in hohen Bdumen sitzen, und das, wie man sagt, auf
eine Entfernung von drei Seemeilen gehort werden kann; das
Teponaztli, das zwei vibrierende Zungen aus Holz hat und mit
Stocken geschlagen wird, die mit einer Art elastischem Gummi
eingeschmiert sind, der aus dem milchigen Saft von Pflanzen
gewonnen wird; die Dotl-Glocken der Azteken, die in Blischeln
wie Trauben aufgehingt werden; und eine grofde zylindrische
Trommel, iber die Hiute grofler Schlangen gespannt waren,
gleich der, die Bernal Diaz sah, als er mit Cortez den mexi-
kanischen Tempel besuchte, und von deren nagendem Ton er
uns eine so lebhafte Schilderung hinterlassen hat. Der phan-
tastische Charakter dieser Instrumente bezauberte ihn, und er
fiihlte einen seltsamen Genuf}, wenn er daran dachte, daf} die
Kunst wie die Natur ihre Mifdgeburten hat, Dinge von scheuf3-
licher Gestalt und mit abscheulichen Stimmen. Aber nach ei-
niger Zeit wurde er ihrer miide, safl in seiner Loge in der Oper,
entweder allein oder mit Lord Henry, lauschte hingerissen der
Tannhiuser-Musik und erblickte in dem Vorspiel dieses gro-
Ben Kunstwerks eine Darstellung der Tragtdie seiner eigenen
Seele.

Wieder ein anderes Mal warf er sich auf das Studium der
Juwelen und erschien auf einem Kostiimball als Anne de Joy-
euse, Admiral von Frankreich, in einem Gewand, das mit finf-
hundertundsechzig Perlen besetzt war. Der Geschmack daran
hielt ihn jahrelang fest, und, man kann sagen, verlief ihn nie. Er
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verbrachte oft den ganzen Tag damit, die verschiedenen Stei-
ne, die er gesammelt hatte, zu ordnen und wieder in die Kisten
zurilickzulegen, wie zum Beispiel den olivgriinen Chrysoberyll,
der im Lampenlicht rot wird, den Cymophan mit seinem diin-
nen Silberstrich, den pistazienfarbenen Chrysolith, rosenfar-
bene und Weingelbe Topase, Karfunkel mit Scharlachfeuer und
zitternden Sternen mit je vier Strahlen, flammenrote Kaneel-
steine, orangefarbene und violette Spinelle und Amethyste mit
ihren regelmiflig aufeinanderfolgenden Schichten von Rubi-
nen und Saphiren. Er liebte das rote Gold des Sonnensteins und
die perigleiche Weifde des Mondsteins und den gebrochenen
Regenbogen des milchigen Opals. Er liefd sich von Amsterdam
drei Smaragde von aufdergewohnlicher GréfRe und Farbenfiil-
le kommen und hatte einen Tiirkis de la vieille roche, der den
Neid aller Kenner erregte.

Er kam auch auf wundervolle Geschichten iiber Edelstei-
ne. In Alphonsos Clericalis Disciplina war eine Schlange mit
Augen aus wirklichen Hyazinthsteinen erwidhnt, und in der
Alexandersage hiefd es vom Eroberer von Emathia, er habe im
Jordantal Schlangen gefunden »mit Geschmeiden aus richtigen
Smaragden, die auf ihren Riicken gewachsen waren®, Im Gehirn
des Drachen, wird uns erzihlt, sei ein Edelstein, und »dadurch,
dal man ihm goldene Buchstaben und ein Scharlachgewand
zeige«, konne das Ungeheuer in einen magischen Schlaf ver-
setzt und erschlagen werden. Nach dem groflen Alchimisten
Pierre de Boniface sollte der Diamant einen Mann unsichtbar
und der indische Achat ihn beredt machen. Der Karneol be-
sinftigte den Zorn, der Hyazinth rief den Schlaf hervor, und
der Amethyst vertrieb die Diinste des Weins. Der Granat trieb
Teufel aus, und der Hydrophyt beraubte den Mond der Farbe.
Der Selenit nahm mit dem Mond zu und ab, und der Meloceus,
der Diebe entdeckte, konnte nur durch Zickleinblut kraftlos
gemacht werden. Leonardus Camillus hatte einen weiffen Stein
gesehn, der aus dem Hirn einer frisch getéteten Krote genom-
men worden, und der ein sicheres Gegenmittel gegen Gift war.
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Der Bezoar, den man im Herzen des arabischen Hirsches fand,
war ein Zauber, der die Pest heilen konnte. In den Nestern ara-
bischer Vogel war der Aspilates, der nach Demokrit jeden, der
ihn trug, vor Feuersgefahr schiitzte.

Der Konig von Seilan ritt bei seiner Kronungsfeier mit ei-
nem groflen Rubin in der Hand durch seine Stadt. Die Tore
am Palast Johannes des Priesters waren »aus Sarder gemacht,
in den das Horn der Hornviper hineinverarbeitet war, so dafl
niemand Gift ins Haus bringen konnte“ Uber dem Giebel wa-
ren »zwei goldene Apfel, in denen zwei Karfunkel waren«, auf
dafl das Gold bei Tage erglinzen kénnte und die Karfunkel bei
Nacht. In Lodges seltsamem Roman »Eine Perle von Amerika“
war mitgeteilt, dafd man im Zimmer der K6nigin »alle keuschen
Damen der Welt erblicken konnte, »wie aus Silber ziseliert«,
wenn man »durch fleckenlose Spiegel aus Chrysolithen, Kar-
funkeln, Saphiren und griitnen Smaragden® blickte. Marco Pob
hatte gesehn, wie die Bewohner Zipangus den Toten rosenfar-
bene Perlen in den Mund steckten. Ein Seeungeheuer war in
die Perle verliebt, die der Taucher dem Konig Perozes gebracht
hatte, und hatte den Dieb erschlagen und sieben Monde iiber
den Verlust getrauert. Als die Hunnen den K6nig in den grofRen
Hinterhalt lockten — Prokop erzihlt die Geschichte —, warf er
die Perle weg, und sie wurde nie wiedergefunden, obwohl Kai-
ser Anastasius fiinfthundert Pfund Goldstiicke fiir sie aussetzte.
Der Konig von Malabar hatte einem Venezianer einen Rosen-
kranz von dreihundertundvier Perlen gezeigt, eine fiir jeden
Gott, den er anbetete.

Als der Herzog von Valentinois, der Sohn Alexanders V1.,
Ludwig XII. von Frankreich besuchte, war, nach Brantéme,
sein Pferd tiber und iiber voll goldener Blitter, und seine Miitze
hatte zweifache Reihen Rubine, die ein starkes Licht ausstrahl-
ten. Karl von England ritt in Steigbiigeln, die mit vierhundert-
einundzwanzig Diamanten besetzt waren.

Richard II. hatte ein Gewand, das auf dreifligtausend alte
Mark geschitzt wurde und das mit Ballasrubinen bedeckt
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war. Nach der Schilderung Halls trug Heinrich VIII. auf sei-
nem Wege zum Tower vor seiner Kronung »ein Panzerhemd
aus getriebenem Gold, das Wams war bestickt mit Diamanten
und andern reichen Steinen, und um den Hals trug er eine Ket-
te aus groflen Ballasrubinen®. Die Gilinstlinge Jakobs 1. trugen
Ohrringe aus Smaragden, die in Goldfiligran gefaflt waren.
Eduard II. schenkte Piers Gaveston eine ganze Riistung aus ro-
tem Gold, die mit Hyazinthsteinen geschmiickt war, eine Hals-
kette aus goldenen Rosen, mit Tirkisen besetzt, und eine mit
Perlen iibersite Sturmhaube. Heinrich II. trug Handschuhe
bis zum Ellbogen hinauf, die mit Juwelen besetzt waren, und
hatte einen Falkenierhandschuh, mit zwo6lf Rubinen und zwei-
undfiinfzig groflen erlesenen Perlen verziert. Der Herzogshut
Karls des Kiihnen, des letzten Herzogs von Burgund aus sei-
nem Geschlecht, war mit birnenférmigen Perlen behdngt und
mit Saphiren besetzt.

‘Wie kostlich das Leben einmal gewesen war! Wie verschwen-
derisch in seiner Pracht und Zier! Vom Luxus der Toten auch
nur zu lesen war wundervoll.

Dann wandte er seine Aufmerksamkeit den Stickereien und
den gewirkten Tapeten zu, die in den frostigen Zimmern der
nordlichen Vélker an die Stelle der Freskogemilde getreten
waren. Als er dieses Gebiet erforschte — und er hatte immer in
auflerordentlichem Mafle die Gabe, fiir den Augenblick von al-
lem, was er in Angriff nahm, vollig angezogen zu werden — wur-
de er fast niedergeschlagen, wenn er an die Vernichtung dachte,
die die Zeit iber schéne und wundervolle Dinge gebracht hatte.
Er jedenfalls war dieser Vernichtung entronnen. Sommer folg-
te auf Sommer, und die gelben Jonquillen blithten und starben
vielmals dahin, und abscheuliche Nachte wiederholten die Ge-
schichte ihrer Schande, aber er war unverindert. Kein Winter
entstellte sein Gesicht oder beschidigte seinen blumenhaften
Flaum. Wie anders war es mit stofflichen Dingen! Wohin waren
sie gegangen? Wo war das grofle krokusfarbene Gewand, auf
dem die Goétter gegen die Giganten kimpften, das von braunen

161



Maidchen Athene zur Freude gewirkt worden war? Wo war das
grofde Velanum, das Nero {iber das Kolosseum in Rom gespannt
hatte, das riesenhafte Purpursegel, auf dem der Sternenhim-
mel abgebildet war und Apollo, der einen Wagen lenkt, den
weifde Stuten ziehen, die an goldenen Ziigeln gehalten werden?
Thn verlangte, die seltsamen Tischtiicher zu sehn, die fiir den
Sonnenpriester gewebt worden waren, und auf denen all die
Leckerbissen und Speisen zur Schau gewirkt waren, die man
fiir ein Festgelage brauchen konnte: das Totengewand des Ko-
nigs Chilperich, mit seinen dreihundert goldenen Bienen; die
phantastischen Gewinder, die die Entriistung des Bischofs von
Pontus erregten, die mit »Lowen, Panthern, Biaren, Hunden,
Wildern, Felsen, Jagern — wahrlich mit allem, was ein Maler
in der Natur finden kann«, geziert waren; und den Rock, den
Karl von Orleans einst trug, auf dessen Armel die Verse eines
Liedes gestickt waren, das anfing: »Madame, je suis tout joy-
eux«, wobei die musikalische Begleitung der Worte in Gold-
fiden ausgefiihrt und jede Note - damals in eckiger Form
— durch vier Perlen bezeichnet war. Er las von dem Zimmer,
das im Palast zu Reims zur Benutzung fiir die Kénigin Johanna
von Burgund hergerichtet worden war, und das mit »dreizehn-
hunderteinundzwanzig gestickten Papageien geziert war, die
das Wappen des Konigs trugen, und mit fiinfhunderteinund-
sechzig Schmetterlingen, deren Fliigel ebenso mit dem Wap-
pen der Konigin geschmiickt waren, das Ganze in Gold ausge-
fiihrt® Katharina von Medici hatte ein Trauerbett, das fir sie
aus schwarzem Samt gemacht worden war, worauf Halbmonde
und Sonnen gestickt waren. Die Bettvorhinge waren aus Da-
mast und hatten Laubgewinde und Girlanden auf einem Grund
von Gold und Silber gestickt, und vom Rand hingen Fransen
mit Perlstickereien herab, und das Bett stand in einem Zimmer,
in dem reihenweise die Wahlspriiche der K6nigin in schwarzem
gerissenen Samt auf Silberstoff hingen. Ludwig XIV. hatte in
seinem Gemach fiinfzehn Fufd hohe goldgestickte Karyatiden.
Das Staatsbett Sobieskis, des Kénigs von Polen, war aus Smyr-
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na-Goldbrokat gemacht, auf dem in Tirkisen Verse aus dem
Koran gestickt waren. Seine Fiifde aus vergoldetem Silber wa-
ren schon ziseliert und verschwenderisch mit emaillierten und
edelsteinfunkelnden Medaillons besetzt. Es stammte aus dem
Tirkenlager vor Wien, und das Banner Mohammeds war unter
dem zitternden, goldstrotzenden Betthimmel aufgehingt.

Und so suchte er ein ganzes Jahr lang die erlesensten Proben
zusammen zu bekommen, die er von Webarbeiten und Sticke-
reien finden konnte. Er verschaffte sich Musseline aus Delhi,
in die herrliche goldene Palmblitter geweht und auf die iri-
sierende Kiferfliigel genidht waren; die Gazen aus Dacca, die,
weil sie so durchscheinend sind, im Orient »gewebte Luft“ oder
»flielendes Wasser® oder »Abendtau” genannt werden; Stoffe
aus Java mit seltsamen Figuren; feine gelbe chinesische Gardi-
nen; Biicher, in gelbbraunen Atlas oder hellblaue Seide gebun-
den, in die Wappenlilien, Vogel und Abzeichen gewebt waren;
Schleiergewebe mit ungarischen Spitzen; sizilianische Brokate
und steife spanische Samte; georgische Arbeiten mit ihren ver-
goldeten Miinzen und japanische Fukusas mit ihrem griinge-
tonten Gold und ihren Vogeln mit wunderbar ausgearbeitetem
Gefieder. Er hatte ferner eine besondere Neigung fiir kirch-
liche Gewidnder und fiir alle Gegenstinde, die mit dem Ritus
der Kirche in Zusammenhang standen. In den langen Kisten
aus Zedernholz, die auf dem westlichen Korridor seines Hauses
standen, hatte er manche seltenen und schonen Stiicke ange-
sammelt, Proben des wahrhaften Gewandes der Braut Christi,
die Purpur und Edelsteine und feines Linnen tragen muf3, um
den bleichen, abgezehrten Leib darin zu bergen, der von dem
Leiden, das sie selber aufsucht, erschépft und von selbst auf-
erlegter Qual verwundet ist. Er besafl einen tippigen Chorrock
aus karmesinroter Seide und goldgewirktem Damast, der mit
einem fortlaufenden Muster von goldenen Granatipfeln ge-
schmiickt war, die sich iliber sechsblitterigen, regelmifligen
Bliiten befanden, unter denen auf jeder Seite das Tannzapfen-
muster in Staubperlen gestickt war. Die Goldstickereien waren
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in einzelne Facher geteilt, die Szenen aus dem Leben der Jung-
frau darstellten, und die Kronung der Jungfrau war in farbi-
ger Seide auf die dazugehorige Kappe gestickt. Das war italie-
nische Arbeit aus dem fiinfzehnten Jahrhundert. Ein anderer
Chorrock war aus griilnem Samt, mit herzférmigen Gruppen
von Akanthusblittern bestickt, aus denen langstielige weifle
Bliiten herauswuchsen, die fein mit Silberfiden und bunten
Kristallperlen bis ins einzelne ausgearbeitet waren. Die Spange
trug den Kopf eines Seraphs aus Goldfiden in Hochstickerei
gefertigt. Die Boten waren in einem fortlaufenden Muster aus
roter und goldfarbener Seide gewebt und mit Medaillonbildern
vieler Heiligen und Mirtyrer, unter denen der heilige Sebas-
tian war, bedeckt. Er hatte ferner Mef3gewédnder aus bernstein-
farbener Seide, aus blauer Seide und Goldbrokat, aus gelbem
Seidendamast und Goldstoffen, auf denen sich Darstellungen
der Passion und der Kreuzigung Christi befanden, und die mit
Lowen und Pfauen und andern Emblemen bestickt waren; Dal-
matiken aus weifdem Atlas und rosenrotem Seidendamast, die
mit Tulpen und Delphinen und Wappenlilien geziert waren,;
Altardecken aus karmesinrotem Samt und blauem Leinen; und
viele Korporalia, Tiicher, die zum Verdecken des Abendmahls-
kelches bestimmt waren, und Armbinden. In den mystischen
Verrichtungen, zu denen diese Dinge bestimmt waren, lag et-
was, das seine Phantasie anregte.

Denn diese Schitze und alles, was er in seinem reizenden
Hause sammelte, waren fiir ihn Mittel zum Vergessen, und Be-
schiftigungen, durch die er eine Zeitlang der Angst entrinnen
konnte, die ihm zuzeiten unertriglich schien. An der Wand des
verlassenen verschlossenen Zimmers, in dem er in seiner Kna-
benheit so oft geweilt hatte, hatte er mit eigenen Hinden das
entsetzliche Portrit aufgehingt, dessen Ziige in ihrer Verin-
derung ihm die wirkliche Erniedrigung seines Lebens zeigten,
und dariiber hatte er als Vorhang das rot und goldene Bahrtuch
angebracht. Wochenlang ging er wohl nicht hinauf, vergaf das
graflliche Gemilde und hatte wieder sein leichtes Herz, seine
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wundervolle Frohlichkeit, seine leidenschaftliche Hingabe an
das Dasein an und fiir sich. Dann schlich er sich plétzlich in
einer Nacht aus dem Hause, besuchte scheuflliche Orte in der
Nihe von Blue Gate Fields und blieb da Tag um Tag, bis es ihn
nicht mehr duldete. Nach seiner Riickkehr setzte er sich dann
wohl vor das Bild, manchmal voller Ekel vor ihm und vor sich
selbst, zu andern Zeiten aber mit dem Stolz des Individualis-
mus, der den halben Zauber der Siinde ausmacht, und dann
lichelte er wohl in geheimem Vergniigen tiber das haflliche Ab-
bild, das die Last zu tragen hatte, die eigentlich seine war.
Nach ein paar Jahren konnte er es nicht authalten, lange au-
8erhalb Englands zu sein, und gab die Villa, die er in Trouville
zusammen mit Lord Henry gehabt hatte, auf, und ebenso das
kleine Haus mit den weifen Winden in Algier, wo sie mehr als
einmal den Winter verbracht hatten. Er ertrug den Gedanken
nicht, von dem Bilde getrennt zu sein, das so zu einem Teil sei-
nes Lebens geworden war, und fiirchtete auch, wihrend seiner
Abwesenheit konnte jemand trotz der kiinstlichen Schlésser,
die er an der Tiir hatte anbringen lassen, Zutritt in das Zimmer
erlangen. Er wufite ganz gut, daf} das Bild niemandem etwas
sagen wiirde. Allerdings hatte das Portrit unter all der Gemein-
heit und HiRlichkeit des Gesichts seine ausgeprigte Ahnlich-
keit mit ihm behalten; aber was konnte man daraus entnehmen?
Er wiirde iiber jeden lachen, der den Versuch machen wollte,
ihn zu schmihen. Er hatte es nicht gemalt. Was bedeutete es
ihm, wie schindlich und schmachvoll es aussah? Selbst wenn er
jemandem die Wahrheit sagen wollte, wer wiirde sie glauben?
Und doch hatte er Angst. Wenn er manchmal auf dem Lande
auf seiner groflen Besitzung in Nottinghamshire war, die ele-
ganten jungen Leute, die meistens seine Gesellschaft bildeten,
bewirtete, und die Leute der Gegend durch den tippigen Luxus
und den verschwenderischen Glanz seiner Lebenshaltung in
Staunen setzte, verlief3 er wohl plotzlich seine Giste und fuhr
eilends in die Stadt zuriick, um zu sehn, ob sich niemand an
der Tir zu schaffen gemacht habe und ob das Bild noch da sei.
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Wie, wenn es gestohlen worden wire? Der blof3e Gedanke fl6RR-
te ihm kaltes Entsetzen ein. Gewif! wiirde dann die Welt sein
Geheimnis erfahren. Vielleicht hatte die Welt schon Verdacht
geschopft.

Denn ebenso wie er viele bezauberte, gab es nicht wenige, die
Mifdtrauen gegen ihn hatten. Es war sehr nahe daran gewesen,
daf seine Aufnahme in einen Klub im Westend, auf die er kraft
seiner Geburt und seiner Stellung in der Gesellschaft vollen
Anspruch hatte, in geheimer Abstimmung abgelehnt worden
wire, und es hief, dafl einmal, als ein Freund ihn in das Rauch-
zimmer des Churchill Club mitgenommen hatte, der Herzog
von Berwick und ein anderer Herr in auffallender Weise auf-
gestanden und hinausgegangen wiren. Seltsame Erzidhlungen
waren lber ihn im Umlauf, nachdem er sein fiinfundzwan-
zigstes Jahr liberschritten hatte. Es wurde gemunkelt, er sei in
einer elenden Spelunke in den entlegenen Teilen Whitechapels
in einem Streit mit fremden Matrosen beobachtet worden, und
er gehe mit Dieben und Falschmiinzern um und kenne die Ge-
heimnisse ihres Gewerbes. Sein auffallendes Verschwinden zu
bestimmten Zeiten war bekannt, und wenn er dann wieder in
der Gesellschaft erschien, fliisterte man miteinander in den
Ecken oder ging mit einem gewissen Lachen an ihm voriiber,
oder sah ihn mit kiihlen, forschenden Blicken an, als wire man
entschlossen, hinter sein Geheimnis zu kommen.

Von solchen Dreistigkeiten und Versuchen der Gering-
schitzung nahm er natiirlich keine Notiz, und in den Augen
der meisten Leute war seine offene freundliche Art, sein ent-
ziickendes Knabenldcheln und die unendliche Grazie der wun-
dervollen Jugend, die ihn nie zu verlassen schien, an sich eine
geniligende Antwort auf die Verleumdungen, wie sie das Gerede
nannten, das iiber ihn umging. Man konnte indessen bemerken,
daf} einige von denen, die besonders intim mit ihm gewesen wa-
ren, ihn nach einiger Zeit zu meiden schienen. Frauen, die ihn
gliihend angebetet hatten und um seinetwillen allem Tadel der
Gesellschaft getrotzt und sich liber die Konvention hinwegge-

166



setzt hatten, sah man vor Scham oder Grauen erbleichen, wenn
Dorian Gray ins Zimmer trat.

Aber dieses Skandalgefliister vermehrte fiir viele nur seinen
seltsamen und gefihrlichen Reiz. Sein grofler Reichtum war ein
gewisses Element der Sicherheit. Die Gesellschaft, wenigstens
die zivilisierte Gesellschaft, ist nie sehr geneigt, zum Nach-
teil derer etwas zu glauben, die zugleich reich und interessant
sind. Sie fihlt instinktiv, daf3 das Benehmen wichtiger ist als
die Moral, und nach ihrer Meinung ist die h6chste Ehrbarkeit
von geringerer Bedeutung als der Besitz eines guten Kiichen-
chefs. Und schlieflich ist es in der Tat ein schwacher Trost,
wenn man erfiahrt, dal der Mann, der einem ein schlechtes Di-
ner oder miserablen Wein vorgesetzt hat, in seinem Privatleben
tadellos dasteht. Selbst die Kardinaltugenden kénnen nicht mit
beinahe kalt gewordenen Entrees versohnen, wie Lord Henry
einmal in einem Gesprich {iber das Thema bemerkte; und es
spricht sehr viel fiir seine Meinung. Denn die Regeln der guten
Gesellschaft sind dieselben wie die Regeln der Kunst, oder soll-
ten es wenigstens sein. Die Form ist ein ganz und gar wesent-
licher Bestandteil der Gesellschaft. Sie sollte die Wiirde einer
Zeremonie und ebenso ihre Unwirklichkeit haben, und sollte
die Unaufrichtigkeit eines romantischen Stiickes mit dem Witz
und der Schénheit verbinden, die diese Stiicke zu unserem Ent-
ziicken machen. Ist Unaufrichtigkeit so etwas Schreckliches?
Ich denke, nein. Sie ist nur eine Art, durch die wir unsere Per-
sOnlichkeit vervielfachen kénnen.

In jedem Fall war dies die Meinung Dorian Grays. Er wun-
derte sich oft tiber die seichte Psychologie der Leute, die sich
das Ich im Menschen als etwas Einfaches, Bleibendes, Verlaf3-
liches und Einheitliches vorstellen. Fiir ihn war der Mensch
ein Wesen mit einem wahrhaften Gewimmel von einzelnen
Leben und einem Gewimmel von Sinnesempfindungen, ein zu-
sammengesetztes, vielgestaltetes Geschopf, das seltsame Erb-
schaften in seinem Denken und seinen Trieben in sich trug und
dessen Fleisch sogar von furchtbaren Krankheiten der Gestor-
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benen angesteckt war. Er ging gern durch die kalten Raume der
kleinen Gemaildegalerie in seinem Landhause und betrachte-
te sich die verschiedenen Portrits derer, deren Blut in seinen
Adern flofR. Da war Philipp Herbert, den Francis Osborne in
seinen »Memoiren liber die Regierungen der Konigin Elisabeth
und des Konigs Jakob“ als einen schildert, »der am Hofe wegen
seines schonen Gesichts beliebt war, das ihm nicht lange Ge-
sellschaft leistete®. War es das Leben des jungen Herbert, das er
manchmal fiihrte? War ein seltsamer, giftfiihrender Keim von
Korper zu Korper gegangen, bis er in seinem angelangt war?
‘War es eine dumpfe Erinnerung an diesen zerstorten Liebreiz
gewesen, die damals, in Basil Hallwards Atelier, schuld war, daf
er so plotzlich und fast ohne Ursache das wahnsinnige Gebet
gesprochen hatte, das eine solche Verinderung iiber sein Le-
ben gebracht hatte? Und hier stand in goldgesticktem, rotem
Kamisol, juwelengeschmiicktem Uberrock und goldgesiumten
Hals- und Armelkrausen Sir Antony Sherard mit den schwarz
und silbernen Beinschienen. Was war das Vermichtnis, das er
von diesem Mann hatte? Hatte der Geliebte der Giovanna von
Neapel ihm ein Erbe der Siinde und Schmach vermacht? Wa-
ren seine eigenen Handlungen nur die Triume, die der Gestor-
bene nicht zu verwirklichen gewagt hatte? Und dort lichelte
aus der verblichenen Leinwand Lady Elisabeth Devereux mit
ihrer Gazehaube, ihrem perlenbesetzten Brustlatz und ihren
rosenroten Schlitzirmeln. Eine Blume hielt sie in ihrer rechten
Hand, und ihre Linke umfafite einen emaillierten Halsschmuck
aus weifden und roten Rosen. Auf einem Tisch ihr zur Seite lag
eine Mandoline und ein Apfel. Grof3e griine Rosetten waren auf
ihren kleinen spitzen Schuhen. Er wuf$te um ihr Leben und die
seltsamen Geschichten, die man von ihren Liebhabern erzihlte.
Hatte er etwas von ihrem Naturell an sich? Diese ovalen Augen
mit den schweren Lidern schienen seltsam auf ihn zu sehen.
Und wie war es mit George Willoughby mit seinem gepuder-
ten Haar und seinen wunderlichen Schoénheitspfliasterchen?
Wie schlimm er aussah! Das Gesicht war melancholisch und
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von dunkler Farbe, und die sinnlichen Lippen schienen ver-
dchtlich verzogen. Kostbare Spitzenkrausen fielen {iber die
mageren gelben Hinde, die so iberladen mit Ringen waren. Er
war ein Dandy des achtzehnten Jahrhunderts gewesen und in
seiner Jugend der Freund von Lord Ferrars. Wie war es mit dem
zweiten Lord Beckenham, dem Gefihrten des Prinzregenten
in seinen wildesten Tagen, der auch einer der Zeugen der ge-
heimen Eheschlieffung mit Frau Fitzberbert gewesen war? Wie
stolz und schén er war mit seinen kastanienbraunen Locken
und seiner herausfordernden Haltung! Was fiir Leidenschaften
hatte er iibermacht? Die Welt hatte ihn fiir schindlich gehal-
ten. Er hatte die Orgien in Carlton House angefiihrt. Der Stern
des Hosenbandordens blitzte auf seiner Brust. Neben ihm hing
das Portrit seiner Gemahlin, einer blassen Frau mit diinnen
Lippen, die schwarz gekleidet war. Auch ihr Blut flof in ihm.
Wie seltsam das alles schien! Und seine Mutter mit ihrem Lady
Hamilton-Gesicht und ihren feuchten, weinbenetzten Lippen —
er wufdte, was er von ihr bekommen hatte. Er hatte von ihr seine
Schonheit bekommen und seine Sucht nach der Schonheit an-
derer. Sie lachte ihn an in ihrem losen Bacchantingewand. Es
war Weinlaub in ihrem Haar, und der purpurne Saft flof {iber
das Glas, das sie hielt. Die Fleischtone des Bildes waren verbli-
chen, aber die Augen waren noch wundervoll in der Tiefe und
dem Glanz ihrer Farbe. Sie schienen ihm {iberall hin zu folgen,
wo er auch ging.

Aber man hatte Ahnen ebenso in der Literatur wie in seinem
eigenen Geschlecht, Ahne, deren Typus und Naturell einem
vielleicht oft ndher steht, und sie sicher einen Einfluf ausiib-
ten, von dem man sich bestimmtere Rechenschaft geben konn-
te. Es gab Zeiten, wo es Dorian Gray vorkam, als sei die ganze
Geschichte nichts als ein Bericht seines eigenen Lebens, nicht
wie er es nach Taten und Umstidnden gefiihrt hatte, sondern
wie seine Phantasie es fiir ihn geschaffen hatte, wie es in sei-
nem Hirn und seinen Trieben gewesen war. Er hatte das Ge-
fihl, sie alle gekannt zu haben, diese seltsamen, furchtbaren
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Gestalten, die liber die Bithne der Welt geschritten waren und
die Siinde so wunderbar und das Bése so tief und fein gemacht
hatten. Es kam ihm so vor, als wire auf geheimnisvolle Weise
ihr Leben sein eigenes gewesen.

Der Held des wunderbaren Romans, der auf sein Leben sol-
chen Einfluf geilibt hatte, hatte diese seltsame Phanasie auch
gekannt. Im siebenten Kapitel erzihlt er, wie er mit Lorbeer be-
kranzt, damit der Blitz ihn nicht treffen konne, als Tibersus in
einem Garten zu Capri gesessen und die schindlichen Biicher
von Elephantis gelesen habe, wihrend Zwerge und Pfauen sich
um ihn spreizten und der Flotenspieler den Weihrauchschwin-
ger neckte; und wie er als Caligula mit den Stallknechten mit
ihren griinen Schiirzen in den Stillen gezecht und aus einem
elfenbeinernen Futtertrog mit dem Pferd, das ein juwelenge-
schmiicktes Stirnband trug, zusammen gegessen habe; und wie
er als Domitian durch einen Korridor gewandelt sei, an dessen
‘Winden Marmorspiegel waren, in denen er mit verstorten Bli-
cken auf den Reflex des Dolches sah, der sein Leben beenden
sollte, krank an der Langenweile, dem furchtbaren taedium vi-
tae, das die iiberkommt, denen das Leben nichts versagt; und
wie er durch einen hellen Smaragd der blutigen Schldchterei im
Zirkus zugesehn habe und dann in einer Sidnfte aus Perlen und
Purpur, die von silbergesprenkelten Maultieren gezogen wur-
de, durch eine Strafle mit Granatbdumen nach einem Hause
von Gold gefahren sei und gehort habe, wie die Menschen ihm
zuriefen: Nero Cisar! als er vorbeifuhr; und wie er als Helioga-
bal sein Gesicht mit Farben bemalt habe und mit den Frauen
am Rochen gesessen und den Mond aus Karthago geholt und
ihn in mystischer Ehe der Sonne verméhlt habe.

Wieder und wieder las Dorian dieses phantastische Kapitel
und die beiden unmittelbar folgenden, in denen, wie in selt-
samen Gobelins oder kiinstlerisch gearbeiteten Emaillen, die
furchtbar-schonen Gestalten derer gemalt waren, die Laster
und Blut und Midigkeit zu Ungeheuern und Wahnsinnigen
gemacht hatten: Filippo, der Herzog von Mailand, der sein
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Weib erschlug und ihre Lippen mit einem scharlachroten Gift
bestrich, damit ihr Geliebter von dem Leichnam, den er im
Schmerze liebkoste, den Tod kiissen sollte; Pietro Barbi, der
Venezianer, der als Paul der Zweite bekannt ist und der in sei-
ner Eitelkeit den Beinamen Formosus annehmen wollte, des-
sen Tiara, die zweihunderttausend Gulden wert war, um den
Preis einer furchtbaren Siinde gekauft worden; Gian Maria
Visconti, der Hunde hatte, mit denen er auf lebende Menschen
Jagd machte und dessen Leichnam nach seiner Ermordung von
einer Dirne, die ihn geliebt hatte, mit Rosen bedeckt wurde;
der Borgia mit seinem weiflen Pferd, neben dem der Bruder-
mord ritt, und dessen Mantel vom Blute Perottos befleckt war;
Pietro Riario, der Kardinal-Erzbischof von Florenz, Kind und
Liebster von Sixtus IV., dessen Schénheit nur von seiner Aus-
schweifung erreicht wurde, und der Leonora von Aragonien
in einem Pavillon empfing, der mit weifler und karmesinro-
ter Seide ausgeschlagen und voller Nymphen und Kentauren
war, und der einen Knaben vergoldete, damit er beim Gelage
als Ganymedes oder Hylas dienen konnte; Ezzelin, dessen Me-
lancholie nur durch das Schauspiel des Todes geheilt werden
konnte, und der eine Leidenschaft fiir rotes Blut hatte, wie an-
dere Menschen fiir roten Wein — der Sohn des Satans, wie man
raunte, und dazu einer, der seinen Vater im Spiel betrogen, als
er mit ihm um seine Seele wiirfelte; Giambattista Cibo, der aus
Spott den Namen Innozenz annahm und in dessen starr und
stumpf gewordene Adern von einem jiidischen Arzt das Blut
dreier Jiinglinge gepumpt worden war; Sigismondo Malatesta,
der Geliebte der Isotta und der Herr von Rimini, der in Rom
im Bilde als Feind Gottes und der Menschen verbrannt wurde
und der Polyssena mit einer Serviette erdrosselte und Ginev-
ra d’Este aus einem smaragdenen Becher Gift zu trinken gab
und der zu Ehren einer schiandlichen Leidenschaft eine heid-
nische Kirche fiir christlichen Gottesdienst baute; Karl V1., der
so wild fiir seines Bruders Weib ergliiht war, daf3 ein Ausséitzi-
ger ihm den Wahnsinn verkiindet hatte, der tiber ihn kommen
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werde, und der, als sein Hirn krank und absonderlich geworden
war, sich nur im Spiel mit sarazenischen Karten beruhigte, auf
denen die Bilder von Liebe und Tod und Wahnsinn waren; und
in seinem schmucken Koller und der juwelengeschmiickten
Miitze und den akanthusgleichen Locken Grifonetto Baglioni,
der Astorre bei seiner Braut und Simonetto bei seinem Pagen
erschlug und dessen Liebreiz so grofR war, daf3, als er sterbend
in der gelben Piazza von Perugia lag, die ihn gehaf3t hatten, das
Einen nicht zuriickhalten konnten, und Atalanta, die ihn ver-
flucht hatte, ihn segnete.

Ein grauenvoller Zauber ging von ihnen allen aus. Er sah
sie bei Nacht, und sie verwirrten seine Gedanken zu seltsamen
Phantasien am Tag. Die Renaissance kannte seltsame Metho-
den der Vergiftung — Vergiftung durch einen Helm und eine
angeziindete Fackel, durch einen bestickten Handschuh und
einen mit Steinen besetzten Ficher, durch eine vergoldete Am-
brakugel und eine Bemsteinkette: Dorian Gray war durch ein
Buch vergiftet worden. Es gab Augenblicke, wo er das Bose le-
diglich als eine Moglichkeit ansah, durch die er seine Idee des
Schonen verwirklichen konnte.
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Zwolftes Kapitel

Es war am neunten November, am Vorabend seines achtund-
dreifligsten Geburtstages, wie er sich nachher oft erinnerte.

Er ging gegen elf Uhr von Lord Henry, bei dem er zum Di-
ner gewesen war, nach Hause. Er war in schwere Pelze gehiillt,
da die Nacht kalt und neblig war. An der Ecke von Grosvenor
Square und South Audley Street ging im Nebel jemand sehr
schnell an ihm voriiber, der den Kragen seines Mantels hoch-
geschlagen hatte. Er trug eine Handtasche. Dorian erkannte
ihn: es war Basil Hallward. Eine seltsame Angst, iiber die er
sich keine Rechenschaft ablegen konnte, iiberkam ihn. Er lief
nicht merken, daff er ihn erkannte, und ging schnell weiter
nach Hause zu.

Aber Hallward hatte ihn gesehn. Dorian horte, wie er erst
stehn blieb und ihm dann nacheilte. In wenigen Augenblicken
lag Basils Hand auf seinem Arm.

»Dorian! Was fiir ein auflerordentlicher Gliickszufall! Ich
war bei dir und habe in deinem Biicherzimmer seit neun Uhr
auf dich gewartet. Schliefllich tat mir dein miider Bedienter
leid, und ich sagte ihm, als er mich hinauslieR, er solle zu Bett
gehn. Ich fahre mit dem Zwo6lfuhrzug nach Paris, und ich hatte
den lebhaften Wunsch, dich vor der Abreise zu sehen. Ich dach-
te, das miifdtest du sein oder wenigstens dein Pelzmantel, als
du vorbeigingst. Aber ich war nicht ganz sicher. Hast du mich
nicht erkannt?«

»In diesem Nebel, lieber Basil? Ich kann nicht einmal Gros-
venor Square erkennen. Ich glaube, mein Haus ist hier irgend-
wo in der Nihe, aber ich bin mir nicht ganz sicher. Es tut mir
leid, daR du weggehst, ich habe dich eine Ewigkeit nicht ge-
sehn. Aber ich denke, du wirst bald wieder zuriick sein?«

»Nein, ich werde ein halbes Jahr von England fort sein. Ich
will in Paris ein Atelier mieten und mich einschliefRen, bis ein
grofdes Bild fertig ist, das ich im Kopfe habe. Indessen, ich woll-
te nicht iiber mich reden. Hier sind wir an deiner Tir. Laf mich
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einen Augenblick eintreten. Ich habe dir etwas zu sagen.«

»Es wird mich freuen. Aber versiumst du deinen Zug nicht?«
sagte Dorian Gray mit matter Stimme, wihrend er die Stufen
hinaufging und die Tiir mit seinem Driicker 6ffnete.

Das Licht der Laterne flackerte im Nebel unruhig hin und
her, und Hallward sah auf die Uhr. »Ich habe noch eine Menge
Zeit,« antwortete er. »Der Zug geht erst zwolf Uhr fiinfzehn,
und es ist jetzt eben erst elf. In Wahrheit war ich im Begriff, in
den Klub zu gehn, um da nach dir zu fragen, als ich dich traf.
Du siehst, das Gepick hilt mich nicht auf, da ich die schweren
Stiicke vorausgeschickt habe. Alles, was ich mit mir nehme, ist
in dieser Handtasche, und ich kann Victoria Station leicht in
zwanzig Minuten erreichen.«

Dorian sah ihn an und lachelte. »Was fiir eine Art fiir einen
berithmten Maler zu reisen! Eine Handtasche und ein Ulster-
mantel! Komm herein, sonst dringt der Nebel ins Haus. Und
bitte, sprich liber nichts Ernsthaftes mit mir. Nichts ist heut-
zutage ernsthaft. Wenigstens sollte es nichts sein.«

Hallward schiittelte den Kopf, als er eintrat, und folgte Do-
rian ins Biicherzimmer. Ein helles Holzfeuer brannte in dem
offenen Kamin. Die Lampen waren angeziindet, und ein hollidn-
discher silberner Likorkasten stand offen nebst einigen Soda-
wassersiphons und groflen Kristallgldsern auf einem eingeleg-
ten Tischchen.

»Du siehst, Dorian, dein Diener hat es mir ganz behaglich
gemacht. Er gab mir alles, was ich brauchte, einschliefllich
deiner besten Zigaretten mit Goldmundstiick. Er ist ein sehr
freundliches Menschenkind. Er gefillt mir viel besser als der
Franzose, den du frither hattest. Was ist librigens aus dem ge-
worden?«

Dorian zuckte die Achseln. »Ich glaube, er heiratete das
Dienstméddchen Lady Radleys und etablierte sie in Paris als
englische Kleidermacherin. Die Anglomanie ist driiben jetzt
sehr in Mode, hoére ich. Das ist doch dumm von den Franzosen,
nicht? Aber, weifdt du, er war durchaus kein schlechter Bedien-
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ter. Ich konnte ihn nie leiden, aber ich hatte nicht tber ihn zu
klagen. Man bildet sich oft etwas ein, das ganz sinnlos ist; er
war mir sehr ergeben und schien ganz traurig, als er wegging.
Willst du noch eine Soda mit Kognak? Oder Lieber Wein und
Selters? Ich trinke immer Wein und Selters. Im nichsten Zim-
mer steht es sicher.«

»Danke, ich nehme nichts mehr,« sagte der Maler, legte
Mantel und Miitze ab und warf sie auf die Tasche, die er in
die Ecke gestellt hatte. »Und nun, lieber Freund, méchte ich
ernsthaft mit dir reden. Du muf3t nicht so die Stirn runzeln, du
machst es mir dadurch viel schwerer.«

»Um was handelt es sich denn?« rief Dorian in einem Tone,
der die Sache nicht wichtig nahm und doch abweisend war.
»Ich hoffe, es handelt sich nicht um mich. Ich habe heute abend
keine Lust zu mir. Ich wiinschte, ich wire ein anderer.«

»Es handelt sich um dich,« antwortete Hallward mit seiner
ernsten, tiefen Stimme, »und ich muf es dir sagen. Ich werde
dich nicht langer als eine halbe Stunde aufhalten.«

Dorian seufzte und zilindete sich eine Zigarette an. »Eine
halbe Stunde!« murmelte er.

»Das ist nicht viel von dir verlangt, Dorian, und ich rede nur
um deinetwillen. Ich halte es fiir richtig, daf3 du erfahrst, daf}
die fiirchterlichsten Dinge tiber dich in London geredet wer-
den.«

»Ich will nicht das geringste davon hoéren. Ich mag den
Klatsch iiber andere Leute, aber iiber mich selbst interessiert
er mich nicht. Er hat nicht einmal den Reiz der Neuheit.« »Was
uber dich geredet wird, mufR dich interessieren, Dorian. Jeder
anstindige Mensch hat Interesse an seinem guten Namen. Du
darfst die Leute nicht von dir reden lassen wie von einem las-
terhaften und gesunkenen Menschen. Natiirlich hast du deine
gesellschaftliche Stellung und deinen Reichtum und was noch
sonst derart. Aber Stellung und Reichtum sind nicht alles. Ver-
stehe wohl, ich glaube diesen Geriichten nicht! Zum mindesten
kann ich ihnen nicht glauben, wenn ich dich sehe. Die Siinde
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ist etwas, was sich einem Menschen aufs Gesicht schreibt. Sie
kann nicht verhehlt werden. Die Menschen reden manchmal
von geheimen Lastern. So etwas gibt es nicht! Wenn ein Un-
wiirdiger ein Laster hat, zeigt es sich in den Linien seines Mun-
des, in seinen gesenkten Lidern, sogar in der Form seiner Han-
de.Jemand - ich nenne seinen Namen nicht, aber du kennst ihn
— kam im vorigen Jahr zu mir und wollte sich malen lassen. Ich
hatte ihn vorher gesehn und hatte damals nie etwas {iber ihn
gehort — inzwischen habe ich freilich genug gehért. Er bot mir
einen auferordentlich hohen Preis. Ich lehnte ab. Es war et-
was in den Formen seiner Finger, was mir widerwértig war. Ich
weifd jetzt, dafd ich mit dem, was ich von ihm dachte, ganz recht
hatte. Er fiihrt ein schreckliches Leben. Aber du, Dorian, mit
deinem reinen, strahlenden, unschuldigen Gesicht und deiner
wunderbaren unberiihrten Jugend - ich kann nichts, was gegen
dich gesagt wird, glauben. Aber ich sehe dich jetzt selten, und
du kommst jetzt nie mehr zu mir ins Atelier, und wenn ich dir
fern bin und all diese hifllichen Dinge hore, die die Leute iiber
dich raunen, dann weif§ ich nicht, was ich sagen soll. Woher
kommt es, Dorian, daff ein Mann wie der Herzog von Berwick
aufsteht und das Klubzimmer verlif3t, wenn du hereinkommst?
‘Woher kommt es, dafl so viele Minner der Gesellschaft dein
Haus nie betreten und dich nie zu sich einladen? Du warst mit
Lord Staveley befreundet. Ich traf ihn vorige Woche bei einem
Diner. Dein Name fiel zufillig im Gesprich, in Verbindung mit
den Miniaturen, die du fiir die Ausstellung im Dudley herge-
geben hast. Staveley verzog das Gesicht und sagte, du hittest
vielleicht den erlesensten kiinstlerischen Geschmack, aber du
seist ein Mann, den kein reines Middchen kennen lernen diir-
fe, und mit dem keine ziichtige Frau im selben Zimmer sitzen
solle. Ich erinnerte ihn daran, dafd ich mit dir befreundet bin,
und fragte ihn, was er damit meinte. Er sagte es mir. Er sagte es
mir vor allen Leuten gerade heraus. Es war schindlich! Warum
ist deine Freundschaft jungen Minnern so verhidngnisvoll? Da
war der ungliickliche Jiingling in der Garde, der Selbstmord be-
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gangen hat. Du warst sehr mit ihm befreundet. Da war Sir Hen-
ry Ashton, der mit einem befleckten Namen England verlassen
mufdte. Du und er waren unzertrennlich. Wie ist es mit Adrian
Singleton und seinem furchtbaren Ende? Wie mit Lord Kents
einzigem Sohne und seiner Karriere? Ich traf gestern seinen
Vater in St. James’ Street. Er schien gebrochen vor Schande und
Kummer. Wie steht es mit dem jungen Herzog von Perth? Was
fiir eine Art Leben fiihrt er jetzt? Welcher anstindige Mensch
wollte mit ihm umgehen? »“Hor auf, Basil! Du redest von Din-
gen, von denen du nichts weifdt,« sagte Dorian Gray, der sich
auf die Lippen bif und in einem Tone unendlicher Verachtung
sprach. »Du fragst mich, warum Berwick das Zimmer verlifit,
wenn ich hereinkomme. Es geschieht, weil ich sein Leben ge-
nau kenne, nicht, weil er etwas von mir weifs. Mit dem Blut,
das er in den Adern hat, wie konnte da sein Konto in Ordnung
sein? Du fragst mich um Henry Ashton und den jungen Perth?
Lehrte ich den einen seine Laster und den andern seine Aus-
schweifungen? Wenn Kents dummer Sohn seine Frau von der
Strafle nimmt, was geht das mich an? Wenn Adrian Singleton
den Namen seines Freundes auf einen Wechsel schreibt, bin ich
sein Aufseher? Ich weif}, wie die Menschen in England schwat-
zen. Die Mittelklassen breiten ihre moralischen Vorurteile be-
haglich tiber ihre grofRen EfRtische aus und fliistern liber etwas,
was sie die Schindlichkeiten derer nennen, denen es besser als
ihnen geht, hauptsidchlich um damit zu prahlen, daf3 sie sich in
feiner Gesellschaft bewegen und im intimen Verkehr mit de-
nen stehn, die sie verleumden. In unserm Land geniigt es, daf
jemand vornehm ist und Geist hat, damit jede gemeine Zunge
sich gegen ihn riihrt. Und was fiir eine Sorte Leben fiihren die-
se Menschen, die sich als moralisch aufspielen, selber? Mein
Lieber, du vergifdt, dafd wir in der Heimat der Heuchler leben!«

»Dorian,« rief Hallward, »darum handelt es sich nicht. Eng-
land ist schlimm genug, ich weif es, und die englische Gesell-
schaft ist ganz und gar schlecht. Das ist der Grund, warum ich
wiinsche, daff du gut bist. Du bist nicht gut gewesen. Man hat
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ein Recht, einen Menschen nach der Wirkung zu beurteilen, die
er auf seine Freunde tibt. Deine scheinen allen Sinn fiir Ehre,
fur Tugend, fir Reinheit zu verlieren. Du hast sie mit einer
wahnsinnigen Genufigier erfiillt. Sie sind in die Tiefe gesunken.
Du hast sie dahin gefiihrt. Jawohl, du hast sie dahin gefiihrt und
kannst doch licheln, und lachelst jetzt! Und es kommt noch
Schlimmeres! Ich weif}, du und Harry sind unzertrennlich. Ge-
wifl hittest du aus diesem Grund, wenn aus keinem andern,
dich hiiten miissen, den Namen seiner Schwester zum Spott zu
machen. »Nimm dich in acht, Basil! Du gehst zu weit!«

»Ich muf§ sprechen, und du mufit mich hoéren. Als du Lady
Gwendolen kennen lerntest, hatte sie nie auch nur der Hauch
eines Geredes beriihrt. Gibt es in London eine einzige anstin-
dige Frau, die jetzt in ihrem Wagen sich im Park sehn lassen
mochte? Ja, nicht einmal ihren Kindern ist es erlaubt, bei ihr zu
leben. Dann hoért man andere Geschichten — Geschichten, daf
man dich gesehn hat, wie du dich in der Ddmmerung aus grafili-
chen Hiusern gestohlen hast und verkleidet in die niedertrich-
tigsten Hohlen Londons geschlichen bist. Ist das wahr? Kann
das wahr sein? Als ich zuerst so etwas horte, lachte ich. Ich hore
es jetzt, und es schaudert mich. Wie steht es mit deinem Land-
haus, und wie geht es da zu? Dorian, du weifdt nicht, was man
von dir sagt! Ich will dir das nicht sagen, ich will dir keine Pre-
digt halten. Ich erinnere mich, Harry sagte einmal, jeder, der im
Beruf des Geistlichen dilettiert, sagt zunichst immer, er wolle
nicht predigen, und bricht dann sofort sein Wort. Also gut, ich
will dir eine Predigt halten. Ich will, daf3 du ein solches Leben
fiihrst, dafl die Welt Achtung vor dir haben muf. Ich will, dafl
du einen reinen Namen und ein geordnetes Register hast. Ich
will, dafd du dich von den schrecklichen Menschen lossagst, die
deine Genossen sind. Zucke nicht so mit den Achseln! Sei nicht
so gleichgiiltig! Du hast einen starken Einfluf. Lafd ihn einen
guten sein, nicht einen schlechten. Man sagt, du verdirbst je-
den, mit dem dii intim wirst, und es sei v6llig genug, dafl du ein
Haus betrittst, damit irgendeine Schande nachfolge. Ich weif
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nicht, ob es so ist oder nicht. Wie sollte ich es wissen? Aber man
sagt es. Man hat mir Dinge erzihlt, dafd es unmoglich ist, daran
zu zweifeln. Lord Cloucester war in Oxford einer meiner liebs-
ten Freunde. Er zeigte mir einen Brief, den seine Frau ihm ge-
schrieben hat, als sie allein in ihrer Villa in Mentone im Sterben
lag. Dein Name kam in der furchtbarsten Beichte vor, die ich
je im Leben gelesen habe. Ich sagte ihm, es sei Wahnsinn — ich
kennte dich durch und durch, sagte ich, und du seist nicht im-
stande zu irgend etwas der Art. Ich sagte ihm, ich kennte dich.
Aber kenne ich dich? Ich méchte wissen, ob ich dich kenne! Ehe
ich darauf antworten konnte, miifdte ich deine Seele sehn.«

»Meine Seele sehn!« fliisterte Dorian Gray, stand vom Sofa
auf und wurde fast weifd vor Angst.

»Ja,« antwortete Hallward ernst, und tiefer Schmerz lag im
Klang seiner Stimme, »deine Seele mifite ich sehn. Aber das
kann nur Gott!l«

Ein bitteres Hohngeldchter brach aus dem Munde des Jiin-
geren. »Du sollst sie selber sehn, noch heute nacht!« rief er
und nahm eine Lampe vom Tisch. »Komm, sie ist ein Werk
deiner eigenen Hand. Warum solltest du es nicht ansehn? Du
kannst nachher der Welt alles davon erzdhlen, wenn du willst.
Niemand wiirde dir glauben. Wenn sie dir glaubten, hitten sie
mich nur um so lieber. Ich kenne die Zeit besser als du, obwohl
du langweilig davon reden kannst. Komm, sag ich dir! Du hast
genug von Verderbnis geschwatzt. Jetzt sollst du sie von Ange-
sicht zu Angesicht sehn. «

Der Wahnsinn des Hochmuts lag in jedem Wort, das er
sprach. Er stampfte in seiner knabenhaften, dreisten Art auf
den Boden. Er empfand eine furchtbare Freude bei dem Gedan-
ken, ein anderer solle sein Geheimnis teilen, und der Mann, der
das Portrit gemalt hatte, das der Ursprung all seiner Schmach
war, solle fiir den Rest seines Lebens mit der grafllichen Erin-
nerung an das, was er getan, beladen werden.

»Ja,« fuhr er fort, indem er ndher an ihn herantrat und ihm
fest in seine strengen Augen sah, »ich will dir meine Seele zei-
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gen. Du sollst das Ding sehn, von dem du dir einbildest, nur
Gott kdonne es sehn.«

Hallward trat zuriick. »Das ist Liasterung, Dorian!« rief er.
»Du solltest keine solchen Reden fiihren. Sie sind schrecklich
und haben keinen Sinn.«

»Meinst du?« Er lachte wieder.

»Ich weif es. Was ich dir heute sagte, sagte ich zu deinem
Besten. Du weifdt, ich war dir immer ein treuer Freund.«

»Werde jetzt nur nicht geriihrt! Komm zu Ende mit dem,
was du zu sagen hast!«

Das Gesicht des Malers zuckte schmerzlich. Er schwieg ei-
nen Augenblick, und ein wildes Gefiihl des Mitleids tiberkam
ihn. SchliefRlich, was hatte er fiir ein Recht, in das Leben Dorian
Grays zu spihen? Wenn er auch nur den zehnten Teil dessen
getan hatte, was liber ihn geredet wurde, wieviel mufte er ge-
litten haben! Dann richtete er sich auf und ging zum Kamin
und blieb da stehn. Er blickte auf die brennenden Kl6tze mit
ihrer Asche, die wie weifder Reif aussah, und auf die zuckenden
Flammen.

»Ich warte, Basil,« sagte der junge Mann mit harter, heller
Stimme.

Hallward drehte sich um. »Was ich zu sagen habe, ist dies!«
rief er. »Du muf3t mir irgendeine Antwort auf diese schreckli-
chen Anklagen geben, die gegen dich erhoben werden! Wenn du
mir sagst, dafl sie von Anfang bis zu Ende unwahr sind, werde
ich dir glauben. Bestreite sie, Dorian, bestreite sie! Kannst du
nicht sehn, was ich durchmache? Mein Gott, sag mir nicht, dafl
du schlecht und verdorben und schiandlich bist!«

Dorian Gray lichelte. Seine Lippen kriduselten sich verdcht-
lich. »Komm nach oben, Basil,« sagte er ruhig. »Ich habe da
Aufzeichnungen von Tag zu Tag, ein Tagebuch {iber mein Le-
ben, und es kommt nie aus dem Zimmer heraus, in dem es ge-
schrieben wird. Ich will es dir zeigen, wenn du mitkommst.«

»Ich werde mit dir kommen, Dorian, wenn du es haben willst.
Ich sehe, ich habe meinen Zug versdumt. Das macht nichts; ich
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kann morgen fahren. Aber gib mir heute nacht nichts zu lesen!
Ich brauche nur eine klare Antwort auf meine Frage.«

»Die soll dir droben gegeben werden. Ich kann sie hier nicht
geben. Du wirst nicht lange zu lesen haben.«Dreizehntes Ka-
pitel

Er trat aus dem Zimmer und fing an, die Treppe hinaufzu-
gehn; Basil Hallward folgte dicht hinter ihm. Sie traten leise
auf, wie man es instinktiv bei Nacht zu tun pflegt. Die Lampe
warf auf die Wand und die Treppe phantastische Schatten. Ei-
nige Fenster klirrten in dem Wind, der sich erhoben hatte.

Als sie den obersten Treppenabsatz erreicht hatten, stellte
Dorian Gray die Lampe auf den Fuf3boden, nahm den Schliissel
aus der Tasche und schlof auf. »Du bestehst auf einer Antwort,
Basil?« fragte er leise.

»Ja.«

»Mit Vergniigen,« erwiderte er lichelnd. Dann fligte er mit
etwas rauher Stimme hinzu: »Du bist der einzige Mensch in der
Welt, der Anspruch darauf hat, alles {iber mich zu wissen. Du
hast mehr mit meinem Leben zu tun gehabt, als du glaubst.«
Damit nahm er die Lampe auf, 6ffnete die Tiir und trat ein. Ein
kalter Luftzug traf sie, und das Licht schof einen Augenblick
zu einer dunkelorangefarbenen Flamme empor. Er schauderte.
»Schliefe die Tiir hinter dir!« fliisterte er und stellte die Lam-
pe auf den Tisch.

Hallward blickte erstaunt um sich. Das Zimmer sah aus, als
sei es seit vielen Jahren nicht bewohnt. Ein verblichener flami-
scher Wandteppich, ein verhingtes Bild, ein alter italienischer
cassone und ein fast leerer Biicherschrank, das war, aufler ei-
nem Stuhl und einem Tisch, alles, was darin zu sein schien. Als
Dorian Gray eine halb heruntergebrannte Kerze anziindete, die
auf dem Kaminsims stand, sah Basil, dafd das ganze Zimmer
mit Staub bedeckt war und daf der Teppich in Fetzen lag. Eine
Maus lief dngstlich hinter die Tafelung. Es roch dumpfig nach
Schimmel.
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»Du glaubst also, nur Gott sehe die Seele, Basil? Zieh den
Vorhang zuriick, und du wirst meine sehn.«

Die Stimme, die sprach, war kalt und grausam.

»Du bist wahnsinnig, Dorian, oder spielst eine Rolle!l« erwi-
derte Hallward und runzelte die Stirn.

»Du willst nicht? Dann mufd ich es selbst tun,« sagte der jun-
ge Mann; und er rifd den Vorhang von seiner Stange und warf
ihn zu Boden.

Ein Ausruf des Entsetzens kam von den Lippen des Malers,
als er in der schlechten Beleuchtung das hifliche Gesicht auf
der Leinwand sah, das ihn angrinste. Es lag etwas in dem Aus-
druck, das ihn mit Widerwillen und Ekel erfiillte. Grofler Gott!
es war Dorian Grays eigenes Gesicht, auf das er blickte! Das
Grifdliche, was es auch war, hatte die wunderbare Schonheit
noch nicht ganz zerstért. Noch war etwas Gold in dem diinnen
Haar und etwas Rot auf dem sinnlichen Mund. Die stumpfen
Augen hatten etwas von ihrem lieblichen Blau bewahrt, die
edeln, geschwungenen Linien um die feingebauten Niistern
und der plastische Hals waren noch nicht ganz geschwunden.
Ja, es war Dorian selbst. Aber wer hatte das gemacht? Er glaub-
te das Werk seines eigenen Pinsels zu erkennen, und der Rah-
men war von ihm selbst entworfen. Der Gedanke war ungeheu-
erlich, aber ihn tiberkam Angst. Er ergriff die Kerze und hielt
sie nahe ans Bild. In der linken Ecke stand sein Name in langen
hellroten Buchstaben.

Es war irgendeine verruchte Parodie, eine schméihliche, un-
wiirdige Satire. Er hatte das nie gemalt. Aber doch, es war sein
eigenes Bild. Er wufite es und hatte die Empfindung, als wandle
sich sein Blut in einem Augenblick aus Feuer in stockendes Eis.
Sein eigenes Bild! Was sollte das heiflen? Warum war es verin-
dert? Er drehte sich um und sah Dorian mit fiebernden Augen
an. Sein Mund zuckte, und seine Zunge klebte am Gaumen und
schien sich nicht rithren zu kénnen. Er fuhr mit der Hand iiber
die Stirn; kalter Schweifd bedeckte sie.

Der junge Mann stand an den Kamin gelehnt da und be-
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obachtete ihn mit dem seltsamen Ausdruck, den man auf den
Mienen derer sieht, die vom Spiel eines grofden Kiinstlers in
einem Theaterstiick ganz hingerissen sind. Es war kein wirk-
licher Schmerz und keine wirkliche Freude. Es war nur die Lei-
denschaft des Zuschauers, vielleicht noch mit einem Flackern
des Triumphs in den Augen. Er hatte die Blume aus seinem
Knopfloch genommen und sog ihren Duft ein oder tat wenigs-
tens so.

»Was bedeutet das?« rief Hallward endlich. Seine eigene
Stimme klang ihm grell und seltsam in den Ohren.

»Vor vielen Jahren, als ich fast noch ein Knabe war,« sagte
Dorian Gray und zerdriickte die Blume in seiner Hand, »lern-
test du mich kennen, schmeicheltest mir und lehrtest mich, auf
mein Aussehn eitel zu sein. Eines Tages machtest du mich mit
einem deiner Freunde bekannt, der mir erklirte, was fiir eine
wunderbare Sache die Jugend sei, und du vollendetest ein Por-
trat von mir, das mir das Wunder der Schonheit offenbarte. In
einem tollen Augenblick — ich weif§ auch jetzt nicht, ob ich ihn
bedaure oder nicht — sprach ich einen Wunsch aus, vielleicht
wiirdest du es ein Gebet nennen ...

»Ich erinnere mich! Oh, wie gut erinnere ich mich daran!
Nein! So etwas ist unmdoglich. Das Zimmer ist feucht. Die Lein-
wand ist verschimmelt. Die Farben, die ich benutzt habe, hat-
ten irgendein schédliches, mineralisches Gift in sich. Ich sage
dir, so etwas ist unméglich!«

»Ah, was ist unmdglich?« murmelte der junge Mann, ging
zum Fenster und lehnte seine Stirn an die kalte, nebelnasse
Scheibe.

»Du sagtest mir, du hittest das Bild zerstort.«

»Das habe ich falsch gesagt. Es hat mich zerstort.«

»Kannst du dein Ideal nicht darin erblicken?« sagte Dorian
bitter.

»Ich glaube nicht, dafd es mein Bild ist.« »Mein Ideal, wie du
es nennst..

»Wie du es nanntest.«
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»Hs hatte nichts Boses in sich nichts Schmachvolles. Du
warst fiir mich ein Ideal, wie ich es nie wieder finden werde.
Dies ist das Gesicht eines Satyrs.«

»Es ist das Gesicht meiner Seele.«

»Mein Heiland! was habe ich angebetet! Es hat die Augen
eines Teufels.«

»Jeder von uns hat Himmel und Holle in sich, Basill« rief
Dorian mit einer wilden Bewegung der Verzweiflung.

Hallward wandte sich wieder dem Bild zu und starrte es
an. »Mein Gott! es ist wahr,« rief er aus, »und das hast du aus
deinem Leben gemacht! Wehe, du muf3t noch schlechter sein,
als die, die so schlimm von dir reden, ahnen!« Er hielt das Ge-
sicht wieder nahe an die Leinwand und untersuchte sie genau.
Die Oberfliache schien vollig unangetastet und geblieben, wie
sie aus seinen Hinden gekommen war. Von innen war augen-
scheinlich die Verderbnis und das Entsetzliche gedrungen.
Durch einen seltsamen Zeugungsprozefl inneren Lebens fraf
der Aussatz der Siinde langsam an dem Bilde. Das Faulen eines
Leichnams, der im Wasser begraben liegt, war nicht so grauen-
haft.

Seine Hand zitterte, und die Kerze fiel aus dem Leuchter
auf den Fufboden und lag qualmend da. Er trat mit dem Fuf
darauf und loschte sie aus. Dann warf er sich in den gebrech-
lichen Stuhl, der am Tisch stand, und begrub das Gesicht in den
Hinden.

»Guter Gott, Dorian, was fiir eine Ziichtigung! Was fiir eine
griaflliche Ziichtigung!« Es kam keine Antwort, aber er konnte
horen, wie der junge Mann am Fenster schluchzte. »Bete, Dori-
an, bete!« sagte er in leisem, eindringlichem Tone. »Wie war es,
was man uns in der Kinderzeit aufsagen lief3? >Fiihre uns nicht
in Versuchung. Vergib uns unsere Siinden. Tilge unsere Misse-
taten.< Komm, wir wollen es zusammen sprechen! Das Gebet
deines Hochmuts ist erhort worden. Das Gebet deiner Reue
wird auch erhért werden. Ich betete dich zu sehr an. Ich bin
dafiir gestraft worden. Du hast dich selbst zu sehr angebetet.
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Wir sind beide gestraft.

Dorian Gray drehte sich langsam um und sah ihn mit tra-
nenumschleierten Augen an. »Es ist zu spit, Basil,« sagte er,
und die Stimme versagte ihm fast.

»Es ist nie zu spit, Dorian. Wir wollen zusammen hinknien,
wir wollen versuchen, uns eines Gebetes zu erinnern. Steht
nicht ein Vers irgendwo: >Und wenn schon eure Siinden wie
Scharlach sind, ich will sie weif? machen wie Schnee?<«

»Solche Worte haben keinen Sinn mehr fiir mich.«

»Still! sag nicht so etwas! Du hast genug Schlimmes getan
im Leben. Mein Gott! siehst du nicht, wie das verruchte Bild
hohnisch zu uns her schielt?«

Dorian Gray sah auf das Bild, und plétzlich iberkam ihn ein
unwiderstehliches Gefiihl des Hasses gegen Basil Hallward, als
ob es ihm von dem Bildnis auf der Leinwand eingefl6f3t wiir-
de, von diesen grinsenden Lippen in sein Ohr geraunt wiirde.
Die wilde Wut eines gehetzten Tieres erwachte in ihm, und
er verabscheute den Mann, der am Tische safd, mehr, als er je
im Leben etwas verabscheut hatte. Er blickte wild um sich. Es
glinzte etwas oben auf der bemalten Truhe, die ihm gegeniiber-
stand. Sein Auge fiel darauf. Er erkannte, was es war. Es war ein
Messer, das er ein paar Tage vorher mit herauf gebracht hatte,
um ein Stlick Schnur durchzuschneiden, und das er vergessen
hatte, wieder fortzutragen. Er bewegte sich langsam darauf zu,
wobei er an Hallward voriiber mufite. Sowie er an ihm vorbei
war, ergriff er es und drehte sich um. Hallward bewegte sich auf
seinem Stuhl, als ob er eben aufstehn wollte. Dorian stiirzte auf
ihn und stiefd das Messer in die grofde Schlagader hinter dem
Ohr, prefite den Kopf des Mannes auf den Tisch herunter und
stiefd wieder und wieder.

Es gab ein dumpfes Récheln und den griafllichen Ton eines
Menschen, der am Blute erstickt. Dreimal streckten sich die
krampfhaft ausgebreiteten Arme empor, und die Hinde wog-
ten mit steif gereckten Fingern grotesk durch die Luft. Er stief
noch zweimal mit dem Messer nach, aber der Mann riihrte sich
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nicht mehr. Etwas fing an, auf den Boden zu trépfeln. Er war-
tete einen Augenblick und driickte immer noch den Kopf he-
runter. Dann warf er das Messer auf den Tisch und lauschte.

Er konnte nichts weiter horen als das Tropf-Tropf auf den
fadenscheinigen Teppich. Er 6ffnete die Tiir und ging bis zum
Beginn der Treppe. Das Haus war vollig ruhig, niemand war zu
horen. Ein paar Sekunden stand er iiber die Briistung gelehnt
und spihte hinab in den schwarzen, kochenden Brunnen der
Dunkelheit. Dann zog er den Schliissel heraus, kehrte in das
Zimmer zuriick und schlof die Ttir hinter sich zu.

Das Ding safd noch im Stuhl und hing mit gebeugtem Kopf
und gekrimmtem Riicken und langen, wunderlichen Armen
iber den Tisch. Wire nicht der rote, tief ausgebohrte Rif§ im
Nacken gewesen und die schwarze, geronnene Pfiitze, die sich
auf dem Tisch langsam erweiterte, man hitte denken kénnen,
der Mann sei eingeschlafen.

Wie schnell das alles gegangen war! Er war seltsam ruhig,
ging zur Balkontiir, 6ffnete sie und trat hinaus. Der Wind hatte
den Nebel auseinandergejagt, und der Himmel war wie ein un-
geheurer Pfauenschweif mit unzihligen goldenen Augen aus-
gestirnt. Er sah hinunter und sah den Schutzmann, der seine
Runde machte und mit der Laterne an die Tliren der schweigend
daliegenden Hiuser leuchtete. Das rote Licht einer langsam
fahrenden Droschke glomm an der Ecke auf und verschwand
dann wieder. Eine Frau schlich langsam an den Geldndern hin
und taumelte im Gehn. Ihr Tuch flatterte im Winde. Hie und da
blieb sie stehn und sah sich um. Pl6tzlich fing sie mit heiserer
Stimme zu singen an. Der Schutzmann ging langsam iiber die
Strafle und sagte etwas zu ihr. Sie stolperte lachend weiter. Ein
scharfer Windstof3 fegte tiber den Platz. Die Gasflammen fla-
ckerten und wurden blau, und die entlaubten Baume schiittel-
ten ihre schwarzen Zweige, die wie Eisenstangen aussahen, hin
und her. Er frostelte, trat zuriick und schlof3 die Tiir hinter sich.

Als er an der Stubentiir angekommen war, drehte er den
Schliissel und 6ffnete sie. Er warf keinen Blick auf den ermor-
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deten Menschen. Er fiihlte, das Geheimnis der ganzen Sache
bestand darin, sich die Situation nicht zu vergegenwirtigen.
Der Freund, der das verhidngnisvolle Portriat gemalt hatte, von
dem all sein Elend kam, war aus dem Leben geschieden. Das
war genug.

Dann erinnerte er sich der Lampe. Es war eine ziemlich ab-
sonderliche von maurischer Arbeit, aus mattem Silber gefer-
tigt, das mit Arabesken aus schwarzem Stahl und mit unge-
schliffenen Tirkisen belegt war. Vielleicht konnte sie von sei-
nem Diener vermifdt werden, es konnte danach gefragt werden.
Er zogerte einen Augenblick, dann kehrte er um und nahm sie
vom Tisch. Dabei muf3te er die tote Gestalt sehn. Wie still sie
war! Wie schrecklich weifd die langen Héinde aussahen! Es war
wie eine griflliche Wachsfigur.

Er schlof die Tir hinter sich und schlich langsam die Trep-
pe hinunter. Das Holzwerk krachte und schien wie klagend zu
schreien. Er blieb ein paarmal stehn und wartete. Nein, es war
alles still. Es war nichts zu horen als der Klang seiner eignen
Tritte.

Als er in seinem Zimmer angelangt war, sah er die Tasche
und den Mantel in der Ecke. Sie muften irgendwo versteckt
werden. Er schlofl einen Geheimschrank in der Holzverklei-
dung auf, in dem er die eigenen Kleidungsstiicke aufbewahr-
te, die er manchmal fiir seine Vermummungen brauchte, und
tat die Sachen hinein. Er konnte sie spiter leicht verbrennen.
Dann sah er nach der Uhr. Es war zwanzig Minuten vor zwei.
Er setzte sich und fing an zu tberlegen. In jedem Jahr - in je-
dem Monat beinahe — wurden in England Menschen fiir solche
Dinge, wie er eben eins getan hatte, gehenkt. Eine tolle Mord-
lust war in der Luft gewesen. Ein roter Stern war der Erde zu
nahe gekommen.

Aber was fiir einen Beweis gab es gegen ihn? Basil Hallward
hatte das Haus um elf Uhr verlassen. Niemand hatte gesehn,
dafl er noch einmal zuriickgekommen war. Die meisten Bedien-
ten waren in Selby Royal. Sein Diener war zu Bett gegangen
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... Paris! Ja. Basil war nach Paris gefahren, und zwar mit dem
Zwolfuhrzug, wie er vorgehabt hatte. Bei seinen seltsamen Ge-
wohnheiten, sich von allem zuriickzuziehen, wiirde es Monate
dauern, bevor sich ein Argwohn regte. Monate! Jede Spur konn-
te lange vorher getilgt sein. Ein pl6tzlicher Einfall kam ihm. Er
zog seinen Pelzmantel an, setzte den Hut auf und ging in das
Vestibiil. Dort stand er still und lauschte auf den langsamen,
schweren Tritt des Schutzmannes drauflen auf dem Pflaster
und sah auf den Widerschein der leuchtenden Blendlaterne im
Tirfenster. Er wartete und hielt den Atem an.

Nach ein paar Augenblicken schob er den Riegel zuriick,
schlich hinaus und schlofl die Tiir sehr leise hinter sich zu.
Dann fing er an, die Glocke zu ziehen. Nach etwa fiinf Minuten
erschien sein Diener halb angezogen und sehr verschlafen.

»Es tut mir leid, daf ich Sie wecken mufite, Francis,« sagte
er und ging die Stufen hinauf; »aber ich habe vergessen, mei-
nen Driicker mitzunehmen. Wieviel Uhr ist es?«

»Zehn Minuten nach zwei, gnidiger Herr,« antwortete der
Mann, der nach der Uhr gesehn hatte, und blinzelte.

»Zehn Minuten nach zwei? Wie schrecklich spat! Sie miis-
sen mich morgen um neun Uhr wecken. Ich habe zu tun.«

»Gewif3, gnddiger Herr.«

»Ist jemand hier gewesen?«

»Herr Hallward, gnddiger Herr. Er blieb hier bis elf Uhr und
ging dann, um seinen Zug zu erreichen.«

»Schade, daf ich ihn nicht getroffen habe. Hinterlief er et-
was?«

»Nein, gnidiger Herr; er sagte nur, er werde IThnen von Paris
aus schreiben, wenn er Sie im Klub nicht antrife.«

»Es ist gut, Francis. Vergessen Sie nicht, mich morgen um
neun Uhr zu wecken!«

»Sehr wohl, gnidiger Herr.«

Der Mann schliirfte in seinen Pantoffeln iiber die Durch-
fahrt in die Dienerwohnung.

Dorian Gray legte Hut und Mantel auf den Tisch und trat in
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das Biicherzimmer. Eine Viertelstunde lang ging er im Zimmer
hin und her, bif sich auf die Lippen und tiberlegte. Dann nahm
er das Adref3buch aus einem der Facher und fing an zu blittern.
»Alan Campbell, 152, Hertford Street, Mayfair.« Ja; das war der
Mann, den er brauchte.
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Dreizehntes Kapitel

Er trat aus dem Zimmer und fing an, die Treppe hinaufzugehn;
Basil Hallward folgte dicht hinter ihm. Sie traten leise auf, wie
man es instinktiv bei Nacht zu tun pflegt. Die Lampe warf auf
die Wand und die Treppe phantastische Schatten. Einige Fens-
ter klirrten in dem Wind, der sich erhoben hatte.

Als sie den obersten Treppenabsatz erreicht hatten, stellte
Dorian Gray die Lampe auf den Fuf$boden, nahm den Schliissel
aus der Tasche und schlof3 auf. »Du bestehst auf einer Antwort,
Basil?« fragte er leise.

»Ja.«

»Mit Vergniigen,« erwiderte er lichelnd. Dann fiigte er mit
etwas rauher Stimme hinzu: »Du bist der einzige Mensch in der
Welt, der Anspruch darauf hat, alles {iber mich zu wissen. Du
hast mehr mit meinem Leben zu tun gehabt, als du glaubst.«
Damit nahm er die Lampe auf, 6ffnete die Tiir und trat ein. Ein
kalter Luftzug traf sie, und das Licht schof einen Augenblick
zu einer dunkelorangefarbenen Flamme empor. Er schauderte.
»Schliefle die Tir hinter dir!« fliisterte er und stellte die Lam-
pe auf den Tisch.

Hallward blickte erstaunt um sich. Das Zimmer sah aus, als
sei es seit vielen Jahren nicht bewohnt. Ein verblichener flami-
scher Wandteppich, ein verhingtes Bild, ein alter italienischer
cassone und ein fast leerer Biicherschrank, das war, aufder ei-
nem Stuhl und einem Tisch, alles, was darin zu sein schien. Als
Dorian Gray eine halb heruntergebrannte Kerze anziindete, die
auf dem Kaminsims stand, sah Basil, daf} das ganze Zimmer
mit Staub bedeckt war und daf der Teppich in Fetzen lag. Eine
Maus lief dngstlich hinter die Tafelung. Es roch dumpfig nach
Schimmel.

»Du glaubst also, nur Gott sehe die Seele, Basil? Zieh den
Vorhang zuriick, und du wirst meine sehn.«

Die Stimme, die sprach, war kalt und grausam.

»Du bist wahnsinnig, Dorian, oder spielst eine Rolle!« erwi-
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derte Hallward und runzelte die Stirn.

»Duwillst nicht? Dann muf3 ich es selbst tun,« sagte der jun-
ge Mann; und er rif? den Vorhang von seiner Stange und warf
ihn zu Boden.

Ein Ausruf des Entsetzens kam von den Lippen des Malers,
als er in der schlechten Beleuchtung das hifliche Gesicht auf
der Leinwand sah, das ihn angrinste. Es lag etwas in dem Aus-
druck, das ihn mit Widerwillen und Ekel erfiillte. Grof3er Gott!
es war Dorian Grays eigenes Gesicht, auf das er blickte! Das
Griflliche, was es auch war, hatte die wunderbare Schonheit
noch nicht ganz zerstort. Noch war etwas Gold in dem diinnen
Haar und etwas Rot auf dem sinnlichen Mund. Die stumpfen
Augen hatten etwas von ihrem lieblichen Blau bewahrt, die
edeln, geschwungenen Linien um die feingebauten Niistern
und der plastische Hals waren noch nicht ganz geschwunden.
Ja, es war Dorian selbst. Aber wer hatte das gemacht? Er glaub-
te das Werk seines eigenen Pinsels zu erkennen, und der Rah-
men war von ihm selbst entworfen. Der Gedanke war ungeheu-
erlich, aber ihn iiberkam Angst. Er ergriff die Kerze und hielt
sie nahe ans Bild. In der linken Ecke stand sein Name in langen
hellroten Buchstaben.

Es war irgendeine verruchte Parodie, eine schmihliche, un-
wirdige Satire. Er hatte das nie gemalt. Aber doch, es war sein
eigenes Bild. Er wufdte es und hatte die Empfindung, als wandle
sich sein Blut in einem Augenblick aus Feuer in stockendes Eis.
Sein eigenes Bild! Was sollte das heifden? Warum war es veran-
dert? Er drehte sich um und sah Dorian mit fiebernden Augen
an. Sein Mund zuckte, und seine Zunge klebte am Gaumen und
schien sich nicht rithren zu kénnen. Er fuhr mit der Hand iiber
die Stirn; kalter Schweifd bedeckte sie.

Der junge Mann stand an den Kamin gelehnt da und be-
obachtete ihn mit dem seltsamen Ausdruck, den man auf den
Mienen derer sieht, die vom Spiel eines grofden Kiinstlers in
einem Theaterstiick ganz hingerissen sind. Es war kein wirk-
licher Schmerz und keine wirkliche Freude. Es war nur die Lei-
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denschaft des Zuschauers, vielleicht noch mit einem Flackern
des Triumphs in den Augen. Er hatte die Blume aus seinem
Knopfloch genommen und sog ihren Duft ein oder tat wenigs-
tens so.

»Was bedeutet das?« rief Hallward endlich. Seine eigene
Stimme klang ihm grell und seltsam in den Ohren.

»Vor vielen Jahren, als ich fast noch ein Knabe war,« sagte
Dorian Gray und zerdriickte die Blume in seiner Hand, »lern-
test du mich kennen, schmeicheltest mir und lehrtest mich, auf
mein Aussehn eitel zu sein. Eines Tages machtest du mich mit
einem deiner Freunde bekannt, der mir erklirte, was fiir eine
wunderbare Sache die Jugend sei, und du vollendetest ein Por-
trit von mir, das mir das Wunder der Schénheit offenbarte. In
einem tollen Augenblick — ich weifd auch jetzt nicht, ob ich ihn
bedaure oder nicht — sprach ich einen Wunsch aus, vielleicht
wiirdest du es ein Gebet nennen ...

»Ich erinnere mich! Oh, wie gut erinnere ich mich daran!
Nein! So etwas ist unmoglich. Das Zimmer ist feucht. Die Lein-
wand ist verschimmelt. Die Farben, die ich benutzt habe, hat-
ten irgendein schédliches, mineralisches Gift in sich. Ich sage
dir, so etwas ist unméglich!«

»Ah, was ist unmoéglich?« murmelte der junge Mann, ging
zum Fenster und lehnte seine Stirn an die kalte, nebelnasse
Scheibe.

»Du sagtest mir, du héttest das Bild zerstort.«

»Das habe ich falsch gesagt. Es hat mich zerstort.«

»Kannst du dein Ideal nicht darin erblicken?« sagte Dorian
bitter.

»Ich glaube nicht, daf3 es mein Bild ist.« »Mein Ideal, wie du
es nennst..

»Wie du es nanntest.«

»Es hatte nichts Boses in sich nichts Schmachvolles. Du
warst fiir mich ein Ideal, wie ich es nie wieder finden werde.
Dies ist das Gesicht eines Satyrs.«

»Hs ist das Gesicht meiner Seele.«
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»Mein Heiland! was habe ich angebetet! Es hat die Augen
eines Teufels.«

»Jeder von uns hat Himmel und Hélle in sich, Basill« rief
Dorian mit einer wilden Bewegung der Verzweiflung.

Hallward wandte sich wieder dem Bild zu und starrte es
an. »Mein Gott! es ist wahr,« rief er aus, »und das hast du aus
deinem Leben gemacht! Wehe, du muf3t noch schlechter sein,
als die, die so schlimm von dir reden, ahnen!« Er hielt das Ge-
sicht wieder nahe an die Leinwand und untersuchte sie genau.
Die Oberfliche schien vollig unangetastet und geblieben, wie
sie aus seinen Hidnden gekommen war. Von innen war augen-
scheinlich die Verderbnis und das Entsetzliche gedrungen.
Durch einen seltsamen Zeugungsprozefd inneren Lebens frafl
der Aussatz der Siinde langsam an dem Bilde. Das Faulen eines
Leichnams, der im Wasser begraben liegt, war nicht so grauen-
haft.

Seine Hand zitterte, und die Kerze fiel aus dem Leuchter
auf den Fufboden und lag qualmend da. Er trat mit dem Fuf3
darauf und 16schte sie aus. Dann warf er sich in den gebrech-
lichen Stuhl, der am Tisch stand, und begrub das Gesicht in den
Hinden.

»Guter Gott, Dorian, was fiir eine Ziichtigung! Was fiir eine
graRlliche Ziichtigung!« Es kam keine Antwort, aber er konnte
horen, wie der junge Mann am Fenster schluchzte. »Bete, Dori-
an, bete!« sagte er in leisem, eindringlichem Tone. »Wie war es,
was man uns in der Kinderzeit aufsagen lie? >Fiihre uns nicht
in Versuchung. Vergib uns unsere Siinden. Tilge unsere Misse-
taten.<« Komm, wir wollen es zusammen sprechen! Das Gebet
deines Hochmuts ist erhort worden. Das Gebet deiner Reue
wird auch erhért werden. Ich betete dich zu sehr an. Ich bin
dafiir gestraft worden. Du hast dich selbst zu sehr angebetet.
Wir sind beide gestraft.

Dorian Gray drehte sich langsam um und sah ihn mit tri-
nenumschleierten Augen an. »Es ist zu spit, Basil,« sagte er,
und die Stimme versagte ihm fast.
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»Es ist nie zu spit, Dorian. Wir wollen zusammen hinknien,
wir wollen versuchen, uns eines Gebetes zu erinnern. Steht
nicht ein Vers irgendwo: >Und wenn schon eure Siinden wie
Scharlach sind, ich will sie weif machen wie Schnee?<«

»Solche Worte haben keinen Sinn mehr fiir mich.«

»Still! sag nicht so etwas! Du hast genug Schlimmes getan
im Leben. Mein Gott! siehst du nicht, wie das verruchte Bild
hohnisch zu uns her schielt?«

Dorian Gray sah auf das Bild, und plétzlich {iberkam ihn ein
unwiderstehliches Gefiihl des Hasses gegen Basil Hallward, als
ob es ihm von dem Bildnis auf der Leinwand eingefl683t wiir-
de, von diesen grinsenden Lippen in sein Ohr geraunt wiirde.
Die wilde Wut eines gehetzten Tieres erwachte in ihm, und
er verabscheute den Mann, der am Tische saf3, mehr, als er je
im Leben etwas verabscheut hatte. Er blickte wild um sich. Es
glinzte etwas oben auf der bemalten Truhe, die ihm gegeniiber-
stand. Sein Auge fiel darauf. Er erkannte, was es war. Es war ein
Messer, das er ein paar Tage vorher mit herauf gebracht hatte,
um ein Stiick Schnur durchzuschneiden, und das er vergessen
hatte, wieder fortzutragen. Er bewegte sich langsam darauf zu,
wobei er an Hallward voriliber mufite. Sowie er an ihm vorbei
war, ergriff er es und drehte sich um. Hallward bewegte sich auf
seinem Stuhl, als ob er eben aufstehn wollte. Dorian stiirzte auf
ihn und stiefd das Messer in die grofde Schlagader hinter dem
Ohr, prefite den Kopf des Mannes auf den Tisch herunter und
stiefd wieder und wieder.

Es gab ein dumpfes Récheln und den grifllichen Ton eines
Menschen, der am Blute erstickt. Dreimal streckten sich die
krampfhaft ausgebreiteten Arme empor, und die Hinde wog-
ten mit steif gereckten Fingern grotesk durch die Luft. Er stief
noch zweimal mit dem Messer nach, aber der Mann riihrte sich
nicht mehr. Etwas fing an, auf den Boden zu tropfeln. Er war-
tete einen Augenblick und driickte immer noch den Kopf he-
runter. Dann warf er das Messer auf den Tisch und lauschte.

Er konnte nichts weiter horen als das Tropf-Tropf auf den
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fadenscheinigen Teppich. Er 6ffnete die Tiir und ging bis zum
Beginn der Treppe. Das Haus war vollig ruhig, niemand war zu
horen. Ein paar Sekunden stand er iiber die Briistung gelehnt
und spahte hinab in den schwarzen, kochenden Brunnen der
Dunkelheit. Dann zog er den Schliissel heraus, kehrte in das
Zimmer zuriick und schlof die Tiir hinter sich zu.

Das Ding saff noch im Stuhl und hing mit gebeugtem Kopf
und gekriimmtem Riicken und langen, wunderlichen Armen
tUber den Tisch. Wire nicht der rote, tief ausgebohrte Rifd im
Nacken gewesen und die schwarze, geronnene Pfiitze, die sich
auf dem Tisch langsam erweiterte, man hitte denken kénnen,
der Mann sei eingeschlafen.

‘Wie schnell das alles gegangen war! Er war seltsam ruhig,
ging zur Balkontiir, 6ffnete sie und trat hinaus. Der Wind hatte
den Nebel auseinandergejagt, und der Himmel war wie ein un-
geheurer Pfauenschweif mit unzihligen goldenen Augen aus-
gestirnt. Er sah hinunter und sah den Schutzmann, der seine
Runde machte und mit der Laterne an die Tiiren der schweigend
daliegenden Hiauser leuchtete. Das rote Licht einer langsam
fahrenden Droschke glomm an der Ecke auf und verschwand
dann wieder. Eine Frau schlich langsam an den Gelindern hin
und taumelte im Gehn. Ihr Tuch flatterte im Winde. Hie und da
blieb sie stehn und sah sich um. Pl6tzlich fing sie mit heiserer
Stimme zu singen an. Der Schutzmann ging langsam iiber die
Strafle und sagte etwas zu ihr. Sie stolperte lachend weiter. Ein
scharfer Windstof3 fegte tiber den Platz. Die Gasflammen fla-
ckerten und wurden blau, und die entlaubten Baume schiittel-
ten ihre schwarzen Zweige, die wie Eisenstangen aussahen, hin
und her. Er frostelte, trat zuriick und schlof die Tiir hinter sich.

Als er an der Stubentiir angekommen war, drehte er den
Schliissel und 6ffnete sie. Er warf keinen Blick auf den ermor-
deten Menschen. Er fiihlte, das Geheimnis der ganzen Sache
bestand darin, sich die Situation nicht zu vergegenwirtigen.
Der Freund, der das verhidngnisvolle Portriat gemalt hatte, von
dem all sein Elend kam, war aus dem Leben geschieden. Das
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war genug.

Dann erinnerte er sich der Lampe. Es war eine ziemlich ab-
sonderliche von maurischer Arbeit, aus mattem Silber gefer-
tigt, das mit Arabesken aus schwarzem Stahl und mit unge-
schliffenen Tiirkisen belegt war. Vielleicht konnte sie von sei-
nem Diener vermif3t werden, es konnte danach gefragt werden.
Er zogerte einen Augenblick, dann kehrte er um und nahm sie
vom Tisch. Dabei muf3te er die tote Gestalt sehn. Wie still sie
war! Wie schrecklich weifd die langen Hinde aussahen! Es war
wie eine griflliche Wachsfigur.

Er schlofd die Tiir hinter sich und schlich langsam die Trep-
pe hinunter. Das Holzwerk krachte und schien wie klagend zu
schreien. Er blieb ein paarmal stehn und wartete. Nein, es war
alles still. Es war nichts zu héren als der Klang seiner eignen
Tritte.

Als er in seinem Zimmer angelangt war, sah er die Tasche
und den Mantel in der Ecke. Sie muf3ten irgendwo versteckt
werden. Er schlofl einen Geheimschrank in der Holzverklei-
dung auf, in dem er die eigenen Kleidungsstiicke aufbewahr-
te, die er manchmal fiir seine Vermummungen brauchte, und
tat die Sachen hinein. Er konnte sie spiter leicht verbrennen.
Dann sah er nach der Uhr. Es war zwanzig Minuten vor zwei.
Er setzte sich und fing an zu tberlegen. In jedem Jahr - in je-
dem Monat beinahe — wurden in England Menschen fiir solche
Dinge, wie er eben eins getan hatte, gehenkt. Eine tolle Mord-
lust war in der Luft gewesen. Ein roter Stern war der Erde zu
nahe gekommen.

Aber was fiir einen Beweis gab es gegen ihn? Basil Hallward
hatte das Haus um elf Uhr verlassen. Niemand hatte gesehn,
dafl er noch einmal zuriickgekommen war. Die meisten Bedien-
ten waren in Selby Royal. Sein Diener war zu Bett gegangen
... Paris! Ja. Basil war nach Paris gefahren, und zwar mit dem
Zwolfuhrzug, wie er vorgehabt hatte. Bei seinen seltsamen Ge-
wohnheiten, sich von allem zuriickzuziehen, wiirde es Monate
dauern, bevor sich ein Argwohn regte. Monate! Jede Spur konn-
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te lange vorher getilgt sein. Ein plotzlicher Einfall kam ihm. Er
zog seinen Pelzmantel an, setzte den Hut auf und ging in das
Vestibiil. Dort stand er still und lauschte auf den langsamen,
schweren Tritt des Schutzmannes drauflen auf dem Pflaster
und sah auf den Widerschein der leuchtenden Blendlaterne im
Tirfenster. Er wartete und hielt den Atem an.

Nach ein paar Augenblicken schob er den Riegel zuriick,
schlich hinaus und schlofl die Tiir sehr leise hinter sich zu.
Dann fing er an, die Glocke zu ziehen. Nach etwa fiinf Minuten
erschien sein Diener halb angezogen und sehr verschlafen.

»Es tut mir leid, daf3 ich Sie wecken mufite, Francis,« sagte
er und ging die Stufen hinauf; »aber ich habe vergessen, mei-
nen Driicker mitzunehmen. Wieviel Uhr ist es?«

»Zehn Minuten nach zwei, gnidiger Herr,« antwortete der
Mann, der nach der Uhr gesehn hatte, und blinzelte.

»Zehn Minuten nach zwei? Wie schrecklich spit! Sie miis-
sen mich morgen um neun Uhr wecken. Ich habe zu tun.«

»Gewif, gnidiger Herr.«

»Ist jemand hier gewesen?«

»Herr Hallward, gnddiger Herr. Er blieb hier bis elf Uhr und
ging dann, um seinen Zug zu erreichen.«

»Schade, daf ich ihn nicht getroffen habe. Hinterlief3 er et-
was?«

»Nein, gnddiger Herr; er sagte nur, er werde Thnen von Paris
aus schreiben, wenn er Sie im Klub nicht antrife.«

»Es ist gut, Francis. Vergessen Sie nicht, mich morgen um
neun Uhr zu wecken!«

»Sehr wohl, gnadiger Herr.«

Der Mann schliirfte in seinen Pantoffeln tiber die Durch-
fahrt in die Dienerwohnung.

Dorian Gray legte Hut und Mantel auf den Tisch und trat in
das Biicherzimmer. Eine Viertelstunde lang ging er im Zimmer
hin und her, bif3 sich auf die Lippen und tiberlegte. Dann nahm
er das Adref3buch aus einem der Facher und fing an zu bléttern.
»Alan Campbell, 152, Hertford Street, Mayfair.« Ja; das war der
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Mann, den er brauchte.
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Vierzehntes Kapitel

Um neun Uhr am nichsten Morgen trat sein Diener mit einer
Tasse Schokolade auf einem Servierbrett herein und 6ffnete
die Fensterliden. Dorian lag auf seiner rechten Seite mit einer
Hand unter der Wange und schlief friedlich. Er sah wie ein
Knabe aus, der sich mit Spielen oder Arbeiten miide gemacht
hat.

Der Mann mufdte ihn zweimal an die Schulter fassen, ehe er
erwachte, und als er die Augen 6ffnete, huschte ein schwaches
Licheln iiber seine Lippen, als ob er in einen entziickenden
Traum versenkt gewesen wire. Aber er hatte nicht getriumt.
Seine Nacht war von keinen Bildern gestort worden, weder
der Lust noch des Grauens. Aber die Jugend lichelt auch ohne
Grund. Das ist einer ihrer besondern Reize.

Er wandte sich um und fing an, auf den Ellbogen gestiitzt,
seine Schokolade zu schliirfen. Die milde Novembersonne flof3
ins Zimmer. Es war ein strahlender Himmel, und eine heitere
Wirme lag in der Luft. Es war fast wie ein Maimorgen.

Allmihlich schlichen sich die Ereignisse der Nacht auf
stillen, blutbefleckten Sohlen in sein Gehirn und stellten sich
selbst mit furchtbarer Deutlichkeit wieder her. Er zuckte bei
der Erinnerung an alles, was er gelitten hatte, zusammen, und
einen Augenblick kam ihm das seltsame Gefiihl des Hasses ge-
gen Basil Hallward zuriick, das ihn dazu gebracht hatte, ihn zu
toten, als er im Stuhle safl, und er wurde kalt vor Wut. Und der
tote Mann safd immer noch da, und jetzt gar im Sonnenlicht.
Wie entsetzlich das war! So griaflliche Dinge waren fiir die Dun-
kelheit, nicht fiir den Tag.

Er flihlte, wenn er iiber das, was er durchgemacht hatte, ins
Briiten kam, wiirde er krank oder wahnsinnig werden. Es gab
Siinden, deren Zauber mehr in der Erinnerung als in der Aus-
fiihrung bestand, seltsame Triumphe, die mehr dem Stolz als
den Trieben Geniige taten und den Geist in eine lebhafte Emp-
findung der Freude versetzten, die grofer war als jede Lust, die
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sie den Sinnen brachten oder je hitten bringen kénnen. Aber
diesmal war es nicht so eine. Das war eine, die man aus dem
Geiste verjagen, die man mit Schlafmitteln behandeln, die man
erwiirgen mufite, damit sie einen nicht erwiirgte.

Als es halb zehn schlug, fuhr er mit der Hand iiber die Stirn,
stand dann schnell auf und kleidete sich fast noch sorgfilti-
ger als gewohnlich an, verwandte viel Aufmerksamkeit auf die
‘Wahl seiner Krawatte und Vorstecknadel und wechselte seine
Ringe mehr als einmal. Dann verbrachte er lingere Zeit beim
Friihstiick, kostete von den verschiedenen Gerichten, sprach
dabei mit seinem Diener iiber neue Livreen, die er fiir die Die-
nerschaft in Selby machen lassen wollte, und sah seine Kor-
respondenz durch. Bei einigen Briefen lichelte er. Drei davon
langweilten ihn. Einen las er ein paarmal durch und zerrif
ihn dann mit einem leichten Ausdruck des Argers im Gesicht.
»Diese greuliche Sache, das Gedichtnis eines Weibes!« wie
Lord Henry einmal gesagt hatte.

Nachdem er seinen schwarzen Kaffee getrunken hatte,
wischte er sich langsam die Lippen ab, bedeutete seinem Die-
ner, er solle warten, und ging zum Tisch, setzte sich hin und
schrieb zwei Briefe. Einen steckte er in die Tasche, den andern
reichte er dem Diener hin.

»Bringen Sie ihn nach Hertford Street 152 , Francis, und
wenn Herr Campbell nicht in der Stadt ist, lassen Sie sich seine
Adresse geben.«

Sowie er allein war, steckte er sich eine Zigarette an und
begann auf einem Stiick Papier zu zeichnen; er entwarf erst
Blumen, dann kleine Architekturstiicke und dann menschli-
che Gesichter. Plotzlich bemerkte er, daf jedes Gesicht, das er
zeichnete, eine phantastische Ahnlichkeit mit Basil Hallward
zu haben schien. Er runzelte die Stirn, stand auf, ging zum Bii-
cherschrank und zog aufs Geratewohl einen Band heraus. Er
war entschlossen, nicht an das zu denken, was geschehen war,
ehe es durchaus notwendig war.

Als er sich auf dem Sofa ausgestreckt hatte, sah er nach
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dem Titel des Buches. Es waren Gautiers »Emaux et Camées,
Charpentiers Japanpapier-Ausgabe mit der Radierung von Jac-
quemart. Das Buch war in zitronengelbes Leder gebunden, auf
das vergoldetes Laubwerk und punktierte Granatédpfel gepriagt
waren. Adrian Singleton hatte ihm den Band geschenkt. Als er
darin blitterte, fiel sein Auge auf das Gedicht tiber die Hand
Lacenaires, die kalte gelbe Hand »du supplice encore mal la-
vée« mit ihren roten Flaumhaaren und ihren »doigts de fau-
ne«. Er blickte auf seine eigenen weifden schlanken Finger und
schauerte leicht zusammen. Dann las er weiter, bis er an die
lieblichen Stanzen auf Venedig kam:

Sur une gamme chromatique

Le sein de perles ruisselant,

La Vénus de I’Adriatique

Sort de ’eau son corps rose et blanc.

Les domes, sur I’azur des ondes
Suivant la phrase au pur contour,
S’enflent comme des gorges rondes
Que souléve un soupir d’amour.

L’esquif aborde et me dépose,
Jetant son amarre au pilier,
Devant une fagade rose,

Sur le marbre d’un escalier.

Wie kostlich die Verse waren! Wenn man sie las, schien man
in einer schwarzen Gondel mit silbernem Bug und schleppend
langen Gardinen zu sitzen und die griitnen Kanéle der rot- und
perlfarbenen Stadt hinabzufahren. Die blofen Zeilen im Buche
schienen ihm wie die geraden Linien aus Tiirkisblau, die einem
folgen, wenn man nach dem Lido rudert. Die raschen Farben-
blitze erinnerten ihn an den Schimmer der Vogel mit ihren
opal- und regenbogenfarbenen Kehlen, die um den schlanken
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Kampanile mit seinen Filigrandurchblicken flattern oder mit
so stolzer Grazie durch die dunkeln, staubigen Arkaden trip-
peln. Er lehnte sich mit halb geschlossenen Augen zuriick und
sagte sich wieder und wieder die Verse vor:

Devant une fagade rose,
Sur le marbre d’un escalier.

Das ganze Venedig lag in diesen zwei Zeilen. Er erinnerte sich
an den Herbst, den er dort verbracht hatte, und an eine wun-
dervolle Liebe, die ihn zu wahnsinnigen, entziickenden Tollhei-
ten verleitet hatte. Es gab {iberall Romantik; aber Venedig hatte
wie Oxford den Hintergrund fiir die Romantik noch bewahrt,
und fiir den echten Romantiker ist der Hintergrund alles oder
beinahe alles. Basil war einen Teil der Zeit bei ihm gewesen und
hatte sich mit leidenschaftlichem Interesse Tintoretto hinge-
geben. Armer Basil! wie furchtbar, so zu sterben! Er seufzte,
nahm das Buch wieder auf und suchte zu vergessen. Er las von
den Schwalben, die in dem kleinen Café in Smyrna ein und aus
fliegen, wo die Hadschis sitzen und ihre Bemsteinperlen durch
die Hand gehn lassen und die Kaufleute im Turban ihre langen
Pfeifen rauchen und ernsthaft miteinander sprechen; er las von
dem Obelisk auf der Place de la Concorde, der granitene Tri-
nen weint in der Verlassenheit seines sonnenlosen Exils und
nach dem heifden, lotusbedeckten Nil zuriickverlangt, wo die
Sphinxe sind und rosenrote Ibisse und weifde Geier mit gold-
farbenen Klauen und Krokodile mit kleinen Beryllaugen, die
tUber den griinen, dampfenden Schlamm kriechen; er fing an,
uber die Verse zu sinnen, die ihre Musik aus Marmor zu holen
scheinen, der von Kiissen gefleckt ist, und uns von der seltsa-
men Statue berichten, die Gautier einer Altstimme vergleicht,
dem »monstre charmant«, das im Porphyrsaal des Louvre ruht.
Aber nach einer Weile fiel das Buch aus seiner Hand. Er wur-
de nervos, und eine schreckliche Angst liberfiel ihn. Wie, wenn
Alan Campbell nicht in England wire? Tage kénnten verstrei-
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chen, ehe er zuriickkdme. Vielleicht lehnte er ab, zu kommen.
Was sollte er denn tun? Jeder Augenblick war von tédlicher
Wichtigkeit.

Sie waren einmal sehr befreundet gewesen, vor fiinf Jahren
— fast unzertrennlich sogar. Dann war die Intimitit plotzlich zu
Ende gewesen. Wenn sie sich jetzt in Gesellschaft trafen, war es
nur Dorian Gray, der lichelte, Alan Campbell nie.

Er war ein duflerst begabter junger Mann, obwohl er kein
wirkliches Verhiltnis zu den sichtbaren Kiinsten hatte und das
bif3chen Sinn fiir Poesie, das er besaf, ginzlich Dorian Gray
verdankte. Die geistige Leidenschaft, die ihn beherrschte, ging
ganz auf die Wissenschaft. In Cambridge hatte er einen groflen
Teil seiner Zeit auf Arbeiten im Laboratorium verwandt und
hatte sein Examen in der Naturwissenschaft mit Auszeichnung
bestanden. Er beschiftigte sich noch immer mit chemischen
Studien und hatte sein eigenes Laboratorium, in das er sich oft
den ganzen Tag einschlof}, sehr zum Kummer seiner Mutter,
die es sich in den Kopf gesetzt hatte, er solle fiirs Parlament
kandidieren, und die undeutliche Vorstellung hatte, ein Che-
miker sei eine Art Drogist. Er war indessen auch ein trefflicher
Musiker und spielte Geige und Klavier besser als die meisten
Dilettanten. In der Tat war es die Musik, die ihn und Dorian
Gray zuerst zusammengebracht hatte — die Musik und die un-
erkliarliche Anziehung, die Dorian auszuiiben imstande schien,
wenn er wollte, und oft auch ausiibte, ohne es zu wissen. Sie
hatten sich bei Lady Berkshire an dem Abend, wo Rubinstein
dort spielte, kennen gelernt, und von da an sah man sie immer
zusammen in der Oper und iberall, wo gute Musik zu héren
war. Anderthalb Jahre dauerte ihre Freundschaft. Campbell
war immer entweder in Selby Royal oder in Grosvenor Square.
Fir ihn wie fiir viele andere war Dorian Gray der Typus al-
les dessen, was im Leben wundervoll und bezaubernd ist. Ob
es zwischen ihnen einen Streit gegeben hatte oder nicht, hat
nie ein Mensch erfahren. Aber plétzlich bemerkten die Leute,
dafl sie kaum miteinander sprachen, wenn sie sich trafen, und
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dal Campbell jede Gesellschaft frith zu verlassen schien, bei
der Dorian Gray anwesend war. Er hatte sich auch verandert -
war manchmal seltsam melancholisch, schien fast keine Musik
mehr horen zu wollen und spielte nie mehr selbst. Wenn er auf-
gefordert wurde, sagte er zu seiner Entschuldigung, die Wis-
senschaft nehme ihn so in Anspruch, dafl ihm keine Zeit zum
Uben iibrig bleibe. Und dies war schon ein- oder zweimal in
wissenschaftlichen Zeitschriften in Verbindung mit gewissen
absonderlichen Experimenten genannt worden.

Das war der Mann, auf den Dorian Gray wartete. Fast jeden
Augenblick sah er auf die Uhr. Als Minute um Minute verging,
kam er in furchtbare Aufregung. Schliefilich stand er auf und
fing an, im Zimmer hin und her zu gehn. Er sah aus wie eine
schone Bestie im Kifig. Er machte lange Schritte und trat leise
auf. Seine Hinde waren seltsam kalt.

Das Warten wurde unertriglich. Die Zeit schien ihm mit
bleiernen Fiiflen zu schleichen, wihrend er von ungeheuren
Stirmen dem schroffen Grat eines schwarzen Abgrunds zu-
geschleudert wurde. Er wufite, was dieses Warten fiir ihn be-
deutete; er sah es und driickte schaudernd mit seinen feuch-
ten Hinden die brennenden Lider zusammen, als wolle er dem
Hirn die Sehkraft nehmen und die Augipfel in ihre Hohle sper-
ren. Es war umsonst. Das Hirn hatte seine eigene Nahrung, von
der es sich méistete, und die Phantasie, die von der Angst ins
Groteske gesteigert war, drehte und wand sich vor Schmerz wie
ein lebendes Wesen, tanzte wie eine schndde Puppe in einem
Schaukasten und grinste durch bewegliche Masken hindurch.
Dann blieb plétzlich die Zeit fiir ihn stehn. Ja, die blinde, lang-
sam atmende Zeit rithrte sich nicht mehr, und, da sie tot war,
jagten entsetzliche Gedanken mit furchtbarer Schnelligkeit
tiber ihn hin und wiihlten eine griaflliche Zukunft aus ihrem
Grab und zeigten sie ihm. Er starrte darauf, und ihre Entsetz-
lichkeit machte ihn zu Stein.

Schliefllich 6ffnete sich die Tiir, und sein Diener trat ein. Er
wandte ihm seine verglasten Augen zu.
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»Herr Campbell,« sagte der Mann.

Ein Seufzer der Befreiung kam von seinen trockenen Lip-
pen, und die Farbe kehrte in seine Wangen zuriick.

»Bitten Sie ihn hereinzukommen, Francis.« Er fiihlte, dafl
er wieder er selbst war. Die Anwandlung von Feigheit war ver-
flogen.

Der Diener verbeugte sich und ging. Nach ein paar Augenbli-
cken kam Alan Campbell herein. Er sah sehr finster und etwas
blaf3 aus, und seine Blisse trat noch stirker hervor durch seine
kohlschwarzen Haare und die dunklen Brauen.

»Alan, das ist freundlich von dir. Ich danke dir, daf3 du ge-
kommen bist.«

»Ich hatte die Absicht, dein Haus nie mehr zu betreten,
Gray. Aber du schriebst, es sei eine Sache auf Leben und Tod.«
Seine Stimme war hart und kalt. Er sprach langsam und tiber-
legt. Es lag ein verdchtlicher Ausdruck in dem festen, forschen-
den Blick, den er auf Dorian richtete. Er behielt die Hinde in
den Taschen seines Astrachanmantels und schien die Hand, die
sich zur Begriiffung ausstrecken wollte, nicht zu bemerken.

»Ja, es ist eine Sache auf Leben und Tod, Alan, und fiir mehr
als einen Menschen. Setz dich!«

Campbell setzte sich an den Tisch, und Dorian nahm einen
Stuhl ihm gegeniiber. Die Augen der beiden Minner trafen sich.
In denen Dorians lag unendliches Mitleid. Er wufite, was er
jetzt tun mufite, war furchtbar.

Nach einem Augenblick gespannten Schweigens beugte er
sich vor, und wihrend er die Wirkung jedes Wortes auf dem Ge-
sicht des Mannes, den er hatte holen lassen, beobachtete, sagte
er: »Alan, in einem verschlossenen Zimmer unter dem Dach
dieses Hauses, in einem Zimmer, zu dem aufler mir niemand
Zutritt hat, sitzt ein toter Mensch an einem Tisch. Er ist jetzt
seit zehn Stunden tot. Spring nicht auf und blick mich nicht so
an! Wer der Mann ist, warum er starb, wie er starb, kimmert
dich nicht! Was du zu tun hast, ist..

»Halt! Gray. Ich will nichts weiter héren. Ob, was du mir ge-
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sagt hast, wahr ist oder nicht, geht mich nichts an. Ich lehne
es vollig ab, in dein Leben verwickelt zu werden. Behalte dei-
ne grafllichen Geheimnisse fiir dich! Sie haben kein Interesse
mehr fiir mich.«

»Alan, du wirst Interesse daran nehmen miissen! Dies Ge-
heimnis wird dich interessieren miissen! Es tut mir furchtbar
leid um dich, Alan, aber ich kann mir nicht helfen. Du bist der
einzige Mensch, der mich retten kann! Ich bin gezwungen, dich
in die Sache hineinzuziehen. Ich habe keine Wahl! Alan, du bist
Naturwissenschaftler. Du verstehst dich auf Chemie und der-
lei Dinge. Du hast Experimente gemacht. Was du zu tun hast,
ist, das Ding da oben zu vernichten - es so zu vernichten, daf§
nicht eine Spur davon iibrig bleibt. Niemand hat den Mann ins
Haus kommen sehn. Man vermutet ihn in diesem Augenblick
in Paris. Er wird monatelang nicht vermifd3t werden. Wenn er
vermifdt wird, darf hier keine Spur von ihm gefunden werden.
Du, Alan, muf3t ihn und alles, was zu ihm gehort, in eine Hand-
voll Asche verwandeln, die ich in die Luft streuen kann.«

»Du bist toll, Dorian!«

»Ah! Darauf habe ich gewartet, dafd du mich Dorian nennst.«

»Du bist toll, sage ich dir, toll, dafd du erwartest, ich wiirde
einen Finger riihren, um dir zu helfen; toll, daff du mir dieses
ungeheuerliche Bekenntnis ablegst? Ich will mit dieser Sache,
sie mag sein, wie sie will, nichts zu tun haben. Glaubst du, ich
werde fiir dich meinen Ruf aufs Spiel setzen? Was geht es mich
an, mit was fiir einem Teufelswerk du zu tun hast?«

»Es war Selbstmord, Alan.«

»Das freut mich. Aber wer trieb ihn dazu? Wahrscheinlich
du.«

»Lehnst du noch immer ab, das fiir mich zu tun?«

»Natiirlich lehne ich es ab. Ich will nicht das geringste da-
mit zu tun haben. Ich kiimmere mich nicht darum, was fiir eine
Schande iiber dich kommt. Du verdienst sie vollig. Ich wiirde
nicht bedauern, dich entehrt zu sehn, 6ffentlich entehrt. Wie
darfst du es wagen, mich, von allen Menschen in der Welt mich
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in diese Schindlichkeit hineinzubringen? Ich hitte gedacht,
du verstindest dich besser auf den Charakter eines Menschen.
Dein Freund Lord Henry Wotton kann dir nicht viel Psycho-
logie beigebracht haben, was er dir auch sonst beigebracht hat.
Nichts wird mich vermoégen, dir zu Hilfe einen Schritt zu tun.
Du bist an den Unrechten gekommen. Geh zu einem deiner
Freunde, aber nicht zu mir!«

»Alan, es war Mord. Ich habe ihn umgebracht. Du weifdt
nicht, was fiir Weh er tiber mich gebracht hat. Mein Leben mag
sein, wie es will: er hatte mehr damit zu tun, es zu erzeugen
und zu verderben als der arme Harry. Er mag es nicht gewollt
haben, es kommt aufs gleiche heraus.«

»Mord! Guter Gott, Dorian, so weit bist du gekommen? Ich
werde dich nicht anzeigen. Es ist nicht meines Amtes. Uberdies
wird man dich festnehmen, auch ohne dafd ich mich einmische.
Niemand begeht je ein Verbrechen, ohne eine Dummbheit zu
machen. Aber ich will nichts damit zu tun haben.«

»Du mufdt etwas damit zu tun haben! Warte, warte einen Au-
genblick; hor mich an! Nur horen sollst du, Alan. Alles, worum
ich dich bitte, ist, ein bestimmtes wissenschaftliches Experi-
ment zu machen. Du gehst in Krankenhduser und Leichenhal-
len, und das Fiirchterliche, was du da tust, riihrt dich nicht.
Wenn du diesen Mann in irgendeinem gréafllichen Sezierraum
oder in einem stinkenden Laboratorium auf einem plumpen
Tisch liegen fiandest, mit roten Rinnen, die man hineingeschla-
gen hat, damit das Blut hindurchflief3t, wiirdest du ihn einfach
als prichtiges Objekt betrachten. Kein Haar striubte sich dir.
Du nihmest nicht an, daf du irgend etwas Schlechtes tust. Im
Gegenteil, wahrscheinlich hittest du das Gefiihl, der Mensch-
heit einen Dienst zu erweisen, oder die Summe des Wissens fiir
die Welt zu vermehren, oder die wissenschaftliche Neugier zu
befriedigen oder so etwas Ahnliches. Was ich von dir verlange,
ist nichts anderes, als was du schon oft getan hast. Wahrhaf-
tig, einen Leichnam aus der Welt zu schaffen mufl weit weni-
ger grafllich sein als vieles, woran du gewo6hnt bist. Und ver-
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gifd nicht: er ist das einzige Beweisstiick gegen mich. Wenn er
entdeckt wird, bin ich verloren; und er mufl entdeckt werden,
wenn du mir nicht hilfst.«

»Ich habe keine Lust, dir zu helfen. Du vergifit das. Die ganze
Sache ist mir gleichgiiltig. Ich habe nichts damit zu schaffen.«

»Alan, ich beschwore dich! Denk an die Lage, in der ich bin.
Jetzt eben, ehe du eintratst, sank ich fast in Ohnmacht vor
Angst. Vielleicht lernst du eines Tages die Angst selbst ken-
nen. Nein, denk nicht daran! Betrachte die Sache einfach vom
Standpunkt der Wissenschaft. Du forschest nicht nach, woher
die toten Dinge, an denen du experimentierst, kommen. For-
sche jetzt auch nicht danach! Ich habe dir sowieso zuviel ge-
sagt. Aber ich bitte dich, zu tun, was ich sagte. Wir waren ein-
mal Freunde, Alan.«

»Sprich nicht von diesen Tagen, Dorian; sie sind tot.«

»Tote Dinge verweilen manchmal. Der Mann da droben geht
nicht fort. Er sitzt mit vorgebeugtem Kopf und ausgestreck-
ten Armen am Tisch. Alan! Alan! wenn du mir nicht zu Hilfe
kommst, bin ich verloren. Alan! sie werden mich hingen! Ver-
stehst du nicht? Sie werden mich fiir das, was ich getan habe,
hingen!«

»Es hat keinen Wert, diese Szene linger fortzusetzen. Ich
lehne es vollig ab, in der Sache etwas zu tun. Es ist wahnsinnig
von dir, es von mir zu verlangen!«

»Du lehnst ab?« »Ja.«

»Ich beschwore dich, Alan!« »Es ist zwecklos.«

Derselbe Ausdruck des Mitleids kam in Dorian Grays Au-
gen. Dann streckte er die Hand aus, nahm ein Stiick Papier und
schrieb etwas darauf. Er las es zweimal durch, faltete es sorg-
faltig und schob es tiber den Tisch. Nachdem er das getan hatte,
stand er auf und ging zum Fenster.

Campbell blickte ihn erstaunt an, nahm dann das Papier und
offnete es. Als er es gelesen hatte, wurde sein Gesicht toten-
blaf3, und er sank in den Stuhl zuriick. Ein entsetzliches Gefiihl
der Schwiche kam tiber ihn. Es war ihm, als schliige sich sein
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Herz in einer leeren Hohle zu Tode.

Nach zwei oder drei Minuten furchtbaren Schweigens
wandte sich Dorian um, stellte sich hinter ihn und legte ihm die
Hand auf die Schulter.

»Es tut mir so leid um dich, Alan,« sagte er, »aber du 1483t
mir keine Wahl. Ich habe den Brief bereits geschrieben. Hier ist
er. Du siehst die Adresse. Wenn du mir nicht hilfst, sende ich
ihn ab. Du weif3t, was dann kommt. Aber du wirst mir helfen.
Es ist unmoéglich, dafd du jetzt noch nein sagst! Ich wollte dich
schonen. Du wirst mir die Gerechtigkeit widerfahren lassen,
das zuzugeben. Du warst bitter, hart, beleidigend. Du hast mich
behandelt, wie nie ein Mann gewagt hat mich zu behandeln —
kein lebender Mann wenigstens. Ich ertrug alles. Jetzt ist es an
mir, die Bedingungen zu diktieren.«

Campbell begrub das Gesicht in den Hinden, und ein Schau-
der tberlief ihn.

»Ja, die Reihe ist an mir, die Bedingungen zu diktieren, Alan.
Du kennst sie. Die Sache ist ganz einfach. Komm, bohre dich
nicht in dieses Fieber hinein! Die Sache muf} getan werden.
Sieh ihr ins Auge und tu siel«

Ein Stéhnen entrang sich Campbells Lippen, und er bebte
am ganzen Leib. Das Ticken der Uhr auf dem Kaminsims schien
ihm die Zeit in kleine Stiickchen Verzweiflung zu schneiden,
von denen jedes einzelne unertriglich war. Er hatte das Gefiihl,
ein eiserner Ring werde allmihlich fester und fester um sei-
ne Stirn gespannt, als ob die Schande, mit der er bedroht war,
schon iiber ihn gekommen wire. Die Hand auf seiner Schulter
driickte wie eine Hand aus Blei. Sie war unertriglich. Sie schien
ihn zu zerdriicken.

»Komm, Alan, du mufit dich entscheiden!»

»Ich kann es nicht tun,« sagte er mechanisch, als ob Worte
die Dinge dndern konnten.

»Du muflt! Du hast keine Wahl. Zégere nicht!«

Er schwieg einen Augenblick. »Ist da oben in dem Zimmer
ein Ofen oder so etwas?«
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»]a, es ist ein Asbest-Gasofen oben.«

»Ich werde nach Hause gehn miissen und einiges aus dem
Laboratorium holen.«

»Nein, Alan, du darfst das Haus nicht verlassen! Schreib auf
ein Stiick Papier, was du brauchst, und mein Diener nimmt eine
Droschke und holt dir die Sachen!«

Campbell warf ein paar Zeilen hin, trocknete sie und adres-
sierte ein Kuvert an seinen Assistenten. Dorian nahm das Blatt
und las es sorgfiltig. Dann klingelte er, gab den Brief seinem
Diener und schirfte ihm ein, so schnell wie moglich mit den
Sachen, die er erhielte, zuriickzukommen.

Als die Vestibiltir sich schlof, fuhr Campbell nervés zu-
sammen, stand auf und trat an den Kamin. Eine Art Fieber-
frost schiittelte ihn. Fast zwanzig Minuten lang sprach keiner
der beiden Minner ein Wort. Eine Fliege schwirrte im Zimmer
umbher, und das Ticken der Uhr war wie das Schlagen eines
Hammers.

Als das Glockenspiel ein Uhr schlug, wandte sich Campbell
um, blickte auf Dorian Gray und sah, dafd seine Augen in Tra-
nen schwammen. Es lag etwas in der Schonheit und dem Adel
dieser leidvollen Ziige, was ihn in Wut zu bringen schien. »Du
bist infam, v6llig infam!« rief er halblaut.

»Still, Alan, du hast mir das Leben gerettet!« sagte Dorian.

»Dein Leben? Daf3 Gott erbarm! Was fiir ein Leben ist das!
Du bist von Verderbnis zu Verderbnis gegangen, und jetzt hast
du dein Leben mit dem Verbrechen gekront.

Wenn ich tue, was ich tun werde, was zu tun du mich zwingst,
so ist es nicht dein Leben, an das ich denke.«

»Ach, Alan,« sagte Dorian leise seufzend, »ich wollte, du
hittest den tausendsten Teil des Mitleids mit mir, das ich mit
dir habe.« Er wandte sich ab, als er so sprach, und blickte in den
Garten hinaus. Campbell gab keine Antwort.

Nach etwa zehn Minuten klopfte es an die Tiir, und der Be-
diente trat mit einem grof3en Mahagonikasten voller Chemika-
lien ein. Auflerdem trug er eine lange Rolle Stahl und Platin-
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draht und zwei sehr seltsam geformte Eisenklammern.

»Soll ich die Sachen hier lassen?« fragte er Campbell.

»Ja,« antwortete Dorian. »Und ich fiirchte, Francis, ich habe
noch einen Gang fiir Sie. Wie heif3t der Mann in Richmond, der
die Orchideen nach Selby liefert?«

»Harden, gnddiger Herr.«

»Richtig — Harden. Bitte, fahren Sie gleich nach Richmond,
sprechen Sie mit Harden personlich und sagen Sie ihm, er sol-
le doppelt soviel Orchideen schicken, als ich bestellt habe, und
moglichst wenig weifle darunter. Oder, ich brauche tiberhaupt
keine weiflen. Es ist ein schoner Tag, Francis, und Richmond ist
sehr hiibsch, sonst wiirde ich Sie nicht damit behelligen.«

»Hat gar nichts zu sagen, gnadiger Herr. Wann soll ich zu-
riick sein?«

Dorian sah Campbell an. »Wie lange brauchst du zu deinem
Experiment, Alan?« fragte er mit ruhiger, gleichgiiltiger Stim-
me. Die Anwesenheit eines Dritten im Zimmer schien ihm au-
Bergewéhnlichen Mut zu machen. Campbell runzelte die Stirn
und bif3 sich auf die Lippen.

»Es wird ungefihr fiinf Stunden dauern.«

»Dann wird es Zeit genug sein, wenn Sie um halb sieben Uhr
zuriick sind, Francis. Oder warten Sie: legen Sie nur noch mei-
ne Sachen zum Umziehen zurecht. Sie konnen den Abend fiir
sich verwenden. Ich esse nicht zu Hause und brauche Sie nicht
mehr.«

»Danke, gnidiger Herr,« sagte der Mann und ging.

»Jetzt, Alan, ist kein Augenblick zu verlieren. Wie schwer
dieser Kasten ist! Ich trage ihn dir. Du bringst die andern Sa-
chen.« Er sprach hastig und in befehlendem Tone. Campbell
fiihlte sich von ihm bezwungen. Sie verlieRen zusammen das
Zimmer.

Als sie den letzten Treppenabsatz erreicht hatten, zog Dori-
an den Schliissel heraus und schlof auf. Dann hielt er inne, und
ein unruhiger Ausdruck kam in seine Augen. Es schauderte ihn.
»Ich glaube nicht, dafl ich hineingehn kann, Alan,« fliisterte er.
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»Das macht mir nichts. Ich brauch dich nicht,« sagte Camp-
bell kalt.

Dorian 6ffnete halb die Tiir. Als er es tat, sah er dem Portrit,
das hell von der Sonne beleuchtet war, gerade ins Gesicht. Auf
dem Boden lag der heruntergerissene Vorhang. Er erinnerte
sich, daf er in der Nacht zum erstenmal im Leben vergessen
hatte, die verhidngnisvolle Leinwand zu verbergen, und wollte
gerade hineilen, als er schaudernd zuriicktrat.

Was war das fiir ein grauenhafter roter Fleck, der naf3 und
glinzend an einer der Hande klebte, als ob die Leinwand Blut
geschwitzt hitte? Wie entsetzlich sah das aus! entsetzlicher
schien es ihm im Augenblick, als die schweigsame Gestalt, von
der er wufdte, daf sie noch iiber den Tisch gelehnt dasaf3, die
Gestalt, deren grotesker, kldglicher Schatten auf dem fleckigen
Teppich ihm zeigte, dafl sie sich nicht geregt hatte, sondern
noch da war, wo er sie gelassen hatte.

Er holte tief Atem, 6ffnete die Tiir etwas weiter und ging mit
halb geschlossenen Augen und abgewandtem Kopf schnell hi-
nein, entschlossen, nicht ein einziges Mal nach dem Toten zu
sehen. Dann biickte er sich, nahm den gold- und purpurpran-
genden Vorhang auf und warf ihn tiber das Bild.

Da blieb er stehn; er hatte Angst, sich umzudrehn, und seine
Augen richteten sich auf die verworrenen Muster des Vorhan-
ges. Er horte Campbell den schweren Kasten und die Eisen und
die andern Dinge, die er fiir sein furchtbares Werk sich hatte
kommen lassen, hereinbringen. Er fing an, sich zu fragen, ob
Campbell und Hallward sich je gekannt hitten, und wenn ja,
was sie voneinander gehalten hatten.

»Lafd mich jetzt allein,« sagte eine rauhe Stimme hinter ihm.

Er wandte sich und eilte hinaus. Gerade hatte er noch ge-
sehn, dafd der Tote in den Stuhl zuriickgelegt worden war, und
dafl Campbell in ein glinzendes, gelbes Gesicht blickte. Als er
die Treppe hinabeilte, horte er, wie das Zimmer geschlossen
wurde.

Es war lange nach sieben Uhr, als Campbell in das Biicher-
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zimmer herunterkam. Er war blaf3, aber vo6llig ruhig. »Ich habe
getan, was du verlangtest,« sagte er. »Und jetzt, adieu! Wir wol-
len uns nie wieder begegnen.«

»Du hast mir das Leben gerettet, Alan. Ich werde das nie ver-
gessen!« sagte Dorian schlicht.

Sowie Campbell fort war, ging er hinauf. Es roch furchtbar
nach Salpetersdure im Zimmer. Aber was da am Tische geses-
sen hatte, war verschwunden.
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Fiinfzehntes Kapitel

Um halb neun Uhr am selben Abend wurde Dorian Gray in
gewihlter Toilette, einen grofden Straufl Parmaveilchen im
Knopfloch tragend, von den Dienern in den Salon Lady Nar-
boroughs geleitet. Er hatte wahnsinnige Kopfschmerzen und
war furchtbar abgespannt; aber sein Benehmen, als er sich {iber
die Hand seiner Gastgeberin beugte, war so leicht und grazios
wie immer. Vielleicht sieht man nie so ruhig aus, als wenn man
eine Rolle zu spielen hat. Gewifd hitte niemand, der an diesem
Abend Dorian Gray sah, geglaubt, daf er eine Tragddie durch-
gemacht hatte, die so schauderhaft war wie irgendeine unserer
Zeit. Diese feingeformten Finger, meinte man, hitten nie ein
Messer zur Siinde fiihren, diese lichelnden Lippen nie Gott
und den Himmel verwiinschen kénnen. Er selbst mufite sich
uUber die Ruhe seiner Haltung verwundern und verspiirte einen
Augenblick lang in voller Stirke den furchtbaren Genuf eines
Doppellebens.

Es war eine kleine Gesellschaft, die Lady Narborough ziem-
lich eilig zusammengeladen hatte. Die Lady war eine sehr ge-
scheite Frau mit — wie Lord Henry es auszudriicken liebte — sehr
ansehnlichen Resten einer wirklich bedeutenden Héfllichkeit.
Sie war einem unserer langweiligsten Botschafter eine treffli-
che Frau gewesen und widmete sich, nachdem sie ihren Mann,
wie sichs gehorte, in einem Marmormausoleum beigesetzt hat-
te, zu dem sie selbst den Entwurf gezeichnet, und nachdem sie
ihre Tochter an reiche, etwas dltliche Herren verheiratet hat-
te, den Geniissen franzosischer Romane, franzdsischer Kiiche
und, wenn sie ihn auftreiben konnte, franzésischen Esprits.

Dorian war einer ihrer erkliarten Lieblinge, und sie sagte ihm
immer, sie sei iberaus froh, ihn nicht in jingeren Jahren ken-
nen gelernt zu haben. »Ich weif}, mein Lieber, ich hitte mich
wahnsinnig in Sie verliebt,« sagte sie dann, »und hitte um ih-
retwillen die grofften Dummheiten gemacht. Es ist ein grofles
Glick, daf man damals von Thnen noch nichts wufite. In unse-
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rer Zeit waren die Dummbheiten so rar, dafl ich nicht einmal eine
harmlose Liebschaft hatte. Indessen war das ganz Narboroughs
Schuld. Er war schrecklich kurzsichtig, und es macht kein Ver-
gniigen, einen Ehemann zu betriigen, der nie etwas sieht.«

Thre Giste waren an diesem Abend ziemlich langweilig. Die
Sache war die, wie sie Dorian hinter einem ziemlich schibi-
gen Ficher erklirte, dafd eine ihrer verheirateten Téchter ganz
plotzlich zu Besuch gekommen war und, um das Ungliick voll
zu machen, auch noch ihren Mann mitgebracht hatte.

»Ich finde, es ist sehr unfreundlich von ihr, mein Lieber,«
flusterte sie. »Natiirlich besuche ich sie jeden Sommer, wenn
ich von Homburg komme; aber eine alte Frau wie ich muf eben
manchmal frische Luft haben, und auflerdem wirke ich tat-
sichlich belebend auf sie. Sie glauben nicht, was fiir ein Dasein
die da drauflen fiihren. Es ist reines, unverfilschtes Landleben.
Sie stehn friih auf, weil sie so viel zu tun haben, und gehn friih
zu Bett, weil sie so wenig zu denken haben. Es hat in der Ge-
gend seit den Tagen der Konigin Elisabeth keinen Skandal ge-
geben, und infolgedessen schlafen sie alle nach dem Essen ein.
Sie sollen neben keinem von beiden sitzen. Sie sollen bei mir
sitzen und mich amiisieren.«

Dorian murmelte ein anmutiges Kompliment und sah sich
um. Ja, es war sicher eine langweilige Gesellschaft. Zwei von
den Anwesenden hatte er nie vorher gesehn, und die andern
waren Ernest Harrowden, eine der Mittelméafligkeiten mitt-
leren Alters, die in Londoner Klubs so hiaufig sind, die keine
Feinde haben, aber die keiner ihrer Freunde ausstehn kann;
Lady Roxton, eine liberladene Dame mit einer Habichtsnase im
Alter von siebenundvierzig Jahren, die ewig den Versuch mach-
te, sich zu kompromittieren, aber so absonderlich unschoén war,
dafl zu ihrer groflen Enttiduschung niemals jemand etwas zu
ihren Ungunsten glaubte; Frau Erlynne, eine zudringliche Null
mit entzlickendem Lispeln und venezianisch-rotem Haar; Lady
Alice Chapman, die Tochter der Gastgeberin, eine schlecht an-
gezogene, unbedeutende Person mit einem der charakteristisch
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englischen Gesichter, die man, wenn man sie einmal gesehn
hat, nie im Gedichtnis behilt; und ihr Mann, ein rotwangiges
Menschenkind mit weifdem Backenbart, der, wie so viele seiner
Art, der Meinung war, ungehorige Jovialitit kénne mit einem
volligen Mangel an Gedanken verséhnen.

Es tat Dorian fast leid, dafd er gekommen war, bis Lady Nar-
borough auf die grofle vergoldete Bronzeuhr sah, die sich, ge-
schmacklos mit allerlei Schnickschnack verziert, auf dem mit
lila Stoff drapierten Kaminsims spreizte, und ausrief: »Wie
schlecht von Henry Wotton, so spit zu kommen! Ich sandte
heute morgen aufs Geratewohl zu ihm, und er versprach aufs
‘Wort, mich nicht im Stich zu lassen.«

Es war trostlich, dafd Harry kommen sollte, und als die Tir
sich 6ffnete und Dorian seine leise musikalische Stimme hér-
te, die irgendeine unwahre Entschuldigung reizend vorbrachte,
horte er auf, verdrieflich zu sein.

Aber bei Tisch konnte er nicht das geringste essen. Eine
Platte nach der andern wurde gereicht, ohne dafl er etwas an-
riihrte. Lady Narborough schalt ihn fortwihrend aus, meinte,
das sei eine Beleidigung fiir den armen Adolphe, der das Meni
speziell fir ihn erfunden habe, und hie und da blickte Lord
Henry zu ihm hintiber und wunderte sich tiber sein Schweigen
und sein zerstreutes Wesen. Von Zeit zu Zeit fiillte der Diener
sein Glas mit Champagner. Er trank gierig, und sein Durst
schien zu wachsen.

»Dorian,« sagte Lord Henry schlief3lich, als das Chaudfroid
herumgereicht wurde, »was ist heute abend mit dir los? Du bist
sehr verstimmt.«

»Ich vermute, er ist verliebt,« rief Lady Narborough, »und
er hat Angst, mir das zu erzdhlen, weil er fiirchtet, ich kénnte
eifersiichtig werden. Und da hat er recht.«

»Teure Lady Narborough,« sagte Dorian ldchelnd, »ich bin
seit einer vollen Woche nicht verliebt gewesen — bei Gott nicht,
seit Madame de Ferrol nicht mehr in der Stadt ist.«

»Wie ihr Mianner euch in diese Frau verlieben konnt!« rief
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die alte Dame aus. »Ich kann es wahrhaftig nicht verstehn.«

»Das kommt einfach daher, daf sie Sie an Ihre erste Mad-
chenzeit erinnert, Lady Narborough,« sagte Lord Henry. »Sie
ist das einzige Glied zwischen uns und ihren kurzen Rocken.«

»Sie erinnert mich nicht im mindesten an meine kurzen R6-
cke, Lord Henry. Aber ich entsinne mich sehr wohl der Zeit,
da ich sie vor dreif3ig Jahren in Wien getroffen habe und wie
dekolletiert sie damals war.«

»Sie ist noch dekolletiert,« antwortete er und nahm eine
Olive in seine langen Finger, »und wenn sie sehr elegant an-
gezogen ist, sieht sie wie die Luxusausgabe eines schlechten
franzésischen Romans aus. Sie ist wahrhaftig wundervoll und
voller Uberraschungen. Ihr Talent zur ehelichen Liebe ist au-
Rerordentlich. Als ihr dritter Mann starb, wurde ihr Haar ganz
goldblond vor Kummer.«

»Wie kannst du nur so etwas sagen, Harry!« rief Dorian.

»Das ist eine sehr romantische Erklarung,« lachte die Gast-
geberin. ,«Aber ihr dritter Mann, Lord Henry! Sie wollen doch
nicht sagen, Ferrol sei der vierte?«

»Gewif3, Lady Narborough.«

»Ich glaube kein Wort davon.«

»Nun, fragen Sie Herrn Gray. Er ist einer ihrer intimsten
Freunde.«

»Ist das wahr, Herr Gray?«

»Sie versichert es mir,« sagte Dorian. »Ich fragte sie, ob sie
wie Margarete von Navarra ihre Herzen einbalsamiert und
an ihren Gilirtel gehidngt habe. Sie sagte mir: nein, weil keiner
von ihnen iiberhaupt ein Herz gehabt habe.« »Vier Minner!
Auf mein Wort, das ist trop de zéle.« »Trop d’audace, sagte ich
ihr,« erwiderte Dorian. »Oh! Sie erkiihnt sich jedes Dings, mein
Lieber. Und was fiir eine Art Mensch ist Ferrol? Ich kenne ihn
nicht.« »Die Minner sehr schoner Frauen gehoren der Verbre-
cherklasse an,« sagte Lord Henry und schliirfte seinen Wein.
Lady Narborough schlug ihn mit dem Facher. »Lord Henry, ich
bin nicht im geringsten tiberrascht, dafl die Welt Sie fiir iiber-
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aus ruchlos hilt.«

»Aber welche Welt tut das?« fragte Lord Henry und zog die
Brauen hoch. »Es kann nur die kommende Welt sein. Diese
‘Welt und ich stehn auf brillantem Fuf miteinander.«

»Jeder Mensch, den ich kenne, sagt, Sie seien sehr ruchlos,«
rief die alte Dame kopfschiittelnd.

Lord Henry sah ein paar Augenblicke ernsthaft aus. »Es ist
ganz abscheulich,« sagte er schliefllich, »heutzutage gehn die
Leute herum und sagen hinter dem Riicken eines Menschen
Dinge, die ganz und gar wahr sind.«

»Ist er nicht unverbesserlich?« rief Dorian und beugte sich
VOr.

»Ich hoffe,« sagte die Gastgeberin lachend. »Aber wahrhaf-
tig, wenn Sie alle Madame de Ferrol so licherlich anbeten, muf
ich auch wieder heiraten, um in Mode zu kommen.«

»Sie werden nie wieder heiraten, Lady Narborough,« fiel
Lord Henry ein. »Sie waren viel zu gliicklich. Wenn eine Frau
wieder heiratet, tut sie es, weil sie ihren ersten Mann verab-
scheute. Wenn ein Mann wieder heiratet, tut er es, weil er seine
erste Frau anbetete. Frauen versuchen ihr Gliick; Méinner set-
zen ihres aufs Spiel.«

»Narborough war nicht vollkommen,« rief die alte Dame.
»Wenn er es gewesen wire, hitten Sie ihn nicht geliebt, Ver-
ehrteste,« war die Erwiderung. »Frauen lieben uns wegen un-
serer Fehler. Wenn wir deren genug haben, verzeihen sie uns
alles, selbst unsern Geist. Sie werden mich nie wieder einladen,
fiirchte ich, nachdem ich das gesagt habe; aber es ist wahr.«

»Natiirlich ist es wahr, Lord Henry. Wenn wir Frauen euch
nicht wegen eurer Fehler liebten, wo wiret ihr alle? Kein ein-
ziger von euch wiirde je eine Frau bekommen. Thr wiret eine
Garnitur ungliicklicher Junggesellen. Indessen, das wiirde
nicht viel an euch dndern. Heutzutage leben alle verheirateten
Minner wie Junggesellen und alle Junggesellen wie verheirate-
te Minner.«

»Fin de siecle,« murmelte Lord Henry.
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»Fin du globe,« antwortete die Gastgeberin.

»Ich wollte, es wire fin du globe,« sagte Dorian seufzend;
»das Leben ist eine grofle Enttiuschung.«

»Ah, mein Lieber,« rief Lady Narborough und zog ihre
Handschuhe an, »sagen Sie mir nicht, daff Sie das Leben er-
schopft haben. Wenn ein Mann das sagt, weiff man, daf} das
Leben ihn erschopft hat. Lord Henry ist sehr ruchlos, und ich
wiinsche manchmal, ich wire es gewesen; aber Sie sind dazu
geschaffen, gut zu sein, Sie sehn so gut aus. Ich mufd Thnen eine
hiibsche Frau suchen. Lord Henry, meinen Sie nicht, Herr Gray
sollte heiraten?«

»Ich sage ihm das immer, Lady Narborough,« sagte Lord
Henry mit einer Verbeugung.

»Nun, da miissen wir uns nach einer passenden Gefihrtin
fir ihn umsehn. Ich werde den Adelskalender heute nacht sorg-
sam durchgehn und eine Liste aller in Betracht kommenden
jungen Damen aufstellen.«

»Mit ihrem Alter, Lady Narborough?« fragte Dorian.

»Natiirlich, mit ihrem Alter, leicht redigiert. Aber es darf
nichts tUbereilt werden. Ich will, daf} es das wird, was die Mor-
ningpost eine passende Partie nennt, und will, daf} Sie beide
gliicklich werden.«

»Was die Menschen {iiber glickliche Ehen fiir Unsinn re-
den!« rief Lord Henry aus. »Ein Mann kann mit jeder Frau
gliicklich sein, solange er sie nicht liebt.«

»Ah! was sind Sie fiir ein Zyniker!« rief die alte Dame, schob
ihren Stuhl zuriick und nickte Lady Ruxton zu. »Sie miissen
bald wieder zu mir kommen und bei mir essen. Sie regen wirk-
lich wundervoll den Appetit an, viel besser als alles, was mir der
Arzt verschreibt. Sie miissen mir sagen, welche Menschen Sie
gern hier treffen wiirden. Es soll eine entziickende Gesellschaft
werden.«

»Ich mag Minner, die eine Zukunft haben, und Frauen, die
eine Vergangenheit haben,« antwortete er.

Sie lachte und erhob sich. »Ach verzeihen Sie, liebe Lady
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Ruxton, ich sah nicht, daf3 Sie mit Ihrer Zigarette noch nicht
fertig sind.«

»Tut nichts, Lady Narborough. Ich rauche viel zuviel, ich
muf es in Zukunft einschrinken.«

»Bitte, tun Sie das nicht, Lady Ruxton,« sagte Lord Hen-
ry. »Mafligung ist eine verhingnisvolle Sache. Genug ist nicht
besser als ein Mittagessen. Mehr als genug ist so gut wie eine
Festmahl.«

Lady Ruxton sah ihn neugierig an. »Sie miissen einmal eines
Nachmittags zu mir kommen und mir das erklaren, Lord Hen-
ry. Die Theorie scheint sehr erquicklich.« Und damit rauschte
sie aus dem Zimmer.

»Nun, bitte, bleibt nicht zu lange bei eurer Politik und euren
Skandalen,« rief Lady Narborough von der Tiir aus. »Wenn ihr
das tut, zanken wir ganz sicher mit euch, wenn ihr nach oben
kommt.«

Die Minner lachten, und Herr Chapman stand feierlich auf
und ging von einem Ende der Tafel ans andere. Dorian Gray
wechselte den Platz und setzte sich neben Lord Henry. Herr
Chapman fing an, mit lauter Stimme von der parlamentari-
schen Lage zu reden. Er wieherte laut iiber seine Widersacher.
Das Wort Doktrinir — ein Wort des Schreckens fiir den engli-
schen Geist — tauchte von Zeit zu Zeit zwischen seinen Lach-
explosionen auf. Er sprach die Anfangssilben der Worte in der
Hitze der Rede gern doppelt aus, und diese Art Stabreim diente
als Redeschmuck. Er hifite die britische Flagge auf der Zinne
des Gedankens auf. Die eingewurzelte Dummbheit der Nation —
gesunden englischen Menschenverstand nannte sie der Biede-
re — stellte sich als das eigentliche Fundament der Gesellschaft
heraus.

Lord Henry lachelte, drehte sich um und sah auf Dorian.

»Ist dir jetzt besser, mein Lieber?« fragte er. »Du schienst
bei Tisch recht unwohl?«

»Mir ist ganz wohl, Harry. Ich bin miide, weiter nichts.«

»Du warst gestern abend entzilickend. Die kleine Herzogin
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hat dich ganz ins Herz geschlossen. Sie sagt mir, sie wird nach
Selby kommen.«

»Sie hat versprochen, am Zwanzigsten zu kommen.« »Wird
Monmouth auch da sein?«

»0O gewif}, Harry.«

»Er langweilt mich schrecklich, fast ebensosehr, wie er sie
langweilt. Sie ist sehr gescheit, zu gescheit fiir eine Frau. Es
fehlt ihr der unerklirliche Reiz der Schwiche. Die tonernen
FiiRe sind es, die das Gold der Bildsdule wertvoll machen. Ihre
FiRe sind reizend, aber es sind keine Tonfiifle. Weifde Porzel-
lanfiifde, wenn du willst. Sie sind im Feuer gewesen, und was das
Feuer nicht zerstort, das hirtet es. Sie hat viel erlebt.«

»Seit wann ist sie verheiratet?« fragte Dorian.

»Eine Ewigkeit, behauptet sie. Nach dem Pairskalender
miissen es, glaube ich, zehn Jahre sein; aber zehn Jahre mit
Monmouth miissen eine Ewigkeit gewesen sein, wenn man die
Zeit noch dazu rechnet. Wer wird sonst da sein?«

»Oh, die Willoughbys, Lord Rugby und seine Frau, unsere
Wirtin, Geoffrey Clouston, die {ibliche Garnitur. Ich habe auch
Lord Grotian aufgefordert.«

»Ich mag ihn gern,« sagte Lord Henry. »Viele Leute kénnen
ihn nicht leiden, aber ich mag ihn. Er ist manchmal {ibertrieben
gut angezogen, aber er macht das dadurch gut, dafl er immer
ubertrieben gebildet ist. Ein sehr moderner Typus.« »Ich weif
nicht, ob er kommen kann, Harry. Vielleicht muf er mit seinem
Vater nach Monte Carlo gehn.«

»Ah! Dieser furchtbare Familiensinn ist ein Mif3stand! Sieh
zu, dafl er kommt! Nebenbei, du liefst gestern sehr friith weg.
Was tatest du nachher? Gingst du gleich nach Hause?«

Dorian sah ihn schnell an und runzelte die Stirn. »Nein,
Harry,« sagte er endlich, »ich kam erst gegen drei Uhr nach
Hause.«

»Gingst du noch in den Klub?«

»Ja,« antwortete er. Dann bif3 er sich auf die Lippen. »Nein,
wollte ich sagen. Ich ging nicht in den Klub. Ich ging in den
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Straflen umher. Ich weiff nicht mehr, was ich tat ... Wie du ei-
nen ausforschest, Harry! Du willst immer wissen, was man ge-
tan hat. Ich will immer vergessen, was ich getan habe. Ich kam
um halb drei Uhr nach Hause, wenn du die genaue Zeit wissen
willst. Ich hatte meinen Hausschliissel vergessen, und mein
Diener mufdte mich einlassen. Wenn du vielleicht ein bestiti-
gendes Zeugnis wiinschest, kannst du ihn fragen.«

Lord Henry zuckte die Achseln. »Mein Lieber, als ob ich
mich darum kiimmerte! Gehn wir in den Salon hinauf. Keinen
Sherry, danke, Herr Chapman. Dir ist etwas zugestofden, Do-
rian. Sag mir, was es ist! Du bist heute abend nicht du selbst.«

»Sei nicht bése, Harry, ich bin reizbar und schlechter Lau-
ne. Morgen komme ich zu dir, oder tibermorgen. Entschuldi-
ge mich bei Lady Narborough. Ich gehe nicht mehr hinauf, ich
mufd nach Hause.«

»Schon gut, Dorian. Ich glaube schon, daff du morgen zum
Tee kommst. Die Herzogin wird da sein.«

»Ich will versuchen, da zu sein, Harry,« sagte er und verlief
das Zimmer. Als er nach Hause fuhr, war er sich bewuf3t, daf
das Angstgefiihl, von dem er geglaubt hatte, er habe es hinter
sich gebracht, wiedergekommen war. Lord Henrys zufillige
Frage hatte ihn einen Augenblick aus der Fassung gebracht und
nervos gemacht, und er brauchte seine Nerven noch. Gefihr-
liche Dinge mufiten vernichtet werden. Er zuckte zusammen.
Der Gedanke, sie auch nur zu beriihren, war ihm widerwirtig.

Aber es mufdte geschehn, das sah er ein. Als er die Tir sei-
nes Zimmers geschlossen hatte, 6ffnete er den Geheimschrank,
in dem er Basil Hallwards Mantel und Tasche verborgen hatte.
Es brannte ein starkes Feuer. Er legte noch ein Scheit darauf.
Der Geruch der versengten Kleider und des brennenden Leders
war schrecklich. Er brauchte drei Viertelstunden, bis alles ver-
brannt war. Als er fertig war, fithlte er sich schwach und un-
wohl. Er zlindete in einer Kupferkanne ein paar algerische Riu-
cherkerzchen an und badete dann seine Hinde und seine Stirn
in einem kalten, nach Moschus duftenden Essig.
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Plotzlich fuhr er auf. Seine Augen wurden seltsam glinzend,
und er nagte nervos an seiner Unterlippe. Zwischen zwei Fens-
tern stand ein grofRer florentinischer Schrank, der aus Eben-
holz gearbeitet und mit Elfenbein und Lapislazuli ausgelegt
war. Er sah darauf hin, als ob er etwas wire, was anziehen und
Furcht machen kann, als ob er enthielte, wonach ihn verlang-
te, und was er doch fast verabscheute. Sein Atem ging schnel-
ler. Eine wilde Gier kam iiber ihn. Er z{indete eine Zigarette an
und warf sie dann weg. Seine Lider senkten sich, bis die langen
Wimpern fast seine Wangen beriihrten. Aber er sah noch im-
mer nach dem Schrank. Endlich stand er auf vom Sofa, auf dem
er gelegen hatte, ging zu dem Schrank hiniiber, schlof3 ihn auf
und riihrte an eine verborgene Feder. Ein dreieckiges Geheim-
fach schob sich langsam heraus. Seine Finger bewegten sich in-
stinktiv danach hin, langten hinein und umschlossen etwas. Es
war eine kleine chinesische Biichse, eine Lackarbeit in Schwarz
und Goldstaub, die sehr schon gearbeitet war, die Seiten hatten
ein Muster von gekriimmten Wogen, und die seidenen Schniire
waren mit runden Kristallen behangen und endeten in Quasten
aus ineinander geflochtenen Metallfiden. Er 6ffnete sie. Innen
war eine griine Paste mit wachsartigem Glanz, der Geruch selt-
sam schwer und durchdringend.

Er zogerte ein paar Augenblicke, mit einem seltsam unbe-
weglichen Licheln auf den Lippen. Dann richtete er sich fros-
telnd auf, obwohl es im Zimmer entsetzlich heifd war, und sah
nach der Uhr. Es war zwanzig Minuten vor zwolf. Er legte die
Biichse zuriick, schlof die Tiiren des Schranks und ging in sein
Schlafzimmer.

Als die Mitternacht eherne Schlige in die Nacht schickte,
schlich sich Dorian Gray in ordinidren Kleidern und ein Tuch
um den Hals geschlungen leise aus dem Hause. In Bond Street
traf er eine Droschke mit einem kréftigen Pferd. Er rief sie an
und nannte dem Kutscher mit leiser Stimme eine Adresse.

Der Mann schiittelte den Kopf. »Das ist mir zu weit,«
brummte er.
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»Hier ist ein Goldstiick,« sagte Dorian. »Sie sollen noch ein-
mal soviel bekommen, wenn Sie schnell fahren.« »Gut, Herr,«
antwortete der Mann, »Sie werden in einer Stunde da sein,«
und nachdem sein Fahrgast eingestiegen war, drehte er um und
fuhr in der Richtung nach der Themse.
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Sechzehntes Kapitel

Ein kalter Regen begann zu fallen, und das triibe Licht der La-
ternen sah in dem tropfenden Nebel unheimlich aus. Die Wirts-
hiuser wurden eben geschlossen, und schattenhafte Gruppen
von Minnern und Frauen dringten sich um die Tiiren. Aus
manchen Kneipen erscholl griflliches Gelidchter. In andern
larmten und schrien Betrunkene.

Dorian Gray hatte sich in den Wagen zuriickgelehnt, den
Hut tief in die Stirn gezogen, und blickte achtlos auf den
Schmutz und Auswurf der Grof3stadt. Ab und zu wiederholte er
sich die Worte, die Lord Henry am ersten Tag, wo sie sich ken-
nen gelernt, gesprochen hatte: »Die Seele vermittelst der Sinne
und die Sinne vermittelst der Seele zu heilen.« Ja, das war das
Geheimnis. Er hatte es oft versucht und wollte es jetzt wieder
versuchen. Es gab Opiumhohlen, in denen man Vergessenheit
kaufen konnte, Hohlen des Grauens, wo das Gedichtnis alter
Siinden durch den Wahnsinn neuer getilgt werden konnte.

Der Mond hing niedrig am Himmel wie eine gelbe Schale.
Von Zeit zu Zeit streckte eine grofle ungestake Wolke einen
langen Arm aus und verbarg ihn. Die Laternen wurden spérli-
cher und die Straflen enger und diisterer. Einmal fuhr der Kut-
scher falsch und mufite ein paar hundert Meter zuriickfahren.
Das Pferd dampfte, wihrend es durch die Pfiitzen trabte. Die
Seitenfenster des Wagens waren vom Nebel wie mit grauem
Flanell beschlagen.

»Die Seele vermittelst der Sinne und die Sinne vermittelst
der Seele zu heilen!« Wie die Worte ihm in den Ohren klan-
gen! Seine Seele jedenfalls war krank zum Tode. Ist es wahr,
dafl die Sinne sie heilen konnten? Unschuldiges Blut war ver-
gossen worden. Womit konnte das gesiihnt werden? Dafiir gab
es keine Siihne; aber wenn Vergebung unméglich war, war doch
Vergessen moglich, und er war entschlossen zu vergessen, das
Ding niederzutreten und auszutilgen wie eine Schlange, die
einen gestochen hat. Was fiir ein Recht hatte denn Basil ge-
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habt, so zu ihm zu sprechen, wie er es getan hatte? Wer hatte
ihn zum Richter iber andere gemacht? Er hatte Dinge gesagt,
die furchtbar, entsetzlich, unertraglich waren.

Weiter und weiter suchte die Droschke ihren Weg und fuhr,
wie es schien, mit jedem Schritt langsamer. Er schob das Schie-
befenster zuriick und rief hinter ihm dem Kutscher zu, er sol-
le schneller fahren. Der grifliche Opiumhunger nagte an ihm.
Die Kehle brannte ihm, und seine zarten Hinde zupften nervos
aneinander. Er schlug mit dem Spazierstock wie toll auf das
Pferd ein. Der Kutscher lachte und schlug mit der Peitsche zu.
Er lachte auch, und der Kutscher wurde still.

Der Weg schien nicht enden zu wollen, und die Strafden wa-
ren wie ein schwarzes, wirres Spinngewebe. Die Eintdnigkeit
wurde unertriglich, und als der Nebel dicker wurde, liberfiel
ihn Angst.

Dann fuhren sie an einsamen Ziegeleien vorbei. Der Nebel
war hier durchsichtiger, und er konnte die seltsamen flaschen-
formigen Ziegelofen mit ihren orangefarbenen, facherartigen
Feuerzungen sehen. Ein Hund bellte, als sie voriiberkamen,
und weit entfernt im Dunkeln schrie eine Moéwe. Das Pferd
stolperte, wurde scheu und rannte im Galopp weiter.

Nach einiger Zeit verlief3en sie den lehmigen Weg und rassel-
ten wieder iber holpriges Straflenpflaster. Die meisten Fenster
waren dunkel, aber hie und da sah man phantastische Schat-
ten wie Silhouetten hinter einem erleuchteten Vorhang. Er sah
neugierig darauf hin. Sie bewegten sich wie grofde Marionetten
und gestikulierten wie lebende Wesen. Etwas wie HafR gegen sie
iUberkam ihn. Eine dumpfe Wut war in seinem Herzen. Als sie
um eine Ecke bogen, schrie ein Weib aus einer offenen Tiir ih-
nen etwas zu, und zwei Minner liefen ein paar hundert Schritt
hinter dem Wagen her. Der Kutscher schlug mit der Peitsche
nach ihnen.

Man hat gesagt, die Leidenschaft drehe einem die Gedanken
im Kreise herum. Jedenfalls formten die zerbissenen Lippen
Dorian Grays immer und immer wieder die feingestellten Wor-
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te von der Seele und den Sinnen, bis er in ihnen sozusagen den
vollen Ausdruck seiner Stimmung gefunden und durch die Zu-
stimmung des Intellekts Leidenschaften gerechtfertigt hatte,
die auch ohne solche Rechtfertigung seiner Natur beherrscht
hitten. Von Zelle zu Zelle in seinem Hirn kroch dieser eine Ge-
danke; und die wilde Sucht zu leben, das schrecklichste von
allen Gelisten der Menschen, stachelte jede Fiber und jeden
zuckenden Nerv furchtbar gewaltsam empor. Die Haf3lichkeit,
die ihm einst verhafit gewesen war, weil sie die Dinge wirklich
machte, wurde ihm jetzt aus eben dem Grunde lieb. Hiflich-
keit war die einzige Wirklichkeit. Das rohe Geschrei, die ekel-
hafte Kneipe, die gemeine Gewalttitigkeit liederlichen Lebens,
die Verworfenheit sogar des Diebes und des Abschaums der
Menschheit waren in der intensiven Tatsidchlichkeit des Ein-
drucks, den sie machten, lebendiger als all die graziésen For-
men der Kunst, die Traumschatten der Poesie. Das war es, was
er zum Vergessen brauchte. In drei Tagen wollte er befreit sein.

Plotzlich hielt der Kutscher am Ende einer dunkeln Gasse
mit einem Ruck an. Uber die niedern Dicher und die zackigen
Schornsteinmassen der Hiuser ragten die schwarzen Masten
von Schiffen. Weife Nebelfetzen hingen wie gespenstische Se-
gel tiber den Schiffspliatzen. »Hier irgendwo, nicht?« fragte der
Mann mit heiserer Stimme durch das Schiebefenster.

Dorian fuhr auf und sah sich um. »Es ist gut,« antwortete
er, stieg hastig aus, gab dem Kutscher die Extrabelohnung, die
er ihm versprochen hatte, und ging schnell in der Richtung
des Kais weiter. Hie und da blitzte eine Laterne am Heck eines
michtigen Kauffahrteischiffs. Das Licht zitterte und zersplit-
terte in den Pfiitzen. Ein roter Schimmer kam von einem weit
drauflen verankerten Dampfer, der Kohlen lud. Das schliipfrige
Pflaster sah wie ein nafiglinzender Gummimantel aus.

Er eilte nach links weiter und sah sich hie und da um, ob ihm
niemand folgte. Nach etwa sechs bis acht Minuten erreichte
er ein kleines, niedriges Haus, das zwischen zwei schmutzigen
Fabriken stand. In einem der Dachfenster stand eine Lampe. Er
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blieb stehn und klopfte. Es klang wie ein verabredetes Zeichen.

Nach einer Weile horte er Schritte im Flur und das Klirren
der Tiirkette, die losgemacht wurde. Die Tiir ging leise auf, und
er ging hinein, ohne zu der kleinen, elenden Gestalt, die sich, als
er vorbeiging, in den Schatten driickte, ein Wort zu sagen. Am
Ende des Flurs hing ein zerfetzter griiner Vorhang, der in dem
starken Wind, der von der Strafle mit hereingekommen war,
hin und her flatterte. Er schob ihn zur Seite und betrat einen
langen, niedrigen Raum, der aussah, als wir er einmal ein Tanz-
saal niedrigster Sorte gewesen. Grelle, flackernde Gasflammen,
die in den fliegenbeschmutzten Spiegeln, die ihnen gegeniiber
hingen, stumpf und verzerrt wurden, brannten an den Wianden.
Verschmierte Scheinwerfer aus geripptem Blech waren hinter
ihnen angebracht, um die zitternde Lichtkreise schwebten. Der
Boden war mit ockerfarbenem Sigemehl bestreut, das von den
Tritten hie und da zu Kot geworden war und auf dem sich von
vergossenen Getrianken dunkle, kreisrunde Flecken zeigten.
Ein paar Malaien hockten an einem kleinen Kohlenofen, spiel-
ten mit beinernen Wiirfeln und zeigten beim Sprechen ihre
weiflen Zihne. In einer Ecke safl ein Matrose, den Kopf auf
den Armen iiber den Tisch gebeugt, und an der grell bemalten
Schenke, die eine ganze Seite des Saals einnahm, standen zwei
verkommene Weiber, die einen alten Mann verh6hnten, der mit
einem Ausdruck des Ekels im Gesicht die Armel seines Rockes
biirstete. »Er denkt, er hat Liuse gekriegt,« lachte eine von ih-
nen, als Dorian vorbeiging. Der Mann sah sie dngstlich an und
begann zu wimmern.

Am Ende des Saals war eine kleine Treppe, die zu einem
verhingten Zimmer fiihrte. Als Dorian die drei gebrechlichen
Stufen hinaufging, kam ihm der schwere Duft des Opiums ent-
gegen. Er holte tief Atem, und seine Niistern zitterten vor Lust.
Als er eintrat, blickte ein junger Mann mit glattem blonden
Haar, der sich iiber eine Lampe beugte, um eine lange, diinne
Pfeife anzuzilinden, zu ihm auf und nickte zdgernd.

»Du hier, Adrian?« sagte Dorian halblaut.
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»Wo sollte ich sonst sein?« antwortete jener, ohne sich sto-
ren zu lassen. »Kein Mensch spricht jetzt mehr mit mir.«

»Ich dachte, du hittest England verlassen.«

»Darlington wird nichts tun; mein Bruder hat den Wechsel
schliefllich bezahlt. George spricht auch nicht mehr mit mir.
. . Mir eins,« sagte er seufzend, »solange man das hier hat,
braucht man keine Freunde. Ich glaube, ich habe zu viel Freun-
de gehabt.«

Dorian zuckte und betrachtete sich die grotesken Gestalten,
die in so phantastischen Stellungen auf den zerrissenen Mat-
ratzen lagen. Die gekriimmten Glieder, die starren, glanzlosen
Augen, der offene Mund lief3en ihn nicht los. Er wufite, in was
fiir seltsamen Himmeln sie litten, und was fiir diistere Hoéllen
sie das Geheimnis eines neuen Genusses lehrten. Sie waren bes-
ser daran als er. Er saf im Denken gefangen. Das Gedichtnis
fraf wie eine schreckliche Krankheit an seiner Seele. Von Zeit
zu Zeit glaubte er die Augen Basil Hallwards auf sich gerichtet
zu sehn. Aber er fiihlte, er konnte nicht bleiben. Die Gegenwart
Adrian Singletons storte ihn. Er mufite irgendwo sein, wo ihn
niemand kannte. Er mufite sich selbst entfliechen.

»Ich gehe in das andere Haus,« sagte er nach einer Pause.
»Am Kai?«

»Ja.«

»Die Wildkatze wird sicher da sein. Sie wollen sie hier nicht
mehr haben.«

Dorian zuckte die Achseln. »Ich habe die Weiber, die einen
lieben, satt. Weiber, die einen hassen, sind viel interessanter.
Uberdies ist dort der Stoff besser.«

»Genau derselbe.«

»Ich ziehe ihn vor. Komm, wir trinken etwas. Ich muf etwas
trinken.«

»Ich brauche nichts,« murmelte der junge Mann. »Tut
nichts.«

Adrian Singleton stand miide auf und folgte Dorian zur
Schenke. Ein Mischling in zerrissenem Turban und schibigem
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Mantel grinste zur Begriifdung, als er eine Flasche Schnaps und
zwei Gliser vor sie hinstellte. Die Weiber machten sich heran
und fingen zu schwatzen an. Dorian wandte ihnen den Riicken
und sagte leise etwas zu Adrian Singleton.

Ein gekriimmtes Licheln gleich einem malaiischen Dolch
verzerrte die Ziige des einen Weibes. »Wir sind heute sehr
stolz,« lachte sie hohnisch.

»Um Gottes willen, sprich nicht zu mir!« schrie Dorian und
stampfte mit dem Fufd auf. »Was willst du? Geld? Hier hast
du’s. Rede mich nie wieder an!«

Zwei rote Funken blitzten einen Augenblick in den stumpfen
Augen des Weibes, dann verloschten sie und liefen sie triib und
glasig. Sie schiittelte den Kopf und sammelte mit gierigen Fin-
gern die Miinzen, die er auf den Schenktisch gelegt hatte. Ihre
Begleiterin sah mit neidischen Blicken zu.

»Es hat keinen Zweck,« seufzte Adrian Singleton. »Ich will
nirgends anders hin. Was macht es aus? Ich fiihle mich hier
sehr wohl.«

»Du schreibst mir, wenn du etwas brauchst, ja?« sagte Dori-
an nach einer Pause.

»Vielleicht.«

»Dann gute Nacht.«

»Gute Nacht,« antwortete der junge Mann, ging die Stufen
hinauf und wischte sich dabei mit dem Taschentuch den Mund
ab.

Dorian ging mit einem Ausdruck der Qual im Gesicht zur
Tiir. Als er den Vorhang zur Seite schob, kam von den ge-
schminkten Lippen des Weibes, das sein Geld genommen hatte,
ein griaflliches Lachen. »Da geht der Seelenverkdufer!« rief sie
mit heiserer, glucksender Stimme.

»Verflucht!« antwortete er, »du sollst mich nicht so nen-
nenl«

Sie schnippte mit den Fingern. »Was, Prinz Wunderhold soll
ich dich nennen, das gefiele dir?« schrie sie ihm nach.

Der schlaftrunkene Matrose sprang auf, als sie das sagte,
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und blickte wild um sich. Der Klang der Haustlir, die zufiel, traf
sein Ohr. Er stiirzte hinaus.

Dorian Gray ging mit schnellen Schritten durch den Spriih-
regen den Kai entlang. Sein Zusammentreffen mit Adrian Sin-
gleton hatte ihn seltsam bewegt, und er sann dariiber nach, ob
die Vernichtung dieses jungen Lebens wirklich ihm zuzuschrei-
ben sei, wie Basil Hallward mit so schmihlich beleidigenden
Worten zu ihm gesagt hatte. Er bif3 sich auf die Lippen, und
in seine Augen kam fiir ein paar Augenblicke ein Ausdruck der
Trauer. Aber schliefllich, was ging es ihn an? Das Leben war zu
kurz, als daff man die Fehler eines andern auf seine Schultern
laden konnte. Jeder lebte sein eigenes Leben und zahlte seinen
eigenen Preis dafiir. Der einzige Jammer war, daf3 man fiir eine
Schuld so oft zahlen mufite. Man mufite immer und immer
wieder zahlen. Dem Menschen gegentiiber schlofd das Schicksal
seine Rechnung nie ab.

Es gibt Augenblicke, sagen die Psychologen, wo der wilde
Trieb zur Stinde oder zu dem, was die Welt Siinde nennt, eine
Natur so beherrscht, daf3 jede Fiber des Korpers, jede Zelle des
Gehirns mit furchtbaren Trieben wie getrinkt zu sein scheint.
Minner und Frauen verlieren in solchen Augenblicken ihren
freien Willen. Sie gehn blind ihrem schrecklichen Ende ent-
gegen, als ob sie Automaten wiren. Sie haben keine Wahl mehr,
und das Gewissen ist entweder getotet oder, wenn es noch lebt,
dann nur, um der Auflehnung ihren Zauber und dem Frevel sei-
nen Reiz zu geben. Denn alle Stinden — die Theologen werden
nicht mide, es uns immer wieder einzuschirfen — entspringen
dem Ungehorsam. Als jener hohe Geist, jenes Friihlicht alles
Bosen, aus dem Himmel stiirzte, geschah es, weil er ein Rebell
war.

Gefiihllos und verhirtet, aufs Bose wie konzentriert, mit ver-
dunkeltem Geist und einer Seele, die nach Auflehnung diirste-
te, eilte Dorian Gray weiter und ging immer schneller; aber als
er rasch in einen Torweg einbog, durch den er oft gegangen war,
um seinen Weg zu dem berilichtigten Hause, dem er zustrebte,
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abzukiirzen, fiihlte er sich plétzlich von hinten ergriffen, und
ehe er Zeit hatte, sich zu wehren, wurde er gegen die Mauer ge-
schleudert und fiihlte eine rohe Hand an seiner Kehle.

Er rang wild um sein Leben, und in furchtbarer Anstrengung
gelang es ihm, die Finger, die ihn umklammerten, wegzuzerren.
Einen Augenblick spiter horte er das Knacken eines Revolvers
und sah das Glinzen eines blanken Laufs, der direkt nach sei-
nem Kopfe gerichtet war, und die dunkle Gestalt eines unter-
setzten Mannes.

»Was wollen Sie?« keuchte er.

»Halt dich stilll« sagte der Mann. »Wenn du dich riihrst,
schiefd ich.«

»Sie sind toll! Was habe ich mit Thnen zu tun?«

»Du hast das Leben Sibyl Vanes vernichtet,« war die Ant-
wort, »und Sibyl Vane war meine Schwester. Sie hat sich ge-
totet. Ich weifl es, du bist an ihrem Tode schuld! Ich habe ge-
schworen, dich dafiir zu téten. Seit Jahren suche ich dich. Ich
hatte keinen Anhaltspunkt, keine Spur. Die zwei Menschen, die
dich hitten beschreiben kénnen, waren tot. Ich wufdte nichts
von dir als den Kosenamen, den sie dir gab. Mach deinen Frie-
den mit Gott, denn heute nacht sollst du sterben!«

Dorian Gray wurde fast ohnmichtig vor Angst. »Ich habe sie
nie gekannt,« stammelte er. »Ich habe nie von ihr gehort. Sie
sind tolll«

»Du titest besser, deine Siinden zu bekennen, denn so wahr
ich James Vane heifde: du muflt sterben!« Es war ein entsetz-
licher Augenblick. Dorian wufite nicht, was er sagen oder tun
sollte. »Auf die Knie!« tobte der Mann. »Ich gebe dir eine Mi-
nute, um deinen Frieden mit Gott zu machen — mehr nicht! Ich
gehe heute nacht nach Indien an Bord und muf erst tun, was
notig ist. Eine Minute, mehr nicht!«

Dorians Arme fielen herunter. Er war vor Angst wie geldhmt
und wufdte nicht, was er tun sollte. Pl6tzlich zuckte eine wilde
Hoffnung in seinem Hirn auf. »Halt!« rief er. »Wie lange ist es
her, dafd Ihre Schwester starb? Schnell, sagen Sie es!«
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»Achtzehn Jahre,« sagte der Mann. »Warum fragst du? Was
kommt’s darauf an?«

»Achtzehn Jahre,« lachte Dorian Gray, und seine Stimme
klang triumphierend. »Achtzehn Jahre! Bringen Sie mich zur
Laterne und sehn Sie mein Gesicht an!«

James Vane zogerte einen Augenblick. Er verstand nicht, was
das heifden sollte. Dann packte er Dorian Gray und zog ihn aus
dem Torweg hervor.

Das Licht, das im Sturm wehte, war undeutlich und fla-
ckernd, aber es geniigte doch, um James Vane den furchtbaren
Irrtum zu zeigen, in dem er befangen gewesen schien, denn das
Gesicht des Mannes, den er hatte toten wollen, zeigte all den
knabenhaften Flaum, all die unbefleckte Reinheit der Jugend.
Er schien kaum ilter als ein Jiingling von zwanzig Jahren, viel-
leicht erst so alt, wie seine Schwester gewesen war, als sie vor
vielen Jahren dahingegangen war. Es lag auf der Hand, das war
nicht der Mann, der ihr Leben zerstort hatte.

Er lief sein Opfer los und taumelte zuriick. »Mein Gott!
mein Gott!« rief er, »und ich hitte Sie beinahe getotet!«

Dorian Gray holte tief Atem. »Sie waren nahe daran, ein
furchtbares Verbrechen zu begehen, Mann,« sagte er und sah
ihm streng in die Augen. »Lassen Sie sich das eine Warnung
sein, die Rache nicht in die eigene Hand zu nehmen.«

»Verzeihen Sie, Herr!l« murmelte James Vane. »Ich tdusch-
te mich. Ein zufilliges Wort, das ich in der verfluchten Kneipe
horte, brachte mich auf die falsche Spur.«

»Es wire besser, Sie gingen nach Hause und legten die Pis-
tole fort, oder Sie konnten in schlimme Hindel kommen,« sag-
te Dorian Gray, drehte sich um und ging langsam die Strafle
hinunter.

James Vane war voller Entsetzen stehengeblieben. Er zitter-
te am ganzen Korper. Nach einer kleinen Weile bewegte sich
ein schwarzer Schatten, der an der nassen Wand entlang gekro-
chen war, gegen das Licht vor und kam mit leisen Schritten ni-
her herangeschlichen. Er spiirte eine Hand auf seiner Schulter
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und sah sich erschreckt um. Es war die eine der Frauen, die an
der Schenke getrunken hatten.

»Warum hast du ihn nicht getdtet?« zischte sie und brachte
ihr verfallenes Gesicht ganz nahe an seines. »Ich wufdte, daf
du ihm folgtest, als du von Dalys Haus fortstiirztest. Du Narr!
Du hittest ihn téten sollen. Er hat eine Menge Geld und ist der
Schlechteste der Schlechten.«

»Er ist nicht der Mann, den ich suche,« antwortete er, »und
ich suche nicht das Geld eines Menschen, ich suche sein Leben.
Der Mann, dessen Leben ich suche, mufd jetzt fast vierzig sein.
Der da war fast noch ein Knabe. Ich danke Gott, dafd sein Blut
nicht an meinen Hinden klebt.«

Das Weib lachte bitter auf. »Fast noch ein Knabe!« rief sie
hoéhnisch. »Mann, wahrhaftig, es sind fast achtzehn Jahre, seit
Prinz Wunderhold mich zu dem gemacht hat, was ich bin.«

»Du liigst!« schrie James Vane.

Sie hob die Hand zum Himmel. »Bei Gott, ich sage die Wahr-
heit!« rief sie.

»Bei Gott?«

»Du kannst mich stumm machen, wenn es nicht so ist. Er ist
der Schlechteste von allen, die herkommen. Sie sagen, er hitte
fiir ein hiibsches Gesicht dem Teufel seine Seele verkauft. Es
sind fast achtzehn Jahre, dafd ich ihn kennen gelernt habe. Er
hat sich nicht viel verdndert seitdem. Um so mehr ich,« fiigte
sie mit traurigem Blick hinzu.

»Das schworst du?«

»Ich schwore es!« kam es wie ein heiseres Echo aus ihrem
hifllichen Munde. »Aber verrate mich ihm nicht,« greinte sie,
»ich habe Angst vor ihm. Gib mir ein bifdchen Geld, daf3 ich
schlafen gehn kann.«

Er machte sich fluchend los und rannte zur Straflenecke;
aber Dorian Gray war verschwunden. Als er zuriickblickte, war
auch das Weib nicht mehr da.
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Siebzehntes Kapitel

Eine Woche spiter safl Dorian Gray im Gewachshause zu Sel-
by Royal im Gesprich mit der hiibschen Herzogin von Mon-
mouth, die mit ihrem Gatten, einem erschopft aussehenden
Mann von sechzig Jahren, unter seinen Gisten war. Es war die
Teestunde, und das milde Licht der grofen, mit einem Spitzen-
schleier bedeckten Lampe, die auf dem Tische stand, fiel auf
das entziickende Porzellan und das getriebene Silber des Ser-
vices, das bei der Herzogin stand. Ihre weifen Hinde machten
sich zierlich mit den Tassen zu schaffen, und ihre vollen roten
Lippen liachelten {iber etwas, was Dorian ihr zuflisterte. Lord
Henry lag zuriickgelehnt in einem mit Silberstoff iiberzogenen
Korbstuhl und schaute auf die beiden. Auf einem pfirsichfar-
benen Diwan saf Lady Narborough und tat so, als horte sie zu,
wie ihr der Herzog einen brasiliischen Kifer schilderte, den er
jingst fiir seine Sammlung erworben hatte. Drei junge Leute
in eleganter Gesellschaftstoilette versorgten einige der Damen
mit Teegebdck. Die Gesellschaft, die Dorian auf seiner Besit-
zung bewirtete, bestand aus zwolf Personen, und am nichsten
Tag wurden noch einige erwartet.

»Worliber redet ihr beiden?« sagte Lord Henry, der lang-
sam an den Tisch trat und seine Tasse niedersetzte. »Ich hoffe,
Dorian hat dir von meinem Plan, alles wiederzutaufen, erzihlt,
Gladys. Es ist eine reizende Idee.«

»Aber ich will nicht wiedergetauft werden, Harry,« erwider-
te die Herzogin und sah ihn mit ihren wundervollen Augen an.
»Ich bin mit meinem eigenen Namen sehr zufrieden, und ich
denke, Herr Gray sollte es auch mit seinem sein.«

»Liebe Gladys, um keinen Preis der Welt mochte ich einen
der beiden Namen andern. Sie sind beide vollendet. Ich dach-
te hauptsiachlich an Blumen. Gestern schnitt ich mir fiir mein
Knopfloch eine Orchidee ab. Es war eine wunderbar gefleck-
te Blume, so wirkungsvoll wie die sieben Todsilinden. In einem
Anfall von Gedankenlosigkeit fragte ich einen der Girtner, wie
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sie heifdt. Er sagte mir, es sei ein schones Exemplar der Robin-
soniana oder etwas anderes Schreckliches der Art. Es ist eine
traurige Wahrheit, aber wir haben das Talent, den Dingen sché-
ne Namen zu geben, verloren. Der Name ist alles. Ich streite nie
gegen das Tun. Mein einziger Streit geht gegen die Worte. Das
ist der Grund, warum ich den gemeinen Realismus in der Lite-
ratur verabscheue. Der Mann, der einen Spaten bei seinem Na-
men nennen kann, sollte gezwungen werden, einen zur Hand
zu nehmen. Er ist zu weiter nichts tauglich.«

»Wie sollten wir also dich nennen, Harry?« fragte sie. »Sein
Name ist Prinz Paradox,« sagte Dorian.

»Jawohl!« rief die Herzogin aus, »wird sofort anerkannt.«
»Ich will ihn nicht horen,« lachte Lord Henry und lief sich in
einen Stuhl sinken. »Vor einer Etikette gibt es keine Rettung.
Ich lehne den Titel ab.«

»Fiirsten konnen nicht abdanken,« warnten reizende Lip-
pen.

»Du wiinschest also, dal ich meinen Thron verteidige?«
»Ja.«

»Ich sage die Wahrheiten von morgen.« »Ich lebe die Irrun-
gen von heute.«

»Du entwaffnest mich, Gladys,« rief er, tiber ihre Laune ent-
ziickt.

»Deines Schildes, Harry, nicht deines Speers.«

»Ich kimpfe nie gegen die Schénheit,« sagte er mit griifden-
der Handbewegung.

»Das ist ein Fehler, Harry, glaube es mir. Du stellst die
Schonheit viel zu hoch.«

»Wie kannst du das sagen? Ich gebe zu, daf ich meine, schén
sein ist besser als gut sein. Aber anderseits ist niemand mehr
als ich bereit, anzuerkennen, dafd gut sein besser ist als hafllich
sein.«

»Dann ist also die Hafllichkeit eine der sieben Todsiinden?«
rief die Herzogin. »Was wird aus deinem Orchideengleichnis?«

»Hifllichkeit ist eine der sieben Tugenden, Gladys. Die
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darfst du, wenn du deiner Tory-Gesinnung treu bleiben willst,
nicht unterschitzen. Bier, die Bibel und die sieben tddlichen
Tugenden haben unser England zu dem gemacht, was es ist.«

»Du liebst also dein Vaterland nicht?« fragte sie. »Ich lebe
darin.«

»Um es besser tadeln zu konnen.«

»Wiirdest du lieber sehn, dafd ich mich dem Urteil Europas
tUber unser Land anschlief3e?« fragte er.

»Was sagen sie von uns?«

»Sie sagen, Tartiff sei nach England ausgewandert und habe
da einen Laden aufgemacht.«

»Ist das von dir, Harry?« »Ich schenke es dir.«

»Ich kann es nicht brauchen. Es ist zu wahr.«

»Du brauchst nicht zu erschrecken. Unsere Landsleute fiih-
len sich nie getroffen, wenn man sie schildert.«

»Sie sind zu praktisch.«

»Sie sind mehr schlau als praktisch. Wenn sie die Bilanz zie-
hen, gleichen sie die Dummbheit durch Reichtum und das Laster
durch Heuchelei aus.«

»Und doch haben wir grofde Dinge getan.«

»Grofle Dinge sind uns auferlegt worden, Gladys.« »Wir ha-
ben ihre Last getragen.«

»Nur bis zur Borse.«

Sie schiittelte den Kopf. »Ich glaube an unser Volk,« rief sie.

»Es reprisentiert das Uberleben der Riicksichtslosigkeit.«
»Es hat Entwicklung.«

»Verfall reizt mich mehr.« »Wie stehts mit der Kunst?«
»Eine Krankheit.« »Liebe?«

»Eine Illusion.« »Religion?«

»Modernes Surrogat fiir den Glauben.« »Du bist ein Skepti-
ker.« »Niemals! Skepsis ist der Anfang alles Glaubens.« »Was
bist du?«

»Definieren heif3t beschrinken.« »Gib mir einen Faden.«

»Fiden zerreifden. Du verlorest deinen Weg im Labyrinth.«
»Du machst mich wirblig. Reden wir von sonst jemandem. «
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»Unser Wirt ist ein reizendes Thema. Vor vielen Jahren wur-
de er Prinz Wunderhold getauft.«

»Ah! erinnere mich nicht daran!« rief Dorian Gray. »Unser
‘Wirt ist heute abend recht greulich!« antwortete die Herzogin
und errotete. »Ich glaube, er denkt, Monmouth habe mich aus
rein wissenschaftlichen Griinden geheiratet, als bestes Muster-
stiick eines modernen Schmetterlings.«

»Ich hoffe aber, er steckt keine Stecknadeln in Sie, Frau
Herzogin,« lachte Dorian.

»Oh, das tut schon meine Jungfer, Herr Gray, wenn sie sich
iiber mich drgert.«

»Und woriiber drgert sie sich denn, Frau Herzogin?« »Wegen
lauter Kleinigkeiten, Herr Gray, glauben Sie nur. Gewo6hnlich,
weil ich zehn Minuten vor neun hereinkomme und ihr sage, bis
halb neun miisse ich angezogen sein.« »Wie unverniinftig von
ihr! Sie sollten ihr kiindigen!«

»Ich wage es nicht, Herr Gray. Sie erfindet nimlich meine
Hiite. Sie erinnern sich an den Hut, den ich auf dem Gartenfest
bei Lady Hilstone trug? Natiirlich nein; aber es ist hiibsch von
Thnen, daf Sie so tun. Sehn Sie, den hat sie aus nichts gemacht.
Jeder gute Hut ist aus nichts gemacht.«

»Wie jeder gute Ruf, Gladys,« fiel Lord Henry ein. »Jede
Wirkung, die man ausiibt, verschafft einem einen Feind. Um
populér zu sein, mufd man ein Durchschnittsmensch sein.«

»Bei Frauen nicht,« sagte die Herzogin und schiittelte den
Kopf, »und Frauen regieren die Welt. Ich versichere Sie, wir
konnen Durchschnittsmenschen nicht ausstehn. Wir Frauen,
hat einmal einer gesagt, lieben mit den Ohren, wie ihr Minner
mit den Augen liebt, wenn ihr iberhaupt liebt.«

»Mir scheint, wir tun nie etwas anderes,« murmelte Dorian.

»Ah! dann lieben Sie nie in Wirklichkeit,« antwortete die
Herzogin und legte etwas Schmerzliches in ihren Ton.

»Liebe Gladys!« rief Lord Henry. »Wie kannst du das sagen?
Die Gefiihle leben von der Wiederholung, und die Wiederho-
lung verwandelt einen Trieb in eine Kunst. Uberdies, jedesmal,
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wenn man liebt, ist es das erste Mal, dafd man je geliebt hat. Die
Verschiedenheit des Gegenstandes dndert die Einzigkeit der
Leidenschaft nicht. Sie macht sie nur intensiver. Wir kénnen
im Leben im besten Fall nur ein einziges grofles Erlebnis ha-
ben, und die geheime Kunst des Lebens ist, dieses Erlebnis so
oft wie moglich zu reproduzieren.«

»Selbst wenn es einen verwundet hat, Harry?« fragte die
Herzogin nach einer Pause.

»Besonders wenn es einen verwundet hat,« antwortete Lord
Henry.

Die Herzogin wandte sich Dorian Gray zu und sah ihn mit
einem seltsamen Ausdruck in ihren Augen an. »Was sagen Sie
dazu, Herr Gray?« forschte sie.

Dorian zégerte einen Augenblick. Dann warf er den Kopf zu-
riick und lachte. »Ich bin immer derselben Meinung wie Harry,
Frau Herzogin.«

»Auch wenn er unrecht hat?« »Harry hat nie unrecht.«

»Und macht seine Philosophie Sie gliicklich?« »Ich bin nie
aufs Gliick ausgewesen. Wer braucht Gliick? Ich bin auf Genuf3
ausgewesen.«

»Und haben ihn gefunden, Herr Gray?« »Oft. Zu oft.«

Die Herzogin seufzte. »Ich suche den Frieden,« sagte sie,
»und wenn ich jetzt nicht zum Anziehen gehe, habe ich heute
abend keinen.«

»Ichwerde Ihnen ein paar Orchideen holen, Frau Herzogin,«
rief Dorian, stand auf und ging das Gewachshaus hinunter.

»Du flirtest schiandlich mit ihm,« sagte Lord Henry zu sei-
ner Kusine. »Sieh dich vor! Er ist gefihrlich.« »Wenn er es
nicht wire, gib’s keinen Kampf.« »Griechen kimpfen denn
also gegen Griechen?« »Ich bin auf der Seite der Trojaner. Sie
stritten fiir eine Frau.«

»Siewurden geschlagen.« »Es gibt schlimmere Dinge als Ge-
fangenschaft.« »Du galoppierst mit losem Ziigel.« »Das Tempo
macht’s leben,« war der schnelle Gegenstof. »Ich schreib es
heute abend in mein Tagebuch.« »Was?«
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»Dafd ein gebranntes Kind das Feuer liebt.«

»Ich bin nicht einmal versengt. Meine Fligel sind unbe-
rithrt.«

»Du benutzt sie zu allem, nur nicht zum Fliehen.« »Der Mut
ist von den Ménnern zu den Frauen libergegangen. Das ist ein
neues Erlebnis fiir uns.«

»Du hast eine Nebenbuhlerin.« »Wen?«

Er lachte. »Lady Narborough,« fliisterte er. »Sie betet ihn
anl«

»Du machst mir Angst. Solch graues Altertum ist uns Ro-
mantikern verhdngnisvoll.«

»Romantisch! Du hast alle Methoden der Wissenschaft.«
»Mainner haben uns erzogen.«

»Aber nicht erklirt.«

»Gib uns eine Definition unseres Geschlechts,« forderte sie
ihn heraus.

»Sphinxe ohne Geheimnisse.«

Sie sah ihn lichelnd an. »Wie lange Herr Gray ausbleibt!«
sagte sie. »Wir wollen ihm helfen. Ich habe ihm noch nicht ge-
sagt, was mein Kleid fiir eine Farbe hat.«

»Ah! du mufit das Kleid nach der Farbe seiner Blumen wih-
len, Gladys.«

»Da ergibe ich mich zu frith.«

»Die romantische Kunst fingt mit dem Hohepunkt an.«
»Ich muf fiir die Méglichkeit des Riickzugs sorgen.«

»Nach der Art der Parther?«

»Sie fanden in der Wiiste Sicherheit, das wire mir nicht
moglich.«

»Man 1483t Frauen nicht immer die Wahl,« antwortete er;
aber kaum hatte er den Satz zu Ende gesprochen, da horte man
aus der Tiefe des Treibhauses einen erstickten Schrei, dem der
dumpfe Ton eines schweren Falles folgte. Alles sprang auf. Die
Herzogin stand vor Schreck regungslos da. Und mit dem Aus-
druck der Angst in den Augen eilte Lord Henry unter den hin-
genden Zweigen der Palmen hindurch und fand Dorian Gray
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am Boden liegen. Er lag, mit dem Gesicht auf den kalten Zie-
geln, in schwerer Ohnmacht da und sah aus wie tot.

Man trug ihn schnell in den blauen Salon und legte ihn auf
ein Sofa. Nach kurzer Zeit kam er wieder zu sich und sah sich
verstort um.

»Was ist geschehen?« fragte er. »Oh, ich weif}! Bin ich hier
sicher, Harry?« Er fing an zu zittern.

»Lieber Dorian,« antwortete Lord Henry, »du hattest nur
eine Ohnmacht. Das war alles. Du scheinst tibermiidet. Es wire
besser, du kimst nicht zum Diner herunter. Ich werde dich ver-
treten.«

»Nein, ich werde herunterkommen,« sagte er und stand
miithsam auf. »Ich komme lieber herunter. Ich darf nicht allein
sein.«

Er ging in sein Zimmer und kleidete sich um. Er zeigte eine
unbekimmerte Frohlichkeit, als er bei Tisch saf3, aber hie und
da iberlief ihn ein Schauder, wenn er daran dachte, dafl er ge-
gen die Scheiben des Gewiachshauses geprefit wie ein weifdes
Tuch das lauernde Gesicht James Vanes gesehn hatte.
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Achtzehntes Kapitel

Am nichsten Tag verlief3 er das Haus nicht und blieb fast im-
mer in seinem Zimmer. Eine wilde Angst vor dem Tod hatte ihn
erfaflt, und dabei war ihm das Leben gleichgiiltig geworden.
Das Gefiihl, aufgespiirt, gehetzt und umstellt zu sein, verliefl
ihn nicht mehr. Wenn nur der Wandteppich im Wind zitterte,
fuhr er zusammen. Das tote Laub, das gegen die Scheiben ge-
weht wurde, schien ihm seinen eigenen vergeblichen Vorsit-
zen, seiner wilden Reue zu gleichen. Wenn er die Augen schlof3,
sah er wieder das Gesicht des Matrosen und die Augen, die sich
durch das feucht beschlagene Glas bohren wollten, und das
Entsetzen schien ihm wieder ans Herz zu fassen.

Aber vielleicht war es nur seine Phantasie gewesen, die die
Rache aus der Nacht hervorgerufen und ihm die graliche Ge-
stalt der Strafe vorgespiegelt hatte. Das wirkliche Leben war
Chaos, aber es lag eine schreckliche Logik in der Phantasie. Die
Phantasie hetzte den Gewissensbifi gegen die fliichtigen Fiifde
der Siinde. Die Phantasie lief3 jedes Verbrechen Entsetzen im
Schofie tragen. In der gemeinen Welt der Tatsachen wurden die
Bosen nicht bestraft und die Guten nicht belohnt. Der Erfolg
gehorte den Starken, die Schwachen mufdten unterliegen, und
weiter geschah nichts. Uberdies wire jeder Fremde, der um das
Haus gestreift wire, von den Dienern oder den Pfortnern ge-
sehn worden. Wiren irgendwelche Fufdspuren auf den Beeten
bemerkt worden, so hitten es die Gartner berichtet. Ja, es war
blofe Phantasie gewesen. Sibyl Vanes Bruder war nicht zuriick-
gekommen, um ihn zu téten. Er war mit seinem Schiff fortge-
fahren, um in irgendeinem stiirmischen Meer unterzugehn. Vor
ihm war er jedenfalls sicher. Der Mann wufdte ja nicht, wer er
war, und konnte es nicht erfahren. Die Maske der Jugend hatte
ihn gerettet.

Und doch, wenn es nur eine Gestalt der Phantasie gewe-
sen war, wie furchtbar war der Gedanke, daff das Gewissen so
schreckliche Hirngespinste erzeugen, ihnen sichtbare Form
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und Bewegung geben konnte! Was fiir ein Leben war ihm be-
schieden, wenn Tag und Nacht die Schatten seines Verbrechens
in dunklen Ecken auf ihn lauerten, ihn an stillen Orten narrten,
ihm ins Ohr fliisterten, wenn er beim Mahle saf, ihn mit eisigen
Fingern weckten, wenn er im Schlafe lag! Als der Gedanke sich
ihm ins Gehirn schlich, wurde er blaf vor Angst, und die Luft
schien ihm auf einmal kilter geworden. Oh! in was fiir einer
wilden Stunde des Wahnsinns hatte er seinen Freund geté6tet!
Wie grauenhaft war schon die Erinnerung an die Szene. Er sah
alles wieder vor sich; jede griaflliche Einzelheit kam mit ver-
stirktem Grausen wieder zu ihm. Aus dem schwarzen Grab der
Zeit stieg furchtbar und in Scharlach gehiillt das Bildnis seiner
Siinde auf. Als Lord Henry um sechs Uhr hereinkam, fand er
ihn weinend. Er weinte wie einer, dem das Herz brechen will.

Erst am dritten Tage wagte er wieder auszugehn. Es lag et-
was in der hellen, tannenwiirzigen Luft dieses Wintermorgens,
das ihm seine Frohlichkeit und seine Lebenslust wiederzuge-
ben schien. Aber nicht nur die physischen Bedingungen der
Umgebung hatten die Wandlung hervorgebracht. Seine Natur
selbst hatte sich gegen das Ubermaf der Angst aufgelehnt, die
ihre vollendete Ruhe hatte stéren und verderben wollen. Mit
fein und zart gebauten Naturen ist es immer so. Ihre starken
Leidenschaften miissen zermalmen oder zergehn; sie bringen
den Menschen entweder um oder sterben selbst. Oberfliachli-
che Schmerzen und oberfliachliche Liebesgefiihle leben weiter.
Die Liebesgefiihle und Schmerzen, die stark und tief sind, gehn
an ihrer eigenen Heftigkeit zugrunde. Auflerdem hatte er die
Uberzeugung gewonnen, daf er das Opfer einer Schreckphan-
tasie gewesen war, und blickte jetzt auf seine Angste mit einer
Art Mitleid und ziemlicher Verachtung zuriick.

Nach dem Friihstiick ging er mit der Herzogin eine Stun-
de im Garten spazieren und fuhr dann durch den Park, um die
Jagdgesellschaft zu treffen. Der Reif lag wie Salz auf dem Gras.
Der Himmel sah aus wie ein umgestiilpter Becher aus blau-
em Metall. Eine diinne Schicht Eis war am Rande des flachen,
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schilfumwachsenen Teiches.

An der Ecke des Tannenwaldes gewahrte er Sir Geoffrey
Clouston, den Bruder der Herzogin, der eben zwei verbrauch-
te Patronen aus seiner Biichse entfernte. Dorian sprang vom
‘Wagen, sagte dem Groom, er solle mit dem Pferd nach Hause
fahren, und ging durch das welke Farnkraut und das Gestriipp
des Unterholzes auf seinen Gast zu.

»Gute Jagd, Geoffrey?« fragte er.

»Nicht sehr gut, Dorian. Die meisten Vogel scheinen auf-
geflogen. Ich denke, es wird nach Tisch besser sein, wenn wir
einen andern Platz suchen.«

Dorian schlenderte an seiner Seite weiter. Die starke, wiir-
zige Luft, die braunen und roten Lichter, die im Walde schim-
merten, das laute Geschrei der Treiber, das manchmal erschall-
te, und die scharfen Schiisse aus den Biichsen, die dann folgten,
das alles belebte ihn und erfiillte ihn mit einem Gefiihl entzii-
ckender Freiheit. Er war von sorgloser Heiterkeit durchdrun-
gen, von der hohen Unbekiimmertheit der Freude.

Plotzlich brach an einer Stelle, an der dicke Biischel alten
Grases standen, kaum zwanzig Meter vor ihnen, die schwarzge-
stiilpten Ohren steif haltend und die langen Hinterbeine nach
vorn werfend, ein Hase heraus. Er jagte auf ein Erlengebiisch
zu. Sir Geoffrey warf die Bilichse an die Schulter, aber in der
graziosen Bewegung des Tieres war etwas, was Dorian Gray
seltsam entziickte, und er rief schnell: »Schiefd nicht, Geoffrey!
Laf3 ihn leben!« »Unsinn, Dorian!« lachte sein Gefidhrte, und
wie der Hase mit langen Sitzen ins Dickicht springen wollte,
feuerte er. Man horte zwei Schreie, den Schrei eines getroffe-
nen Hasen, der schrecklich ist, und den Schrei eines Menschen
im Todeskampf, der noch furchtbarer ist.

»Gott im Himmel! ich habe einen Treiber getroffen!« rief
Sir Geoffrey. »Was war das fiir ein Esel, vor die Biichse zu kom-
men! Hort auf mit Schieflen!« rief er mit lauter Stimme. »Ein
Mann ist getroffen worden!«

Der Wildhiiter rannte mit einem Stock in der Hand herbei.
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»Wo, Herr, wo?« rief er. Zur selben Zeit horte das Feuern auf
der ganzen Linie auf.

»Hier,« antwortete Sir Geoffrey drgerlich und eilte auf das
Dickicht zu. »Warum in aller Welt halten Sie Thre Leute nicht
weiter zurlick? Fiir heute hab ich genug vom Jagen.« Dorian sah
ihnen nach, wie sie in das Erlengebiisch gingen und die Zwei-
ge zur Seite bogen. Nach ein paar Augenblicken erschienen sie
wieder und zogen einen Korper ins Freie heraus. Er wandte sich
entsetzt weg. Es schien, das Mifdgeschick folgte ihm, wohin er
ging. Er horte, wie Sir Geoffrey fragte, ob der Mann wirklich
tot sei, und die bejahende Antwort des Hiiters. Der Wald schien
ihm plotzlich von Gesichtern zu wimmeln. Er horte unzéhlige
Tritte und das leise Flistern von Stimmen. Ein grofler kupfer-
farbener Fasan schwirrte durch die Zweige tiber ihm.

Nach ein paar Augenblicken, die fiir ihn in seiner verstorten
Verfassung wie viele qualvolle Stunden waren, spiirte er eine
Hand auf seiner Schulter. Er fuhr zusammen und sah sich um.

»Dorian,« sagte Lord Henry, »es wire besser, ihnen zu sa-
gen, dafd die Jagd fiir heute abgebrochen ist. Es wiirde keinen
guten Eindruck machen, wenn sie fortgesetzt wiirde.«

»Ich wollte, sie wiirde fiir immer abgebrochen, Harry,« ant-
wortete er bitter. »Die ganze Sache ist hdfllich und grausam. Ist
der Mann. . .2«

Er konnte den Satz nicht zu Ende sprechen.

»Leider ja,« erwiderte Lord Henry. »Er bekam die ganze La-
dung in die Brust. Er muf3 sofort gestorben sein. Komm, gehn
wir nach Hause.«

Sie gingen zusammen in der Richtung der grofRen Allee und
sprachen ungefihr fiinfzig Meter lang kein Wort. Dann blickte
Dorian Lord Henry an und sagte tief aufseufzend:

»Es ist ein béses Omen, Harry, ein sehr béses Omen.«

»Was denn?« fragte Lord Henry. »Oh, dieser Zwischenfall
vermutlich! Mein Lieber, da ist nichts zu dndern. Der Mann
war selber schuld. Warum kam er direkt vor die Biichsen?
Auflerdem geht es uns nichts an. Fiir Geoffrey ist es natiirlich
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recht unangenehm. Es ist nicht gut, Treiber niederzuknallen.
Das bringt die Leute auf den Gedanken, man sei ein schlechter
Schiitze. Und das ist Geoffrey nicht; er schief3t sehr gut! Aber
es hat keinen Wert, {iber die Sache zu reden.«

Dorian schiittelte den Kopf. »Es ist ein boses Omen, Harry.
Ich habe das Gefiihl, als ob einem von uns etwas Schreckliches
geschehen miifite. Mir selbst vielleicht,« fligte er hinzu und
legte in schmerzlicher Bewegung die Hand iiber die Augen.

Der andere lachte. »Das einzige Schreckliche in der Welt ist
Langeweile, Dorian. Das ist die einzige Silinde, fiir die es keine
Vergebung gibt. Aber es ist nicht wahrscheinlich, daf3 wir dar-
unter leiden werden, aufler, wenn die Gesellschaft bei Tisch von
diesem Vorfall redet. Ich muf ihnen sagen, daff dieses Thema
Tabu ist. Und was du von Omen sagst, so was wie ein Omen gibt
es nicht! Das Geschick sendet keine Herolde voraus; es ist dazu
zu weise oder zu grausam. Uberdies, was in aller Welt konnte
bei dir geschehen, Dorian? Du hast alles, was ein Mensch auf
Erden begehren kann. Es gibt keinen, der nicht freudig mit dir
tauschte.«

»Es gibt keinen, mit dem ich nicht tauschte, Harry. Du muf3t
nicht lachen, ich sage die Wahrheit. Der elende Bauer, der eben
gestorben ist, ist besser daran als ich. Ich habe Angst vor dem
Tode. Seine ungeheuren Fliigel scheinen in der bleiernen Luft
um mich zu schwingen. O Gott! siehst du nicht da einen Mann
hinter den Bidumen, der zu mir hersieht, der auf mich wartet?«

Lord Henry blickte auf die Stelle, wo die behandschuhte
Hand zitternd hinwies. »Ja,« sagte er lichelnd, »ich sehe den
Girtner, der auf dich wartet. Vermutlich will er dich fragen,
was fiir Blumen du heute abend auf der Tafel haben willst. Wie
grafllich nervés du bist, mein Lieber! Wenn wir wieder in der
Stadt sind, muf3t du zu meinem Arzt gehn.«

Dorian stiefd einen Seufzer der Befreiung aus, als er den
Girtner herankommen sah. Der Mann griifite, schaute einen
Augenblick zégernd auf Lord Henry und brachte dann einen
Brief hervor, den er seinem Herrn tibergab. »Ihre Gnaden sag-
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ten mir, ich solle auf Antwort warten,« sagte er.

Dorian steckte den Brief in die Tasche. »Bestell der Frau
Herzogin, ich werde kommen,« sagte er kalt. Der Mann machte
kehrt und ging schnell aufs Haus zu.

»Wie gern die Frauen gefahrliche Dinge tun,« lachte Lord
Henry. »Das ist eine ihrer Eigenschaften, die ich am meisten
bewundere. Eine Frau wird mit jedem in der Welt flirten, so-
lange andere Menschen zusehn.«

»Wie gern du gefihrliche Dinge sagst, Harry! Aber diesmal
bist du auf ganz falscher Fihrte. Die Herzogin gefillt mir sehr
gut, aber ich liebe sie nicht.«

»Und die Herzogin liebt dich sehr, aber du gefillst ihr nicht,
so ist die Sache wieder im gleichen.«

»Du klatschest, Harry, und diesmal gibt es keine Grundlage
fiir den geringsten Klatsch.«

»Die Grundlage jedes Klatsches ist eine unmoralische Si-
cherheit,« sagte Lord Henry und steckte eine Zigarette an.

»Um eines Epigramms willen opferst du jeden Menschen,
Harry. «

»Die Welt geht aus freien Stiicken zum Altar, wo sie geopfert
wird,« war die Antwort.

»Ich wollte, ich kdnnte lieben,« rief Dorian Gray, und tiefes
Pathos klang in seiner Stimme. »Aber es scheint, ich habe die
Glut verloren und die Sehnsucht vergessen. Ich bin zu sehr in
mich selbst konzentriert. Meine eigene Person ist mir zur Last
geworden. Ich muf entfliehen, fortgehn, vergessen! Es war to-
richt von mir, iberhaupt hierher zu kommen. Ich denke, ich
werde an Harvey telegraphieren, die Jacht bereitzuhalten. Auf
einer Jacht ist man sicher.«

»Wovor sicher, Dorian? Irgend etwas beunruhigt dich.«

»Ich kann es dir nicht sagen, Harry,« wiederholte er diister.
»Und es ist wohl nur eine Anwandlung. Dieser ungliickliche
Zwischenfall hat mich aus der Fassung gebracht. Ich habe eine
grifliche Vorahnung, etwas Ahnliches konne mir zustoRRen.«

»Was fiir ein Unsinn!«
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»Ich hoffe, es ist Unsinn, aber ich habe die Empfindung. Ah!
hier ist die Herzogin in einem Tailor made-Kostiim Wenn Ar-
temis so eins getragen hitte, sihe sie genau so aus. — Sie sehn,
wir sind zuriick, Frau Herzogin.«

»Ich habe schon alles gehort, Herr Gray,« antwortete sie.
»Der arme Geoffrey ist ganz aufler sich. Und Sie hatten ihn ge-
beten, nicht auf den Hasen zu schieflen. Wie seltsam!«

»Ja, es war sehr seltsam. Ich weiff nicht, was mich dazu
brachte. Eine Laune vermutlich. Es war ein so reizender Kerl.
Aber es tut mir leid, daf man Ihnen davon sprach. Es ist ein
trauriges Thema.«

»Hs ist ein langweiliges Thema,« fiel Lord Henry ein. »Es
hat nicht den geringsten psychologischen Wert. Wenn nun aber
Geoffrey es absichtlich getan hitte, wie interessant wire er! Ich
mochte gern jemand kennen, der einen wirklichen Mord be-
gangen hat.«

»Wie griafllich von dir, Harry!« rief die Herzogin. »Nicht
wahr, Herr Gray? Harry, Herr Gray ist wieder unwohl. Er will
ohnmichtig werden!«

Dorian hielt sich mit Anstrengung aufrecht und ldchelte.
»Es ist nichts, Frau Herzogin,« murmelte er, »meine Nerven
sind schrecklich durcheinander. Es ist nichts weiter. Ich fiirch-
te, ich bin heute morgen zuviel gegangen. Ich horte nicht, was
Harry sagte. War es sehr schlimm? Sie miissen es mir ein an-
dermal sagen. Ich denke, ich tue am besten, mich hinzulegen.
Sie entschuldigen mich, nicht wahr?«

Sie hatten die grofle Treppe erreicht, die vom Gewichshaus
zur Terrasse emporfiihrte. Als die Glastiir sich hinter Dorian
geschlossen hatte, wandte sich Lord Henry der Herzogin zu
und sah sie mit seinen schlifrigen Augen an. »Bist du sehr in
ihn verliebt?« fragte er.

Sie gab eine Weile keine Antwort, sondern stand da und
blickte auf die Landschaft. »Ich wollte, ich wiifdte es,« sagte sie
schlieflich.

Er schiittelte den Kopf. »Wissen wire verhdngnisvoll. Die
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Ungewif3heit reizt einen. Ein Nebel macht die Dinge wunder-
voll .«

»Man kann seinen Weg verlieren.«

»Alle Wege enden am selben Punkt, liebe Gladys.« »Was fiir
ein Punkt ist das?«

Enttiuschung.«

»Das war mein Debiit im Leben,« seufzte sie.

»Sie kam mit einer Krone zu dir.« »Ich bin der Herzogskro-
ne miide.« »Sie steht dir gut.«

»Nur in der Offentlichkeit.« »Monmouth hat Ohren.«

»Alte Leute sind schwerhdrig.«

»Ist er nie eifersiichtig gewesen?« »Ich wollte, er wire es.«

Oben in seinem Zimmer lag inzwischen Dorian Gray auf ei-
nem Sofa. Jede Fiber seines Korpers erbebte. Das Leben war fiir
ihn auf einmal eine griflliche Biirde geworden, die nicht mehr
zu tragen war. Der schreckliche Tod des ungliicklichen Trei-
bers, der im Dickicht wie ein wildes Tier erschossen worden,
war ihm eine Vorbedeutung seines eigenen Todes. Er war fast in
Ohnmacht gesunken, als Lord Henry in einer zufélligen Laune
seinen zynischen Scherz gemacht hatte.

Um fiinf Uhr klingelte er seinem Diener und hiefd ihn seine
Sachen fiir den Nachtschnellzug, der nach der Stadt fuhr, pa-
cken und den Wagen zu halb neun Uhr vor die Tiir bestellen.
Er war entschlossen, keine Nacht mehr in Selby Royal zuzu-
bringen. Der Ort hatte nichts Gutes fiir ihn; der Tod ging da
am hellen Tage um. Das Gras des Waldes war mit Blut befleckt
worden.

Dann schrieb er einen Brief an Lord Henry, in dem er ihm
sagte, er fahre in die Stadt, um seinen Arzt zu konsultieren, und
bitte ihn, in seiner Abwesenheit die Giste zu unterhalten. Als
er das Briefchen eben in den Umschlag steckte, klopfte es an
die Tiir, und sein Diener kam, ihm mitzuteilen, der Wildhiiter
winsche ihn zu sprechen. Er runzelte die Stirn und bif sich auf
die Lippen. »Schick ihn herein!« murmelte er, nachdem er ein
paar Augenblicke gezdgert hatte. Wihrend der Mann eintrat,
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holte Dorian sein Scheckbuch aus einer Schublade und legte es
vor sich hin.

»Sie kommen vermutlich wegen des Ungliicksfalles von heu-
te morgen, Thornton,« sagte er und nahm die Feder zur Hand.

»Ja, Herr,« antwortete der Wildhiiter.

»War der arme Kerl verheiratet? Hatte er Angehérige zu
versorgen?« fragte Dorian, miide dreinsehend. »Wenn es an
dem ist, wiinsche ich nicht, dafd sie in Not zuriickbleiben. Ich
werde ihnen die Summe schicken, die Sie fiir richtig halten.«

»Wir wissen nicht, wer es ist, Herr. Deswegen nahm ich mir
die Freiheit, vorzusprechen.«

»Sie wissen nicht, wer es ist?« fragte Dorian, ohne recht hin-
zuhoren. »Was meinen Sie damit? War es nicht einer von Thren
Leuten?«

»Nein, Herr. Hab ihn nie im Leben gesehn. Sieht aus wie ein
Matrose, Herr.«

Die Feder fiel Dorian Gray aus der Hand. Ihm war, als horte
sein Herz auf einmal auf zu schlagen.

»Ein Matrose!« rief er aus. »Sagten Sie ein Matrose?«

»Ja, Herr. Er sieht aus, als wire er eine Art Matrose gewesen;
auf beiden Armen titowiert und so in der Art.«

»Hat man irgend etwas bei ihm gefunden?« fragte Dorian,
beugte sich vor und sah den Mann mit starren Augen an. »Et-
was, woraus man seinen Namen erfahrt?«

»Einiges Geld, Herr — nicht viel, und einen Revolver. Nichts
von einem Namen. Sieht anstindig aus, der Mann, aber etwas
struppig. Eine Art Matrose, denken wir.«

Dorian sprang auf. Eine wilde Hoffnung blitzte in ihm auf.
Er klammerte sich leidenschaftlich an sie an. »Wo liegt der
Leichnam?« rief er. »Schnell! Ich muf ihn sofort sehn.«

»Er liegt in einem leeren Stall in der Home Farm, Herr. Die
Leute mogen so was nicht in ihrem Haus. Sie sagen, eine Leiche
bringt Ungliick!«

»Home Farm! Gehn Sie sofort hin und warten Sie auf mich!
Ein Stallknecht soll mein Pferd bringen! Nein, ist nicht nétig.

250



Ich gehe selbst zum Stall, es geht schneller.«

Nach kaum einer Viertelstunde galoppierte Dorian Gray, so
schnell er konnte, die lange Allee hinab. Die Biume schienen
in gespenstigem Zuge an ihm vorbeizufliegen und wilde Schat-
ten sich ihm in den Weg zu werfen. Einmal scheute das Pferd
vor einem weifden Pfosten und warf seinen Reiter fast ab. Er
schlug dem Tier die Peitsche {iber den Nacken. Das Pferd teilte
die dimmernde Luft wie ein Pfeil, die Steine stoben von seinen
Hufen.

Endlich hielt er an der Home Farm. Zwei Minner standen
im Hof. Er sprang aus dem Sattel und warf einem die Ziigel hin.
Im letzten Stall schimmerte ein Licht. Ihm war es, als ob da die
Leiche liegen miisse; er eilte zur Tir und legte die Hand auf die
Klinke.

Da hielt er einen Augenblick inne. Er fiihlte, daf er vor einer
Entdeckung stand, die sein Leben entweder rettete oder zer-
storte. Dann warf er die Tiir zuriick und trat ein.

Auf einem Haufen Sackleinwand am Ende des Stalles lag die
Leiche eines Mannes in einer groben Bluse und blauen Hosen.
Ein schmutziges Taschentuch war ihm {ibers Gesicht gelegt
worden. Eine schlechte Kerze hatte man in eine Flasche ge-
steckt, sie brannte diister.

Dorian Gray schauderte. Er fiihlte, daf seine Hand das Tuch
nicht fortnehmen konnte, und rief einen der Knechte herein.

»Nehmen Sie das hier vom Gesicht! Ich will ihn sehn,« sagte
er und hielt sich am Tirpfosten fest.

Als der Knecht es getan hatte, trat Dorian vor. Ein Schrei
der Freude entfuhr ihm. Der Mann, der im Dickicht erschossen
worden war, war James Vane.

Er stand ein paar Minuten da und sah den Leichnam an. Als
er nach Hause ritt, standen seine Augen voller Trinen, denn er
wuflte, er war gerettet.
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Neunzehntes Kapitel

Es hat keinen Sinn, dafl du mir sagst, du willst gut werden,« rief
Lord Henry und tauchte seine Finger in eine rote Kupferschale,
die mit Rosenwasser gefiillt war. »Du bist vollkommen! Bitte,
werde nicht anders.«

Dorian Gray schiittelte den Kopf. »Nein, Harry, ich habe zu
viel furchtbare Dinge im Leben getan. Ich will keine mehr tun.
Ich fing gestern damit an, Gutes zu tun.«

»Wo warst du gestern?«

»Auf dem Lande, Harry. Ich war allein in einem kleinen
Dorfwirtshaus.

»Lieber Junge,« sagte Lord Henry lachelnd, »auf dem Lan-
de kann jeder gut sein. Da gibt es keine Versuchungen. Das ist
der Grund, warum die Leute, die nicht in der Stadt wohnen, so
ganz und gar ohne Kultur sind. Kultur ist eine Sache, die kei-
neswegs leicht zu erreichen ist. Es gibt nur zwei Wege, zu ihr
zu kommen. Der eine heifdt Bildung, der andere Verdorbenheit.
Die Leute auf dem Lande haben zu beiden keine Gelegenheit,
darum versumpfen sie.«

»Bildung und Verdorbenheit,« wiederholte Dorian. »Ich
habe sie beide kennen gelernt. Es scheint mir jetzt schrecklich,
dafd man sie immer zusammen findet. Denn ich habe ein neues
Ideal, Harry. Ich werde anders werden. Ich glaube, ich bin an-
ders geworden.«

»Du hast mir noch nicht erzihlt, was du Gutes getan hast.
Wie war es doch? Einmal oder 6fter hast du etwas Gutes ge-
tan?« fragte sein Gefihrte und nahm sich eine kleine rote Py-
ramide Erdbeeren auf seinen Teller, auf die er aus einem mu-
schelférmigen durchlécherten Loffel weifen Zucker streute.
Ich kann es dir erzdhlen, Harry. Es ist eine Geschichte, die ich
niemand sonst erzdhlen kénnte. Ich habe einen Menschen ge-
schont. Es klingt eitel, aber du verstehst, was ich meine. Sie war
sehr schon und hatte eine wunderbare Ahnlichkeit mit Sibyl
Vane. Ich glaube, das war es, was mich zuerst anzog. Du er-
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innerst dich an Sibyl, nicht wahr? Wie lange das her ist! Nun
Hetty gehorte natiirlich nicht unserm Stande an. Sie war nichts
weiter als ein Dorfmadchen. Aber ich liebte sie wirklich. Ich bin
sicher, daf3 ich sie liebte. Wihrend dieses ganzen wundervol-
len Monats Mai, den wir gehabt haben, ritt ich hinaus und sah
sie zwei-, dreimal in der Woche. Gestern erwartete sie mich in
einem kleinen Obstgarten. Die Apfelbliiten fielen auf ihr Haar
hernieder, und sie lichelte. Diesen Morgen vor Sonnenaufgang
sollte sie mit mir kommen. Plotzlich entschlofl ich mich, sie so
einer Blume gleich zu lassen, wie ich sie gefunden hatte.«

»Ich glaube, das Ungewohnte, das du dabei empfunden hast,
muf ein richtiger Wollustschauer fiir dich gewesen sein, Dori-
an,« unterbrach Lord Henry. »Aber ich kann dein Idyll fiir dich
zu Ende erzihlen. Du gabst ihr gute Ratschlige und brachst ihr
das Herz. Das war der Anfang deiner Besserung.«

»Harry, du bist schrecklich! Du muft nicht so abscheuliche
Dinge sagen. Hettys Herz ist nicht gebrochen. Natiirlich weint
sie und so weiter. Aber keine Schande ist iiber sie gekommen.
Sie kann wie Perdita in ihrem Garten bei Krauseminze und
Ringelblumen weiterleben.«

»Und iiber einen treulosen Florizel weinen,« sagte Lord
Henry lachend und lehnte sich in den Stuhl zuriick. »Lieber
Dorian, du hast ganz seltsam knabenhafte Anwandlungen.
Glaubst du, dieses Midchen wird je mit einem ihres eigenen
Standes gliicklich werden? Ich nehme an, sie wird eines Tages
mit irgendeinem rohen Fuhrmann oder einem groben Bauern
verheiratet. Schon, die Tatsache, dafd sie dich gekannt und dich
geliebt hat, wird sie dazu bringen, ihren Mann zu verachten,
und sie wird sich ungliicklich fiithlen. Vom moralischen Stand-
punkt kann ich nicht sagen, dafd ich von deiner grof3en Entsa-
gung viel halte. Selbst als Anfang betrachtet ist sie kiimmerlich.
Uberdies, wie willst du wissen, ob Hetty nicht in diesem Au-
genblick in einem Miihlwasser liegt, in das die Sterne scheinen,
und liebliche Wasserlilien um sich hat wie Ophelia?«

»Ich kann das nicht ertragen, Harry! Du spottest iiber alles
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und hast deinen Spafd damit, und dann deutest du auf die erns-
testen Tragddien. Es tut mir jetzt leid, dafl ich dir die Sache er-
zahlte. Ich kiimmere mich nicht um das, was du sagst. Ich weif3,
ich habe recht gehandelt. Arme Hetty! Als ich heute morgen an
dem Gehoft vorbeiritt, sah ich ihr blasses Gesicht am Fenster.
Es sah aus wie ein Zweig Jasmin. Wir wollen nicht weiter davon
sprechen. Mache keinen Versuch, mich zu iiberreden, daf das
erste Gute, was ich seit Jahren getan habe, das erste kleine Op-
fer, das ich je gebracht habe, tatsichlich eine Art Stinde sei. Ich
will besser werden. Erzédhle mir etwas von dir! Was ist in der
Stadt los? Ich bin tagelang nicht im Klub gewesen.«

»Die Leute erdortern immer noch das Verschwinden des ar-
men Basil.«

»Ich hitte gedacht, sie konnten in all der Zeit genug davon
bekommen haben,« sagte Dorian mit leichtem Stirnrunzeln
und gof3 sich etwas Wein ein.

»Mein Lieber, sie reden erst seit sechs Wochen davon, und
das englische Publikum ist wirklich nicht der Anspannung des
Geistes fihig, mehr als ein Thema im Vierteljahr zu haben. Sie
haben in letzter Zeit viel Gliick gehabt. Sie hatten meinen Ehe-
scheidungsprozefl und Alan Campbells Selbstmord. Jetzt haben
sie das geheimnisvolle Verschwinden eines Kiinstlers bekom-
men. Die hiesige Polizei bleibt hartnickig dabei, dafl der Mann
in dem grauen Ulstermantel, der am 9. November mit dem
Zwolfuhrzug nach Paris gereist ist, der arme Basil gewesen ist,
und die franzosische Polizei erklirt, Basil sei iberhaupt nie in
Paris angekommen. Vermutlich erfahren wir in etwa vierzehn
Tagen, er sei in San Francisco gesehn worden. Es ist eine kurio-
se Sache, aber von jedem, der verschwindet, heifdt es, man habe
ihn in San Francisco gesehn. Es muf eine entziickende Stadt
sein und all die Anziehungskraft der kiinftigen Welt besitzen.«

»Was glaubst du, dafd Basil zugestofden ist?« fragte Dorian,
der seinen Burgunder gegen das Licht hielt und sich wunderte,
wie es kam, dafl er so ruhig tiber die Sache plaudern konnte.

»Ich habe nicht die geringste Ahnung. Wenn Basil Gefallen
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daran findet, sich versteckt zu halten, kiimmert es mich nicht.
Wenn er tot ist, will ich nicht an ihn denken. Der Tod ist das
einzige, wovor ich Angst habe. Ich hasse ihn.«

»Warum?« fragte Dorian miide.

»Darum,« sagte Lord Henry und fiihrte eine offene Riechdo-
se zur Nase, »weil man heutzutage alles iiberleben kann aufier
dem Tod. Tod und Philistertum sind im neunzehnten Jahrhun-
dert die beiden einzigen Tatsachen, die man nicht forterkliren
kann. Wir wollen den Kaffee im Musikzimmer trinken, Dorian.
Du muf3t mir Chopin spielen. Der Mann, mit dem meine Frau
durchbrannte, spielte wundervoll Chopin. Arme Viktoria! ich
hatte sie sehr gern. Das Haus ist ohne sie recht einsam. Na-
tiirlich ist das Eheleben nur eine Gewohnheit, eine schlechte
Gewohnheit. Aber schlieflich beklagt man den Verlust auch
seiner libelsten Gewohnheiten. Vielleicht vermifit man sie am
meisten. Sie sind ein wesentlicher Teil unserer Persénlichkeit.«

Dorian sagte nichts, sondern stand vom Tisch auf, ging ins
nichste Zimmer, setzte sich ans Klavier und lief seine Finger
iber die weiff und schwarzen Elfenbeintasten gleiten. Als der
Kaffee gebracht wurde, hielt er inne, sah zu Lord Henry hin-
iber und sagte: »Harry, ist dir je eingefallen, Basil konnte er-
mordet worden sein?«

Lord Henry giahnte. »Basil war sehr populidr und trug immer
eine Uhr fiir drei Mark. Warum hitte man ihn ermorden sol-
len? Er war nicht gescheit genug, um Feinde zu haben. Natiir-
lich war er ein iiberaus genialer Maler. Aber ein Mensch kann
malen wie Velazquez und doch so dumm wie moglich sein. Basil
war wirklich ziemlich dumm. Er interessierte mich nur einmal,
und das war damals, als er mir vor vielen Jahren gestand, er bete
dich leidenschaftlich an, und du seist das beherrschende Motiv
seiner Kunst.«

»Ich mochte Basil sehr gern,« sagte Dorian, und seine Stim-
me hatte einen traurigen Klang. »Aber sagt man im Publikum
nicht, er sei ermordet worden?«

»Oh, ein paar Zeitungen sagen es. Es scheint mir nicht im
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geringsten wahrscheinlich. Ich weif}, es gibt schreckliche Orte
in Paris; aber Basil war nicht der Mann, der sie aufsuchte. Er
war nicht neugierig. Das war sein Hauptfehler.

»Was wiirdest du dazu sagen, Harry, wenn ich dir erzéhlte,
ich hatte Basil ermordet?« fragte Dorian. Er sah ihn gespannt
an, als er das gesagt hatte.

»Ich wiirde sagen, lieber Freund, dafl du einen Charakter
posierst, der dir nicht steht. Alles Verbrechen ist gewo6hnlich,
gerade wie alle Gewohnlichkeit ein Verbrechen ist. Dir fehlt die
Gabe, Dorian, einen Mord zu begehn. Es tut mir leid, wenn ich
damit deine Eitelkeit krianke, aber ich versichere dich, es ist so.
Das Verbrechen gehort ganz und gar den untern Klassen. Ich
tadle sie nicht im geringsten. Ich sollte meinen, das Verbrechen
sei ihnen, was uns die Kunst ist, einfach eine Art, sich aufler-
gewohnliche Empfindungen zu verschaffen.«

»Eine Art, sich Empfindungen zu verschaffen? Glaubst du
also, ein Mensch, der einmal einen Mord begangen hat, wire
imstande, das niamliche Verbrechen noch einmal zu begehn?
Sag das nicht!«

»Oh, alles wird zum Genuf, wenn man es zu oft tut!« rief
Lord Henry lachend. »Das ist eins der wichtigsten Geheimnisse
des Lebens. Indessen meine ich, der Mord ist immer eine ver-
fehlte Sache. Man sollte nie etwas tun, wovon man nicht nach
dem Essen plaudern kann. Aber lassen wir den armen Basil. Ich
wollte, ich kdnnte glauben, er hitte ein so romantisches Ende
genommen, wie du fragst; aber ich kann nicht. Ich glaube eher,
er fiel von einem Omnibus in die Seine, und der Schaffner ver-
tuschte die Sache. Ja, ich sollte meinen, das war sein Ende. Ich
sehe ihn jetzt auf dem Riicken unter dem dunkelgriinen Was-
ser liegen, und die schweren Kdhne schwimmen iiber ihm, und
lange Stiicke Tang hingen in seinem Haar. Weif3t du, ich glaube
nicht, daff er noch viel Gutes gemalt hitte. In den letzten zehn
Jahren ist es mit seiner Malerei sehr zuriickgegangen.«

Dorian seufzte, und Lord Henry schlenderte durch das Zim-
mer und machte sich daran, einen absonderlichen Papagei aus
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Java am Kopf zu kraulen, einen grof3en Vogel mit grauem Ge-
fieder und rotem Schopf und Hals, der sich auf einer Bambus-
stange hin und her bewegte. Als seine spitzen Finger ihn be-
rithrten, liefd der Vogel die weifle Haut seiner faltigen Lider
iuber die schwarzen Augen, die wie Glas aussahen, fallen und
fing an, sich hin und her zu schwingen.

»Ja,« fuhr er fort, drehte sich um und zog das Taschentuch
aus der Tasche, »mit seiner Malerei war es ganz vorbei. Mir
schien, sie hatte etwas verloren. Sie hatte ein Ideal verloren. Als
du mit ihm nicht mehr so befreundet warst, horte er auf, ein
grofer Kiinstler zu sein. Was hat euch auseinander gebracht?
Ich vermute, er langweilte dich. Wenn das der Fall war, hat er
dir nie verziehen. Das ist bei den langweiligen Menschen ge-
wohnlich so. Nebenbei, was ist aus dem wundervollen Portrit
geworden, das er von dir gemacht hat? Ich glaube, ich habe es
nicht gesehn, seit er es fertig gemacht hat. Oh, ich erinnere
mich, daff du mir vor vielen Jahren gesagt hast, du hittest es
nach Selby geschickt, und es sei unterwegs abhanden gekom-
men oder gestohlen worden. Du bekamst es nie zuriick? Wie
schade! Es war tatsdchlich ein Meisterstiick. Ich entsinne mich,
ich wollte es kaufen. Ich wollte, ich hitte es jetzt. Es stammte
aus Basils bester Zeit. Nachher war seine Kunst die seltsame
Mischung aus schlechter Malerei und guten Absichten, die
einem Mann immer Anspruch darauf gibt, ein hervorragender
englischer Maler zu heiflen. Inseriertest du nicht deswegen?
Das hittest du tun sollen.«

»Ich weif es nicht mehr,« sagte Dorian. »Vermutlich tat ich
es. Aber ich mochte es nie wirklich leiden. Es tat mir leid, daf
ich dazu gesessen hatte. Die Erinnerung an das Ding ist mir
verhaflt. Warum sprichst du davon? Es erinnerte mich oft an
die seltsamen Zeilen von einem Stiick — >Hamletc, glaube ich -
wie heiflen sie?

>Wie das Bildnis eines Grames,

Ein Antlitz ohne Herz.«
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»Ja, so sah es aus.«

Lord Henry lachte. »Wenn ein Mensch das Leben kiinstle-
risch nimmt, ist sein Hirn sein Herz,« antwortete er und setzte
sich in einen Lehnstuhl.

Dorian Gray schiittelte den Kopf und schlug auf dem Klavier
ein paar sanfte Akkorde an. »Wie das Bildnis eines Grames,«
wiederholte er, »ein Antlitz ohne Herz.«

Der iltere Freund legte sich zuriick und blickte mit halb ge-
schlossenen Augen zu ihm hintiber. »Nebenbei, Dorian,« sag-
te er nach einer Pause, »was niitzte es einem Menschen, wenn
er die ganze Welt gewonne, und verlore — wie heifdt die Stelle
doch? - seine eigene Seele?«

Die Musik brach schrill ab. Dorian sprang auf und starrte
seinen Freund an. »Warum fragst du mich das, Harry?«

»Mein Lieber,« sagte Lord Henry und zog die Brauen er-
staunt hoch, »ich fragte dich, weil ich dachte, du kénntest mir
eine Antwort darauf geben. Das ist alles. Ich ging letzten Sonn-
tag durch den Hyde Park, und nahe beim Marble Arch stand
eine kleine Gruppe schibig gekleideter Menschen, die einem
gewohnlichen Straflenprediger zuhorten. Als ich vorbeiging,
horte ich den Mann mit schreiender Stimme diese Frage an
sein Publikum richten. Es beriihrte mich ziemlich dramatisch.
London ist sehr reich an absonderlichen Wirkungen dieser Art.
Ein regnerischer Sonntag, ein ungehobelter Christ im Regen-
mantel, ein Kreis krianklicher, blasser Gesichter unter einem
welligen Dach tropfender Schirme und ein wundervoller Satz
gellend und hysterisch in die Luft geworfen — es war in seiner
Art wirklich sehr gut, es lag eine gewisse Schwungkraft darin.
Ich dachte daran, dem Mann zu sagen, die Kunst habe eine See-
le, aber der Mensch habe keine. Ich fiirchte indessen, er hitte
mich nicht verstanden.«

»Nicht, Harry. Die Seele ist eine furchtbare Wirklichkeit.
Sie kann gekauft werden und verkauft und vertauscht. Sie kann
vergiftet werden, sie kann vollkommen gemacht werden. In je-
dem von uns lebt eine Seele, ich weifd es.«
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»Bist du dessen ganz gewif3, Dorian?« »Ganz gewif.«

»Ah! dann mufd es eine Illusion sein. Die Dinge, die man fiir
ganz sicher hilt, sind niemals wahr. Das ist das Verhdngnis des
Glaubens und die Lehre der Romantik. Wie feierlich du bist!
Du muf3t nicht so ernsthaft sein. Was hast du oder ich mit den
aberglaubischen Vorstellungen unserer Zeit zu tun? Nein, wir
haben unsern Glauben an die Seele aufgegeben. Spiel mir et-
was! Spiel mir ein Nocturno, Dorian, und wihrend du spielst,
sag mir mit leiser Stimme, wie du dir deine Jugend bewahrt
hast. Du muf3t wahrlich ein geheimes Mittel haben! Ich bin nur
zehn Jahre ilter als du, und ich bin runzlig und abgenutzt und
gelb. Du bist wahrhaft wundervoll, Dorian! Du hast nie entzii-
ckender ausgesehn als heute abend! Du gemahnst mich an den
Tag, an dem ich dich zum erstenmal sah. Du warst ein kecker
und doch schiichterner Bursche und ganz und gar auflerge-
wohnlich. Du hast dich natiirlich veriandert, aber nicht in der
Erscheinung. Ich wollte, du sagtest mir dein Geheimnis. Mei-
ne Jugend wiederzubekommen, tite ich alles in der Welt, aufier
Gymnastik treiben, friith aufstehn oder ehrbar sein. Jugend! Es
gibt nichts, was ihr gleichkommt. Es ist Unsinn, von der Unwis-
senheit der Jugend zu reden. Die einzigen Menschen, auf deren
Ansichten ich jetzt mit einigem Respekt hore, sind Leute, die
viel jiinger als ich sind. Sie scheinen mir voraus. Das Leben hat
ihnen sein letztes Wunder enthiillt. Den Alten widerspreche ich
immer. Ich tue es aus Prinzip. Wenn du sie nach ihrer Meinung
iber etwas fragst, das gestern vorgefallen ist, so geben sie in
feierlichem Ton die Meinungen zum besten, die 1820 gangbar
waren, als die Leute hohe Halsbinden trugen, an alles glaub-
ten und von nichts etwas wufdten. Wie entziickend das ist, was
du da spielst. Ob es wohl Chopin in Mallorca geschrieben hat,
wo das Meer um die Villa weinte und der salzige Schaum gegen
die Scheiben klatschte? Es ist wunderbar romantisch. Was fiir
ein Segen ist es, dafd uns die eine Kunst geblieben ist, die nicht
nachahmend ist! Hor nicht auf! Ich brauche heute abend Mu-
sik. Es kommt mir vor, als seist du der junge Apollo und ich
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Marsyas, der dir zuhort. Ich habe meine eigenen Kiimmernisse,
Dorian, von denen nicht einmal du etwas weifdt. Die Tragddie
des Alters ist nicht, dafd man alt wird, sondern dafd man jung
bleibt. Ich bin manchmal {iber meine eigene Aufrichtigkeit er-
staunt. Ah, Dorian, wie gliicklich du bist! Wie kostlich ist dein
Leben gewesen! Du hast tief von allem getrunken. Du hast die
Trauben an deinem Gaumen zerdriickt. Nichts ist dir verbor-
gen geblieben. Und es ist nicht mehr fiir dich gewesen als der
Klang von Musik. Es konnte dir nichts anhaben; du bist noch
derselbe.«

»Ich bin nicht mehr derselbe, Harry.«

»Doch, du bist derselbe. Ich bin begierig, wie dein Leben
weitergehn wird. Verdirb es nicht durch Entsagung! Jetzt bist
du ein vollkommener Typus. Mach dich nicht unvollkommen!
Jetzt bist du ganz ohne Tadel. Du brauchst nicht den Kopf zu
schiitteln: du weif3t, du bist es. AuRerdem, Dorian, tdusche dich
nicht selbst. Das Leben wird nicht vom Willen oder Vorsatz re-
giert. Das Leben ist eine Sache der Nerven und Fibern und all-
mihlich aufgebauten Zellen, in denen das Denken wohnt und
die Leidenschaft ihre Traume hat. Du magst wihnen, du stin-
dest sicher da und seist stark. Aber ein zufilliger Farbenton in
einem Zimmer oder ein Morgenhimmel, ein besonderer Duft,
den du einst geliebt hast und der tiefe Erinnerungen mit sich
fiihrt, eine Zeile eines vergessenen Gedichts, die dir wieder ein-
fillt, ein paar Takte aus einem Musikstiick, das du nicht mehr
gespielt hast, ich sage dir, Dorian, von derlei Dingen hingt un-
ser Leben ab. Browning schreibt irgendwo dariiber; aber unsere
eigenen Sinne wissen es ohnedies. Es gibt Augenblicke, wo ich
plotzlich den Duft von weiflem Flieder spiire, und ich durch-
lebe wieder den seltsamsten Monat meines Lebens. Ich wollte,
ich konnte mit dir tauschen, Dorian. Die Welt hat gegen uns
beide Zeter geschrien, aber sie hat dich immer bewundert. Sie
wird dich immer bewundern. Du bist der Typus dessen, wonach
die Zeit sucht und was sie fiirchtet, gefunden zu haben. Ich bin
so froh, daf du nie etwas getan hast, nie eine Statue gemeifelt
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oder ein Bild gemalt oder irgend etwas aufderhalb deiner Per-
son geschaffen hast! Das Leben ist deine Kunst gewesen. Du
hast dich in Musik gesetzt. Die Tage deines Lebens sind deine
Sonette.«

Dorian stand vom Klavier auf und fuhr sich mit der Hand
durchs Haar. »Ja, das Leben ist kostlich gewesen,« sagte er
halblaut. »Aber ich werde dieses Leben nicht fortsetzen, Har-
ry. Und du darfst nicht so iiberschwengliche Dinge zu mir sa-
gen. Du weif3t nicht alles von mir. Ich glaube, wenn du es wiif3-
test, wiirdest selbst du dich von mir wenden! Du lachst. Lache
nichtl«

»Warum spielst du nicht weiter, Dorian? Geh wieder ans
Klavier und spiele mir das Nocturno noch einmal. Sieh den
groflen honigfarbenen Mond, der in der dunkeln Luft hingt.
Er wartet auf dich, dafd du ihn entziickst, und wenn du spielst,
kommt er niher zur Erde heran. Du willst nicht? Dann wollen
wir in den Klub gehn. Es war ein entziickender Abend, und wir
miissen ihn entziickend beenden. In White’s Club ist jemand,
der unendlich wiinscht, dich kennen zu lernen, der junge Lord
Poole, Bournemouths iltester Sohn. Er hat schon deine Kra-
watten kopiert und hat mich gebeten, ihn mit dir bekannt zu
machen. Er ist ganz wundervoll und erinnert mich ein bifdchen
an dich.«

»Ich hoffe nicht,« sagte Dorian mit schmerzlichem Aus-
druck in den Augen. »Aber ich bin miide heute abend. Ich gehe
nicht in den Klub. Es ist fast elf Uhr, und ich will frith zu Bett
gehn.«

»Bleib noch! Du hast noch nie so gut gespielt wie heute
abend. Es war etwas in deinem Anschlag — etwas Wundervolles.
Er hatte mehr Ausdruck, als ich je frither von dir gehoért habe.«

»Das kommt daher, dafd ich jetzt gut werde,« antwortete er
lichelnd. »Ich bin schon ein wenig anders.«

»Du kannst fiir mich kein anderer werden, Dorian,« sagte
Lord Henry. »Du und ich werden immer Freunde sein.«

»Aber einst hast du mich mit einem Buche vergiftet. Ich soll-
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te das nicht verzeihen. Harry, versprich mir, dafd du das Buch
nie einem leihen willst! Es richtet Unheil an.« »Lieber Freund,
du fangst wirklich an zu moralisieren. Du wirst bald herumlau-
fen wie die Bekehrten und die Erweckungsprediger, und wirst
die Menschen vor all den Siinden warnen, deren du miide ge-
worden bist. Du bist viel zu entziickend fiir so etwas. Aufderdem
hat es keinen Zweck. Du und ich sind, was wir sind, und werden
sein, was wir sein werden. Was die Vergiftung durch ein Buch
angeht, so etwas gibt es nicht. Die Kunst hat keinen Einfluf auf
das Tun. Sie vernichtet den Trieb des Handelns. Sie ist wunder-
voll unfruchtbar. Die Biicher, die die Welt unmoralisch nennt,
sind solche, die der Welt ihre eigene Schande zeigen, weiter
nichts. Aber wir wollen nicht {iber Literatur diskutieren. Komm
morgen her! Ich reite um elf Uhr aus. Wir kénnten zusammen
reiten, und nachher nehme ich dich zum Friihstiick zu Lady
Branksome mit. Das ist eine reizende Frau, und sie will dich
wegen einiger Wandteppiche, die sie kaufen will, zu Rate zie-
hen. Bitte, komm! Oder sollen wir zu unserer kleinen Herzogin
gehn? Sie sagt, sie sieht dich gar nicht mehr. Vielleicht hast du
genug von ihr? Ich dachte es mir. Thre flinke Zunge geht einem
auf die Nerven. Also, in jedem Fall sei um elf Uhr hier.« »Muf
ich wirklich kommen, Harry?«

»Unbedingt. Der Park ist jetzt entziickend. Ich glaube, der
Flieder ist seit dem Jahr, in dem ich dich kennen lernte, nicht
mehr so schon gewesen.«

»Schon. Ich werde um elf Uhr hier sein,« sagte Dorian.
»Gute Nacht, Harry.« Als er an der Tir war, zogerte er einen
Augenblick, als ob er noch etwas sagen wollte. Dann seufzte er
und ging.
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Zwanzigstes Kapitel

Es war eine wundervolle Nacht und so warm, daR er den Uber-
zieher auf dem Arm trug und nicht einmal das seidene Hals-
tuch umnahm. Als er seine Zigarette rauchend langsam nach
Hause ging, kamen zwei junge Leute im Gesellschaftsanzug
an ihm vorbei. Er horte, wie einer von ihnen dem andern zu-
flisterte: »Das ist Dorian Gray.« Er dachte daran, wie es ihm
immer gefallen hatte, wenn man auf ihn zeigte oder ihn ansah
oder iiber ihn redete. Er war es jetzt miide, seinen Namen zu
horen. Der halbe Reiz des kleinen Dorfes, wo er in letzter Zeit
so oft gewesen war, bestand darin, daf3 niemand ihn kannte. Er
hatte dem Midchen, das er zur Liebe gelockt hatte, oft gesagt,
er sei arm, und sie hatte es geglaubt. Er hatte ihr einmal gesagt,
er sei schlecht, und sie hatte gelacht und geantwortet, schlech-
te Menschen seien immer sehr alt und sehr hdfllich. Was sie fiir
ein Lachen hatte ! — gerade wie der Gesang einer Drossel. Und
wie hiibsch sie gewesen war in ihrem Baumwollkleidchen und
ihrem grof3en Hut! Sie wufite von nichts etwas, aber sie besaf
alles, was er verloren hatte.

Zu Hause hatte sein Diener seine Riickkehr abgewartet. Er
schickte ihn ins Bett und warf sich im Biicherzimmer aufs Sofa
und fing an, {iber einiges von dem, was Lord Henry gesagt hat-
te, nachzudenken.

‘War es wirklich wahr, dafl man nie anders werden konnte?
Er verspiirte ein wildes Verlangen nach der unbefleckten Rein-
heit seiner Knabenzeit — seiner lilienweiflen Knabenzeit, wie
Lord Henry einmal gesagt hatte. Er wufite, er hatte sie befleckt,
hatte seinen Geist mit Verderbnis gefiillt und seine Phantasie
in Entsetzen getaucht; er hatte einen schlechten Einflufl auf
andere geiibt und eine furchtbare Freude daran gehabt; und
von den Menschenleben, die sein eigenes gekreuzt hatten, wa-
ren es die reinsten und verheiffungsvollsten gewesen, die er in
Schande gebracht hatte. Aber war das nicht wieder gut zu ma-
chen? Gab es keine Hoffnung fiir ihn?
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Oh! in welch ungeheuerlichem Augenblick von Hochmut
und Leidenschaft hatte er das Gebet gesprochen, das Bild sol-
le die Last seiner Tage tragen und er den fleckenlosen Glanz
ewiger Jugend bewahren! Sein ganzes verfehltes Leben kam
daher. Es wire besser fiir ihn gewesen, wenn jede Siinde ihre
sichere, schnelle BufRe nach sich gezogen hitte. Es lag etwas
Reinigendes in der Strafe. Nicht »Vergib uns unsere Siindenx,
sondern »Ziichtige uns fiir unsere Missetaten« sollte das Gebet
des Menschen zu einem allgerechten Gott sein.

Der mit seltsamem Schnitzwerk umrahmte Spiegel, den
Lord Henry ihm vor so vielen Jahren geschenkt hatte, stand
auf dem Tisch, und die Liebesgotter mit ihren silberweiflen
Gliedern lachten wie vorzeiten auf dem Rahmen. Er nahm ihn
zur Hand, wie er es in der Schreckensnacht getan, als er zu-
erst die Verinderung an dem verhingnisvollen Bilde gewahrt
hatte, und blickte mit verzweifelten, trainenumschleierten Au-
gen in die blanke Fliche. Einst hatte ihm ein Mensch, der ihn
abgottisch geliebt hatte, einen iiberspannten Brief geschrie-
ben, der mit den wahnsinnigen Worten schlof3: »Die Welt ist
anders geworden, weil du aus Elfenbein und Gold geschaffen
wurdest. Die geschwungenen Linien deiner Lippen wandeln
die Geschichte.« Die Sitze kamen ihm jetzt ins Gedichtnis,
und er wiederholte sie immer und immer wieder. Dann hafite
er seine Schonheit, schleuderte den Spiegel zu Boden und zer-
trat ihn in silberne Splitter. Gerade seine Schonheit hatte ihn
zugrunde gerichtet, seine Schonheit und die Jugend, um die er
gebetet hatte. Wenn die zwei nicht gewesen wiren, wire sein
Leben vielleicht makellos geblieben. Seine Schonheit war ihm
nur eine Maske gewesen, seine Jugend nur ein Blendwerk. Was
war Jugend im besten Fall? Eine griine, unreife Zeit, eine Zeit
oberflachlicher Stimmungen und blasser Gedanken. Warum
hatte er ihr Gewand getragen? Nur die Jugend hatte ihn in die
Schmach gebracht.

Es war besser, nicht ans Vergangene zu denken. Er mufite an
sich und seine eigene Zukunft denken. James Vane war in einem
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namenlosen Grab im Kirchhof zu Selby geborgen. Alan Camp-
bell hatte sich eines Nachts in seinem Laboratorium erschos-
sen, hatte aber das Geheimnis nicht verraten, zu dessen Mit-
wisserschaft er gezwungen worden war. Die Aufregung iiber
Basil Hallwards Verschwinden wiirde sich bald legen; sie war
schon schwicher geworden. Dann war er ganz sicher. Auch war
es in der Tat nicht der Tod Basil Hallwards, was seinen Geist
am meisten bedriickte. Der lebendige Tod seiner eigenen Seele
lief? ihm keine Ruhe. Basil hatte das Portrit gemalt, das sein
Leben zerstort hatte. Er konnte ihm das nicht verzeihen. Das
Portriat war an allem schuld. Basil hatte Dinge zu ihm gesagt,
die unertriglich waren und die er doch geduldig ertragen hatte.
Der Mord war nichts als der Wahnsinn eines Augenblicks ge-
wesen. Und Alan Campbells Selbstmord war seine eigene Tat;
sein freier Entschluf, der ging ihn nichts an.

Ein neues Leben! Ein neues Leben brauchte er. Darauf war-
tete er. Gewifd hatte er es schon angefangen. Ein unschuldiges
Geschopf hatte er jedenfalls geschont. Er wollte nie wieder die
Unschuld in Versuchung fithren. Er wollte gut sein.

Als er an Hetty Merton dachte, kam ihm der Gedanke, ob
sich wohl das Bild in dem verschlossenen Zimmer verindert
habe. Gewif war es doch nicht mehr so grafllich, wie es gewe-
sen war. Vielleicht kénnte er, wenn sein Leben ein reines wiirde,
jede Spur schlechter Leidenschaft aus dem Bilde treiben. Viel-
leicht waren die Zeichen der Schlechtigkeit schon verschwun-
den. Er wollte hinaufgehn und nachsehn.

Er nahm die Lampe vom Tisch und schlich die Treppe hi-
nauf. Als er die Tir aufschlof}, flog ein frohes Licheln iiber
sein seltsam junges Gesicht und weilte einen Augenblick auf
seinen Lippen. Ja, er wollte gut sein, und das griafliche Ding,
das er versteckt hielt, brauchte nicht ldnger ein Gegenstand des
Schreckens fiir ihn zu sein. Thm war, als sei die Last schon jetzt
von ihm genommen.

Er ging ruhig hinein, schlof} die Tiir hinter sich, wie er ge-
wohnt war, und zog den Purpurvorhang von dem Bilde. Ein
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Schrei der Qual und des Zorns kam von seinen Lippen. Er
konnte keine Verdnderung sehn, aufler dafd in den Augen ein
Ausdruck wie von Schlauheit lag und um den Mund die ge-
bogene Falte des Heuchlers. Das Bild war noch grauenhaft —
grauenhafter, wenn moglich, als vorher — und der scharlachrote
Fleck auf der Hand schien mehr zu glinzen und sah mehr wie
frisch vergossenes Blut aus. Er zitterte. War es blof3 Eitelkeit
gewesen, was ihn dazu gebracht hatte, einmal etwas Gutes zu
tun? Oder die Luft zu einer neuen Art Empfindung, wie Lord
Henry mit seinem spottischen Lachen angedeutet hatte? Oder
der Trieb, eine Rolle zu spielen, der uns manchmal dazu bringt,
etwas zu tun, was besser ist als wir selbst? Oder vielleicht all
das zusammen genommen? Und warum war der rote Fleck
grofler als vorher? Er schien wie eine flirchterliche Krankheit
weitergefressen zu haben, bis zu den faltigen Fingern. Es war
Blut auf den gemalten Fiiflen zu sehn, als ob es von den Hinden
getropft wiare — Blut selbst an der Hand, die nicht das Messer
gefiihrt hatte. Gestehn? Bedeutete das, dafd er gestehn sollte?
Sich aufgeben und hingerichtet werden? Er lachte. Er wufite,
der Gedanke war ungeheuerlich. Uberdies, selbst wenn er ge-
stiinde, wer wiirde ihm glauben? Es war nirgends eine Spur
des ermordeten Mannes. Alles, was zu ihm gehoérte, war zer-
stort worden. Er selbst hatte verbrannt, was unten geblieben
war. Die Welt wiirde nichts anderes sagen, als daf3 er verriickt
sei. Man wiirde ihn ins Irrenhaus sperren, wenn er auf seiner
Geschichte bestiinde ... Aber es war seine Pflicht, zu gestehn,
offentliche Schande zu erdulden und 6ffentlich Buf3e zu tun. Es
war ein Gott, der den Menschen zurief, ihre Stinden der Erde
wie dem Himmel zu beichten. Nichts, was er tun konnte, wiirde
ihn reinigen, bis er seine Siinde selber gebeichtet hatte. Seine
Siinde? Der Tod Basil Hallwards schien ihm sehr unwichtig! Er
dachte an Hetty Merton. Denn es war ein ungerechter Spiegel,
dieser Spiegel seiner Seele, auf den er blickte. Eitelkeit? Gier
nach Neuem? Heuchelei? War in seiner Entsagung nicht mehr
als das gewesen? Es war noch etwas darin gewesen. Wenigstens
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meinte er es. Aber wer weif? ... Nein, es war nichts weiter da-
rin gewesen. Aus Eitelkeit hatte er sie geschont. Als Heuchler
hatte er die Maske der Giite getragen. Um der Neugier willen
hatte er es mit der Selbstverleugnung versucht. Er erkannte es
jetzt. Aber dieser Mord - sollte dieser Mord sein Leben lang
hinter ihm her sein? Sollte er immer die Last seiner Vergan-
genheit tragen? Sollte er wirklich ein Gestindnis ablegen? Nie-
mals. Es gab nur ein einziges, was als Beweis gegen ihn dienen
konnte. Das Bildnis selbst — das war beweiskriftig. Er wollte es
zerstoren. Warum hatte er es so lange behalten? Einst war es
ihm ein Genuf§ gewesen zuzusehn, wie es sich verdanderte und
alt wurde. In letzter Zeit hatte er keinen solchen Genuf3 mehr
versplirt. Es hatte ihn nachts nicht schlafen lassen. Wenn er
ausgegangen war, war er voller Angst gewesen, fremde Augen
koénnten darauf blicken. Es hatte Schwermut in seine Liiste ge-
bracht. Die blof3e Erinnerung an das Bild hatte viele Augenbli-
cke der Freude gestort. Es war ihm wie ein Gewissen gewesen.
Ja, es war sein Gewissen gewesen. Er wollte es zerstoren.

Er sah sich um und erblickte das Messer, das Basil Hallward
erstochen hatte. Er hatte es oft gereinigt, bis kein Fleck mehr
darauf war. Es war blank und glinzte. Wie es den Maler getotet
hatte, so sollte es das Werk des Malers und alles, was es bedeu-
tete, toten. Es sollte die Vergangenheit téten, und wenn die tot
wire, wiirde er frei sein. Es sollte dieses ungeheuerliche Leben
der Seele toten, und wenn diese grafdlichen Zeichen der Dro-
hung nicht mehr wiren, hitte er Frieden. Er ergriff das Messer
und durchbohrte das Bild damit.

Man horte einen Schrei und ein Krachen. Der Schrei war in
seiner Todesnot so grafdlich, dafd die Dienerschaft entsetzt auf-
wachte und aus ihren Zimmern stiirzte. Zwei Herren, die auf
dem Platz unten vorbeigingen, blieben stehn und blickten an
dem stattlichen Haus empor. Sie gingen weiter, bis sie einen
Schutzmann trafen, und nahmen ihn mit zuriick. Der Mann
lautete mehrmals, aber es meldete sich niemand. Auf3er einem
Licht in einem der Dachfenster war das ganze Haus dunkel.
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Nach einer Weile ging er fort und stellte sich in einen ansto-
Renden Siulengang und behielt das Haus im Auge.

»Wem gehort dieses Haus, Schutzmann?« fragte der éltere
der beiden Herren.

»Herrn Dorian Gray,« war die Antwort des Polizisten.

Sie blickten einander an, als sie weitergingen, und liachelten.
Der eine von beiden war der Oheim Sir Henry Ashtons.

Innen, im Bedientenzimmer, sprachen die halb angezogenen
Bedienten leise flisternd miteinander. Die alte Frau Leaf wein-
te und rang die Hinde. Francis war blafl wie der Tod.

Nach etwa einer Viertelstunde nahm er den Kutscher und
einen der Lakaien mit sich und schlich die Treppe hinauf. Sie
klopften an, aber es kam keine Antwort. Sie riefen. Alles war
still. Schliefllich stiegen sie, nachdem sie vergebens versucht
hatten, die Tiir zu sprengen, aufs Dach und lief3en sich auf den
Balkon hinunter. Die Balkontiir gab leicht nach, ihre Riegel wa-
ren alt.

Als sie eingetreten waren, sahen sie ein glinzendes Portrit
ihres Herrn an der Wand hingen, wie sie ihn zuletzt gesehn
hatten, in all dem Wunder seiner kostlichen Jugend und Schén-
heit. Auf dem Boden aber lag ein toter Mann im Gesellschafts-
anzug, mit einem Messer im Herzen. Er war welk, runzlig und
Abscheu erregend. Erst als sie die Ringe untersuchten, erkann-
ten sie, wer es war.
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Anhang

Der Kiinstler ist der Schopfer schéoner Dinge.

Die Kunst zu offenbaren und den Kiinstler zu verstecken ist die
Aufgabe der Kunst.

Der Kritiker ist der, der seinen Eindruck von schénen Dingen
in eine neue Form oder ein neues Material {ibertragen kann.
Die hochste wie die niederste Form der Kritik ist eine Art
Selbstbiographie.

Wer hifllichen Sinn in schonen Dingen findet, ist verderbt,
ohne Anmut zu haben. Das ist ein Fehler.

‘Wer schonen Sinn in schénen Dingen findet, gehért zum Rei-
che der Kultur. Fiir ihn ist Hoffnung.

Die sind die Auserwihlten, denen schone Dinge einzig Schon-
heit bedeuten.

So etwas wie ein moralisches oder unmoralisches Buch gibt es
nicht. Biicher sind gut geschrieben oder schlecht geschrieben,
weiter nichts.

Das Mifdfallen des neunzehnten Jahrhunderts am Realismus ist
die Wut Kalibans, der sein eigenes Gesicht im Spiegel sieht.

Das Mifdfallen des neunzehnten Jahrhunderts an der Romantik
ist die Wut Kalibans, der sein eigenes Gesicht nicht im Spiegel
sieht.

Das moralische Leben des Menschen bildet einen Teil des Stoff-
gebiets des Kiinstlers, aber die Moralitidt der Kunst besteht im
vollkommenen Gebrauch eines unvollkommenen Mittels.

Kein Kiinstler will etwas beweisen. Selbst Wahrheiten konnen
bewiesen werden.
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Kein Kiinstler bat ethische Sympathien. Eine ethische Sympa-
thie bei einem Kiinstler ist eine unverzeihliche Manieriertheit
des Stils.

Kein Kiinstler ist je dekadent. Der Kiinstler kann alles ausdrii-
cken.

Denken und Sprechen sind fiir den Kiinstler Mittel einer Kunst.
Laster und Tugend sind fiir den Kiinstler Material einer Kunst.

Vom Standpunkt der Form ist das Urbild aller Kiinste die Kunst
des Musikers. Vom Standpunkt des Gefiihls ist das Handwerk
des Schauspielers das Urbild.

Alle Kunst ist zugleich Oberfliche und Symbol. Wer unter die
Oberfliache geht, tut es auf eigene Gefahr.

‘Wer das Symbol deutet, tut es auf eigene Gefahr.

Den Beschauer und nicht das Leben spiegelt die Kunst in
Wahrheit.

Meinungsverschiedenheit tiber ein Kunstwerk zeigt, dafd das
Werk neu, vielfiltig und bedeutend ist.

Wenn die Kritiker uneins sind, ist der Kiinstler einig mit sich
selbst.

Wir konnen einem Menschen verzeihen, dafl er etwas Nutzli-
ches gemacht hat, solange er es nicht bewundert. Die einzige
Entschuldigung dafiir, daf einer etwas Nutzloses gemacht hat,
ist, daff man es sehr bewundert.

Alle Kunst ist vollig nutzlos.
Oscar Wilde

Unter der Bezeichnung Vorwort zu Dorian Gray hat Wilde nach Verof-
fentlichung des Buches diese Sétze zusammengestellt, die er auch sonst

oft gesagt hat oder seine Gestalten sagen liefs.
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