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1. Kapitel  
Die Schale der Menschheit
 

Tee war im Anfang Medizin und wurde erst allmählich ein 
Getränk. Im China des achten Jahrhunderts kam er ins Reich 
der Poesie als etwas, das zum guten Ton gehörte. Das fünf-
zehnte Jahrhundert sah Japan ihn erhöhen zu einer Religion 
des Ästhetizismus, zum Teeismus. Der Teeismus ist ein Kult, 
gegründet auf die Verehrung des Schönen mitten im Alltags-
grau der Dinge, wie sie sind. Sein Sinn geht auf Reinheit und 
Harmonie, auf das Mysterium gegenseitigen Erbarmens, auf 
die Romantik in der gesellschaftlichen Ordnung. Er ist seinem 
Wesen nach eine Religion des Unvollkommenen, ein zarter 
Versuch, Mögliches zu vollenden in dem Unmöglichen, das wir 
Leben nennen.

Die Philosophie des Tees ist nicht nur Ästhetizismus im 
gewohnten Sinne des Wortes, denn in ihr prägt sich, verbunden 
mit Ethik und Religion, unsere ganze Haltung gegenüber dem 
Menschen und der Natur aus. Sie ist Hygiene, denn sie erzieht 
zur Reinlichkeit; sie ist Wirtschaftlichkeit, denn sie beweist, 
daß Behagen eher in dem Einfachen als in dem Vielfachen und 
Kostbaren wohnt; sie ist Geometrie der Moral, insofern sie das 
Verhältnis unseres Gefühls zum All bestimmt. Sie stellt den 
wahren Geist östlicher Demokratie dar, denn sie macht aus 
allen ihren Jüngern Adel vom Geschmack.

Die lange, zur inneren Beschaulichkeit führende Isolierung 
Japans von der übrigen Welt ist der Entwicklung des Teeismus 
äußerst günstig gewesen. Unser Wohnen und unsere Gewohn-
heiten, Kleidung und Küche, Porzellan, Lack und Malerei 
-- ja selbst unsere Literatur --, alles ist seinem Einfluß unter-
tan gewesen. Kein Studium der japanischen Kultur könnte je 
sein Dasein übersehen. Er hat die Eleganz hochedler Boudoirs 
durchtränkt und hat Eingang gefunden in das Haus der Niede-
ren. Haben doch unsere Bauern gelernt, Blumen zu stellen, und 
der geringste Arbeiter, Fels und Wasser seinen Gruß zu sagen. 
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Im täglichen Sprachgebrauch reden wir von einem »Menschen 
ohne Tee in sich«, wenn er unempfindlich ist gegen das Tra-
gikomische persönlichen Erlebens. Dagegen brandmarken 
wir den ungebändigten Ästheten, der, die Welttragik mißach-
tend, sich wild in der Hochflut losgelöster Gefühle bewegt, als 
jemanden »mit zuviel Tee in sich«.

Der abseits Stehende wird allerdings staunen über diesen 
scheinbaren Lärm um nichts. Welch ein Sturm in einer Tee-
tasse, wird er sagen. Wenn man aber bedenkt, wie klein doch 
letzten Endes die Schale menschlicher Freuden bemessen ist, 
wie bald sie von Tränen überfließt, wie leicht sie in unserem 
unstillbaren Durst nach Unendlichkeit erschöpft wird, dann 
brauchen wir uns wegen soviel Aufhebens mit der Schale Tee 
keine Vorwürfe zu machen. Menschen haben schon Schlimme-
res getan. Im Dienste des Bacchus haben sie allzu frei geop-
fert, und haben selbst das blutige Standbild des Mars verklärt. 
Warum sollten wir uns da nicht der Königin der Kamelien 
weihen und uns baden in der warmen Flut von Sympathie, die 
von ihrem Altar niederströmt? Mit dem flüssigen Bernstein im 
elfenbeinernen Porzellan wird der Weise an die süße Spröde 
des Konfuzius, an des Lao-tze Pikanterie und an den ätheri-
schen Duft Sakyamunis selbst rühren.

Wer nicht die Kleinheit des Großen in sich fühlen kann, ist 
leicht geneigt, die Größe der kleinen Dinge in den Anderen zu 
übersehen. Der Durchschnittseuropäer wird in seiner glatten 
Selbstzufriedenheit in dem Tee-Zeremonial nur irgendein Bei-
spiel sehen für die tausend und eine Seltsamkeit, in der sich 
ihm die Fremdartigkeit und Kindlichkeit des Ostens erweist. 
Er war daran gewöhnt, in Japan das Barbarenland zu sehen, als 
es sich in den sanften Künsten des Friedens übte. Er bezeich-
net es als »zivilisiert«, seit es begann, auf den mandschuri-
schen Schlachtfeldern Massenmord zu treiben. Viel Aufhebens 
ist in letzter Zeit von dem Ehrenkodex der Samurai gemacht 
worden, der Kunst des Sterbens, die unsere Soldaten lehrt, sich 
am Opfertode zu berauschen. Aber nur selten ist dem Tee Auf-
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merksamkeit geschenkt worden, der in sich so manches von 
unserer Kunst des Lebens darbietet. Lieber wollen wir Barba-
ren bleiben, wenn unser Anrecht auf die Zivilisation sich auf 
den schauerlichen Ruhm des Krieges gründen muß. Lieber 
wollen wir dann die Zeit abwarten, da unserer Kunst und unse-
ren Idealen endlich der schuldige Respekt gezollt wird.

Wann endlich wird der Westen den Osten verstehen oder 
versuchen zu verstehen! Wir Asiaten sind oft entsetzt über das 
seltsame Gewebe von Wirklichkeit und Phantasie, in das man 
uns eingesponnen hat. Man malt sich uns, als lebten wir vom 
Duft der Lotos oder -- von Mäusen und Küchenschaben. Man 
sieht entweder kraftlosen Fanatismus oder verworfene Wol-
lust. Indiens Spiritualismus wird als Unwissenheit, Chinas ern-
ste Würde als Dummheit, Japans Vaterlandsliebe als Folge des 
Fatalismus verlacht. Man hat sogar behauptet, daß wir, dank 
der Stumpfheit unseres Nervensystems, für Schmerzen und 
Wunden weniger empfänglich seien als der Europäer!

Aber warum sich nicht auf unsere Kosten lustig machen? 
Asien gibt das Kompliment zurück. Es gäbe noch viel mehr 
Stoff zum Lachen, wenn der Europäer wüßte, was wir von ihm 
gedacht und geschrieben haben mit all dem Glanz, den die Ent-
fernung leiht, mit all dem Staunen unbewußter Ehrfurcht und 
all der stummen Auflehnung gegen das Neue und Unbekannte. 
Wir haben ihn mit Tugenden bebürdet, allzu fein, um sie benei-
den zu können, und verbrecherischer Taten beschuldigt, zu 
grotesk, um sie zu verdammen. Unsere Schriftsteller des Alter-
tums, die Weisen, die es ja wissen mußten, haben uns erzählt, 
daß ihr Europäer unter euren Kleidern buschige Schwänze ver-
borgen hättet und euch gar häufig vor ein Frikassee neugebore-
ner Kinder zu Tische setztet. Ja, noch Schlimmeres hatten wir 
euch vorzuwerfen. Wir hielten euch für das unmöglichste Volk 
der Erde, denn es hieß svon euch, daß ihr stets das predigt, was 
ihr niemals tut.

Aber diese Mißverständnisse sind bei uns im Schwinden. 
Der Handel hat die europäischen Sprachen manchem östlichen 
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Hafen aufgezwungen. Asiatische Jugend schart sich in den 
Hochschulen des Westens um des Rüstzeugs moderner Bildung 
willen. Unser Blick hat zwar nicht eure Kultur durchdrungen, 
aber wir sind zum mindesten bereit zu lernen. Manche meiner 
Landsleute haben im trügerischen Glauben, daß sie mit stei-
fem Kragen und Zylinderhut auch eure Zivilisation sich zu 
eigen machen könnten, gar zu viel von euren Sitten und eurer 
Etikette angenommen. So rührend und bedauerlich derartige 
Künsteleien auch sein mögen, sie legen doch Zeugnis ab für 
unsere Bereitwilligkeit, uns dem Westen auf Knien zu nahen. 
Zum Unglück ist die Haltung des Westens dem Verständnis des 
Ostens ungünstig. Der christliche Missionar geht aus, um mit-
zuteilen, nicht um zu empfangen. Eure Kenntnisse beruhen auf 
spärlichen Übersetzungen unserer ungeheuren Literatur, wenn 
nicht gar auf den unzuverlässigen Anekdoten eines flüchtigen 
Reisenden. Nur selten geschieht es, daß die ritterliche Feder 
eines Lafcadio Hearn mit der Fackel unserer gefühlsmäßigen 
Eigenheiten lichtbringend in das Dunkel des Orients hinein-
leuchtet

Man könnte meinen, daß diese meine Offenheit meine 
Unwissenheit um den Teekult verrät, dessen Geist der Höflich-
keit gerade gebietet, nur das zu sagen, was nicht unerwartet ist. 
Aber ich will ja kein höflicher Teeist sein. Es ist schon so viel 
Schaden durch das gegenseitige Mißverstehen der alten und 
neuen Welt entstanden, daß man sein Scherflein zur Besserung 
wahrlich nicht erst zu entschuldigen braucht. Das Schauspiel 
eines blutigen Krieges wäre den Anfängen des zwanzigsten 
Jahrhunderts erspart geblieben, hätte Rußland sich herabge-
lassen, Japan genauer kennen zu lernen. Welche furchtbaren 
Folgen für die Menschheit schlummern nicht in der gering-
schätzigen Unkenntnis östlicher Probleme! Der europäische 
Imperialismus, der skrupellos sein lächerliches Geschrei über 
die »Gelbe Gefahr« erhebt, vermag nicht zu begreifen, daß 
Asien eines Tages wach werden und voll Grauen den »weißen 
Schrecken« empfinden wird. Ihr mögt lachen über uns, weil wir 
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»zu viel Tee« in uns haben, aber müssen wir denn nicht anneh-
men, daß ihr im Westen »ohne Tee« seid?

Die beiden Kontinente mögen endlich aufhören, einander 
mit Aphorismen zu bombardieren, und sie werden gegenseitig 
eine halbe Erde gewonnen haben, so sie an bitteren Erfahrun-
gen reicher, wenn auch nicht klüger geworden sind. Wir haben 
uns nach verschiedenen Seiten hin entwickelt, aber es ist kein 
Grund einzusehen, warum wir uns nicht ergänzen sollten. Ihr 
habt an Macht gewonnen auf Kosten eurer Ruhe. Wir haben 
Harmonie geschaffen, die Angriffen vielleicht zu weich nach-
gibt. Und doch, glaubt es mir, der Osten ist in manchem besser 
dran als der Westen.

Seltsam genug -- die Menschheit beider hat sich bisher 
immer nur in dem Tee gefunden, in der einzigen asiatischen 
Zeremonie, die sich allgemeine Achtung erworben hat. Der 
Weiße hat unsere Religion und unsere Moral verspottet, aber 
das braune Getränk ohne Zögern angenommen. Der Nach-
mittagstee ist heute der europäischen Gesellschaft wichtigste 
Angelegenheit. In dem leichten Geklapper von Geschirr und 
Tablett, in dem zarten Rauschen fraulicher Gastlichkeit, in 
dem gemeinsamen Credo von Sahne und Zucker erkennen wir, 
wie fest der Teekult dort wurzelt. Die philosophische Resigna-
tion des Gastes, mit der er sich, wartend auf das zweifelhafte 
Gebräu, seinem Schicksal ergibt, ist Beweis genug, daß in die-
sem Sonderfall zumindest der Geist des Orients unumstritten 
herrscht.

 
*

 
Die früheste Kunde vom Tee, die sich in den europäischen 
Schriften findet, soll in den Angaben eines arabischen Rei-
senden enthalten sein, wonach die Haupteinkünfte in Kanton 
seit dem Jahre 879 in den Zöllen auf Salz und Tee bestanden 
haben. Marco Polo berichtet von der Absetzung eines chine-
sischen Finanzministers um das Jahr 1285 wegen willkürlicher 
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Erhöhung der Teesteuern. Aber erst in der Ära der ersten gro-
ßen Entdeckungsreisen begann Europa, den äußersten Orient 
besser kennen zu lernen. Ende des sechzehnten Jahrhunderts 
brachten die Holländer die Kunde von einem angenehmen 
Getränk heim, das im Osten aus den Blättern eines Strauches 
gebraut wurde. Die Weltreisenden Giovanni Battista Ramusio 
(1559), L. Almeida (1576), Maffeno (1588), Tareira (1610) erwähn-
ten ebenfalls den Tee.1 In dem letztgenannten Jahr brachten 
Schiffe der holländischen Ost-Indien-Gesellschaft den ersten 
Tee nach Europa. In Frankreich wurde er erst 1636 bekannt. 
1638 kam er nach Rußland,2 1650 nach England, das von ihm 
sprach als von »jenem vortrefflichen und von vielen Ärzten 
gebilligten chinesischen Getränk, das von den Chinesen Tcha, 
und von andern Nationen Tay, alias Tee benamset wird«. Wie 
allen guten Dingen dieser Welt erging es auch dem Tee. Seine 
Propaganda stieß auf Widerstand. Ketzer wie Henry Saville 
(1678) schalten das Teetrinken einen »schmutzigen Brauch«. 
Jonas Hanway (Essai über den Tee, 1756) meinte, daß die Män-
ner ihre Gestalt und Wohlbildung, die Frauen ihre Schönheit 
durch seinen Genuß verlören. Der anfänglich hohe Teepreis 
(ungefähr 15 bis 16 Schilling das Pfund) versagte dem gemeinen 
Volke seinen Gebrauch und erhob ihn zu »einem Reservat für 
hohe Feste und Lustbarkeiten und zu etwas Vornehmem, davon 
man Fürsten und Großen Geschenke zu machen pflegte«. Aber 
trotz aller dieser Nachteile verbreitete sich die Sitte des Tee-
trinkens mit erstaunlicher Schnelligkeit. Die Londoner Kaffee-
häuser in der ersten Hälfte des achtzehnten Jahrhunderts wur-
den in Wahrheit »Teehäuser«, Stammplätze von Schöngeistern 
wie Addison und Steele, die sich »über ihrer Kanne Tee« die 
Zeit vertrieben. Das Getränk wurde dann sehr bald Gegenstand 
des täglichen Bedarfs und somit ein brauchbarer Steuerartikel.

Hierbei wird man an die wichtige Rolle erinnert, die diese 

1 Paul Kransel, Dissertationen, Berlin 1902.
2 Mercurius Politicus, 1656
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Tatsache in der neueren Geschichte spielte. Die amerikani-
schen Kolonien hätten sich vielleicht mit ihrer Knechtung ganz 
abgefunden, wenn nicht der Faden ihrer doch nur menschli-
chen Geduld von den hohen Teezöllen zerrissen wäre. Die ame-
rikanische Unabhängigkeit datiert von dem Tage an, an dem 
die Teekisten im Bostoner Hafen über Bord geworfen wurden.

Der Geschmack des Tees hat seinen verborgenen Reiz, der 
unwiderstehlich genug ist, um idealisiert zu werden. Europas 
Humoristen säumten auch nicht, die Würze ihrer Gedanken 
mit seinem Duft zu vermählen, denn er hat nichts von der 
Arroganz des Weins, der Selbstbewußtheit des Kaffees und 
auch nicht die zimperliche Unschuld des Kakaos. Schon 1711 
erklärte der »Spectator«: »Ich möchte darum in ganz beson-
derer Weise diese, meine Spekulationen allen wohlsituierten 
Familien, die allmorgendlich eine Stunde für den Tee, Brot und 
Butter erübrigen, ans Herz legen, und möchte sie ernstlich um 
ihres eigenen Wohles willen darum ersuchen, selbige Order zu 
geben, damit ihnen diese Zeitung pünktlichst serviert und von 
ihnen als unerläßlicher Teil des Morgentees betrachtet werde.« 
Samuel Johnson malt sich als einen »hartgesottenen, scham-
losen Teetrinker, der zwanzig Jahre lang seine Mahlzeiten aus-
schließlich mit jenem zauberischen Gebräu begossen hat, der 
mit Tee den Abend verlustierte, mit Tee sich zur Mitternacht 
tröstete und mit Tee den Morgen bewillkommnete«.

Der geschworene Anhänger des Tees, Charles Lamb, hat 
aber den wahren Geist des Teeismus erfaßt, wenn er schreibt, 
daß für ihn die größte Freude darin bestünde, heimlich eine 
gute Tat zu tun oder sie durch Zufall zu entdecken. Denn der 
Teeismus ist die Kunst, Schönheit zu verbergen, auf daß man 
sie entdecke, und anzudeuten, was man nicht zu enthüllen 
wagt. Er ist das stolze Geheimnis, über sich selbst still und 
tief zu lachen und somit der Humor selbst -- das Lächeln des 
Philosophen. Alle echten Humoristen können in diesem Sinne 
als Philosophen des Tees bezeichnet werden -- Thackeray und 
selbstverständlich auch Shakespeare. Die Dichter der Déca-
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dence -- wann war die Welt nicht dekadent -- haben, indem 
sie gegen den Materialismus protestierten, in gewissem Grade 
dem Teeismus den Weg geebnet. Vielleicht ist heutzutage unser 
sittsames Meditieren über das Unvollkommene das beste Mit-
tel, daß sich West und Ost in gegenseitiger Tröstung finden.

Die Taoisten erzählen, daß zum großen Anfang des Nicht-
anfangs Geist und Materie sich in tödlichem Kampfe begeg-
neten. Schließlich triumphierte der »Gelbe Kaiser«, die Sonne 
des Himmels, über Kung-kung, den Dämon der Finsternis und 
der Erde. Der Titan stieß in seinem Todeskampf mit dem Kopf 
gegen das Sonnengewölbe und zerspliß den blauen Dom aus 
Nephrit in tausend Stücke. Die Sterne fielen aus ihren Nestern, 
der Mond wanderte ziellos durch die wilden Gründe der Nacht. 
Verzweifelt sah der Gelbe Kaiser sich weit und breit um nach 
einem, der ihm seinen Himmel ausbessern könnte. Er sollte 
nicht vergeblich suchen. Empor aus der östlichen See stieg 
eine Königin, die göttliche Nü-kua, horngekrönt und mit dem 
Schweife eines Drachen, blendend in ihrem Flammenpanzer. 
Sie schweißte in ihrem Zauberkessel den fünffarbigen Regen-
bogen zusammen und baute Chinas Himmel wieder auf. Aber 
es heißt auch, daß Nü-kua vergaß, zwei winzig kleine Risse in 
dem blauen Firmamente auszubessern, und also begann die 
Zweiheit der Liebe -- zwei Seelen rollten durch den Raum, die 
niemals ruhen sollen, bis sie sich vereinigen, um das All zu voll-
enden. Jedermann hat von neuem seinen Himmel von Hoff-
nung und Frieden zu erbauen.

Der Himmel der modernen Menschheit ist in Wahrheit 
geborsten bei dem zyklopischen Ringen um Macht und Reich-
tum. Die Welt tastet im Dunkel des Egoismus und der Niedrig-
keit. Wissen wird um den Preis des guten Gewissens erworben, 
Wohltat geschieht um des Nutzens willen. Osten und Westen 
kämpfen wie zwei in die tosende See gestürzte Drachen ver-
geblich um das Kleinod des Lebens. Wir brauchen eine Nü-kua, 
um die große Zerstörung wieder gutzumachen. Wir warten auf 
den großen Avatara. Bis dahin laßt uns einen kleinen Schluck 
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Tee trinken. Der Abendschein taucht den Bambus in Licht, die 
Brunnen plätschern, vor Entzücken, das Sausen der Tannen 
klingt wider im Teekessel. Laßt uns von der Vergänglichkeit 
träumen und verweilen bei der lieblichen Torheit der Dinge.
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2. Kapitel  
Die Schulen des Tees
 

Der Tee ist ein Kunstwerk und braucht Meisterhände, um 
seine edelsten Eigenschaften zur Geltung zu bringen. Es gibt 
guten und schlechten Tee, wie es gute und schlechte Bilder gibt 
-- meistens schlechte. Es gibt kein bestimmtes Rezept für die 
Bereitung vollkommenen Tees, wie es ja auch keine Normen für 
die Erschaffung eines Tizians oder Sessons gibt. Jede Art, die 
Teeblätter herzurichten, hat ihre Individualität, ihr besonderes 
Verhältnis zu Wasser und Wärme, hat ihre Erbschaft an Erin-
nerungen und weiß höchsteigen ihre Geschichte zu erzählen. 
Aber das wahrhaft Schöne muß ihr stets innewohnen. Wieviel 
müssen wir nicht leiden durch das fortgesetzte Unvermögen 
der Gesellschaft, dieses einfache Grundgesetz von Kunst und 
Leben zu erkennen. Der Sung-Dichter Li Chih-lai hat einmal 
traurig gesagt: »Drei Dinge auf dieser Welt sind höchst bekla-
genswert: das Verderben bester Jugend durch falsche Erzie-
hung, das Schänden bester Bilder durch gemeines Begaffen und 
die Verschwendung besten Tees durch unsachgemäße Behand-
lung.«

Wie die Kunst, so hat auch der Tee seine Perioden und 
seine Schulen. Seine Entwicklung läßt sich kurzerhand in drei 
Hauptabschnitte einteilen: In die des gekochten Tees, in die des 
geschlagenen Tees und in die des gebrühten Tees. Wir Men-
schen von heute gehören zur letzten Schule. Diese verschie-
denen Methoden, das Getränk zu würdigen, sind charakteris-
tisch für den Geist der Zeitalter, in dem sie herrschten. Denn 
Leben ist ein Sich-Ausdrücken, unser unbewußtes Handeln ist 
ein dauerndes Aufdecken innerster Gedanken. Konfuzius sagt 
einmal, »Menschen können sich nicht verbergen«. Vielleicht 
offenbaren wir uns viel zu viel im Kleinen, weil wir im Großen 
nichts zu verbergen haben. Die winzigen Alltagsbegebenhei-
ten des Lebens sind nicht minder Ausdruck der Rassenideale 
als die höchsten Flüge von Philosophie und Dichtung. So wie 
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die verschiedenen Lieblingsgetränke die Eigenheiten der ver-
schiedenen Zeitläufte und Nationalitäten Europas kennzeich-
nen, so sind auch die jeweiligen Tee-Ideale bezeichnend für 
die Gefühlsperioden der östlichen Kultur. Der Teekuchen, der 
gekocht wurde, der Pulvertee, der geschlagen wurde, und der 
Blättertee, der gebrüht wurde, bringen die scharf voneinander 
geschiedenen Gefühlsimpulse der T’ang-, der Sung- und der 
Ming-Dynastie zum Ausdruck. Wollten wir für unsere Zwe-
cke die vielgeschmähte Terminologie der Kunstklassifizierung 
entlehnen, so könnten wir sie als klassische, romantische und 
naturalistische Schule des Tees bezeichnen.

Die in Südchina heimische Teepflanze war schon von alters-
her der chinesischen Botanik und Medizin bekannt. Sie wird 
von den Klassikern mit den verschiedensten Namen als T’u, 
Sheh, Ch’uan, Kia und Ming bezeichnet und war hochgeschätzt 
wegen ihrer Eigenschaften, Mattigkeit zu lindern, den Willen 
zu stärken und Sehkraft wiederzugeben. Sie wurde nicht nur 
als innere Medizin, sondern häufig auch äußerlich angewandt 
in der Form von Pasten gegen rheumatische Schmerzen. Die 
Taoisten erklären sie sogar für einen wichtigen Bestandteil 
des Elixiers der Unsterblichkeit. Die Buddhisten bedienen sich 
ihrer in ausgiebiger Weise als Mittel gegen Schläfrigkeit in den 
langen Stunden ihrer Meditation. Mit dem vierten und fünf-
ten Jahrhundert wurde der Tee Lieblingsgetränk der Bewohner 
des Yang-tze-kiang-Tales. Etwa um diese Zeit wurde auch das 
moderne Ideogramm Ch’a geprägt, offenbar in Korrumpierung 
des klassischen »T’u«. Die Dichter der südlichen Dynastien 
haben uns eine Reihe von Fragmenten hinterlassen, die von 
ihrer glühenden Verehrung für den »Schaum vom flüssigen 
Nephrit« zeugen. Damals pflegten auch die Kaiser ihre hohen 
Minister zum Dank für hervorragende Verdienste mit seltenen 
Rezepten der Teeblätterbereitung zu belohnen. Dennoch war 
die Art des Teetrinkens um diese Zeit noch äußerst primitiv. 
Die Blätter wurden gedämpft, im Mörser zerstoßen, zu einem 
Kuchen geformt und zusammen mit Reis, Ingwer, Salz, Apfel-
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sinenschalen, Gewürzen, Milch und mitunter sogar Zwiebeln 
gekocht! Dieser Brauch hat sich bis auf den heutigen Tag bei 
den Tibetanern und einzelnen mongolischen Stämmen erhal-
ten, die sich aus diesen Bestandteilen einen seltsamen Sirup 
brauen. Auch der Gebrauch von Zitronenscheiben bei den Rus-
sen, die das Teetrinken in den chinesischen Karawansereien 
lernten, scheint ein Überrest dieser alten Sitte zu sein.

Es bedurfte des Genies der T’ang-Dynastie, um den Tee aus 
diesem rohen Zustand zu befreien und ihn seiner schließlichen 
Idealisierung entgegenzuführen. In Luh Yü -- um die Mitte des 
achten Jahrhunderts -- finden wir den ersten Apostel des Tees. 
Er wurde zu einer Zeit geboren, da Buddhismus, Taoismus 
und Konfuzianismus ihre gemeinsame Synthese suchten. Der 
pantheistische Symbolismus der Zeit drängte darauf hin, das 
Allgemeine im Besonderen zu spiegeln. Luh Yü, der Dichter, 
erkannte in der Teebereitung die gleiche Harmonie und Ord-
nung, die in allen Dingen herrscht. In seinem berühmten Werk, 
dem »Ch’a-king«, der Heiligen Schrift vom Tee, schuf er sein 
Gesetzbuch. Seither wird er denn auch von den chinesischen 
Teehändlern als ihre Standesgottheit verehrt.

Das »Ch’a-king« besteht aus drei Bänden und zehn Kapi-
teln. Im ersten Kapitel spricht Luh Yü von der Natur der Teepf-
lanze, im zweiten von den zum Sammeln der Blätter erforder-
lichen Geräten, im dritten von ihrer Auslese. Nach Luh Yü 
muß die beste Sorte Teeblätter »Falten zeigen wie die Leder-
stiefel der tartarischen Reiter, sich zusammenrollen wie die 
Wamme eines gewaltigen Stiers, sich entfalten wie Nebel, die 
einer Schlucht entsteigen, leuchten wie ein vom Zephirhauch 
berührter See, und feucht und weich sein wie feine, eben erst 
vom Regen bespülte Erde«.

Das vierte Kapitel ist der Aufzählung und Schilderung der 
vierundzwanzig Teile des Teegerätes gewidmet. Es beginnt mit 
der dreibeinigen Kohlenpfanne und endet mit dem Bambus-
schränkchen, das alle diese Utensilien enthält. Hier offenbart 
sich Luh Yüs Vorliebe für den Symbolismus der Taoisten. In 
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diesem Zusammenhang ist es interessant, den Einfluß des Tees 
auf die Keramik zu beobachten. Die Porzellankunst Chinas 
geht aus von dem Versuch, den wundervollen Ton des Nephrits 
nachzuschaffen, und vollendet sich zur Zeit der T’ang-Dynas-
tie in der blauen Glasur des Südens und der weißen Glasur des 
Nordens. Luh Yü hielt Blau für die ideale Farbe der Teetasse, 
da es das Grün des Getränkes noch verstärke, während Weiß 
den Trank bläßlich rot und abstoßend erscheinen lasse. So sah 
er es, weil er sich noch des Teekuchens bediente. Später, als die 
Teemeister der Sung-Periode den gepulverten Tee gebrauch-
ten, zogen sie schwere blauschwarze und dunkelbraune Scha-
len vor. Die Ming mit ihrem gebrühten Tee dagegen liebten das 
leichte, weiße Porzellan.

In seinem fünften Kapitel schildert Luh Yü die Art der Tee-
bereitung. Er verbannt alle Zutaten bis auf das Salz. Er verweilt 
auch bei der vielerörterten Frage nach der Wahl des Wassers 
und dem richtigen Grad, es zu kochen. Nach ihm ist das Quell-
wasser aus den Bergen das beste Wasser, dann folgen Flußwas-
ser und das gewöhnliche Quellwasser. Beim Kochen nennt er 
drei Grade: den ersten, wenn kleine Blasen wie Fischaugen auf 
der Oberfläche erscheinen; den zweiten, wenn die Blasen wie 
Kristallperlen in einem Brunnen rinnen; den dritten, wenn die 
Wogen im Kessel sich wild aufbäumen. Der Teekuchen wird 
vor dem Feuer geröstet, bis er weich ist wie ein Kinderarm, 
und dann zwischen zwei Stücken feinen Papiers zerrieben. Salz 
wird bei dem ersten Kochgrad, der Tee beim zweiten hinein-
getan. Beim dritten Grad wird ein Löffel kalten Wassers in den 
Kessel geschüttet, damit der Tee sich setze und die »Jugend 
des Wassers sich erneuere«. Dann wird das Getränk in die 
Tassen gegossen und getrunken. Welcher Nektar! Das duftige 
Blättchen hängt wie eine schimmernde Wolke am heiteren 
Himmel oder schwimmt gleich einer Wasserrose auf smaragd-
grünem Fluß. So war der Trank, von dem Lo Tung, ein Dichter 
der T‘ang-Zeit, schrieb: »Die erste Tasse feuchtet mir Lippen 
und Kehle. Die zweite zerbricht meine Einsamkeit, die dritte 
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dringt mir ins unfruchtbare Gedärm, um dort nichts als einige 
fünftausend Bände wunderlicher Ideogramme zu finden. Die 
vierte Tasse bringt mich leicht in Schweiß -- das ganze Unrecht 
dieses Lebens zieht durch die Poren ab. Bei der fünften Tasse 
ist die Reinigung vollzogen; die sechste Tasse ruft mich in die 
Regionen der Unsterblichkeit. Die siebente Tasse -- ach, ich 
kann nicht weiter trinken. Ich liebe nichts als den kühlen Wind-
hauch, der meine Ärmel hebt. Wo ist Horai-san?3 Laßt mich auf 
diesem lieblichen Winde fahren und dorthin entschweben.«

Die anderen Kapitel des »Ch‘a-king« handeln von der 
Gewöhnlichkeit der üblichen Methoden des Teetrinkens. Sie 
enthalten einen historischen Überblick über die großen Tee-
trinker und die berühmten Teeplantagen Chinas, zählen die 
noch möglichen Variationen des Teezeremoniells auf und brin-
gen Illustrationen der verschiedenen Teegeräte. Das letzte 
Kapitel ist unglücklicherweise verloren gegangen.

Das Erscheinen des »Ch‘a-king« muß seinerzeit beträchtli-
ches Aufsehen erregt haben. Luh Yü erfreute sich der Gunst des 
Kaisers T‘ai-tsung (763-780), und sein Ruhm führte ihm zahl-
reiche Jünger zu. Von einigen Stutzern will man wissen, daß sie 
sogar den von Luh Yü bereiteten Tee von dem seiner Schüler 
zu unterscheiden vermocht hätten. Ja, es gibt einen Mandarin, 
dessen Name unsterblich geworden ist, weil er den Tee dieses 
großen Meisters nicht zu würdigen verstand.

In der Sung-Dynastie kam der geschlagene Tee in Mode und 
schuf so die zweite Schule des Tees. Die Blätter wurden in einer 
kleinen Steinmühle zu feinem Pulver zermahlen und mittels 
eines feinen Besens aus gespaltenem Bambusrohr geschlagen. 
Diese neue Prozedur führte zu einer Reihe von Veränderun-
gen in den Luh Yü‘schen Teegeräten und auch in der Wahl der 
Blätter. Das Salz wurde auf immer fallen gelassen. Die Begeis-
terung der Sungleute für den Tee kannte keine Grenzen. Die 
Feinschmecker wetteiferten miteinander in der Entdeckung 

3 Das chinesische Elysium; chines. P’eng-lai-shan.
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neuer Teesorten. In regelrechten Turnieren wurde über ihre 
Güte entschieden. Der Kaiser Hui-tsung (1101-1126), der ein viel 
zu großer Künstler war, um ein braver Monarch zu sein, ver-
schwendete seine Schätze in der Jagd auf seltene Teesorten. 
Er selbst schrieb eine Abhandlung über die zwanzig Arten des 
Tees, von denen er den weißen Tee als den seltensten und feins-
ten pries.

Das Tee-Ideal der Sung-Zeit unterscheidet sich von dem der 
Tangs genau so wie ihre Lebensauffassung. Die Sung suchten zu 
verwirklichen, was ihre Vorgänger zu symbolisieren trachteten. 
Dem Neo-Konfuzianismus spiegelt sich das kosmische Gesetz 
keineswegs in der Welt der Erscheinungen, sondern für ihn war 
die Welt das kosmische Gesetz selbst. Äonen waren nichts als 
Augenblicke, Nirvana stets handgreiflich nahe. Die Auffassung 
der Taoisten, daß Unsterblichkeit in ewigem Wechsel beruht, 
durchdrang all ihre Gedankenrichtungen. Der Vorgang, nicht 
die Tat selbst, war das Bedeutsame. Das Vollendende, nicht das 
Vollendete war das Lebenswichtige. Der Mensch sah sich so 
plötzlich Aug in Auge mit der Natur. Ein neuer Sinn bemäch-
tigte sich allmählich der Kunst des Lebens. Der Tee hörte auf, 
nur mehr poetischer Zeitvertreib zu sein; er wurde zu einem 
Mittel der Selbsterkenntnis. Wang Yü-ch‘eng pries den Tee, 
»der seine Seele unmittelbar wie eine Stimme überflute, und 
dessen feine Bitterkeit an den Nachgeschmack eines guten Rats 
erinnere«. Su Tung-p‘o redete von der Kraft der unbefleckten 
Reinheit im Tee, die der Verderbnis ebenso wie der in Wahrheit 
tugendhafte Mensch zu trotzen wisse. Unter den Buddhisten 
bildete die südliche Sekte der Zen, die in sich so viele taoisti-
sche Lehren verkörpert, ein kompliziertes Tee-Ritual aus. Die 
Mönche pflegten sich vor dem Bildnis Bodhidharmas zu ver-
sammeln und nahmen den Tee aus einer einzigen Schale mit 
der ganzen Feierlichkeit eines heiligen Sakraments. Aus diesem 
Zen-Ritual entwickelte sich schließlich auch die japanische 
Tee-Zeremonie des fünfzehnten Jahrhunderts.

Leider vernichtete der Einbruch der mongolischen Stämme 
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im dreizehnten Jahrhundert, der mit der Verwüstung Chinas 
und seiner Unterwerfung unter die barbarische Herrschaft der 
Yüan-Kaiser endete, alle Früchte der Sung-Kultur. Die einge-
sessene Ming-Dynastie, die um die Mitte des fünfzehnten Jahr-
hunderts den Versuch einer nationalen Wiedergeburt unter-
nahm, war durch innere Unruhen gestört, und China geriet im 
siebzehnten Jahrhundert wieder unter die Fremdherrschaft 
der Mandschu. Die Sitten und Gebräuche wechselten, so daß 
keine Spur der alten Zeiten übrig blieb. Der Pulvertee ist ganz 
vergessen. Wir sehen einen Ming-Kommentator außerstande, 
die Form des Schlägers, wie ihn die Sung-Klassiker erwähnen, 
zu beschreiben. Der Tee wird nunmehr getrunken, indem man 
die Blätter in einer Schale oder Tasse heißen Wassers aufbrüht. 
Der Grund, warum dem Westen die älteren Methoden des Tee-
trinkens fremd geblieben sind, liegt eben darin, daß Europa das 
Getränk erst am Ausgang der Ming-Dynastie kennen lernte.

Dem Chinesen unserer Tage ist der Tee zwar ein köstliches 
Getränk, keineswegs aber ein Ideal. Die langen Leiden seines 
Vaterlandes haben ihm das inbrünstige Verlangen nach dem 
Sinne des Lebens genommen. Er ist modern, will sagen, alt 
geworden und entzaubert. Er hat den göttlichen Glauben an 
die Illusion verloren, der die ewige Kraft und Jugend der alten 
Dichter und Weisen darstellt. Er ist ein Eklektiker und nimmt 
höflich, wie in allem, die Traditionen der Welt an. Er spielt wohl 
mit der Natur, läßt sich aber nicht dazu herab, sie zu erobern 
oder anzubeten. Sein Blättertee ist oft wunderbar in seinem 
blütengleichen Duft, aber von der Romantik des Tang- oder 
Sung-Zeremonials ist in seiner Schale nichts verblieben.

Japan, das der chinesischen Kultur dicht auf den Fersen 
folgte, hat den Tee in allen seinen drei Perioden kennen gelernt. 
Bereits im Jahre 729 steht geschrieben, daß der Kaiser Shomu 
in seinem Palaste in Nara hundert Mönche mit Tee bewirtete. 
Die Blätter wurden wahrscheinlich von unseren Gesandten am 
Tang-Hofe nach Japan eingeführt und, wie es damals Mode 
war, hergerichtet. 801 brachte der Mönch Saicho einigen Tee-
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samen mit und pflanzte ihn in Hiei-zan an. In den folgenden 
Jahrhunderten erfährt man von einer ganzen Reihe von Tee-
gärten und von dem Entzücken, das der Adel und die Priester-
schaft am Teetrinken hatte. Der Tee der Sung-Periode kam 1191 
mit der Rückkehr Eizai-zenjis nach Japan hinüber, der zum 
Studium der südlichen Zen-Schule dorthin gegangen war. Die 
neuen Sorten, die er nach Hause brachte, wurden mit Erfolg 
an drei verschiedenen Stätten angepflanzt. Eine von ihnen ist 
der Uji-Distrikt bei Kyoto, der noch heute den Ruf genießt, den 
besten Tee der Welt hervorzubringen. Die südlichen Zen ver-
breiteten sich mit erstaunlicher Schnelligkeit und damit auch 
das Tee-Ritual und -Ideal der Sung-Periode. Im fünfzehnten 
Jahrhundert erfolgte unter dem Schutze des Schoguns Ashi-
kaga Yoshimasa die vollständige Aufrichtung des Tee-Rituals 
und seine Umwandlung zur Weltlichkeit. Seither ist der Teeis-
mus in ganz Japan heimisch. Der Genuß des von dem neueren 
China übernommenen gebrühten Tees ist bei uns erst verhält-
nismäßig jüngeren Datums. Er ist erst seit der Mitte des sieb-
zehnten Jahrhunderts bekannt. Im täglichen Gebrauch hat er 
den Pulvertee bei uns ersetzt, wenn auch diese Form des Tees 
nach wie vor als der Tee aller Tees gilt.

Gerade in dem Tee-Zeremoniell Japans sehen wir das Tee-
Ideal seinen Höhepunkt erreichen. Der erfolgreiche Wider-
stand, den wir 1281 der mongolischen Invasion entgegensetzten, 
setzte uns instand, die in China selbst durch den Nomadenein-
fall so verhängnisvoll abgeschnittene Sung-Bewegung weiter 
zu entwickeln. Bei uns ist der Tee mehr geworden als eine Idea-
lisierung der Form, ihn zu trinken. Er ist Religion der Kunst 
des Lebens. Das Getränk wurde allmählich zum Vorwand für 
einen Kult der Reinheit und Verfeinerung; es wurde eine hei-
lige Handlung, bei der sich Gast und Wirt für den Augenblick 
zu höchster weltlicher Glückseligkeit vereinten. Der Teeraum 
bildete eine Oase in der öden Wüstenei des Daseins, wo müde 
Wanderer sich begegnen konnten, um sich an dem gemeinsa-
men Quell des Kunstgenusses zu erquicken. Das Zeremoniell 
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stellte ein improvisiertes Drama dar, dessen Handlung sich um 
den Tee, die Blumen und die Bilder flocht. Kein Farbenklang 
durfte den Ton des Zimmers stören, kein Geräusch den Rhyth-
mus der Dinge unterbrechen, keine Gebärde die Harmonie 
auflösen, kein Wort die Einheit der Umgebung zerstören. Alle 
Bewegungen sollten einfach und natürlich sein. Das waren die 
Ziele des Tee-Zeremonials. Und -- seltsam genug -- sie wurden 
oft erreicht. Eine tiefe Philosophie lag hinter alledem. Teeis-
mus war Taoismus in Verkleidung.
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3. Kapitel  
Taoismus und Zennismus
 

Die Vermählung des Zennismus mit dem Tee ist sprichwört-
lich geworden. Es ist bereits darauf hingewiesen, daß sich das 
Teezeremoniell aus den Zen-Riten entwickelt hat. Auch der 
Name Lao-tzes, des Begründers des Taoismus, ist eng mit der 
Geschichte des Tees verbunden. In dem chinesischen Schul-
handbuch über den Ursprung von Sitten und Gebräuchen steht 
geschrieben, daß das zeremonielle Anbieten des Tees mit Kuan 
Yin,4 einem bekannten Jünger Lao-tzes, seinen Anfang nahm, 
der zum erstenmal an den Toren des Han-Passes dem alten 
Philosophen eine Schale des goldenen Elixiers reichte. Wir 
wollen uns mit der Untersuchung über die Echtheit solcher 
Geschichten nicht abgeben; sie sind nur insofern wertvoll, als 
sie den frühen Gebrauch des Getränks bei den Taoisten bestä-
tigen. Was uns am Taoismus und Zennismus hier am meisten 
interessiert, sind die Ideen über Leben und Kunst, die in dem 
sogenannten Teeismus verkörpert sind.

Bedauerlich ist, daß es eine ausreichende Darstellung der 
taoistischen und zennistischen Lehren in einer fremden Spra-
che bisher nicht gibt, wenn auch verschiedene lobenswerte 
Versuche dazu vorliegen. Jede Übersetzung ist an sich eine 
Schändung, und die beste kann, wie ein Ming-Autor einmal 
gesagt hat, nur sein wie die linke Seite eines Brokats: die ein-
zelnen Fäden sind zwar alle vorhanden, es fehlt aber doch die 
Feinheit von Farbe und Dessin. Indessen, welche große Lehre 
ließe sich ohne Schwierigkeiten auslegen? Niemals haben die 
alten Weisen ihre Lehre in eine systematische Form gebracht. 
Sie redeten in Paradoxen aus Furcht, Halbwahrheiten zu sagen. 
Sie begannen ihre Reden wie Narren, und am Ende waren 
ihre Hörer Weise. Lao-tze sagt mit dem ihm eigenen launi-
gen Humor: »Wenn Menschen niederen Verstandes vom Tao 

4 Genauer: Kuan-ling Yin Hi »Passkommandant Yin Hi.«
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hören, lachen sie gewaltig. Das Tao wäre ja auch nicht das Tao, 
wenn es nicht verlacht würde.«

Wörtlich bedeutet Tao Pfad. Das Wort ist auch als der Weg, 
als das Absolute, das Gesetz, Natur, höchste Vernunft oder 
Modus übersetzt worden. Diese Wiedergaben sind an sich nicht 
unrichtig, denn die Bedeutung des Wortes ändert sich auch 
bei den Taoisten je nach dem Gegenstand ihrer Untersuchun-
gen. Lao-tze selbst hat wie folgt von ihm geredet: »Es gibt ein 
Ding, das ist allumfassend und ist geboren, ehe noch Himmel 
und Erde waren. Welche Stille! Welche Einsamkeit! Es steht 
allein und wandelt sich nicht, es dreht sich, ohne sich selbst 
zu gefährden, und ist die Mutter des Alls. Ich kenne nicht sei-
nen Namen und nenne es darum den Pfad. Zögernd nenne ich 
es die Unendlichkeit. Das Unendliche ist das Enteilende, das 
Enteilende ist das Entschwindende, das Entschwindende ist 
die Wiederkehr.« Tao ist mehr Übergang als Pfad. Er ist Geist 
des kosmischen Wandels, das ewige Wachstum, das in sich wie-
derkehrt, um neue Formen zu gebären. Er windet sich zu sich 
selbst zurück wie der Drachen, das vielbeliebte Symbol der 
Taoisten. Er faltet und entfaltet sich wie die Wolken. Das Tao 
kann man also als den großen Übergang bezeichnen. Subjektiv 
genommen ist es die Stimmung des Alls. Sein Absolutes ist das 
Relative.

Vor allem darf man nicht vergessen, daß der Taoismus, wie 
sein legitimer Nachfolger, der Zennismus, die individualistische 
Strömung des südchinesischen Intellekts im ausgesprochenen 
Gegensatz zu dem im Konfuzianismus sich ausdrückenden 
Kommunismus Nordchinas darstellt. Das Reich der Mitte ist 
so groß wie Europa, und die Differenzierung seiner Eigenar-
ten ist charakteristisch durch die beiden großen Flußsysteme, 
die es durchströmen, dargestellt. Der Yang-tze-kiang und der 
Huang-ho sind sein Mittelmeer und seine Ostsee. Selbst heute 
noch unterscheidet sich der südliche Sohn des himmlischen 
Reiches trotz jahrhundertealter Einheit von seinem nördlichen 
Bruder, wie ein Mitglied der lateinischen Rasse sich von den 
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Germanen unterscheidet. In den alten Zeiten, als der Verkehr 
noch schwieriger war als heute, insbesondere zur Feudalzeit, 
trat dieser Unterschied im Denken am stärksten zutage. Kunst 
und Dichtung des einen atmen einen Geist aus, der sich von 
dem des anderen in allem unterscheidet In Lao-tze und seinen 
Jüngern wie in Kutsugen (K‘üh Yüan), dem Vorläufer der Natur-
poeten des Yang-tze-kiang, findet sich ein Individualismus, der 
sich in keiner Weise mit der prosaischen Ethik der zeitgenös-
sischen Schriftsteller des Nordens in Einklang bringen läßt. 
Lao-tze lebte fünf Jahrhunderte vor dem christlichen Zeitalter.

Der Keim taoistischer Spekulation läßt sich bereits lange 
Zeit vor Lao-tze, genannt der »Langohrige«, feststellen. Die 
archaischen Schriften Chinas, insbesondere das Buch der 
Wandlungen, spiegeln seine Gedankenwelt voraus. Allein die 
große Achtung, die man Gesetz und Brauch jener klassischen 
Periode chinesischer Kultur zollte, die im 16. Jahrhundert vor 
Christo mit der Gründung der Chou-Dynastie endete, hemmte 
auf lange Zeit hinaus die Entwicklung des Individualismus. 
Erst nach der Auflösung der Chou-Dynastie und der Errich-
tung zahlreicher unabhängiger Königreiche, konnte er sich in 
der üppigen Blüte der Gedankenfreiheit entfallen. Lao-tze und 
Soshi (Chuang-tze) waren beide vom Süden und die bedeu-
tendsten Vertreter der neuen Schule. Andererseits suchten 
Konfuzius und seine zahlreichen Jünger die altväterlichen 
Konventionen aufrecht zu erhalten. Der Taoismus läßt sich 
ohne einige Kenntnisse des Konfuzianismus nicht verstehen 
und umgekehrt.

Wie gesagt: Das taoistische Absolute war das Relative. In 
der Ethik verlachten die Taoisten Gesetze und Sittenlehren 
der Gesellschaft, denn für sie waren Gut und Böse nur rela-
tive Begriffe. Definition ist stets Begrenzung -- das »Feste« 
und »Unwandelbare« sind nur Ausdrücke für ein Aufhören 
des Wachtums. Kutsugen (K‘üh Yüan) erklärte: »Die Weisen 
bewegen die Welt.« Die Gesetze unserer Moral sind erzeugt 
von den Bedürfnissen der Gesellschaft von gestern. Soll die 
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Gesellschaft sich denn aber ewig gleich bleiben? Die Befolgung 
allgemeiner Traditionen schließt ein ständiges Opfern des 
Individuums an den Staat ein. Bildung züchtet eine Art Unwis-
senheit auf, um den gewaltigen Trugschluß aufrecht erhalten 
zu können. Man lehrt die Menschen nicht wahrhafte Tugend, 
sondern nur Schicklichkeit. Wir sind böse, weil wir uns unseres 
Ichs entsetzlich bewußt sind. Wir vergeben den anderen nie-
mals, weil wir uns selbst im Unrecht wissen. Wir nähren ein 
Gewissen, weil wir uns fürchten, den Anderen die Wahrheit zu 
sagen. Wir flüchten uns in unseren Stolz, weil wir uns fürch-
ten, uns selbst die Wahrheit zu sagen. Wie können wir die Welt 
ernst nehmen, wo die Welt doch so lächerlich ist! Der Geist 
des Schachers herrscht überall. Ehre und Keuschheit? Seht, 
da sitzt der selbstgefällige Handelsmann und hält das Wahre 
und Gute feil. Selbst die sogenannte Religion ist käuflich. Die 
Religion, die in Wahrheit nichts ist als Alltagsmoral, geweiht 
von Blumen und Musik. Nehmt der Kirche ihre Kulissen, und 
was bleibt übrig? Und doch erfreuen diese Trusts sich eines 
erstaunlichen Gedeihens, weil die Preise so lächerlich gering 
sind. Ein Gebet ist gut für eine Fahrkarte in den Himmel, ein 
Diplom für ein ehrenvolles Bürgerrecht. Man stelle sein Licht 
rasch unter den Scheffel, denn wäre seine wahre Nützlichkeit 
der Welt bekannt, so würde sie gar bald von dem öffentlichen 
Auktionator meistbietend versteigert werden. Warum machen 
Männer und Frauen so gern und viel Reklame für sich? Ist‘s 
anderes als ein von den Tagen der Sklaverei überkommener 
Instinkt?

Die Lebensfähigkeit der Idee ruht nicht weniger auf ihrer 
Macht, den Geist der Zeit zu durchbrechen, als auf ihrer Fähig-
keit, kommende Bewegungen zu beherrschen. Der Taoismus 
war solch eine aktive Macht während der T‘sin-Dynastie, jener 
Epoche der Einigkeit, der wir den Namen »China« verdanken. 
Es wäre nicht uninteressant, seinen Einfluß auf die damaligen 
Denker, Mathematiker, Rechts- und Kriegsgelehrten, Mystiker 
und Alchimisten, wie auf die späteren Naturdichter des Yang-
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tze-kiang zu verfolgen. Ja, wir dürfen selbst jene Denker nicht 
übersehen, die sich mit dem Problem der Realität beschäftig-
ten und daran zweifelten, ob ein weißes Pferd auch wirklich sei, 
nur wegen seiner weißen Farbe und Greifbarkeit. Und auch mit 
den Konversationalisten der »Sechs Dynastien« müßten wir 
uns eigentlich befassen, die ähnlich wie die Zen-Philosophen 
in Diskussionen über das Reine und Abstrakte schwelgten. Vor 
allen Dingen aber müßten wir dem Taoismus danken für das, 
was er zur Bildung des chinesischen Charakters beigetragen 
hat, dem er eine gewisse Reserviertheit und Vornehmheit ver-
lieh, die »warm« war »wie Nephrit«. Die chinesische Historie 
birgt eine Fülle von Beispielen dafür, daß die Anhänger des 
Taoismus, ob Fürsten oder Eremiten, sich den Lehren ihres 
Glaubens mit den verschiedensten und eigenartigsten Ergeb-
nissen hingaben. Ihre Geschichte hätte manch Quentchen Ver-
gnügliches und Belehrendes. Sie würde reich sein an Anekdo-
ten, Allegorien und Aphorismen. Wie gut ließe es sich plaudern 
mit dem scharmanten Kaiser, der niemals starb, weil er nie 
gelebt hat. Wir können mit Lieh-tze auf dem Winde reiten und 
ihn vollkommen ruhig finden, weil wir ja selbst der Wind sind, 
oder mitten in der Luft, bei dem Alten des Huang-ho verwei-
len, der zwischen Himmel und Erde lebte, weil er weder dem 
einen noch der anderen Untertan war. Selbst in der Taoismus-
Groteske, die wir im heutigen China sehen, läßt sich in einer 
Fülle von Bildern schwelgen, wie sie in keinem anderen Kult 
zu finden sind.

Allein das wichtigste Geschenk des Taoismus an das Leben 
Asiens liegt auf dem Gebiete der Ästhetik. Die chinesischen 
Historiker haben vom Taoismus stets als von der »Kunst des 
In-der-Welt-Seins« geredet, denn er handelt von der Gegen-
wart, von uns selbst. In uns begegnet Gott der Natur, schei-
det das Gestern sich vom Morgen. Die Gegenwart ist die sich 
bewegende Unendlichkeit, die legitime Sphäre des Relativen. 
Die Relativität sucht die Anpassung; Anpassung aber ist Kunst. 
Die Kunst des Lebens beruht in der konstanten Anpassung an 
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unsere Umgebung. Der Taoismus nimmt das Weltliche hin, wie 
es ist, und sucht, im Gegensatz zu Konfuzius und den Buddhis-
ten, nach Schönheit in unserer Welt der Pein und Klagen. Die 
Sung-Allegorie von den drei Essigtrinkern erläutert vorzüglich 
die verschiedenen Richtungen der drei Lehren. Sakyamuni, 
Konfuzius und Lao-tze standen einstmals vor einem Krug 
Essig -- dem Symbol des Lebens, und jeder tauchte seinen Fin-
ger in die Flüssigkeit, um sie zu kosten. Der real gesinnte Kon-
fuzius fand sie sauer, der Buddha nannte sie bitter und Lao-tze 
erklärte sie für süß.

Die Taoisten behaupten, die Komödie des Lebens würde 
an Interesse gewinnen, wenn jeder sich bemühen wollte, die 
Einheit zu wahren. Die Proportion der Dinge einzuhalten und 
anderen Platz zu machen, ohne seiner eigenen Stellung ver-
lustig zu gehen, sei das Geheimnis des Erfolges in dem Drama 
dieser Welt. Wir müssen das ganze Stück kennen, um unsere 
eigene Rolle gut zu spielen. Der Begriff des Ganzen darf in 
der Vorstellung des Einzelnen niemals verloren gehen. Dieser 
Gedanke wird von Lao-tze in seiner Lieblingsmetapher vom 
Vakuum illustriert. Er behauptete, daß einzig und allein im 
Vakuum das wahrhaft Bedeutungsvolle ruhe. Die Realität eines 
Zimmers ruhe zum Beispiel im leeren Raum, der von Dach 
und Wänden umschlossen sei, nicht in dem Dach und in den 
Wänden selbst. Die Nützlichkeit eines Wasserkruges wohne in 
seiner Leere, in die das Wasser hineingegossen werden könne, 
nicht in der Form des Kruges oder in dem Material, aus dem 
er hergestellt sei. Der leere Raum sei allmächtig, weil er all-
umfassend ist. Im leeren Raum allein wird Bewegung möglich. 
Wer aus sich selbst einen leeren Raum schüfe, in den hinein die 
anderen frei hineingehen könnten, wäre Herr aller Situationen. 
Das Ganze vermag stets die Teile zu beherrschen.

Diese taoistischen Ideen haben das Theoretische all unseres 
Handelns, selbst beim Fechten und Ringen stark beeinflußt. 
Jujitsu, die japanische Kunst der Selbstverteidigung, verdankt 
ihren Namen einer Stelle im Tao-teh-king. Das Jujitsu sucht 
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den Feind zu entkräften und zu erschöpfen durch ein Nicht-
Widerstehen, also ein Vakuum. Man spart die eigene Kraft auf 
bis zum Sieg im Endkampf. Bei der Kunst wird die Bedeutung 
desselben Prinzips durch den Wert der Suggestivwirkung illus-
triert. Indem man etwas ungesagt läßt, gibt man dem Beschauer 
die Möglichkeit, sich die Idee zu vollenden. Damit fesseln die 
großen Meisterwerke so unwiderstehlich die Aufmerksamkeit, 
bis der Schauende gleichsam Teil ihrer selbst wird. Ein Vakuum 
ist vorhanden, in das er eingeht, um es bis zum Rande mit sei-
nem ästhetischen Gefühl auszufüllen.

Wer sich zum Beherrscher der Lebenskunst machen konnte, 
war der rechte Mann der Taoisten. Mit der Geburt betritt der 
Taoist das Land der Träume und wacht erst mit dem Tode 
auf zur Wirklichkeit. Er »mildert seine eigene Helle, um mit 
der Dunkelheit der anderen zu verschmelzen. Er zaudert wie 
einer, der im Winter einen Strom überschreiten muß; zögert 
wie einer, der seine Umgebung fürchtet; ist voller Respekt wie 
ein Gast; unfest wie Eis vor der Schmelze; ohne Anspruch wie 
ungeschnitztes Holz; leer wie ein Tal; formlos wie erregte Was-
ser«. Seines sind die drei Kleinode des Lebens: Mitleid, Wirt-
schaftlichkeit und Bescheidenheit.

Wenden wir uns nun dem Zennismus zu, so sehen wir, daß 
er die Lehren des Taoismus noch unterstreicht. Der Name Zen 
ist hergeleitet von dem sanskritischen Dhyana, das Meditation 
bedeutet. Der Zennismus will durch geweihte Meditation die 
höchste Selbsterkenntnis errungen wissen. Die Meditation ist 
einer der sechs Wege, die zur Buddhaschaft führen; und die 
zennistischen Sektierer behaupteten, daß Sakyamuni in seinen 
späteren Lehren besonderes Gewicht auf diese Methode gelegt 
und ihre Regeln seinem Hauptjünger Kasyapa Übermacht habe. 
Der Überlieferung nach gab Kasyapa, der erste der Zen-Pat-
riarchen, das Geheimnis an Ananda weiter, der es seinerseits 
dem folgenden Patriarchen überlieferte, und so fort bis auf den 
Achtundzwanzigsten, Bodhidharma. Bodhidharma kam in der 
früheren Hälfte des sechsten Jahrhunderts nach Nordchina 
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und wurde der erste Patriarch der chinesischen Zennisten. 
Um die Geschichte dieser ersten Patriarchen und ihrer Lehre 
ist viel Ungewißheit. Seiner äußeren Philosophie nach scheint 
der frühe Zennismus einerseits mit dem indischen Negativis-
mus von Nagarjuna, andererseits mit der von Sankaracharya 
formulierten Gnan5-Philosophie verwandt zu sein. Die erste 
Lehre der Zennisten, so wie wir sie heute kennen, muß Eino 
Hui-neng, dem sechsten chinesischen Patriarchen (637-713) des 
wegen seiner Vorherrschaft in Südchina sogenannten »südli-
chen Zennismus« zugeschrieben werden. Ihm folgt kurz dar-
nach der große Baso (Ma-tsu, 788 gestorben), der den Zennis-
mus zu einer lebendigen Kraft im Reiche des Himmels gestal-
tete. Hyakujo (Peh-jang, 719-814), der Schüler Basos, gründete 
das erste Zen-Kloster und stellte Ritual und Regeln für seine 
Verwaltung auf. In den Disputen der Zen-Schule nach Baso fin-
den wir die geistigen Spielarten des Yang-tze-kiang am Werk, 
die einheimischen Gedankenrichtungen, im Gegensatz zum 
einstigen indischen Idealismus, zu vervielfältigen. Was auch 
Sektiererstolz dagegen behaupten mag, man wird unwillkür-
lich betroffen durch die Ähnlichkeit des südlichen Zennismus 
mit den Lehren Lao-tzes und den taoistischen Konversationa-
listen. Bereits im Tao-teh-king finden wir Anspielungen auf die 
Bedeutung der Selbstbesinnung und auf die Notwendigkeit, 
den Atem richtig zu regulieren -- wesentliche Einzelpraktiken 
der zennistischen Meditationsübungen. Auch einige der besten 
Kommentare zu den Werken Lao-tzes sind von den zennisti-
schen Gelehrten geschrieben worden.

Der Zennismus ist wie der Taoismus Kult der Relativität. 
Einer seiner Meister definiert Zennismus als die Kunst, den 
Polarstern an der südlichen Himmelskugel zu fühlen. Wahrheit 
läßt sich nur durch Erfassen der Gegensätze begreifen. Wie-
derum ist der Zennismus, ganz wie der Taoismus, ein strenger 
Anwalt des Individualismus. Nichts ist wirklich mit Ausnahme 

5 Vielleicht Druckfehler für jnana.
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des Inhalts unserer Gedanken. Eino, der sechste Patriarch, 
sah einst zwei Mönche eine im Winde flatternde Fahne einer 
Pagode beobachten. Der eine sagte: »Es ist der Wind, der sie 
bewegt«, der andere behauptete: »Es ist die Fahne, die sich 
bewegt.« Eino aber erklärte ihnen, daß die Bewegung in Wahr-
heit weder im Winde noch in der Fahne läge, sondern in einem 
Etwas in ihnen selbst. Hyakujo ging im Walde mit einem Jün-
ger spazieren, als ein Hase bei ihrem Nahen flüchtete. »Warum 
flieht der Hase vor dir?« fragte Hyakujo. »Weil er Angst vor mir 
hat«, lautete die Antwort. »Nein,« erwiderte der Meister, »weil 
du einen mörderischen Instinkt hast.« Dies Gespräch erinnert 
an das, was Soshi (Chuang-tze), der Taoist, sagte, als er eines 
Tages am Ufer eines Flusses mit einem Freunde spazieren ging. 
»Wie herrlich sich die Fische im Wasser ihres Lebens freuen!« 
rief Soshi. Sein Freund aber sprach zu ihm also: »Du bist kein 
Fisch; woher weißt du also, daß die Fische sich ihres Lebens 
freuen?« »Du bist nicht ich,« erwiderte Soshi, »woher willst 
du also wissen, daß ich nicht weiß, daß sich die Fische freuen?«

Der Zennismus stand nicht selten im Widerspruch zur bud-
dhistischen Orthodoxie, wie ja auch der Taoismus zur konfu-
zischen. Der transzendentalen Einsicht der Zennisten galten 
Worte nur als Hemmschuhe der Gedanken, die ganze Samm-
lung buddhistischer Schriften nur als Kommentare zur per-
sönlichen Spekulation. Die Anhänger des Zennismus strebten 
nach direkter Verbindung mit dem inneren Sein der Dinge und 
betrachteten ihre äußeren Eigenschaften nur als Hindernisse 
für die klare Durchdringung der Wahrheit. Diese Liebe zum 
Abstrakten war es auch, die die Zennisten dazu führte, Skizzen 
in Schwarz und Weiß den komplizierten farbigen Malereien 
der klassisch buddhistischen Schule vorzuziehen. Ja, einige 
Zennisten wurden durch ihr Streben, lieber den Buddha in sich 
als in den Bildern und Symbolen zu erkennen, sogar Bilder-
stürmer. Wir sehen Tankaosho eines Wintertages eine Holzsta-
tue eines Buddha zertrümmern, um damit Feuer zu machen. 
»Welch eine Schändung!« meinte entsetzt ein Zuschauer. »Ich 
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will nur die Shari (she-li)6 aus der Asche gewinnen«, erwiderte 
gelassen der Zennist.

»Aber aus diesem Bildwerk wirst du nie und nimmer Shari 
gewinnen«, lautete die zornige Antwort, auf die Tanka erwi-
derte: »Wenn mir das mißlingt, so ist es entschieden kein Bud-
dha und dann begehe ich auch keine Schändung.« Und damit 
kehrte er ihm den Rücken, um sich an dem aufflammenden 
Feuer zu wärmen.

Ein besonderes Geschenk der Zennisten an die Philoso-
phie des Ostens aber war ihre Anerkennung des Weltlichen als 
gleichberechtigt mit dem Geistigen. Sie behaupteten, daß es in 
der großen Verwandtschaft der Dinge miteinander kein Großes 
und Kleines gäbe. Ein Atom trug für sie die gleichen Möglich-
keiten in sich wie das All. Der Sucher nach Vollkommenheit 
sollte in seinem eigenen Leben den Widerschein des inneren 
Lichtes finden. Der Aufbau der Zen-Klöster war für diesen 
Standpunkt sehr bezeichnend. Jedem Mitglied, ausgenommen 
dem Abte, war ein besonderes Amt in der Klosterpflege über-
tragen, und merkwürdigerweise erhielten die Novizen die leich-
teren Pflichten zugemutet, während die am meisten geachteten 
und fortgeschrittenen Mönche die beschwerlichen und nied-
rigen Arbeiten verrichten mußten. Diese Art Dienstleistungen 
bildeten einen Teil der zennistischen Disziplin. Jede, auch die 
kleinste Handlung mußte bis in das Letzte vollendet geleistet 
werden. So ist manche gewichtige Diskussion beim Unkraut-
jäten, Rübenschaben und Teereichen entstanden. Das ganze 
teeistische Ideal ist eine Folge der zennistischen Anschauungs-
weise, die auch in den kleinsten Begebenheiten des Lebens das 
Große sah. Der Taoismus lieferte die Basis für die ästhetischen 
Ideale, der Zennismus setzte sie in die Praxis um.

6 Die kostbaren Edelsteine, die sich nach Verbrennung in den Körpern 
(sarira) der Buddhas bilden sollen.
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4. Kapitel  
Der Teeraum
 

Von den europäischen Architekten, die gebildet sind an den 
Traditionen von Stein- und Ziegelbau, mag unser japanisches 
Arbeiten mit Holz und Bambus nur schwer als Baukunst 
bewertet werden. Erst in allerjüngster Zeit hat ein Fachmann 
abendländischer Architektur die außerordentliche Vollkom-
menheit unserer großen Tempelbauten erkannt und ihr seinen 
Tribut gezollt.7 Da es sogar unserer klassischen Architektur so 
geht, wie sollten dann Außenstehende die versteckte Schön-
heit des Teeraums zu würdigen wissen, zumal er sich in Bau 
und Ausbau von den Methoden des Abendlandes grundsätzlich 
unterscheidet.

Der Teeraum (Sukiya) will nichts anderes sein als ein Häus-
chen, eine Strohhütte. Die ursprünglichen Idiogramme für 
Sukiya besagen Stätte der Phantasie. Späterhin wurden sie von 
den verschiedenen Teemeistern, entsprechend ihrer Auffassung 
vom Teeraum, ersetzt durch andere chinesische Schriftcha-
raktere, nach denen der Begriff Sukiya etwa bedeuten könnte: 
Stätte des Leerseins, Stätte mangelnder Symmetrie. Stätte der 
Phantasie ist der Teeraum, insofern er gebaut ist als vorüber-
gehende Herberge dichterischen Gefühls. Stätte des Leer-
seins ist er, insofern er bar ist jeden Schmucks, mit Ausnahme 
des Wenigen, das dort Platz haben muß, um das ästhetische 
Bedürfnis des Augenblicks zu befriedigen, und Stätte mangeln-
der Symmetrie ist er, insofern er bestimmt ist zur Verehrung 
des Unvollendeten, wobei vorsätzlich einiges unfertig bleibt, 
um im Spiel der Phantasie vervollkommnet zu werden. Die 
Ideale des Teeismus haben seit dem sechzehnten Jahrhundert 
unsere Architektur derartig beeinflußt, daß auch das gewöhn-
liche japanische Interieur unserer Tage, dank der äußersten 

7 Es sei verwiesen auf Ralph U. Crams »Impressions of Japanese 
Architecture«. Erschienen 1905 bei Baker and Taylor Co., in New York.
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Einfachheit und strengen Keuschheit seiner Ausschmückung, 
dem Ausländer einen fast kahlen Eindruck macht. Der erste 
für sich stehende Teeraum war eine Schöpfung Sen-no Soyekis, 
den man gemeinhin mit seinem späteren Namen Rikyu nennt, 
des größten aller Teemeister, der im sechzehnten Jahrhundert 
unter dem Patronat Taiko Hideyoshis Grund zu den Formen 
der Tee-Zeremonie legte und sie zugleich zu hoher Vollendung 
brachte. Die Maße des Teeraums waren vor ihm von Jowo, 
einem berühmten Teemeister des fünfzehnten Jahrhunderts, 
festgelegt worden. Der frühere Teeraum war nur ein Teil des 
gewöhnlichen Empfangszimmers, von ihm geschieden durch 
Wandschirme, eine Teetrinkstätte. Dieser abgetrennte Raum 
hieß: Kakoi (Klause), ein Name, der auch heute noch angewen-
det wird auf die Teeräume, die in das Haus eingebaut sind, also 
nicht für sich stehen. Der Sukiya besteht aus dem eigentlichen 
Teeraum, der nicht mehr als fünf Personen Platz geben soll, also 
einer Zahl »größer als die Grazien und kleiner als die Musen«, 
wie das bekannte Wort sagt; ferner dem Vorraum »Mizuya«, 
wo das Teegerät gespült und angerichtet wird, einer Vorhalle 
(Machiai), wo die Gäste warten, bis sie den Ruf zum Eintritt in 
den Teeraum empfangen, und dem »Roji«, einem Gartenpfad, 
der den Machiai mit dem Teeraum verbindet. Der Teeraum ist 
äußerlich unscheinbar. Er ist kleiner als das kleinste japanische 
Haus. Seine Baustoffe sollen den Eindruck kultivierter Armut 
erwecken, und doch muß man im Auge behalten, daß jede Ein-
zelheit Ergebnis tiefster künstlerischer Überlegung, und daß 
alles mit einer Sorgsamkeit durchgearbeitet ist, wie sie größer 
kaum bei dem Bau der reichsten Paläste und Tempel verwandt 
werden könnte. Ein guter Teeraum kostet mehr als ein Wohn-
haus. Denn die Wahl der Materialien und der Arbeitskräfte 
erfordert die größte Sorgfalt und Exaktheit. So bilden denn 
auch die Zimmerleute, die unter den Teemeistern arbeiten, eine 
besondere und hochgeehrte Zunft, denn ihre Arbeit erfordert 
keine geringere Zartheit als die der Lackarbeiter.

Der Teeraum unterscheidet sich aber nicht nur von jedem 
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Werk abendländischer Architektur, sondern er steht auch im 
ausgesprochenen Gegensatz zur klassischen Baukunst Japans. 
Unsere stolzen alten Bauten, die weltlichen sowohl wie die 
kirchlichen, sind allein schon ihrer Größe wegen nicht zu ver-
achten. Die wenigen, die von den verheerenden Bränden aller 
Jahrhunderte verschont geblieben sind, überwältigen uns 
durch die Großartigkeit und den Pomp ihrer Ausschmückung. 
Riesenpfeiler aus Holz, zwei bis drei Fuß im Durchmesser und 
dreißig bis vierzig Fuß hoch, tragen mit Hilfe eines vielfälti-
gen Stabnetzwerkes die ungeheuren Balken, die die Wucht der 
schrägen Ziegeldächer halten. Material wie Bauart haben sich 
zwar gegen Feuer als widerstandslos erwiesen, hielten aber 
um so besser die Erdbeben aus und waren den klimatischen 
Verhältnissen sehr gut angepaßt. In der »Goldenen Halle von 
Horyu-ji« und der Pagode von Yakushi-ji haben wir solche 
bemerkenswerten Beispiele von der Dauerhaftigkeit unserer 
Holzarchitektur. Fast zwölf Jahrhunderte sind diese Gebäude 
sozusagen intakt geblieben. Das Innere der alten Tempel und 
Paläste war verschwenderisch ausgeschmückt. Im Hoodo-
Terapel von Uji aus dem zehnten Jahrhundert sehen wir noch 
heute die reichgearbeiteten Altarhimmel und goldenen Balda-
chine, vielfarbig mit ihren Intarsien aus Spiegelglas und Perl-
mutter, und die Reste der alten Malerei und Skulptur, die einst 
die Wände schmückten. In Nikko und im Nijo-Schloß in Kyoto 
aus späterer Zeit finden wir die bauliche Schönheit aufgeopfert 
einem Reichtum an Ornamenten, der in Farbe und Pracht den 
Details der üppigsten Verschwendung arabischer und mauri-
scher Arbeit gleichkommt.

Die Einfachheit und der Purismus des Teeraums waren 
eine Folge der Nachbildung von Zen-Klöstern. Das Zen-Klos-
ter unterscheidet sich von dem anderer buddhistischer Sekten 
dadurch, daß es nichts anderes sein will als Wohnort für die 
Mönche. Seine Kapelle ist nicht Betstätte oder Wallfahrtsort, 
sondern ein Studienraum, wo die Schüler sich zu Diskussionen 
oder Meditationsübungen versammeln. Der Raum ist kahl. Nur 
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hinter dem Altar in einer Mittelnische steht eine Statue Bod-
hidharmas, des Stifters der Sekte, oder Sakyamunis selbdritt 
mit Kasyapa und Ananda, den beiden ersten Zen-Patriarchen. 
Auf dem Altar werden Blumen und Weihrauch dargebracht 
zum Gedächtnis der großen Gaben, die diese beiden Weisen 
dem Zen gemacht haben. Es ist bereits gesagt worden, daß 
durch die Zen-Mönche der Ritus eingeführt wurde, den Tee 
reihum aus einer Schale vor dem Bildnis Bodhidharmas zu trin-
ken, was den Grund zur ganzen Tee-Zeremonie legte. Bei dieser 
Gelegenheit mag auch hinzugefügt werden, daß der Altar der 
Zen-Kapelle das Urbild des Tokonoma‘s ist, des Ehrenplatzes 
im japanischen Teeraum, wo zur Freude der Gäste Blumen und 
Bilder aufgestellt werden.

Alle unsere großen Teemeister waren Jünger des Zennismus 
und suchten mit seinem Geiste die Realitäten des Lebens zu 
durchdringen. So spiegelte denn auch der Raum wie das übrige 
Zubehör des Tee-Zeremonials manche zennistische Doktrin 
wider. Schon die Größe des orthodoxen Teeraums, viereinhalb 
Matten, das sind zehn Fuß im Quadrat, ist bestimmt durch eine 
Stelle in der Sutra des Vikramaditya. In diesem interessanten 
Werk heißt irgendwo Vikramaditya den heiligen Manjusri und 
84 000 Buddhaschüler in einem Raum solchen Maßes willkom-
men, eine Allegorie, die auf der Theorie fußt, daß es für den 
wahrhaft Erleuchteten keinen Raum gibt. Der Roji wiederum, 
der Gartenpfad vom Machiai zum Teeraum, steht für das erste 
Stadium der Meditation: ist der Übergang zur inneren Erleuch-
tung. Der Roji sollte den Zusammenhang mit der Außenwelt 
brechen und ein von ihr freies Gefühl hervorrufen, das emp-
fänglich macht für den vollen Genuß ästhetischen Empfindens 
im Teeraum selbst. Wer diesen Pfad gewandelt ist, wird unfehl-
bar daran gemahnt, wie sein Geist sich über die gewöhnlichen 
Gedanken erhob, da er in dem Dämmerlicht ewigen Grüns 
dahinschritt über die regelmäßig -- unregelmäßigen Steine auf 
den trockenen Tannennadeln, vorbei an den bemoosten Gra-
nitlaternen. Man kann mitten in einer Stadt sein und sich den-
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noch weit weg von ihrem Lärm und Staub wie in einem Walde 
fühlen. Wahrhaft groß waren die Teemeister im Ausdenken 
solcher Wirkungen von innerer Reinheit und Klarheit. Das 
Wesen der Gefühle, wie sie der Gang durch den Roji schafft, 
war unterschiedlich bei den verschiedenen Teemeistern. Einige 
wie Rikyu sannen auf äußerste Einsamkeit und meinten, das 
Geheimnis des Roji läge umschlossen in dem alten Liedchen:

»Ausschau halte ich: 
Da sind keine Blumen 
Und bunte Blätter. 
Am Strande der See 
Steht einsam eine Hütte 
Im schwindenden Licht 
Eines herbstlichen Abends.«
 

Andere wieder wie Kobori Enshu trachteten nach anderer 
Wirkung. Enshu meinte die Idee des Gartenpfads in folgenden 
Verszeilen gefunden zu haben:

»Eine Gruppe sommerlicher Bäume, 
Ein Stückchen Meer, 
Ein blasser Abendmond.«
 

Es ist nicht schwer, seine Gedanken zu erfassen. Er wollte eben 
den Zustand einer Seele schaffen, die neu erwachend noch ver-
weilt unter dem Schatten träumender Vergangenheit, noch 
umflossen ist vom süßen Sich-nicht-wissen im milden Licht 
des Geistes, und doch schon verlangt nach der Freiheit, die weit 
im Räume liegt.

Also bereit wird der Gast sich schweigend dem Heiligtume 
nahen und wird, wenn er ein Samurai ist, sein Schwert auf dem 
Sims unter dem Dach lassen, denn der Teeraum ist das wahre 
Haus des Friedens. Dann wird er, sich tief beugend, durch die 
enge, kaum drei Fuß hohe Tür in den Raum schlüpfen. Diese 
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Prozedur blieb keinem Gast erspart, dem hohen nicht und dem 
niederen; ihr Sinn war Zucht zur Demut. Die Frage des Vor-
tritts löst gemeinsamer Beschluß beim Warten im Machiai. 
Dann treten die Gäste einer nach dem anderen lautlos ein und 
setzen sich erst, nachdem sie dem Bild oder den Blumen auf 
dem Tokonoma ihre Reverenz erwiesen haben. Der Gastgeber 
kommt erst, wenn alle Gäste sitzen und Stille herrscht, die nur 
das Tönen des kochenden Wassers im Eisenkessel unterbricht. 
Der Kessel singt gut, denn auf seinem Grund sind Eisenstück-
chen so gelegt, daß sie eine eigene Melodie erzeugen, aus der 
man das Echo zu hören meint von einem Katarakt, abgedämpft 
durch Wolken, das Echo fernen Meers, brandend an den Fel-
sen, des Regensturms, der durch den Bambuswald peitscht, 
und auch das Echo sausender Tannen auf irgendeinem weiten 
Hügel.

Selbst bei Tage ist das Licht im Raum gedämpft, denn die 
niederen Giebel des schiefen Daches lassen nur wenig Sonnen-
strahlen ein. Alles ist ruhig in der Farbe von der Decke bis zum 
Boden; auch die Gäste wählen sorgfältig Kleider von unauf-
fälligen Farben. Reife Milde des Alters ruht über allem. Was 
irgend aussehen könnte, als wäre es neu angeschafft, ist ver-
bannt. Im Kontrast dazu stehen einzig Bambusschöpfer und 
leinenes Mundtuch, die beide makellos weiß und frisch sind. 
So abgebraucht Teeraum und Gerät auch sein mögen, alles ist 
restlos sauber. Auch in der dunkelsten Ecke findet sich kein 
Körnchen Staub, denn, wenn es da wäre, so wäre der Gastgeber 
kein Teemeister. Eine der unerläßlichen Eigenschaften eines 
Teemeisters ist das Wissen ums Fegen, Reinigen und Waschen. 
Reinigen und Abstauben ist auch eine Kunst. Ein Stück anti-
ker Metallarbeit darf nicht mit dem rücksichtslosen Übereifer 
einer holländischen Hausfrau bearbeitet werden. Wassertrop-
fen von einer Blumenvase brauchen nicht weggewischt zu wer-
den, denn sie mahnen die Phantasie an Tau und Kühle.

In diesen Zusammenhang gehört eine Geschichte von 
Rikyu, die recht gut die Reinlichkeitsbegriffe, wie sie von 
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den Teemeistern gepflegt werden, illustriert. Rikyu sah ein-
mal seinem Sohne Shoan zu, wie er den Gartenpfad fegte und 
sprengte. »Nicht rein genug«, sagte Rikyu, als Shoan mit seiner 
Arbeit fertig war, und hieß sie ihn von neuem beginnen. Nach 
einer harten Stunde Arbeit kam der Sohn wieder zu Rikyu 
und sagte: »Vater, es ist nichts mehr zu tun. Die Stufen sind 
schon zum dritten Male gewaschen, die Steinlaternen und die 
Bäume gut abgesprengt, Moos und Flechten leuchten in grü-
ner Frische; ich ließ auch keinen Zweig und kein Blatt auf dem 
Boden.« »Närrischer Junge,« schalt der Teemeister, »auf diese 
Weise soll man keinen Garten fegen.« Sagte es und ging hinab 
in den Garten, schüttelte einen Baum, daß die goldenen und 
roten Blätter über den Garten hinstoben, Fetzen herbstlichen 
Brokats! Was Rikyu wollte, war nicht Sauberkeit allein, es war 
auch das Schöne und das Natürliche.

Der Ausdruck »Stätte der Phantasie« deutet auf einen 
Bau hin, dazu geschaffen, ein individuelles künstlerisches 
Bedürfnis zu befriedigen. Der Teeraum ist für den Teemeis-
ter gemacht, und nicht der Teemeister für den Teeraum. Er ist 
nicht auf die Nachwelt gemünzt und darum vergänglich. Der 
Gedanke, daß jeder ein Haus sein eigen nennen soll, gründet 
sich auf die alte japanische Sitte, den Shinto-Aberglauben, 
nach dem jedes Wohnhaus beim Tode seines Hauptinhabers 
geräumt werden muß. Vielleicht hat dieser Brauch irgendeine 
unklare hygienische Ursache. Ein anderer uralter Brauch for-
dert, daß jedem jungen Ehepaar ein neugebautes Haus gestellt 
wird. Auf diese Sitte ist auch die Tatsache zurückzuführen, daß 
die Kaiserstädte in den alten Zeiten so häufig hin und her wan-
derten. Auch der alle 20 Jahre erfolgte Neubau des Ise-Tempels, 
des höchsten Heiligtumes der Sonnengöttin, ist ein Beispiel 
für einen dieser alten Riten, die sich bis auf unsere Tage erhal-
ten haben. Ihre Beobachtung war aber auch nur möglich bei 
einer Bauart, wie sie durch unser System der Holzarchitektur 
gegeben war, wo man ebenso leicht aufbauen wie niederrei-
ßen konnte. Eine dauerhaftere Bauart mit Ziegel und Steinen 
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hätte derartige Wanderungen unmöglich gemacht, wie es auch 
geschah, als die stabileren und massiveren Holzkonstruktionen 
Chinas nach der Nara-Periode bei uns heimisch wurden.

Mit der wachsenden Vorherrschaft des Zen-Individualis-
mus im fünfzehnten Jahrhundert wurde die alte Idee des Tee-
raums von tieferer Bedeutung durchtränkt. Der Zennismus 
erkannte kraft der buddhistischen Theorie von der Vergäng-
lichkeit und ihrer Forderung nach der Herrschaft des Geistes 
über die Materie das Haus nur als einen zeitlichen Zufluchts-
ort des Körpers an. Der Körper selbst war nur eine Hütte in 
der Wildnis, wie man sie sich schafft durch das Bündeln von 
Halmen, die ringsum wachsen, ein gebrechlicher Unterschlupf, 
der wieder ins Nichts aufging, wenn man die Bündel löste. Beim 
Teeraum ist das Flüchtige angedeutet in dem Strohdach, das 
Zerbrechliche in den schlanken Säulen, die Leichtigkeit in den 
Bambusträgern, die scheinbare Unsorgsamkeit in der Verwen-
dung alltäglichen Materials. Das Ewige ist einzig und allein in 
dem Geist zu finden, der sich in dieser Einfachheit um ihn her 
verkörpert, und sie verschönt durch das Leuchten, das unfaß-
bar von ihm ausströmt.

Die Forderung, daß der Teeraum da sein soll, um dem 
Geschmack des Einzelnen nachzugehen, verstärkt das Prin-
zip der Lebendigkeit in der Kunst. Kunst, die restlos gewür-
digt werden will, muß dem Leben der Zeit treu sein. Nicht weil 
wir die Rechte der Vergangenheit übersehen wollen, sondern 
weil wir mehr darauf bedacht sein sollen, das Gegenwärtige zu 
genießen. Nicht weil wir die Schöpfungen vor uns mißachten 
wollen, sondern weil es gilt, sie unserer Innerlichkeit anzuglei-
chen. Sklavische Anpassung an Überlieferungen und Formern 
legt die individuelle Ausdrucksmöglichkeit in der Architektur 
in Fesseln. Muß man nicht weinen über die sinnlosen Nach-
ahmungen europäischer Bauten, die man im modernen Japan 
sieht? Es ist erstaunlich, daß die Architektur gerade der fort-
geschrittensten Völker des Westens so jeder Originalität bar 
und so überlastet ist mit Wiederholung toter Stile. Es ist mög-
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lich, daß wir gerade jetzt eine Zeit der Demokratisierung in der 
Kunst durchmachen und dabei eines königlichen Meisters har-
ren, der eine neue Kunstdynastie aufrichten soll. Ich wollte, wir 
liebten die Alten mehr und kopierten sie weniger. Man hat von 
den Griechen gesagt, sie wären darum so groß gewesen, weil sie 
nie aus der Antike geschöpft hätten.

Der Ausdruck »Stätte des Leerseins« schließt den Begriff 
eines dauernd notwendigen Wechsels des Dekorativen ein, 
zumal er ja die taoistische Theorie vom Umfassen des Alls 
enthält. Der Teeraum ist völlig leer, mit Ausnahme dessen, 
was vorübergehend dort zur Befriedigung einer ästhetischen 
Stimmung Platz findet. Irgendein Kunstgegenstand wird für 
irgendeine Gelegenheit hineingebracht, und alles andere wird 
so gewählt und gestellt, daß es die Schönheit dieses Leitmo-
tivs verstärkt. Man kann nicht verschiedenen Musikstücken 
zu gleicher Zeit zuhören, und so ist auch das wahre Erfassen 
des Schönen nur möglich in der Konzentration auf irgend-
ein Hauptmotiv. Daraus erhellt, daß das dekorative Prinzip in 
unserm Teeraum dem völlig entgegengesetzt ist, das in Europa 
herrscht, wo das Innere eines Hauses oft in ein Museum ver-
wandelt wird. Für einen Japaner, der an die Einfachheit der 
Ausschmückung und an den häufigen Wechsel des Dekorativen 
gewöhnt ist, macht das europäische Interieur mit seiner üppi-
gen Sammlung von Bildern, Statuen und Kleinkunst den Ein-
druck der rein vulgären Ausstellung von Reichtümern. Schon 
der dauernde Anblick eines einzigen Meisterwerkes setzt einen 
großen Reichtum an Kunstverständnis voraus. Aber ohne 
Grenzen müßte in der Tat die Fähigkeit künstlerischen Nach-
fühlens bei denen sein, die Tag für Tag inmitten eines derarti-
gen Zusammenflusses von Farben und Formen leben wollen, 
wie wir sie in einzelnen Häusern in Europa und Amerika so oft 
wahrnehmen.

»Stätte mangelnder Symmetrie« wiederum ist der Aus-
druck für eine andere Phase unserer dekorativen Kunst. Das 
Fehlen der Symmetrie bei unseren Kunstwerken ist häufig 
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von westlichen Kritikern erörtert worden. Sie ist ebenfalls ein 
Ergebnis der Auswirkung taoistischer Ideen auf dem Wege über 
den Zennismus. Der Konfuzianismus mit seiner tiefwurzeln-
den Idee des Dualismus und der Buddhismus des Nordens mit 
seinem Kult einer Dreieinigkeit standen in keinem Punkte im 
Gegensatz zu einer symmetrischen Ausdrucksform. Tatsäch-
lich erkennen wir auch beim Studium altchinesischer Bronzen 
oder der religiösen Kunstwerke der T‘ang-Dynastie und der 
Nara-Periode ein unablässiges Streben nach Symmetrie. Auch 
die Ausschmückung unserer klassischen Interieurs war in ihrer 
ganzen Anordnung ausgesprochen regelmäßig. Die taoistische 
und zennistische Auffassung indessen von der Vollkommenheit 
war anders. Der dynamische Charakter ihrer Philosophie legte 
das Hauptgewicht auf den Prozeß, durch den die Vollkommen-
heit erreicht werden sollte, und nicht auf die Vollkommenheit 
selbst. Das wahrhaft Schöne ließ sich nur von dem entde-
cken, der denkend das Unvollendete vollendete. Die Kraft des 
Lebens und der Kunst lag in ihren Möglichkeiten zu wachsen. 
Im Teeraum ist es jedem Gast gegeben, in seiner Phantasie die 
gesamte Wirkung in ihrer Beziehung zu seinem Ich zu vollen-
den. Nachdem der Zennismus die herrschende Gedankenrich-
tung geworden war, vermied die Kunst des äußersten Ostens 
bewußt die Symmetrie, weil sie Wiederholung bringt und nicht 
nur Vollendung. Uniformität im Entwurf galt als verhängnis-
voll für die Frische der Phantasie. So wurden denn Landschaf-
ten, Vögel und Blumen beliebte Vorwürfe der Malerei statt des 
Menschen, der ja in der Person des Beschauers stets gegenwär-
tig ist. Wir treten sowieso allzu oft ins Sichtbare, und bei aller 
unserer Eitelkeit wird sogar die Selbstbetrachtung allmählich 
langweilig.

Sich wiederholen zu können ist die ewige Furcht, die aus 
dem Teeraum spricht. Die verschiedenen Ausschmückungs-
gegenstände werden so gewählt, daß sich ja nicht eine Farbe 
oder ein Muster wiederholt. Wenn eine lebende Blume da ist, 
ist das Blumenbild verpönt. Wird ein runder Kessel gebraucht, 
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muß der Wasserkrug eckig sein. Hat die Tasse eine schwarze 
Glasur, so darf sie nicht zusammengebracht werden mit einer 
Teebüchse von schwarzem Lack. Stellt man eine Vase auf das 
Weihrauchbecken des Tokonoma‘s, so muß Sorge getragen 
werden, daß man sie nicht gerade in die Mitte stellt, auf daß 
sie nicht den Raum in zwei gleiche Teile teile. Die Säule vom 
Tokonoma soll von anderer Holzart sein als die übrigen Pfeiler, 
damit kein Gefühl von Monotonie in dem Raum aufkommt.

Auch hier wieder scheidet sich die japanische Art der Innen-
dekoration von der des Okzidents, wo wir alle Dinge symmet-
risch angeordnet finden auf Kaminsimsen und anderwärts. In 
den Häusern des Westens stehen wir oft dem gegenüber, was 
uns als nutzlose Wiederholung erscheint. Es fällt uns schwer, 
uns mit einem Manne zu unterhalten, dessen lebensgroßes Bild 
uns über seinem Rücken von der Wand her anstarrt. Wir fragen 
uns, wer nun wirklich da ist, der auf dem Bild oder der, welcher 
spricht, und wir haben das seltsame Gefühl, daß einer von bei-
den gefälscht sein muß. Wie oft mußten wir uns an die festliche 
Tafel setzen und mit innerem Entsetzen für unsere Verdauung 
die Darstellung einer Speisenfülle an den Eßzimmerwänden 
betrachten. Wozu diese gemalten Opfer von Jagd und Sport, 
diese kunstvollen Darstellungen von Fischen und Früchten? 
Wozu diese Ausstellung von Familiensilber, die uns an die erin-
nert, die gegessen haben und nun tot sind?

Die Einfachheit und das Freisein vom Alltag macht den 
Teeraum wahrhaft zu einer Freistatt vor den Ärgernissen der 
Außenwelt. Dort und dort allein kann man sich ungestört der 
Anbetung des Schönen weihen. Im 16. Jahrhundert gewährte 
der Teeraum den rauhen Kriegsleuten und Staatsmännern, die 
für die Einheit und den Aufbau Japans tätig waren, eine will-
kommene Erholung von ihrer Arbeit. Im 17. Jahrhundert, als 
der strenge Formalismus der Tokugawa-Herrschaft entwickelt 
war, bot er die einzige Möglichkeit für einen freien Verkehr 
künstlerischer Geister. Denn vor einem großen Kunstwerk gab 
es keinen Unterschied mehr zwischen Daimyo, Samurai und 
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gemeinem Mann. Heutzutage macht der Industrialismus in der 
ganzen Welt wirkliche Kultur schwerer und schwerer. Brau-
chen wir darum den Teeraum nicht mehr denn je?
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5. Kapitel  
Kunstwertung
 

Wer kennt das taoistische Märchen von der Bezwingung der 
Harfe?

In grauer Vorzeit, im Engpaß von Lung-men,8 stand einst 
ein Kiribaum, ein wahrhafter König des Waldes. Sein Haupt 
hob er zu den Sternen, um mit ihnen Zwiesprache zu halten; 
seine Wurzeln aber senkte er tief in die Erde und umklammerte 
mit ihren Bronzeschlingen den silbernen Drachen, der in der 
Tiefe schlummerte. Und es geschah, daß ein mächtiger Zaube-
rer aus diesem Baume eine Wunderharfe schuf, deren unbän-
diger Geist nur von dem größten aller Musiker bezwungen 
werden sollte. Lange Zeit hindurch ward das Instrument vom 
Kaiser von China in seiner Schatzkammer gehütet, vergeblich 
aber war die Mühe derer, die nacheinander Melodie aus seinen 
Saiten zu wecken suchten. Als Antwort auf ihr heißes Mühen 
kamen aus der Harfe nur rauhe Töne der Verachtung, die mit 
den Liedern, die sie gerne singen wollten, nur übel zusammen-
stimmten. Die Harfe weigerte sich, ihren Meister anzuerken-
nen.

Als letzter kam Peh Ya, der Fürst der Harfner. Mit zarter 
Hand liebkoste er die Harfe, wie man ein unbändiges Pferd zur 
Ruhe zu bringen sucht, und rührte leise an die Saiten. Er sang 
von der Natur und von den Jahreszeiten, von hohen Bergen und 
strömenden Wassern. Und alle Erinnerungen des Baumes wur-
den wach. Noch einmal spielte der süße Hauch des Frühlings 
durch seine Zweige. Die jungen Wasserfälle lachten in ihrem 
Tanze die Schlucht hinab den knospenden Blumen zu. Dann 
wurden die schläfrigen Stimmen des Sommers laut, das sanfte 
Rieseln des Regens, das Klagelied des Kuckucks. Horch! Das 
Gebrüll eines Tigers -- das Tal gibt Antwort. Der Herbst ist da; 
der Mond funkelt schwertscharf auf das bereifte Gras in der 

8 Die Drachenschlucht von Ho-nan.
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nächtlichen Öde. Jetzt wieder herrscht der Winter, und durch 
die schneeerfüllte Luft tummeln sich Scharen wilder Schwäne, 
und prasselnde Hagelkörner klatschen in wilder Lust herab auf 
kahle Zweige.

Und Peh Ya wechselte die Tonart. Er sang von Liebe. Der 
Wald neigte sich wie ein liebeglühender Schäfer, versunken 
in die Tiefe seiner Gedanken. Oben aber, eine stolze Jungfrau, 
fegte eine lichte, schöne Wolke dahin; sie geht vorüber, und 
lange Schatten schleifen am Boden, düster wie die Verzweif-
lung. Und wieder wechselte die Stimmung. Peh Ya sang vom 
Kriege, von klirrendem Stahl und stampfenden Rossen. In der 
Harfe aber erhob sich das Ungewitter von Lungmen; der Dra-
chen fuhr auf dem Blitz daher, die donnernden Lawinen dröhn-
ten durch das Tal. Verzückt begehrte der Kaiser des Himmels 
zu wissen, worin das Geheimnis von Peh Yas Sieg zu finden sei. 
»Herr,« lautete die Antwort, »die anderen scheiterten, weil sie 
nur von sich selber sangen. Ich überließ es der Harfe, frei ihr 
eigenes Lied zu wählen, und wußte in Wahrheit nicht, ob die 
Harfe Peh Ya oder Peh Ya die Harfe sei.«

Diese Erzählung beleuchtet vortrefflich das Geheimnis der 
Kunstwertung. Meisterwerke sind Symphonien, gespielt auf 
unseren feinsten Empfindungen. Die echte Kunst ist Peiwoh, 
und wir sind die Harfe von Lungmen. Berührt uns die Zauber-
hand des Schönen, so werden die geheimsten Saiten unseres 
Wesens wach, wir zittern und beben als Antwort auf den Ruf 
an uns. Geist spricht zu Geist. Wir lauschen dem Unausgespro-
chenen, wir sehen das Unsichtbare. Der Meister weckt Töne, 
von deren Dasein wir nichts ahnten. Lang vergessene Erinne-
rungen kehren neuen Sinns zu uns zurück. Von Furcht erstickte 
Hoffnungen, Sehnsüchte, die wir nicht zu erkennen wagten, 
stellen sich in jungem Glänze dar. Unsere Seele ist die Lein-
wand, auf die der Künstler seine Farben aufträgt. Seine Tönung 
sind unsere Gefühle; sein Halbdunkel lichte Freude, düstere 
Trauer. Das Meisterwerk ist wir und wir sind das Meisterwerk.

Der zur Kunstwertung erforderliche verständnisinnige Ver-
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kehr der Seelen muß sich auf gegenseitiges Entgegenkommen 
gründen. Der Beschauer muß in sich die Stimmung pflegen, um 
das Gegebene zu empfangen, der Künstler muß das Gegebene 
mitzuteilen wissen. Der Teemeister Kobori Enshu, der selbst ein 
Daimyo war, hat uns die folgenden denkwürdigen Worte hin-
terlassen: »Einem großen Gemälde sollst du nahen wie einem 
großen Fürsten.« Um ein Meisterwerk zu verstehen, mußt du 
dich zu seinen Füßen niederwerfen und mit verhaltenem Atem 
auch der geringsten seiner Äußerungen lauschen. Ein großer 
Sung-Kritiker machte einst folgendes reizende Geständnis: »In 
jungen Jahren«, sagte er, »lobte ich die Meister, deren Bilder ich 
liebte; wie aber mein Urteil reifte, lobte ich mich selbst dafür, 
daß ich liebte, was mich die Meister zu lieben ausersehen hat-
ten.« Es ist bedauerlich, daß so wenige unter uns in Wahrheit 
sich bemühen, die Stimmungen der Meister zu ergründen. In 
hartnäckiger Unwissenheit weigern wir uns, ihnen gegenüber 
dies schlichte Gebot der Höflichkeit zu erfüllen und versäumen 
so nur gar zu oft das reiche Mahl von Schönheit, das vor uns 
aufgetischt steht. Ein Meister hat uns stets etwas anzubieten, 
und unser Hunger bleibt nur darum ungestillt, weil wir es nicht 
zu werten verstehen.

Dem Mitfühlenden wird ein Meisterwerk zu einer leben-
digen Wirklichkeit, zu der er sich durch Bande einer gewissen 
Kameradschaft hingezogen fühlt. Die Meister sind unsterblich, 
denn ihre Liebe und ihre Furcht leben wieder und wieder in 
uns auf. In erster Linie ist es die Seele und nicht die Hand, der 
Mensch und nicht die Technik, die zu uns spricht -- je mensch-
licher der Appell, um so tiefer unsere Antwort Dank diesem 
geheimen Einverständnis zwischen dem Meister und uns spü-
ren wir die Leiden und Freuden mit von Held und Heldin in 
Poesie oder Prosa. Chikamatsu, unser japanischer Shakespeare, 
hat es als eines der vornehmsten und wichtigsten Prinzipien 
dramatischer Kunst bezeichnet, das Publikum in die Geheim-
nisse des Autors einzuweihen. Verschiedene seiner Schüler leg-
ten Stücke von sich seinem Urteil vor, aber nur eines von ihnen 
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fand seine Zustimmung. Es war ein Stück, das in mancher 
Beziehung an die Komödie der Irrungen erinnerte, in dem ein 
Zwillingsbruderpaar durch dauernde Verwechslung zu leiden 
hat. »Diesem Stück«, meinte Chikamatsu, »wohnt der wahre 
Geist des Dramas inne, denn es berücksichtigt auch die Hörer-
schaft. Man läßt das Publikum mehr wissen als die Schauspie-
ler. Sie wissen, wo der Fehler liegt, und schenken den armen 
Gestalten auf den Brettern, die unschuldig ihrem Schicksal 
entgegeneilen, ihr Mitleid.«

Die großen Meister, sowohl des Ostens wie des Wes-
tens, haben niemals den Wert der Suggestion als Mittel, den 
Zuschauer ins Vertrauen zu ziehen, außer acht gelassen. Wer 
vermöchte ein Meisterwerk zu betrachten, ohne Ehrfurcht 
zu empfinden vor der ungeheuren Weite der Gedanken, die 
sich auf tut? Wie lieb und vertraut sind sie uns alle; wie kalt 
im Gegensatz dazu die Mittelmäßigkeiten der Neuzeit! Vor 
einem alten Meisterwerk spüren wir den warmen Erguß eines 
Menschenherzens; bei der neuen Kunst nichts als einen kal-
ten förmlichen Gruß. Von seiner eigenen Technik befangen, 
erhebt sich der moderne Künstler nur selten über sich selbst. 
Wie die Harfner, die vergeblich die Harfe von Lung-men zu 
erwecken trachteten, singt er nur von sich selbst. Seine Werke 
stehen der Wissenschaft vielleicht näher, haben sich dafür aber 
von der Menschlichkeit um so weiter entfernt. Wir haben in 
Japan ein altes Sprichwort, daß eine Frau den Mann nicht lie-
ben kann, der in Wahrheit eitel ist, denn in seinem Herzen sei 
keine Lücke, in welche die Liebe eingehen könnte, um sie aus-
zufüllen. In der Kunst ist die Eitelkeit für das verständnisvolle 
Mitgefühl nicht minder verhängnisvoll, gleichgültig ob sie auf 
Seiten des Künstlers oder des Publikums liegt.

Es gibt nichts Erhebenderes als die Gemeinschaft verwand-
ter Seelen in der Kunst. Im Augenblick der Begegnung erhebt 
der Kunstliebhaber sich über sich selbst hinaus. Er ist und ist 
nicht zur gleichen Zeit. Er wirft einen Blick in die Unendlich-
keit; Worte aber können sein Entzücken nicht ausdrücken, 
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denn das Auge hat ja keine Zunge. Befreit von den Fesseln der 
Materie, schwingt sein Geist mit im Rhythmus der Dinge. So 
geschieht es, daß die Kunst der Religion verwandt wird und die 
Menschheit veredelt. So kommt es, daß ein Meisterwerk zur 
heiligen Sache wird. In den alten Zeiten war die Verehrung, die 
in Japan dem großen Künstler gezollt wurde, sehr groß. Die 
Teemeister hüteten ihre Schätze mit religiöser Heimlichkeit, 
und oft mußte man eine ganze Reihe von Schachteln, eine in 
der anderen, aufschließen, ehe man an das Sanktuarium selbst 
gelangte -- die seidenen Hüllen, in deren weichen Falten das 
Allerheiligste verborgen war. Selten wurde der Gegenstand 
selbst gezeigt, und auch dann nur den Eingeweihten.

Zur Zeit, da der Teeismus im Aufsteigen begriffen war, 
waren die Generäle des Taiko, wenn man ihnen als Siegespreis 
ein großes Kunstwerk überreichte, mehr zufrieden als mit der 
Belehnung großer Ländereien. Viele unserer beliebtesten The-
aterstücke handeln vom Verlust und Wiederfinden berühmter 
Kunstwerke. So fängt zum Beispiel in einem Stück der Palast 
des Fürsten Hosokawa, in dem das berühmte Bild Dharmas 
von Sesson aufbewahrt wurde, durch die Achtlosigkeit des 
als Hüter bestellten Samurai Feuer. Entschlossen, das kost-
bare Bild unter allen Umständen zu retten, stürzt er sich in das 
brennende Gebäude und ergreift das Kakemono. Allein er ent-
deckt, daß ihm alle Ausgänge durch die Flammen abgeschnit-
ten sind. Er denkt einzig an das Bild, schlitzt sich mit seinem 
Schwert den Leib auf, wickelt seinen zerrissenen Ärmel um den 
Sesson und taucht ihn in die klaffende Wunde. Endlich ist das 
Feuer gelöscht. Unter dem rauchenden Schutt wird eine halb-
verkohlte Leiche gefunden, in deren Inneren das vom Feuer 
unversehrte Kunstwerk ruht. So furchtbar derartige Geschich-
ten auch sein mögen, die Hingebung des betrauten Samurai ist 
doch ein Beispiel dafür, welch großen Wert wir einem Meister-
werk beimessen.

Wir dürfen indes nicht vergessen, daß die Kunst nur inso-
weit von Wert ist, als sie zu uns spricht. Die Kunst könnte eine 
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Weltsprache sein, wären wir selbst in unseren Gefühlen uni-
versell. Die Grenzen unserer Natur, die Macht der Überliefe-
rung und der Sitte wie unsere ererbten Instinkte setzen unse-
rer Fähigkeit zum Kunstgenuß eine Schranke. Ja, gerade unsere 
Individualität ist es, die in gewissem Sinne unserem Verständ-
nis sein Ziel steckt; unsere ästhetische Persönlichkeit sucht 
ihre Wahlverwandten in den Kunstwerken der Vergangenheit. 
Wohl ist es wahr, daß mit zunehmender Kultur auch unser Sinn 
für die Kunst sich erweitert, und wir instand gesetzt werden, 
manche bisher unverstandenen Schönheitsformen zu begrei-
fen. Letzten Endes aber sehen wir überall in der Welt doch nur 
unser eigenes Bild -- unsere besonderen Eigentümlichkeiten 
schreiben uns die Art unserer Wahrnehmungen vor. Auch die 
Teemeister sammelten nur solche Gegenstände, die streng in 
den Rahmen ihrer individuellen Kunstwertung hineinpaßten.

Bei dieser Gelegenheit sei einer Geschichte von Kobori 
Enshu gedacht. Seine Jünger beglückwünschten Enshu zu dem 
bewundernswerten Geschmack, mit dem er seine Sammlungen 
zusammengestellt hatte. Sie sagten: »Jedes einzelne Stück ist 
so, daß man nicht umhin kann, es zu bewundern. Das beweist, 
daß Ihr einen besseren Geschmack habt als Rikyu, denn seine 
Sammlungen vermochten nur von einem Beschauer unter Tau-
senden gewürdigt zu werden.« Enshu aber erwiderte traurig: 
»Das beweist nur, was für ein Durchschnittsmensch ich bin. 
Der große Rikyu wagte es, nur solche Gegenstände zu lie-
ben, die ihm persönlich zusagten, während ich unbewußt dem 
Geschmack der Menge fröne. Wahrlich, Rikyu war einer unter 
tausend unter den Teemeistern.«

Es ist sehr bedauerlich, daß ein so großer Teil der scheinba-
ren Kunstbegeisterung unserer Tage auf keinem echten Gefühl 
aufgebaut ist. In diesem, unserem demokratischen Zeitalter 
verlangt man, ungeachtet des persönlichen Empfindens, nach 
dem, was ganz allgemein für das Beste gehalten wird. Jeder will 
das Kostbare, nicht das Feine, das Modische, nicht das Schöne. 
Dem Kunstgenuß der Massen bietet die Betrachtung illustrier-
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ter Zeitschriften, würdige Erzeugnisse ihres eigenen Indus-
trialismus, eine verdaulichere Nahrung als die frühen Italie-
ner oder die Ashikagameister, die sie zu bewundern vorgeben. 
Ihnen ist der Name des Künstlers wichtiger als die Qualität 
seiner Arbeit. Vor vielen Jahrhunderten klagte ein chinesischer 
Kritiker, daß das Volk ein Bild mit den Ohren kritisiere. Dieser 
Mangel an echtem Kunstverständnis ist auch verantwortlich 
zu machen für die pseudoklassischen Kunstgreuel, denen wir 
heutzutage an allen Ecken und Enden begegnen.

Ein weiterer, allgemein verbreiteter Fehler ist die Ver-
quickung der Kunst mit der Archäologie. Die Verehrung von 
Altertumswerten gehört zu den besten Zügen des menschli-
chen Charakters, und nur allzu gern möchten wir sie in noch 
höherem Maße pflegen. Mit Recht sollen die alten Meister 
als Bahnbrecher des Weges zu künftiger Erkenntnis geehrt 
werden. Schon allein die Tatsache, daß sie durch eine Jahr-
hunderte alte Kritik unbeschadet hindurchgegangen und uns 
ruhmbedeckt überkommen sind, fordert unsere Achtung. Aber 
töricht wäre es in der Tat, wollten wir ihre Leistungen allein 
um ihres Alters willen werten. Dennoch lassen wir unser histo-
risches Mitgefühl nur allzu oft über unser ästhetisches Urteil 
den Sieg davontragen. Wir bringen den Künstlern Blumen der 
Bewunderung erst dann dar, wenn sie sicher im Grabe ruhen. 
Das mit der Evolutionstheorie geschwängerte 19. Jahrhundert 
hat überdies in uns die Gewohnheit erweckt, über der Spezies 
das Individuum aus den Augen zu verlieren. Der Sammler ist 
eifrig bemüht, Beispiele einzelner Perioden oder Schulen zu 
erwerben und vergißt darüber, daß uns ein einziges Meister-
werk mehr zu lehren vermag als die größte Anzahl mittelmä-
ßiger Erzeugnisse einer bestimmten Schule oder Periode. Wir 
klassifizieren zu viel und genießen zu wenig. Daß viele Museen 
die ästhetische Ausstellungsmethode der sogenannten wissen-
schaftlichen aufopferten, ist ihr Fluch geworden. Die Rechte 
der Kunst der Gegenwart dürfen in keinem daseinsfähigen 
Lebenssystem übersehen werden. Die Kunst von heute ist die 
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Kunst, die in Wahrheit zu uns gehört: sie ist unser eigenes 
Spiegelbild. Verurteilen wir sie, dann verurteilen wir auch uns 
selbst. Es heißt, daß unsere Zeit keine Kunst hervorgebracht 
habe: wer ist dafür verantwortlich? Es ist in der Tat schänd-
lich, daß wir trotz aller Schwärmerei für die Alten unseren 
eigenen Entwicklungsmöglichkeiten gar so wenig Aufmerk-
samkeit schenken. Ringenden Künstlern, müden Seelen, die 
im Schatten frostiger Mißachtung harren, welche Inspiration 
haben wir ihnen in unserem egozentrischen Zeitalter noch zu 
bieten? Wahrlich, die Vergangenheit hat recht, wenn sie voller 
Mitleid auf die Armut unserer Zivilisation blickt; die Zukunft 
wird lachen über die Unfruchtbarkeit unserer Kunst. Wir sind 
dabei, mit der Vernichtung des Schönen im Leben auch die 
Kunst zu zerstören. Möchte doch ein mächtiger Zauberer aus 
dem Stamme der Gesellschaft die gewaltige Harfe zimmern, 
deren Saiten unter der Hand des Genius erklingen können.
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6. Kapitel  
Blumen
 

Im flimmernden Dämmer eines Frühlingsmorgens, wenn die 
Vögel in den Zweigen geheimnisvoll leise zu zwitschern begin-
nen, wer hat da nicht mitunter zu fühlen vermeint, Paar um 
Paar hielt Zwiesprache mit den Blumen? Wahrlich, im Men-
schen muß das Verständnis für Blumen gleichzeitig mit der 
Poesie der Liebe geboren sein. Wie läßt sich das Erschließen 
einer jungfräulichen Seele besser versinnbildlichen als in einer 
Blume, lieblich in ihrer Unschuld, duftend in ihrem Schweigen? 
Der Mann der Urzeit, der seinem Mädchen die erste Blumen-
winde brachte, tat so den ersten Schritt über das Tier hinaus. 
Er wurde Mensch, indem er sich über die rohen Bedürfnisse 
des Lebens erhob. Er betrat den Bezirk der Poesie, da er den 
zarten Nutzen des Unnützen begriff.

In der Freude wie in der Trauer sind Blumen unsere stän-
digen Freunde. Wir essen, trinken, singen, tanzen und flirten 
mit ihnen. Wir heiraten und taufen mit Blumen. Wir wagen es 
nicht, ohne sie zu sterben. Wir haben mit der Lilie angebetet 
und mit dem Lotos meditiert Wir sind mit Rose und Chrys-
antheme in die Schlacht gestürmt. Wir haben sogar versucht, 
uns in der Blumensprache zu unterhalten. Wie könnten wir da 
ohne sie leben? Uns ängstigt die Vorstellung einer Welt, die 
ihrer Gegenwart beraubt ist. Welchen Trost spenden sie nicht 
am Krankenlager, welch seliges Licht tragen sie nicht in die 
Düsternis müder Seelen? Ihre stille Zärtlichkeit gibt uns das 
schwindende Vertrauen zur Welt zurück, gleichwie der unwan-
delbare Blick schöner Kinderaugen uns verlorene Hoffnungen 
wiederbringt. Und senkt man uns in den Staub, so sind sie es 
wiederum, die in Trauer auf unserem Grabe ausharren.

So beklagenswert es ist, es läßt sich nicht verhehlen, daß wir 
uns trotz dieses Zusammenlebens mit den Blumen doch nicht 
gar so viel über das Tier erhoben haben. Man rühre an unseren 
Schafspelz, und der Wolf in uns wird sehr bald die Zähne zeigen. 
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Es heißt, daß der Mensch mit zehn Jahren ein Tier, mit zwanzig 
ein Wahnsinniger, mit dreißig ein Schiffbrüchiger, mit vierzig 
ein Betrüger und mit fünfzig ein Verbrecher ist. Vielleicht ist 
er ein Verbrecher geworden, weil er niemals aufgehört hat ein 
Tier zu sein. Nichts ist uns wirklich, außer dem Hunger, nichts 
uns heilig, außer unseren eigenen Wünschen. Ein Tempel nach 
dem anderen ist vor unseren Augen in den Staub gesunken; ein 
einziger Altar nur ist geblieben, der, auf dem wir dem obersten 
Götzen, unserem Ich, Weihrauch streuen. Unser Gott ist groß, 
und Geld ist sein Prophet! Wir verwüsten die Natur, nur um 
ihm opfern zu können. Wir rühmen uns, die Materie besiegt zu 
haben, und vergessen, daß die Materie uns versklavt hat. Wel-
che Ungeheuerlichkeiten werden nicht im Namen des Geistes 
und der Kultur begangen!

Sagt, ihr sanften Blumen, Tränentropfen der Sterne, die 
ihr im Garten den Bienen zunickt, die euch von Tau und Son-
nenstrahlen vorsingen, ahnt ihr das furchtbare Schicksal, das 
eurer harrt? Träumt weiter, wiegt euch und spielt mit dem 
lauen Sommerwind, solange ihr könnt. Morgen wird sich eine 
rauhe Hand unbarmherzig um eure Kehlen schließen. Ihr wer-
det Glied für Glied aus eurer stillen Heimat gezerrt und geris-
sen werden. Vielleicht ist die Elende ein Wunder an Schönheit! 
Vielleicht gerät sie in Entzücken über eure Lieblichkeit, wäh-
rend ihre Finger noch feucht sind von eurem Blut. Sagt mir, ist 
das Güte? Vielleicht ist es euer Los, gefesselt zu werden in das 
Haar einer Frau, die ihr als herzlos kennt, oder in eines Man-
nes Knopfloch gesteckt zu werden, der es nicht wagen würde, 
euch ins Gesicht zu sehen, wäret ihr selbst ein Mann! Vielleicht 
sogar werdet ihr in irgendein enges Gefäß gesperrt werden, in 
dem nur faules Wasser euren wahnsinnigen Durst, den Vorbo-
ten schwindenden Lebens, zu stillen vermag.

Blumen, lebtet ihr im Lande des Mikados, so würdet ihr viel-
leicht einer gefürchteten Persönlichkeit mit einer Schere und 
einer winzigen Säge begegnen, die sich »Meister der Blumen« 
nennt und euch gegenüber alle Rechte des Arztes in Anspruch 
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nehmen würde. Und ihr, ihr würdet ihn instinktiv hassen, denn 
ihr wißt ja, daß ein Arzt stets die Qualen seines Opfers zu ver-
längern trachtet. Er würde euch schneiden, biegen und in die 
unmöglichen Stellungen zwingen, die er euch zu geben für gut 
befindet. Er würde eure Muskeln krümmen und eure Knochen 
wie der geschickteste Chirurg entfernen. Er würde euch mit 
glühheißen Kohlen brennen, um euer Blut zu stillen, und euch 
mit Draht durchziehen, um seinen Kreislauf zu fördern. Er 
würde euch mit Salz, Essig, Alaun und vielleicht sogar mit Vit-
riol behandeln. Kochendes Wasser würde auf eure Füße gegos-
sen werden, wenn ihr ohnmächtig zu werden drohtet, und es 
würde sein Stolz sein, euch ein oder sogar zwei Wochen länger 
am Leben erhalten zu können, als es ohne diese Behandlung 
möglich wäre. Wäre es euch da nicht lieber gewesen, im Augen-
blick eurer Gefangennahme getötet zu werden? Welche Ver-
brechen habt ihr in einem früheren Leben begangen, um heute 
einer solchen Strafe schuldig befunden zu werden?

Die achtlose Verschwendung von Blumen, so wie sie in 
abendländischen Kreisen üblich ist, ist indes noch grauenerre-
gender, als selbst ihre Behandlung seitens der Blumenmeister 
des Ostens. Die Zahl der täglich geschnittenen Blumen, die zur 
Ausschmückung von Tafel und Ballsaal in Europa und Ame-
rika dienen, um am folgenden Tage weggeworfen zu werden, 
muß riesengroß sein. Zur Girlande gebunden könnten sie wohl 
einen Erdteil umschlingen. Neben dieser krassen Nichtach-
tung des Lebens verliert die Schuld des Blumenmeisters jede 
Bedeutung. Bezeugt er doch zum mindesten Achtung vor der 
Ökonomie der Natur. Er sucht seine Opfer mit Sorgfalt aus und 
erweist ihren Überresten nach ihrem Tode die schuldige Ehre. 
Im Westen scheint die Verschwendung von Blumen zur allge-
meinen Schaustellung des Reichtums zu gehören: Laune eines 
Augenblicks. Wo kommen sie alle hin, diese Blumen, wenn das 
Fest vorüber ist? Es gibt nichts Traurigeres als der Anblick 

9 »Ping-tze« von Yüan Chun-lang.
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einer welken Blume, unbarmherzig zum Kehricht geworfen.
Warum sind Blumen so schön und doch so glücklos gebo-

ren? Insekten haben ihren Stachel, und selbst das sanfteste 
Tier setzt sich, in die Enge getrieben, zur Wehr. Die Vögel, auf 
deren Gefieder man als Hutschmuck Jagd macht, können ihren 
Verfolgern davonfliegen; das Pelztier, dessen Fell der Mensch 
als Kleid begehrt, kann sich beim Nahen seines Feindes ver-
bergen. Die einzige Blume aber, der Flügel gegeben sind, ist der 
Schmetterling. Alle die anderen stehen hilflos vor ihrem Zer-
störer. Schreien sie in ihrer Todesangst, so dringt kein Laut 
davon an unser verhärtetes Ohr. Wir sind ja stets brutal zu 
denen, die uns in Liebe und Schweigen dienen. Aber die Zeit 
wird vielleicht noch einmal kommen, in der wir zum Dank für 
unsere Grausamkeit von diesen, unseren besten Freunden, in 
Stich gelassen werden. Seht ihr denn nicht, daß die wilden Blu-
men mit jedem Jahre seltener werden? Vielleicht haben ihre 
weisen Männer ihnen geraten fortzugehen, bis der Mensch 
menschlicher geworden ist. Vielleicht sind sie nach dem Him-
mel ausgewandert.

Vieles läßt sich zugunsten dessen sagen, der Pflanzen züch-
tet. Der Mann des Topfes ist weit menschlicher als der Mann 
der Schere. Mit Entzücken beobachten wir seine Sorge um 
Wasser und Sonnenlicht, seinen Kampf mit Parasiten, seine 
Furcht vor Frost, seine Besorgnis, wenn die Knospen nur lang-
sam treiben, sein Entzücken, wenn die Blätter ihren Schmelz 
erhalten. Im Osten ist die Blumenzucht eine sehr alte Kunst, 
und die Liebe eines Dichters zu seiner Lieblingspflanze ist in 
Gesang und Dichtung oft geschildert worden. Mit der Ent-
wicklung der Keramik zur Zeit der T’ang- und Sung-Dynas-
tie erfahren wir von wunderbaren Behältnissen für Pflanzen, 
die nicht Töpfe waren, sondern edelsteingeschmückte Paläste. 
Jeder Blume ward ein besonderer Diener beigegeben, um ihr 
aufzuwarten und ihre Blätter mit weichen Bürsten aus Kanin-
chenhaar zu waschen. Dazu steht geschrieben,9 daß die Päonie 
von einer stolzen Jungfrau im Staatskleid, die Winterpflaume 
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von einem blassen, schlanken Mönch gebadet werden soll. In 
Japan gründet sich einer der volkstümlichsten No-Tänze, der 
während der Ashikaga-Periode komponierte Hachinoki, auf die 
Geschichte eines verarmten Ritters, der in einer kalten Win-
ternacht aus Mangel an Brennholz seine geliebten Pflanzen 
schneidet, um einen Wandermönch zu bewirten. Der Mönch ist 
in Wahrheit niemand anders als Hojo Tokiyori, der Harun-al-
Raschid unserer Märchen, und das Opfer wird natürlich nicht 
unbelohnt gelassen. Diese Oper rührt auch heute noch unfehl-
bar das Tokyoter Publikum zu Tränen.

Die größte Vorsicht ließ man walten, um zarte Blumen 
am Leben zu erhalten. Der Kaiser Hüan-tsung aus der T’ang-
Dynastie behing sämtliche Zweige seines Gartens mit winzi-
gen goldenen Glöckchen, um die Vögel fernzuhalten. Er war es 
auch, der sich zur Frühlingszeit mit seinen Hofmusikanten auf 
den Weg machte, um die Blumen mit lieblicher Musik zu beglü-
cken. In einem der japanischen Klöster10 existiert noch heute 
ein wunderliches altes Täfelchen, das von der Überlieferung 
Yoshitsune, dem Helden unserer Artussage, zugeschrieben 
wird. Es stellt einen Anschlag zum Schutze eines bestimmten 
wunderbaren Pflaumenbaumes dar und spricht zu uns mit dem 
grimmigen Humor eines kriegerischen Zeitalters. Nach einem 
Hinweis auf die Schönheit der Blüten besagt die Inschrift: »Wer 
von diesem Baume auch nur einen einzigen Zweig abschnei-
det, soll dafür mit einem Finger büßen.« Könnten doch solche 
Gesetze auch heute noch gegen die in Kraft treten, die vorsätz-
lich Blumen vernichten oder Kunstwerke verunglimpfen!

Allein selbst in dem Verhalten Topfpflanzen gegenüber sind 
wir menschliche Selbstsucht zu sehen geneigt. Warum Pflan-
zen aus der Heimaterde nehmen und sie in fremder Umgebung 
zum Blühen bringen? Ist es nicht dasselbe wie Vögel in Käfi-
gen singen und sich paaren lassen? Wer weiß, ob die Orchideen 
unter der künstlichen Treibhauswärme nicht ersticken und 

10 Sumadera bei Kobe.
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vergeblich nach einem Blick in ihren eigenen südlichen Him-
mel schmachten?

Der ideale Blumenfreund ist der, der die Blumen an ihren 
heimatlichen Plätzen aufsucht, wie Tao Yüan-ming,11 der sich 
vor einem zerbrochenen Bambuszaun mit der wilden Chrysan-
theme unterhielt, oder Lin Wo-sing, der sich bei seinen Wande-
rungen unter den blühenden Pflaumenbäumen des westlichen 
Sees in ihrem geheimnisvollen Duft verlor. Es heißt, daß Chow 
Mu-shih in einem Boote übernachtete, um seine Träume mit 
denen der Lotos zu vermählen. Und von dem gleichen Geiste 
war auch die Kaiserin Komyo beseelt, eine der berühmtesten 
Herrscherinnen der Nara-Periode, da sie sang: »Pflücke ich 
dich, Blume, so wird meine Hand dich besudeln. Stehend hier 
in den Wiesen, opfere ich dich, so wie du bist, den Buddhas der 
Vergangenheit, der Gegenwart und der Zukunft.«

Aber werden wir nicht allzu sentimental. Seien wir weniger 
üppig, dafür aber größer. Und Lao-tze sprach: »Himmel und 
Erde sind mitleidlos.« Sprach Kobo-daishi: »Fließe, fließe, 
fließe, fließe. Der Strom des Lebens eilt unablässig vorwärts. 
Stirb, stirb, stirb, stirb. Der Tod kommt zu allen.« Zerstörung 
tritt uns überall entgegen, Zerstörung oben, Zerstörung unten, 
Zerstörung hier, Zerstörung dort. Das einzig Ewige ist der 
Wechsel -- warum da den Tod nicht ebenso willkommen hei-
ßen wie das Leben? Der eine ist nichts als der Widerpart des 
anderen -- die Nacht und der Tag Brahmas. Durch die Auflö-
sung des Alten wird die Neuschöpfung erst möglich. Wir haben 
den Tod, die strenge Gottheit des Erbarmens, unter vielen ver-
schiedenen Namen angebetet. Den Schatten des Allverzehren-
den grüßten die Gheburs in ihrem Feuer; und vor der eiskalten 
Reinheit der Schwertseele wirft das shintoistische Japan sich 
heute noch in den Staub. Das mystische Feuer zehrt unsere 
Schwäche auf, das heilige Schwert zerschneidet die Fesseln des 
Begehrens. Aus unserer Asche ersteht der Phönix himmlischen 

11 Der berühmte chinesische Dichter bez. Philosoph.
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Hoffens, der Freiheit entspringt eine höhere Mannhaftigkeit.
Warum sollten wir Blumen nicht zerstören, wenn wir 

dadurch neue Formen entwickeln können zur Vervollkomm-
nung der Weltidee? Fordern wir doch nur, daß sie sich an unse-
rem Opfer an die Schönheit beteiligen. Wir sühnen die Tat 
damit, daß wir uns der Reinheit und Einfachheit weihen. So 
war der Gedankengang der Teemeister, als sie den Blumenkul-
tus aufrichteten.

Wer mit den Bräuchen unserer Tee- und Blumenmeister 
vertraut ist, wird auch die religiöse Verehrung kennen, die sie 
den Blumen zollen. Sie pflücken die Blumen nicht nach Laune 
oder Belieben, sondern wählen sorgfältig jeden Zweig und jede 
Dolde im Hinblick auf die künstlerische Komposition aus, die 
sie im Sinne haben. Sie würden sich schämen, mehr zu schnei-
den, als unbedingt notwendig ist. Hierbei sei erwähnt, daß sie 
die Blätter, soweit welche vorhanden sind, stets mit den Blüten 
zusammenbringen, denn ihr Wille ist es, die volle Schönheit 
des Pflanzenlebens wiederzugeben. In dieser wie in so manch 
anderer Hinsicht unterscheidet sich ihre Methode von der des 
Abendlandes. Dort finden wir in der Regel die Blütenstengel 
wahllos gleichsam als Köpfe ohne Körper in die Vasen gesteckt.

Hat ein Teemeister seine Blume zur Zufriedenheit geord-
net, so wird er sie für das Tokonoma, den Ehrenplatz des japa-
nischen Zimmers, verwenden. Nichts wird in ihre Nähe gestellt 
werden, was irgendwie ihre Wirkung stören könnte, nicht ein-
mal ein Bild, es sei denn, daß für eine derartige Zusammenstel-
lung ein besonderer ästhetischer Grund vorliegt. Dort ruht sie 
wie ein Fürst auf seinem Thron, und die Gäste oder Jünger wer-
den sich bei ihrem Eintritt in das Zimmer tief vor ihr verneigen, 
noch ehe sie den Wirt begrüßen. Von besonderen Meisterwer-
ken der Blumenkunst werden Zeichnungen angefertigt und zur 
Erbauung der Kunstliebhaber veröffentlicht. Die Literatur dar-
über ist recht umfangreich. Ist die Blume verwelkt, so überläßt 
der Meister sie liebevoll dem Fluß oder vergräbt sie sorgfältig 
in der Erde. Ja, mitunter werden sogar Denkmäler zur Erinne-
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rung an sie errichtet.
Die Geburt der Kunst der Blumenaufstellung scheint mit 

der des Teeismus im 15. Jahrhundert zusammenzufallen. Die 
Legende schreibt das erste Blumengebilde den frühen bud-
dhistischen Heiligen zu, die die vom Sturm geknickten Blü-
ten aufsammelten und sie kraft ihrer grenzenlosen Fürsorg-
lichkeit für alles Lebende in Gefäßen mit Wasser aufstellten. 
Es heißt, daß Soami, der große Maler und Kunstkenner am 
Hofe Ashikaga Yoshimasas, einer der frühesten Meister dieser 
Kunst war. Juko, der Teemeister, war einer seiner Schüler, auch 
Senno, der Gründer des Hauses Ikenobo, eines Geschlechts, 
das in der Geschichte des Blumenkultus nicht minder berühmt 
war als das der Kanos in der Malerei. Mit der Vervollkomm-
nung des Teerituals unter Rikyu in der zweiten Hälfte des 16. 
Jahrhunderts steigt auch die Kunst der Blumenaufstellung 
zur höchsten Blüte. Rikyu und seine Nachfolger, die berühm-
ten Ota Wuraka, Furuka Oribe, Koetsu, Kobori Enshu und 
Katagiri Sekishu, wetteiferten miteinander in der Erfindung 
neuer Zusammenstellungen. Wir dürfen indes nicht vergessen, 
daß die Blumenverehrung der Teemeister nur einen Teil ihres 
ästhetischen Rituals bildete und nicht eine besondere Religion 
für sich war. Ein Blumengebilde war, ähnlich wie die übrigen 
Kunstgegenstände des Teeraums, dem dekorativen System des 
Ganzen untergeordnet. So ordnete Sekishu z. B. an, daß man 
sich der weißen Pflaumenblüte nicht bedienen dürfe, wenn 
draußen im Garten Schnee läge. »Laute« Blumen wurden rück-
sichtslos aus dem Teeraum verbannt. Das Blumengebilde eines 
Teemeisters verliert somit auch seine Bedeutung, sobald es von 
dem Platz entfernt wird, für den es ursprünglich bestimmt war, 
denn seine Linien und Proportionen sind eigens im Hinblick 
auf seine Umgebung ausgedacht.

Die Anbetung der Blume um ihrer selbst willen beginnt mit 
dem Aufstieg der Blumenmeister um die Mitte des siebzehnten 
Jahrhunderts. Der Blumenkultus wird jetzt von dem Teeraum 
unabhängig und erkennt kein anderes Gesetz an ab das ihm 
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von der Vase auferlegte. Neue Begriffe und Methoden der Aus-
führung werden möglich, und zahlreich sind die daraus ent-
sprungenen Prinzipien und Schulen. Ein Schriftsteller aus der 
Mitte des vorigen Jahrhunderts berichtet, daß er über hundert 
verschiedene Schulen der Blumenaufstellung zählen könnte. 
Im großen und ganzen teilen diese sich in zwei Hauptzweige, 
in die formalistischen und in die naturalistischen Schulen. Die 
von den Ikenobos geführten formalistischen Schulen hatten 
sich einen klassischen Idealismus, ähnlich dem der Kano-Aka-
demiker, zum Ziel gesetzt. Wir besitzen Berichte von den Blu-
mengebilden der frühen Meister dieser Schule, die die Blumen-
bilder Sanetsus und Sunenobus fast genau wiedergeben kön-
nen. Andererseits nahm die naturalistische Schule, wie ja ihr 
Name schon besagt, sich die Natur zum Vorbild und fügte nur 
solche Abänderungen ein, die zur Einheit des künstlerischen 
Ausdrucks beitrugen. So erkennen wir denn in ihren Werken 
den gleichen Impuls wieder, der zur Bildung der Ukiyo-e‘schen 
und Shijo‘schen Malerschule führte.

Es wäre interessant, gründlicher als es hier möglich ist, auf 
die Gesetze der Komposition und die näheren Angaben der 
verschiedenen Blumenmeister dieser Periode einzugehen, die 
sämtlich die grundlegenden Theorien dekorativer Kunst der 
Tokugawa-Periode darlegen. Wir finden, daß sie eines »Obers-
ten Prinzips« (des Himmels), eines »Untergeordneten Prin-
zips« (der Erde) und eines »Vermittelnden Prinzips« (des Men-
schen) erwähnen. Jedes Blumengebilde, das diese drei Prinzi-
pien nicht in sich vereinigte, galt als tot und unfruchtbar. Sie 
legten auch großes Gewicht darauf, eine Blume von ihren drei 
verschiedenen Seiten, der formalen, der halbformalen und der 
unformalen zu behandeln. Die erste stellt die Blume sozusagen 
in zeremonieller Balltoilette dar, die zweite in der nachlässigen 
Eleganz des Nachmittagskleides und die dritte in dem entzü-
ckenden Negligé des Boudoirs.

Unsere persönlichen Sympathien gehören eher den Blu-
mengebilden der Teemeister als denen der Blumenmeister. 
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Die erstgenannten sind Kunst in ihrer richtigen Umgebung. 
Sie sprechen zu uns kraft ihrer wahrhaft innigen Beziehun-
gen zum Leben. Wir möchten diese Schule als die natürliche 
im Gegensatz zu den naturalistisch-formalistische Schulen 
bezeichnen. Der Teemeister glaubt mit der Auswahl der Blu-
men seiner Pflicht Genüge getan zu haben und läßt sie ihre 
eigene Geschichte erzählen. Betritt man spät im Winter einen 
Teeraum, so wird man dort vielleicht einen Zweig wilder Kir-
schen vereint mit einer Kamelienknospe finden: ein Echo des 
scheidenden Winters, verbunden mit einer Frühlingsahnung. 
Oder begibt man sich an einem quälend heißen Sommertag um 
die Mittagszeit in einen Teeraum, so wird man in der verdun-
kelten Kühle des Tokonomas vielleicht eine hängende Vase mit 
einer einzigen Lilie entdecken. Tauträufelnd scheint sie über 
die Torheit des Lebens zu lächeln.

Ein Blumensolo ist interessant, allein im Zusammenklang 
mit Malerei und Skulptur wird es zu einem berückenden Kon-
zert. Sekishu stellte einmal eine Reihe von Wasserpflanzen in 
einem flachen Gefäß auf, um See- und Sumpfvegetation anzu-
deuten. An die Wand darüber hängte er ein Gemälde von Soami, 
das einen Flug von Wildenten darstellte. Ein anderer Teemeis-
ter, Shoha, verband ein Gedicht über den Reiz der Meeresein-
samkeit mit einem bronzenen Weihrauchgefäß in Form einer 
Fischerhütte und einigen wilden Strandblumen. Einer der 
Gäste berichtet, er habe aus dem Ganzen der Komposition den 
Hauch des schwindenden Herbstes gespürt.

Der Blumengeschichten ist kein Ende. Wir wollen nur noch 
eine einzige nennen. Im sechzehnten Jahrhundert galt die 
Winde noch als seltene Pflanze in Japan. Rikyu besaß einen 
ganzen Garten, der nur mit ihr bepflanzt war, und den er mit 
großer Sorgfalt pflegte. Der Ruhm seiner convolvuli kam auch 
dem Taiko zu Ohren, und er äußerte den Wunsch, sie zu sehen. 
So lud ihn denn Rikyu zu einem Morgentee zu sich ein. An dem 
festgesetzten Tage wanderte der Taiko durch den Garten, ohne 
auch nur eine Spur der convolvuli zu entdecken. Der Boden war 



63

eingeebnet und mit Sand und feinem Kies bestreut. Mürrisch 
und zornig betrat der Despot den Teeraum. Dort aber harrte 
seiner ein Anblick, der ihm seine gute Laune restlos wieder-
brachte. Auf dem Tokonoma, in einer seltenen Bronze aus der 
Sungzeit, ruhte eine einzige Winde, die Königin des ganzen 
Gartens!

Solche Beispiele lassen uns die volle Bedeutung des Blu-
menopfers erkennen. Vielleicht wissen auch die Blumen seine 
Bedeutung ganz zu würdigen. Sie sind nicht feige wie die Men-
schen. Manche Blumen gehen jauchzend in den Tod -- die japa-
nischen Kirschblüten, wenn sie sich rückhaltlos dem Winde 
ergeben. Wer auch nur ein einziges Mal vor der duftenden 
Lawine von Yoshino oder Arashi-yama gestanden hat, wird es 
begriffen haben. Einen Augenblick lang schweben sie wie edel-
steingeschmückte Wolken über dem kristallklaren Fluß; wenn 
sie dann auf den lachenden Wassern dahinfahren, ist es, als 
sprächen sie: »Leb wohl, Frühling! Wir sind auf dem Wege zur 
Ewigkeit.«
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7. Kapitel  
Die Teemeister
 

In der Religion liegt die Zukunft hinter uns. In der Kunst ist die 
Gegenwart das Ewige. Die Teemeister hielten ein echtes Kunst-
verständnis nur bei Menschen für möglich, die aus ihm eine 
lebendig-wirksame Kraft machten. Sie suchten darum ihr täg-
liches Leben nach dem hohen Kulturstand einzurichten, der im 
Teeraum herrschte. In allen Lebenslagen galt es, die Ruhe der 
Seele zu bewahren. Die Unterhaltung mußte stets so geführt 
werden, daß sie in keinem Falle die Harmonie der Umgebung 
störte. Schnitt und Farbe der Gewänder, Körperhaltung und 
Gangart konnten sämtlich als Ausdruck künstlerischer Persön-
lichkeit dienen. Es waren lauter Dinge, die keineswegs vernach-
lässigt werden durften, denn bis man nicht an sich selbst die 
Schönheit gepflegt hatte, besaß man auch kein Recht, sich der 
Schönheit zu nahen. So strebte denn der Teemeister nach etwas 
Höherem sogar als der Künstler -- nämlich danach, selbst Kunst 
zu sein. Dies war der Zennismus der Ästhetik. Vollkommenheit 
ist überall, vorausgesetzt, daß man sie finden will. Rikyu liebte 
es, ein altes Gedicht zu zitieren, in dem es heißt: »Dem, der nur 
Blumen begehrt, möchte ich den vollen Frühling weisen, der in 
den kämpfenden Knospen der schneebedeckten Berge wohnt.«

Vielfältig in der Tat ist das, was die Teemeister zur Kunst 
beigetragen haben. Sie haben die klassische Architektur und 
Innenkunst Japans von Grund auf revolutioniert und den 
neuen, in dem Kapitel vom Teeraum geschilderten Stil begrün-
det, einen Stil, der sogar die nach dem sechzehnten Jahrhundert 
gebauten Paläste und Klöster sämtlich beeinflußt hat. Der viel-
seitige Kobori Enshu hat uns außerordentliche Proben seines 
Genies in der kaiserlichen Villa von Katsura, in den Schlössern 
von Nagoya und Niiya und im Kloster von Kohoan hinterlas-
sen. Alle berühmten Gärten Japans sind von den Teemeistern 
angelegt. Unsere Keramik würde ihre hohe Qualität aller Wahr-
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scheinlichkeit nach nie und nimmer erreicht haben, hätten ihr 
nicht die Teemeister ihre künstlerische Eingebungskraft gelie-
hen, indem sie von unseren Töpfern für die Herstellung der 
in der Teezeremonie gebräuchlichen Geräte das höchste Maß 
von Geschicklichkeit verlangten. Die sieben Kübel Enshus 
sind allen Kennern japanischer Keramik wohl bekannt. Viele 
unserer Textilfabrikate tragen den Namen der Teemeister, die 
ihre Farben oder Muster ersannen. Ja, es ist schier unmöglich, 
irgendein Kunstgebiet zu entdecken, das nicht die Spuren ihres 
Genies trägt. In der Malerei wie in der Lackarbeit erscheint 
es fast als überflüssig, auf ihre ungeheuren Verdienste hinzu-
weisen. Eine unserer größten Malerschulen verdankt ihren 
Ursprung dem Teemeister Honami Koetsu, der auch für seine 
Lackarbeiten und Töpfereien berühmt ist. Neben seinen Arbei-
ten versinkt das prachtvolle Werk seines Enkels Koho und sei-
ner Großneffen Korin und Kenzan fast in Schatten. Die ganze 
Korinschule, wie sie in der Regel genannt wird, ist ein Ausdruck 
des Teeismus. In den Grundprinzipien dieser Schule erkennen 
wir gleichsam die lebendige Natur selbst wieder.

Allein der gewaltige Einfluß der Teemeister auf dem Gebiete 
der Kunst ist nichts, verglichen mit ihrem Einfluß auf die 
Lebensführung selbst. Wir spüren die Gegenwart der Teemeis-
ter nicht nur in den Bräuchen der guten Gesellschaft, sondern 
auch in den Einzelheiten unserer Hausordnung. Viele unserer 
zartesten Gerichte wie unsere Art, die Speisen anzurichten, 
sind ihre Erfindung. Sie haben uns gelehrt, uns in gedämpfte 
Farben zu kleiden. Sie haben uns in dem rechten Geiste unter-
wiesen, mit dem man sich den Blumen nahen soll. Sie haben 
den uns angeborenen Hang zur Einfachheit noch verstärkt und 
uns die Schönheit der Dinge gezeigt. Ja, dank ihren Lehren ist 
der Tee in das Volksleben eingedrungen.

Wer von uns das Geheimnis nicht kennt, sich sein Dasein 
auf dem stürmischen Meer törichter Plagen einzurichten, das 
wir Leben nennen, wird sich trotz aller Versuche, glücklich 
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und zufrieden zu erscheinen, in einem dauernden Zustand des 
Elends befinden. Wir schwanken in dem Versuch, das morali-
sche Gleichgewicht zu wahren, und erkennen in jeder Wolke, 
die am Horizonte auftaucht, einen Vorboten des Ungewitters. 
Und doch wohnt Freude und Schönheit auch im rollenden 
Schwunge der Wogen auf ihrem Wege zur Ewigkeit. Warum 
nicht auf ihren Geist eingehen oder, wie Lieh-tze es tat, auf 
dem Orkane selber reiten?

Nur wer mit dem Schönen gelebt hat, kann in Schönheit 
sterben. Die letzten Augenblicke der großen Teemeister waren 
von derselben auserlesenen Kultur wie ihr ganzes Leben. Stän-
dig danach trachtend, in Harmonie zu sein mit dem großen 
Rhythmus des Alls, waren sie auch darauf vorbereitet, einzuge-
hen in das Unbekannte. »Der letzte Tee Rikyus« wird auf ewig 
als Gipfel tragischer Größe hervorragen.

Lang hatte die Freundschaft Rikyus mit Taiko Hideyoshi 
gedauert, und groß war die Achtung, die der gewaltige Krieger 
dem Teemeister entgegenbrachte. Das Zeitalter war schwan-
ger von Verrat. Man traute selbst seinen nächsten Verwand-
ten nicht. Rikyu war kein liebedienerischer Höfling und hatte 
öfters den Mut, anderer Meinung zu sein als sein wilder Gönner. 
Da machten sich die Feinde Rikyus die seit einiger Zeit beste-
hende Entfremdung zwischen dem Taiko und Rikyu zunutze 
und beschuldigten Rikyu, an einer Verschwörung zur Vergif-
tung des Tyrannen beteiligt zu sein. Man flüsterte Hideyoshi 
ein, der todbringende Trank solle ihm in Gestalt des grünen 
Getränks gereicht werden, das von der Hand seines Teemeis-
ters zubereitet sei. Für Hideyoshi war Verdacht allein schon 
Grund genug zu sofortiger Hinrichtung, und vor dem Willen 
des erzürnten Herrschers war keine Gnade möglich. Eine ein-
zige Gunst ward dem Verurteilten gewährt -- die Ehre, durch 
eigene Hand zu sterben.

An dem für die Selbstauflösung ausersehenen Tage lud 
Rikyu seine Hauptjünger zur letzten Teezeremonie zu sich. 
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Traurig fanden sich die Gäste zur festgesetzten Stunde an 
der Schwelle des Teehauses ein. Sie blicken den Gartenpfad 
hinab, und die Bäume scheinen zu erschauern. Im Rauschen 
der Blätter wird das Raunen ruheloser Geister laut. Gleich 
ernsten Wachen vor den Toren des Hades stehen die grauen 
Steinlaternen. Eine Welle kostbaren Weihrauchs dringt vom 
Teeraum herüber. Es ist das Zeichen, das die Gäste einzutre-
ten bittet. Einer nach dem anderen tritt vor und nimmt seinen 
Platz ein. Im Tokonoma hängt ein Kakemono, die wunder-
bare Schrift eines alten Mönches, die von der Vergänglichkeit 
alles Irdischen handelt. Der über dem Kohlenbecken kochende 
Kessel tönt und summt wie eine Zikade, die ihre Leiden dem 
schwindenden Sommer klagt. Bald betritt auch der Wirt den 
Raum. Reihum wird der Tee gereicht, und reihum leert ein 
jeder schweigend seine Schale, der Gastgeber zuletzt. Der her-
gebrachten Sitte folgend ersucht der Ehrengast alsdann um 
die Erlaubnis, die Teegeräte zu besichtigen. Rikyu legte ihnen 
die einzelnen Gegenstände vor, auch das Kakemono. Nachdem 
ein jeder ihre Schönheit bewundert hat, schenkt Rikyu jedem 
der anwesenden Gäste einen Gegenstand zum Andenken. Ein-
zig seine Teeschale behält er zurück. »Niemals wieder soll dies 
von den Lippen des Unglücks besudelte Gefäß von Menschen 
gebraucht werden.« Sagt es und bricht die Schale in Stücke.

Die Zeremonie ist beendet; die Gäste halten nur mit Mühe 
ihre Tränen zurück, nehmen letzten Abschied und verlassen 
den Raum. Ein einziger nur, Rikyu der liebste und nächste, 
wird gebeten, zu verweilen und Zeuge zu sein vom Ende. Als-
dann entledigt Rikyu sich des Teegewandes und legt es sorg-
sam gefaltet auf die Matte, und das makellos weiße Totenkleid 
wird sichtbar, das er bisher verborgen hat. Liebevoll blickt er 
auf die blitzende Klinge des tödlichen Dolches, und in wunder-
vollen Versen redet er zu ihm also:
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»Froh grüße ich dich,  
Du, Schwert der Ewigkeit!  
Durch Buddha,  
Und durch Dharma gleichermaßen  
Hast deinen Weg du dir gebahnt.«
 

Und lächelnden Gesichtes ging Rikyu hinüber ins Unbekannte.
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