DOSTOJEWSKI
Weifde Nachte







Fjodor Dostojewski

Weilde Ndchte

Ein empfindsamer Roman

(Aus den Erinnerungen eines Traumers)

Deutsch von Alexander Eliasberg

CuriO






Die erste Nacht

Es war eine wunderbare Nacht, eine von den Nichten, die wir
nur erleben, solange wir jung sind, freundlicher Leser. Der
Himmel war so sternenreich, so heiter, dafd man sich bei seinem
Anblick unwillkiirlich fragen mufte: kénnen denn unter einem
solchen Himmel tiberhaupt irgendwelche b6ése oder miirrische
Menschen leben? So fragt man nur, wenn man jung ist, freund-
licher Leser, wenn man sehr jung ist; doch mége der Herr Th-
nen solche Fragen 6fter eingeben ... Da ich gerade von allerlei
miirrischen und bésen Herrschaften spreche, mufd ich an mein
musterhaftes Betragen wihrend des ganzen heutigen Tages
denken. Schon vom frithen Morgen an quilte mich ein seltsa-
mes Unlustgefiihl. Es war mir plétzlich, als ob ich, Einsamer,
von allen verlassen sei und als ob sich alle von mir lossagten.
Nun kann man mich allerdings fragen: wer sind diese »Alle«?
Denn ich lebe schon seit acht Jahren in Petersburg und habe es
bis heute nicht verstanden, Bekanntschaften zu machen. Wozu
brauche ich auch Bekanntschaften? Ich kenne auch so ganz Pe-
tersburg; darum hatte ich auch das Gefiihl, von allen verlas-
sen zu sein, als ganz Petersburg aufbrach und in die Sommer-
frischen zog. Es war mir so schrecklich, allein zu bleiben, und
darum irrte ich ganze drei Tage in der Stadt umher, von einem
starken Unlustgefiihl bedriickt und ohne zu begreifen, was mit
mir vorging. Gehe ich auf den Newskij-Prospekt oder in einen
Park, oder irre ich an den Kais entlang, — nirgends treffe ich
auch nur ein Gesicht von denen, die ich gewohnt war, das ganze
Jahr hindurch an einer bestimmten Stelle zu einer bestimmten
Stunde zu sehen. Alle die Leute kennen mich natiirlich nicht,
aber ich kenne sie. Ich kenne sie ganz genau, ich habe ihre Ge-
sichter studiert, — und ich habe mein Vergniigen an ihnen, wenn
sie vergniigt, und bin verstimmt, wenn sie mifdvergniigt sind.
Mit einem alten Minnchen, dem ich jeden lieben Tag zu der-
selben Stunde an der Fontanka zu begegnen pflegte, bin ich
beinahe befreundet. Er hat ein so ernstes, nachdenkliches Ge-



sicht, murmelt sich immer etwas in den Bart, schwenkt den
linken Arm hin und her und triagt in der rechten Hand einen
Knotenstock mit goldenem Knopf. Auch er kennt mich bereits
und nimmt an mir groflen Anteil. Ich bin iliberzeugt, dafd er
sehr verstimmt sein wird, wenn ich zur bestimmten Stunde an
einer bestimmten Stelle der Fontanka nicht erscheine. Darum
sind wir nahe daran, einander zu griiffen; besonders, wenn wir
beide gut aufgelegt sind. Als wir uns neulich ganze zwei Tage
nicht gesehen hatten und uns am dritten Tage wieder trafen,
griff ein jeder von uns nach seinem Hute; wir beherrschten uns
aber noch zur rechten Zeit, liefen die Hinde sinken und gingen
mit teilnahmsvollen Blicken aneinander vorbei. — Auch unter
den Hiusern habe ich Bekannte. Wenn ich eine Strafle entlang
gehe, so eilt mir jedes Haus gleichsam etwas entgegen, blickt
mich mit allen seinen Fenstern an und spricht: »Guten Tag!
Wie geht es Thnen? Mir geht es, Gottlob, recht gut, und im Mai
bekomme ich ein neues Stockwerk.« Oder: »Wie ist Ihr Befin-
den? Was mich betrifft, so komme ich morgen in Reparatur!«
Oder: »Ich wire neulich um ein Haar verbrannt und bin mit or-
dentlichem Schrecken davongekommen« usw. Ich habe unter
ihnen meine Lieblinge und gute Freunde; eines von ihnen hat
die Absicht, sich diesen Sommer einer Kur bei einem Architek-
ten zu unterziehen. Ich habe mir vorgenommen, es jeden Tag zu
besuchen: dafl man es mir, Gott behiite, nicht zu Tode kuriert!
... Doch niemals vergesse ich die Geschichte mit einem reizen-
den hellrosa Hiuschen. Es war ein so liebes steinernes Hius-
chen, es lichelte mich immer so freundlich an und blickte so
stolz auf seine plumpen Nachbarn, daf sich mir jedesmal, wenn
ich vorbeiging, das Herz im Leibe freute. Doch wie ich in der
vorigen Woche vorbeigehe und meinen Freund anschaue, hore
ich plétzlich seinen Jammerschrei: »Man streicht mich gelb
an!« Diese Bosewichter! Barbaren! Nichts haben sie verschont:
weder die Sdulen, noch die Gesimse, und mein Freund wurde
gelb wie ein Kanarienvogel. Mir lief vor Erregung beinahe die
Galle tiber, und ich bringe es auch heute noch nicht tibers Herz,



meinen verunstalteten armen Freund aufzusuchen, den man in
der Farbe des Reiches der Mitte angemalt hat.

Nun verstehen Sie wohl, freundlicher Leser, auf welche
Weise ich ganz Petersburg kenne.

Wie ich schon sagte, verzehrte ich mich drei Tage in Unru-
he, bis ich endlich ihren Grund erriet. Auf der Strafle war es mir
ganz triib zumute (dieser fehlt, jener fehlt, und wo ist der und
der hingeraten?), und auch zu Hause war es mir unbehaglich.
Zwei Abende suchte ich zu erraten: was fehlt mir in meinem
‘Winkel? Warum ist es mir zu Hause so unbehaglich? Und ich
betrachtete forschend meine griinen verrauchten Winde, die
mit Spinngewebe, welches meine Matrjona mit grof3em Erfolg
ziichtete, behangene Decke, musterte alle Mobel, untersuch-
te jeden Stuhl und suchte dem Ubel auf die Spur zu kommen;
wenn bei mir ndmlich auch nur ein Stuhl anders steht, als er
gestern stand, bin ich ganz aufler mir; ich schaute auch zum
Fenster hinaus, doch alles war umsonst und brachte mir auch
nicht die geringste Erleichterung! Ich entschlofl mich sogar,
Matrjona herbeizurufen und richtete an sie bei dieser Gelegen-
heit eine viterliche Ermahnung wegen des Spinngewebes und
der sonstigen Unordnung; sie sah mich aber nur erstaunt an
und ging, ohne auch nur ein Wort zu entgegnen, wieder fort, so
dafl das Spinngewebe auch heute noch an seinem Platz hingt.
Und erst heute frith kam ich endlich der Sache auf den Grund.
Ach so! Sie brennen mir ja alle durch und ziehen aufs Land!
Verzeihen Sie den trivialen Ausdruck, doch es war mir in die-
sem Augenblick wirklich nicht um die Schonheit des Stiles zu
tun: denn alles, was es in Petersburg gab, war bereits in die
Sommerfrische gezogen, oder war gerade im Begriff, es zu tun;
denn ich mufite jeden soliden Herrn, der eine Droschke mie-
tete, fiir einen ehrwiirdigen Familienvater halten, der soeben
sein Tageswerk erledigt hat und sich mit leichtem Herzen aufs
Land, in den Schof3 seiner Familie begibt; denn jeder Mensch,
der mir begegnete, hatte ein ganz besonderes Aussehen und
schien jedem andern Passanten zuzurufen: »Wir sind nur so



voriibergehend hier, meine Herren, doch in zwei Stunden zie-
hen wir aufs Land.« Wenn irgendwo ein Fenster aufging, auf
dem vorher zwei feine, zuckerweifle Finger getrommelt hatten,
und ein hiibsches junges Miadchen den Kopf aus dem Fenster
hinaussteckte und einen Straflenhindler, der Blumen feilbot,
heranrief, so stellte ich mir gleich vor, dafl sie diese Blumen
ganz ohne Zweck kaufte, das heif3t gar nicht um sich in der
dumpfen Stadtwohnung an ihnen und am Friihling zu ergo6t-
zen, und daf die ganze Familie sehr bald aufs Land ziehen und
die Blumentopfe mitnehmen wiirde. Und noch mehr als das:
ich hatte auf diesem neuen und besondern Entdeckungsgebiet
bereits solche Erfolge gemacht, dafd ich nach dem blof3en Aus-
sehen eines Menschen fehlerlos bestimmen konnte, in welcher
Sommerfrische er wohnt. Die Bewohner der Stein- und der
Apothekerinsel oder der Peterhofer Landstrafde zeichnen sich
durch anerzogene gute Manieren, elegante Sommerkleidung
und schone Equipagen aus, in denen sie in die Stadt hineinfah-
ren. Die Bewohner von Pargolowo und der dahinterliegenden
Gebiete imponieren gleich beim ersten Blick durch ihr solides
und kluges Aussehen; die Sommergiste der Krestowskij-Insel
fallen durch ihre unerschiitterlich gute Stimmung auf. Wenn
ich einer langen Prozession mit Bergen von Mdbelstiicken aller
Art, Tischen, Stiihlen, tiirkischen und nichttiirkischen Diwans
und sonstigen Einrichtungsgegenstinden beladener Fuhrwer-
ke begegnete, auf deren Gipfel oft auch noch eine schwichli-
che Ko6chin, das Gut ihrer Herrschaft wie ihren Augapfel be-
wachend, thronte, wihrend die Fuhrleute, mit den Ziigeln in
der Hand, trige neben den Wagen einherschritten; oder wenn
ich mit schwerem Hausrat beladene Kihne die Newa oder die
Fontanka in der Richtung zum Schwarzen Bach oder zu den
Inseln hinabgleiten sah, so verzehnfachten sich die Fuhrwerke
und die Kihne in meinen Augen; es schien mir, daf3 alles sich
aufmachte und in ganzen Karawanen aufs Land iibersiedel-
te; es schien mir, dafl ganz Petersburg sich in eine Wiiste zu
verwandeln drohte. Schliefllich fiihlte ich mich beschidmt, be-



leidigt und traurig, weil ich nicht wufte, wohin und wozu ich
aufs Land ziehen sollte. Ich wire bereit, mit jedem Mdobelwagen
mitzulaufen, mich jedem Herrn, der eine Droschke mietete, an-
zuschlieflen; doch niemand, wirklich niemand forderte mich
dazu auf; es war, als ob sie mich vergessen hitten, als ob ich
ihnen wirklich ganz fremd wire!

Ich irrte so viel und so lange umbher, bis ich, wie es mir oft
passierte, vergafl, wo ich mich befand; und plétzlich war ich bei
der Stadtgrenze angelangt. Augenblicklich wurde es mir lustig
zumute; ich passierte den Schlagbaum, schritt zwischen be-
stellten Ackern und Wiesen vorwirts, spiirte keine Miidigkeit
und fiithlte mit meinem ganzen Wesen, wie eine schwere Last
mir vom Herzen fiel. Alle Leute, die voriiberfuhren, warfen mir
freundliche Blicke zu und waren nahe daran, mich zu griifen;
und alle ohne Ausnahme rauchten Zigarren. Und ich war so lus-
tig, wie noch nie. Es war mir, als ob ich pl6tzlich nach Italien
geraten wire: einen solchen Eindruck machte auf mich, den
halbkranken Stadtbewohner, der in den Stadtmauern beinahe
erstickt war, die Natur.

Es liegt etwas unbeschreiblich Riihrendes in unserer Pe-
tersburger Natur, wenn sie bei Friihlingsbeginn ihre ganze
Macht und alle ihr vom Himmel verlichenen Krifte offenbart,
sich putzt und mit Laub und Bliiten schmiickt ... Ich muf je-
desmal an das kranke, schwindsiichtige Midchen denken, das
Sie mit Bedauern und auch mit einer eigentiimlichen mitleidi-
gen Liebe anblicken und zuweilen tiberhaupt nicht bemerken,
und das plétzlich, fiir nur einen Augenblick ganz unerwartet
in unbeschreiblicher Schonheit erstrahlt, wiahrend Sie sich er-
staunt und berauscht fragen: Welche Kraft hat in diesen trauri-
gen, nachdenklichen Augen solches Feuer entziindet? Was hat
ihr das Blut in die blassen, eingefallenen Wangen getrieben?
‘Was hat die zarten Gesichtsziige mit Leidenschaft tibergossen?
‘Warum wogt diese Brust? Was hat im Gesicht des armen Mid-
chens Kraft, Leben und Schénheit geweckt und es mit diesem
Licheln belebt? Woher kommt dieses sprudelnde, ziindende



Lachen? Sie schauen sich um, Sie suchen, Sie raten ... Doch
der Augenblick ist schon vorbei, und Sie sehen vielleicht schon
morgen den nachdenklichen, zerstreuten Blick von vorhin, das-
selbe bleiche Antlitz, die gleiche Ergebenheit und Schiichtern-
heit der Bewegungen und sogar etwas wie ldhmenden Unmut
und Reue ob des fliichtigen Aufschwunges von vorhin ... Und
es tut Thnen leid, da die pl6tzliche Schonheit so schnell, so
unwiederbringlich verwelkt ist, daf sie so triigerisch und ver-
gebens vor Threm Blick gestrahlt hat; es tut Ihnen leid, weil Sie
nicht einmal Zeit gehabt, sich in sie zu verlieben ...

Und doch war meine Nacht noch schoner als der Tag! Und
das kam so: Ich kehrte sehr spit in die Stadt zuriick, und als
ich mich meiner Wohnung niherte, schlug es schon zehn Uhr.
Ich ging den Kanal entlang, wo man um diese Stunde gewéhn-
lich keinem Menschen begegnet. Ich wohne allerdings in einem
entlegenen Stadtteile. Ich ging und sang, denn wenn ich mich
gliicklich fiihle, summe ich immer irgend etwas vor mich hin,
wie es auch jeder gliickliche Mensch tut, der weder Freunde,
noch gute Bekannte, noch sonst jemanden hat, mit dem er sei-
ne Freude teilen konnte. Und plétzlich hatte ich ein ganz un-
erwartetes Abenteuer.

Etwas abseits, an das Geldnder des Kanals gelehnt, stand
ein weibliches Wesen, das sehr aufmerksam in das triibe Wasser
des Kanals hinabzuschauen schien. Es trug ein reizendes gelbes
Hiitchen und eine kokette schwarze Mantille. »Es ist wohl ein
junges Midchen,« sagte ich mir, »und zweifellos eine Briinet-
te.« Sie hatte meine Schritte wohl nicht gehort und rithrte sich
gar nicht, als ich mit verhaltenem Atem und pochendem Her-
zen an ihr voriiberging. »Seltsam!« dachte ich mir: »Sie ist wohl
ganz mit einem Gedanken beschiftigt.« Und plétzlich blieb ich
wie angewurzelt stehen. Ich horte ein dumpfes Schluchzen. Ja,
ich irrte mich nicht: das Madchen weinte wirklich, und nach ei-
nem Augenblick horte ich sie wieder aufschluchzen! Mein Herz
krampfte sich zusammen. Sonst bin ich ja Damen gegeniiber
sehr schiichtern, doch das war ja ein ganz besonderer Fall! ... Ich
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kehrte um, ging auf sie zu und wiirde wohl sicher »Madame!«
gesagt haben, wenn ich nicht gewuf3t hitte, daf diese Anrede
in den russischen Gesellschaftsromanen schon tausendmal ge-
braucht worden ist. Dies allein hielt mich davon ab. Doch wih-
rend ich nach einem andern Worte suchte, kam das Midchen
zur Besinnung, sah sich um, senkte den Blick, huschte an mir
vorbei und ging den Kai entlang. Ich folgte ihr, doch sie merkte
das und ging vom Kai auf die andere Stralenseite hiniiber. Ich
wagte nicht, ihr auf das Trottoir zu folgen. Mein Herz schlug so
heftig wie bei einem gefangenen Vogel. Ein Zufall kam mir ganz
unerwartet zu Hilfe.

Auf der andern Straflenseite tauchte plotzlich neben mei-
ner Unbekannten ein Herr im Frack auf; er schien in soliden
Jahren zu sein, doch seine Haltung war nichts weniger als solid.
Er wankte hin und her und tastete sich vorsichtig an den Mau-
ern entlang. Das Midchen ging aber gerade wie ein Pfeil aus
dem Bogen, eilig und zugleich etwas unsicher, wie alle jungen
Maidchen gehen, die nicht wollen, daf} jemand sie nachts auf
dem Nachhausewege anspreche und ihnen seine Begleitung
anbiete. Der wankende Herr wiirde sie auch niemals eingeholt
haben, wenn ihm das Schicksal nicht den Rat eingegeben hit-
te, eine andere Taktik zu wihlen. Ganz unvermittelt begann er
plotzlich, was ihn nur die Beine trugen, zu rennen. Sie lief wie
der Wind, doch der wankende Herr kam immer niher, holte sie
schliefllich ein, das Midchen schrie auf und - ich segne das
Schicksal fiir den vortrefflichen Knotenstock, den ich zufillig
in der Hand hatte! Im Augenblick war ich auf der andern Stra-
RBenseite, im Augenblick erfafite der ungebetene Begleiter die
Sachlage, begriff meine unwiderlegbaren Argumente, schwieg
und blieb zuriick; erst als uns eine groflere Strecke von ihm
trennte, begann er in recht energischen Ausdriicken gegen
mich zu protestieren. Doch wir horten kaum seine Worte.

»Geben Sie mir Thren Arm,« sagte ich meiner Unbekannten,
»und er wird sich nicht mehr unterstehen, Sie zu belistigen.«

Sie reichte mir stumm ihren Arm, der noch vor Aufregung



und Schreck zitterte. O ungebetener Herr! Wie dankte ich dir
in diesem Augenblick! Ich streifte sie mit einem Blick: sie war
sehr hiibsch und briinett — ich hatte also richtig geraten. Auf
ihren schwarzen Wimpern glinzten noch die Trinen des eben
ausgestandenen Schreckens, oder vielleicht auch eines friihe-
ren Kummers; ich weifd es nicht. Doch auf ihren Lippen spielte
bereits ein Licheln. Auch sie streifte mich mit einem heimli-
chen Blick, errotete etwas und wurde verlegen.

»Nun sehen Sie es: warum haben Sie mich vorhin abgewie-
sen? Wire ich gleich an Ihrer Seite, so wire nichts geschehen
K

»Aber ich kannte Sie nicht; ich glaubte, dafd auch Sie ...«

»Kennen Sie mich denn jetzt?« »Ein wenig ... Warum zit-
tern Sie jetzt so?«

»QO, Sie haben mich gleich beim ersten Blick erkannt!« ant-
wortete ich, ganz entziickt dariiber, daf das Midchen auch
klug war; auch einem schonen Madchen kann Klugheit niemals
schaden. »Sie errieten ja gleich auf den ersten Blick, mit wem
Sie es zu tun haben. Es ist wahr, wenn ich vor einer Frau stehe,
bin ich stets schiichtern und, ich gebe es zu, nicht weniger auf-
geregt, als Sie es vorhin waren, wie jener Herr Sie so erschreck-
te ... Jetzt bin ich erschrocken. Es ist mir, als ob alles ein Traum
wire; ich habe mir aber auch im Traume niemals vorgestellt,
daf} ich imstande wire, mit irgendeinem weiblichen Wesen zu
sprechen ...«

»Wieso? Ist es wirklich wahr?«

»Ja. Wenn mein Arm zittert, so kommt es nur daher, weil
er noch niemals von einer so hiibschen kleinen Hand umfafit
wurde, wie von der Ihrigen. Ich habe ginzlich verlernt, mit Da-
men zu sprechen. Das heif3t: ich habe es auch niemals gekonnt.
Ich bin ja ganz einsam ... Ich weifd sogar nicht, wie ich zu Thnen
sprechen soll. Ich weif im Augenblick auch nicht, ob ich nicht
soeben eine Dummbheit gesagt habe? Sagen Sie es mir, bitte, ge-
radeaus: ich bin nicht im mindesten empfindlich ...«

»Nein, nein, ganz im Gegenteil. Und wenn Sie schon ver-
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langen, daf ich aufrichtig sprechen soll, so will ich Thnen sagen,
dafl uns Frauen diese Schiichternheit gut gefillt. Und wenn Sie
noch mehr wissen wollen: sie gefillt auch mir, und ich will Sie
nicht von mir jagen, bis ich vor meinem Hause angelangt bin.«

»Sie werden damit erreichen,« begann ich, vor Entziicken
kaum atmend, »daf ich meine Schiichternheit aufgebe und so-
mit auch meine einzige Waffe aus der Hand lege ...«

»Waffe? Was fiir eine Waffe und zu welchem Zweck? Das
gefillt mir schon gar nicht.«

»Verzeihen Sie! Ich tu‘s nicht wieder, es kam mir so ganz un-
willkiirlich von den Lippen. Wie konnen Sie auch erwarten, daf
ich in einem solchen Augenblick gar keinen Wunsch habe ...«

»Den Wunsch, mir zu gefallen, nicht wahr?«

»Ja, ja ... Seien Sie doch um Himmels willen gut zu mir!
Vergessen Sie nicht, mit wem Sie es zu tun haben: ich bin ja
schon sechsundzwanzig Jahre alt und habe noch gar keine Be-
kanntschaften. Wie kann ich da verniinftig, gewandt und klug
sprechen? Es ist auch fiir Sie vorteilhafter, wenn ich ganz offen
spreche ... Ich kann nicht schweigen, wenn mein Herz aus mir
spricht. Nun, es ist ja gleich ... Glauben Sie mir: ich hatte noch
niemals eine Frau in meiner Nihe, niemals, niemals ... Keine
einzige Bekanntschaft! Und ich sehnte mich tagtidglich nur da-
nach, endlich einmal jemandem zu begegnen. O, wenn Sie wiif3-
ten, wie oft ich schon auf diese Weise verliebt gewesen bin! ...«

»Wieso? ... Und in wen?«

»In niemand bestimmten, in ein Ideal, in die, die ich gerade
im Traum sah. In meinen Gedanken spinne ich ganze Roma-
ne aus ... O, Sie kennen mich noch nicht! Natiirlich habe ich ja
auch zwei oder drei Frauen gekannt: wie wire es auch anders
moglich! Doch was waren das fiir Frauen? Lauter sogenannte
gute Hausfrauen ... Sie werden sicher lachen: ich will Thnen ge-
stehen, dafl mir schon einigemal der Gedanke kam, irgendeine
aristokratische Dame auf der Strafle, natiirlich wenn sie allein
ist, anzusprechen, selbstverstindlich ganz niichtern, ehrerbie-



tig und leidenschaftlich; ihr zu sagen, dafl ich in meiner Ein-
samkeit zugrunde gehe, dafd sie mich nicht von sich jagen solle,
daf ich kein anderes Mittel wiifdte, ein weibliches Wesen ken-
nen zu lernen; sie davon zu iiberzeugen, dafl es auch ihre Pflicht
als Frau sei, dem schiichternen Flehen eines so ungliicklichen
Menschen wie ich Gehor zu leihen, und daf3 ich von ihr nichts
mehr verlange, als dafl sie mir zwei oder drei schwesterlich mit-
fithlende Worte sage, mich nicht gleich beim ersten Schritt ab-
weise, mir unbedingten Glauben schenke, mich anhére, - wenn
sie will, kann sie ja tiber mich auch ein wenig lachen, — daf3 sie
mich ermutige und mir zwei Worte, nur zwei Worte sage; dann
— konnen wir ja auch fiir immer aus einandergehen! ... Doch Sie
lachen ... Ich spreche ja, tibrigens, auch nur dazu ...«

»Seien Sie mir nicht bose! Ich lache nur dariiber, daf Sie
sich selbst unbedingt schaden wollen; denn hitten Sie den Ver-
such, von dem Sie eben sprachen, gemacht, so wire er Thnen
sicher gelungen, selbst wenn Sie ihn wirklich auf der Strafle
unternommen hitten; je einfacher, desto besser ... Keine einzi-
ge Frau, — wenn sie nur nicht schlecht oder dumm ist, oder sich
im Augenblick iiber etwas drgert, — briachte es libers Herz, Sie
ohne die zwei oder drei Worte, um die Sie so demiitig flehen,
gehen zu lassen ... Was spreche ich tibrigens? Natiirlich wiirde
Sie eine jede fiir verriickt halten. Ich sprach ja eben nur von mir
selbst. Denn ich weif3, was das Leben bedeutet.«

»Haben Sie Dank!« rief ich aus: »Sie wissen selbst nicht,
was Sie flir mich getan haben!«

»Gut, gut. Doch sagen Sie mir, wieso Sie es erkannt haben,
daf ich eine Frau bin, mit der Sie ... nun, die Sie Ihrer Aufmerk-
samkeit und Freundschaft fiir wiirdig halten? ... Kurz — dafd ich
keine Hausfrau bin, wie Sie es nennen. Warum entschlossen Sie
sich, mich anzusprechen?«

»Warum? Warum? Sie waren ja allein, jener Herr erlaubte
sich zu viel, und dann ist es Nacht: Sie werden doch zugeben,
dafd es meine Pflicht war ...«

»Nein, nicht das meine ich: noch friiher, auf der andern
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Straflenseite wollten Sie mich doch auch schon ansprechen,
nicht wahr?«

»Auf der andern Straflenseite? Ich weifd wirklich nicht, was
ich Thnen darauf sagen soll; ich habe solche Angst ... Wissen
Sie: ich fiihlte mich heute so gliicklich, ich bin draufden vor der
Stadt gewesen und habe im Gehen gesungen; ich habe noch nie
so gliickliche Augenblicke erlebt! Und Sie ... vielleicht schien
es mir nur so ... Verzeihen Sie, wenn ich Sie daran erinnere: es
schien mir, daf3 Sie weinten, und ich ... ich konnte es nicht an-
horen ... das Herz tat mir weh ... Mein Gott! Durfte ich Sie denn
nicht bedauern? War es denn Siinde, mit Ihnen briiderliches
Mitleid zu fiithlen? ... Entschuldigen Sie: ich sagte eben Mit-
leid ... Nun, mit einem Worte, wire es denn fiir Sie beleidigend,
wenn es mir einfiele, Sie anzusprechen?«

»Lassen Sie es ... Genug ... Sprechen Sie nicht weiter ...,«
sagte das Midchen verlegen und prefite meinen Arm fester zu-
sammen. »Ich bin selbst schuld, denn ich habe das Gespriach
darauf gebracht. Doch es freut mich, daf3 ich mich in Thnen
nicht getduscht habe ... Ich bin {ibrigens gleich zu Hause: ich
muf} in diese Seitengasse, es sind nur noch einige Schritte ...
Leben Sie wohl, ich danke Ihnen ...«

»Werden wir uns denn niemals, niemals wiedersehen? ...
Wird denn alles mit diesem einen Gesprich enden?«

»Nun sehen Sie selbst!« sagte das Miadchen lachend: »An-
fangs wollten Sie nur zwei Worte, und jetzt ... Ich will Thnen tib-
rigens keine Vorwiirfe machen ...Vielleicht sehen wir uns auch
noch einmal wieder ...«

»Ich komme morgen wieder her,« sagte ich. »Verzeihen Sie:
jetzt verlange ich es von Ihnen ...«

»Sie sind wirklich ungeduldig: nun kommen Sie gar mit
Forderungen ...«

»Horen Sie, horen Siel« unterbrach ich sie, »verzeihen Sie,
wenn ich Thnen wieder irgend so etwas sage ... Doch es ist mir
unmoglich, morgen nicht herzukommen. Ich bin ein Triumer:
ich habe so wenig vom wirklichen Leben, und Augenblicke, wie
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die eben erlebten, sind fiir mich etwas so Seltenes, daf ich sie
in meinen Trdumen und Gedanken immer von neuem durch-
kosten mufd. Ich werde diese ganze Nacht an Sie denken, eine
ganze Woche, ein ganzes Jahr. Ich komme morgen unbedingt
wieder her, und gerade auf diese selbe Stelle und zu dieser sel-
ben Stunde, und ich werde gliicklich sein, wenn ich in meiner
Erinnerung alles noch einmal erleben werde. Diese Stelle habe
ich bereits liebgewonnen. Ich habe bereits zwei oder drei dhn-
liche Stellen in Petersburg. Einmal, als mich eine Erinnerung
ergriff, muflte ich sogar weinen, wie Sie vorhin ... Wer weif3,
vielleicht weinten Sie vor zehn Minuten, weil auch Sie sich an
etwas erinnerten ... Doch verzeihen Sie: ich habe mich verges-
sen; es ist ja auch moglich, daf} Sie an dieser Stelle einmal be-
sonders gliicklich waren ...«

»Es ist gut,« sagte das Middchen: »auch ich werde vielleicht
morgen abends, gegen zehn Uhr herkommen. Ich sehe schon,
daf ich es Thnen gar nicht versagen kann ... Ich muf ndmlich
morgen hier sein! Denken Sie nur nicht, dafd ich Thnen ein
Stelldichein gebe: ich sage IThnen darum in vorhinein, daf ich
meiner selbst wegen herkommen muf. Doch ... ich will es Thnen
lieber ganz offen sagen: ich habe nichts dagegen, wenn auch
Sie herkommen; erstens konnte mir wieder irgendeine Unan-
nehmlichkeit wie heute zustoflen, doch das ist gleichgultig ...
Kurz und gut: ich will Sie einfach wiedersehen, um Ihnen eini-
ge Worte zu sagen. Sie mifdverstehen mich doch nicht? Glauben
Sie nur nicht, dafd ich so leicht jemandem ein Stelldichein ge-
wihre ... Ich téte es auch jetzt nicht, wenn ... Das soll aber mein
Geheimnis bleiben! Doch zuvor eine Bedingung ...«

»Eine Bedingung! Sprechen Sie doch, sagen Sie mir alles:
ich bin mit allem einverstanden, zu allem bereit!« rief ich ent-
ziickt aus. »Ich stehe fiir mich ein: ich will bescheiden und ehr-
erbietig sein ... Sie kennen mich ja ...«

»Eben weil ich Sie kenne, fordere ich Sie auf, morgen her-
zukommen,« sagte das Midchen lichelnd. »Ich kenne Sie voll-
kommen. Eine Bedingung muf} ich IThnen doch stellen: (ich
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bitte Sie sehr, sie einzuhalten; Sie sehen ja, dafd ich ganz offen
spreche) — verlieben Sie sich nicht in mich! ... Das diirfen Sie
nicht, ich versichere Sie! Zur Freundschaft bin ich bereit, hier
haben Sie meine Hand ... Aber sich in mich verlieben, das diir-
fen Sie nicht, ich bitte Sie darum!«

»Ich schwore es Thnen!« rief ich und ergriff ihr Hindchen.

»Ach, schworen Sie lieber nicht! Ich weif ja, daf Sie wie
Schieflpulver explodieren kénnen. Nehmen Sie mir nicht {ibel,
dafl ich mit Thnen so spreche. Wenn Sie nur wiifdten ... Auch ich
habe niemanden, mit dem ich sprechen, den ich um Rat bitten
konnte. Allerdings: auf der Strafle sucht man keine Ratgeber;
doch Sie sind eine Ausnahme. Ich kenne Sie so gut, als ob wir
seit zwanzig Jahren befreundet wiren ... Ich kann mich doch
auf Sie verlassen, nicht wahr? ...«

»Sie werden sehen ... Ich weifd gar nicht, wie ich diesen ei-
nen Tag der Erwartung liberlebe.«

»Schlafen Sie wohl, gute Nacht! Und denken Sie daran, daf
ich mich Thnen schon anvertraut habe. Sie haben es vorhin so
schon gesagt: man kann wirklich nicht {iber jede Regung des
Herzens oder gar iiber sein briiderliches Mitgefiihl Rechen-
schaft abgeben! Wissen Sie, das war so schon gesagt, daf mir
gleich der Gedanke kam, mich IThnen anzuvertrauen ...«

»Um Gottes willen! Was wollen Sie mir denn anvertrauen?
‘Was?«

»Das sage ich Thnen morgen. Vorerst soll es noch mein Ge-
heimnis bleiben. Das ist auch fiir Sie besser: so wird es wenigs-
tens entfernt einem Roman gleichen. Vielleicht werde ich es
Thnen morgen sagen, vielleicht auch nicht ... Ich will mit Thnen
noch etwas sprechen ... Wir miissen uns noch niher kennen ler-
nen ...«

»Ich bin bereit, Ihnen morgen alles von mir zu erzédhlen!
Aber was ist denn das? Ich erlebe ein Wunder ... Mein Gott, wo
bin ich? Nun sagen Sie mir: machen Sie sich vielleicht Vorwiir-
fe, weil Sie mir vorhin nicht bése wurden und mich nicht ab-
wiesen, wie es wohl jede andere getan hitte? Es waren nur zwei
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Minuten, und Sie haben mich fiir immer gliicklich gemacht.
Jawohl! gliicklich! Wer weif3: vielleicht haben Sie mich mit mir
selbst versohnt und alle meine Zweifel gelost ... Vielleicht habe
ich Augenblicke ... Nun, ich werde Thnen ja alles erzihlen, Sie
sollen alles erfahren ...«

»Schon, ich nehme Thren Vorschlag an. Sie werden also den
Anfang machen ...«

»Einverstanden!«

»Auf Wiedersehen!«

»Auf Wiedersehen!«

‘Wir trennten uns. Ich irrte noch die ganze Nacht durch die
Straflen; ich konnte mich nicht entschliefden, nach Hause zu
gehen. Ich war so gliicklich ... also morgen!
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Die zweite Nacht

»Nun haben Sie es doch erlebt!« sagte sie lachend und mir bei-
de Hinde reichend.

»Ich bin schon seit zwei Stunden hier. Sie wissen gar nicht,
wie mir heute den ganzen Tag zumute war.«

»Ich weifd es, ich weifd es. Doch zur Sache. Wissen Sie, wozu
ich hergekommen bin? Doch nicht um Unsinn zu schwatzen,
wie gestern. Horen Sie: wir miissen in Zukunft verniinftiger
sein. Ich habe dariiber gestern noch lange nachgedacht.«

»Worin sollen wir denn verniinftiger sein? Ich meinerseits
bin ja zu allem bereit; doch ich habe in meinem ganzen Leben
wirklich nichts Verniinftigeres erlebt, als das, was ich jetzt er-
lebe.«

»Ist es wahr? Erstens mufl ich Sie bitten, mir nicht so fest
die Hiande zu driicken; zweitens erklare ich IThnen, daf ich heu-
te viel iber Sie nachgedacht habe.«

»Und zu welchem Ergebnis sind Sie gekommen?«

»Zu welchem Ergebnis? Nun, dafl wir alles von vorne an-
fangen miissen, denn ich habe heute schliefllich eingesehen,
dafl ich Sie noch gar nicht kenne, dafl ich mich gestern wie ein
Kind, wie ein kleines Madchen benommen habe; zuletzt sagte
ich mir, dafl an allem nur mein gutes Herz schuld sei, d. h. ich
lobte mich, was auch immer herauskommt, wenn wir uns iiber
uns selbst Rechenschaft abgeben wollen. Und um diesen Fehler
gutzumachen, habe ich beschlossen, mich iiber Sie sehr einge-
hend zu erkundigen. Da ich mich aber {iber Sie bei niemandem
erkundigen kann, so miissen Sie mir selbst alles erzdhlen, die
reine Wahrheit. Was sind Sie also fiir ein Mensch? Fangen Sie
doch gleich an, erzidhlen Sie mir Thre Geschichte!«

»Meine Geschichtel« rief ich erschrocken aus, »Meine
Geschichte! Wer hat Thnen gesagt, dafd ich iiberhaupt eine Ge-
schichte habe? Ich habe ndmlich gar keine Geschichte ...«

»Wie lebten Sie denn, wenn Sie keine Geschichte haben?«
unterbrach Sie mich lachend.



»Ganz ohne Geschichte! Ich lebte so ganz fiir mich, das
heifdt, ganz allein. Wissen Sie, was allein heif3t?«

»Was verstehen Sie unter »allein<? Sind Sie denn niemals
mit Menschen zusammengekommen?«

»Das nicht! Gewif komme ich mit Menschen zusammen
und doch bin ich allein ...«

»Nun, sprechen Sie denn mit niemand?«

»Eigentlich mit niemand.«

»Wer sind Sie denn? Erkliren Sie es mir! Doch warten Sie,
ich glaube, ich kann es selbst erraten: Sie haben wohl eine
Grofimutter wie ich. Sie ist blind, 143t mich ihr ganzes Leben
lang nicht von ihrer Seite, so dafl ich beinahe zu sprechen ver-
lernt habe. Und als ich vor zwei Jahren einen iiblen Streich
anstellte, und sie einsah, dafd sie mich nicht anders festhalten
konnte, rief sie mich einmal zu sich heran und befestigte mein
Kleid mit einer Stecknadel an das ihrige. So sitzen wir nun seit-
her tagelang nebeneinander; sie strickt, obwohl sie blind ist,
einen Strumpf, und ich muff brav an ihrer Seite sitzen, nidhen,
oder ihr etwas vorlesen, — es ist so seltsam: seit zwei Jahren lebe
ich an die Groffmutter angesteckt ...«

»Mein Gott, wie traurig! Doch ich, nein, ich habe keine sol-
che Groffmutter.«

»Wenn Sie keine haben, wie kénnen Sie dann immer zu
Hause sitzen?«

»Horen Sie: Sie wollten doch wissen, wer ich bin?«

»Ja, gewifd?«

»Im eigentlichsten Sinne des Wortes?«

»Jal«

»Also bitte: ich bin ein Typ.«

»Ein Typ? Was fiir ein Typ?« rief das Midchen aus und
lachte so, als ob sie ein ganzes Jahr keine Gelegenheit zum La-
chen gehabt hitte. »In Ihrer Gesellschaft ist es wirklich lus-
tig! Schauen Sie: hier ist eine Bank; wollen wir uns setzen. Hier
kommt kein Mensch vorbei, niemand wird uns horen, also k6n-
nen Sie mir Thre Geschichte erzédhlen! Sie werden mir nichts
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vormachen: natiirlich haben Sie eine Geschichte, Sie verheim-
lichen sie nur. Sagen Sie mir vor allen Dingen: was ist ein Typ?«

»Ein Typ? Ein Typ ist ein Sonderling, ein liacherlicher
Mensch,« sagte ich und begann, von ihrem kindlichen Lachen
angesteckt, gleichfalls zu lachen. »Das ist so ein Charakter. Ho-
ren Sie einmal: wissen Sie, was ein Triumer ist?«

»Ein Triumer?! Wie sollte ich das nicht wissen? Auch ich
bin eine Triumerin! Wenn ich so neben meiner Grofmut-
ter sitze, kommt mir doch alles Mogliche in den Sinn. Und so
fange ich an zu traumen, und wenn ich schon einmal im Zuge
bin, so kann es auch vorkommen, dafl ich in meinen Gedanken
den Kaiser von China heirate ... Manchmal ist es sehr schon zu
traumen! Ubrigens nein, — ich wei wirklich nicht ... Besonders
wenn man auch an andere Dinge denken muf ...« fligte das
Midchen ziemlich ernst hinzu.

»Vortrefflich! Wenn Sie schon einmal so weit waren, daf Sie
den Kaiser von China heirateten, so werden Sie auch mich ver-
stehen. Also horen Sie zu ... Erlauben Sie iibrigens: ich weif3 ja
noch gar nicht, wie Sie heifden!«

»Endlich fillt‘s Thnen ein, danach zu fragen! Friih genug!«

»Ach mein Gott! Frither dachte ich gar nicht daran, ich
fiihlte mich auch so schon gliicklich ...«

»Ich heifde Nastenka.«

»Nastenka! Und weiter?«

»Nichts weiter! Ist es Thnen zu wenig? Sie sind wirklich un-
ersittlich!«

»Ob es mir zu wenig ist? Im Gegenteil: es ist viel, sehr viel!
Sie sind wirklich ein gutes Madchen, Nastenka, wenn Sie sich
gleich zu Beginn mit dem Kosenamen Nastenka vorstellen.«

»Nun sehen Sie es! Also weiter!«

»Horen Sie, Nastenka, was fiir eine komische Geschichte
ich Thnen erzédhlen werde.«

Ich setzte mich neben sie, nahm eine pedantisch-ernste
Pose an und begann wie aus einem Buche:

»Es gibt, wenn Sie es noch nicht wissen, Nastenka, es gibt
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hier in Petersburg recht seltsame Winkel. In solche Winkel
schaut jene Sonne, die sonst fiir alle Einwohner Petersburgs
scheint, wohl niemals hinein. An ihrer Statt guckt zuweilen
eine andere, neue Sonne hinein, eine eigens fiir solche Winkel
geschaffene Sonne, die auf alles ein ganz anderes, eigenes Licht
wirft. In solchen Winkeln, liebe Nastenka, lebt man ein ganz
besonderes Leben, das von dem Leben, das um uns brandet,
ginzlich verschieden ist; ein Leben, das es vielleicht nur noch
irgendwo, in einem fernen Miarchenlande gibt, aber keineswegs
hier bei uns, in unsrer ernsten, bitterernsten Zeit. Dieses Leben
ist ein Gemenge von etwas rein Phantastischem und brennend
Idealem und - leider, Nastenka! — triib Prosaischem und Ge-
wohnlichem, um nicht zu sagen - grenzenlos Banalem.«

»Pfui! Du lieber Himmel! Diese Vorrede! Was werde ich
denn noch zu hoéren bekommen?«

»Sie werden horen, Nastenka, (ich glaube, ich werde nie-
mals miide, Sie Nastenka zu nennen), Sie werden héren, da
in solchen Winkeln sonderbare Menschen - ich nenne sie
Traumer — leben. Ein Triumer, wenn ich genauer definieren
soll, ist gar kein Mensch, sondern, wissen Sie, ein Wesen sich-
lichen Geschlechts. Dieses Wesen siedelt sich gewohnlich in
einem moéglichst unzugianglichen Winkel an, als ob es sich so-
gar vom Tageslicht abschlieflen wollte, und wenn es schon ein-
mal einen solchen Winkel gefunden hat, so wichst es mit ihm
zusammen wie die Schnecke mit ihrem Haus; oder es gleicht
zumindest einem andern interessanten Geschopf, das Tier und
Haus zugleich ist und das man Schildkréte nennt. Was glau-
ben Sie, warum liebt dieser komische Mensch seine vier Win-
de, die unbedingt griin angestrichen, schmierig, diister und in
ganz unerlaubtem Mafle verrduchert sind? Warum empfingt
er einen Bekannten, der ihn besuchen will, (und es endet im-
mer damit, daf3 er seine wenigen Bekannten einen nach dem
andern verliert), warum empfingt er ihn mit so verlegenem
und verdndertem Gesicht, als ob er in seinen vier Wianden so-
eben irgendein Verbrechen begangen hitte: als hitte er falsche
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Banknoten hergestellt oder ein Gedicht geschrieben, um es an
eine Redaktion mit einem anonymen Begleitbrief zu schicken,
in dem es heif3t, dafl der wirkliche Autor lingst gestorben sei
und dafd ein Freund des Verstorbenen es fiir seine Pflicht halte,
die Verse zu veroffentlichen? Warum, erkldaren Sie es mir, Nas-
tenka, warum kann zwischen ihm und seinem Gast unmoglich
ein Gesprich zustandekommen? Warum kann der plotzlich er-
schienene und schon ganz verdutzte Freund auf einmal weder
lachen noch scherzen, wihrend er ja sonst gar nicht abgeneigt
ist, zu lachen, zu scherzen oder iiber das zarte Geschlecht oder
ein anderes lustiges Thema zu plaudern? Sagen Sie mir, warum
ist schliefllich auch der Freund selbst, der den Traumer wohl
erst vor kurzem kennen gelernt hat und seinen ersten Besuch
bei ihm macht (einen zweiten wird er nimlich nie machen!) wa-
rum ist er bei all seinen gesellschaftlichen Talenten, wenn er sie
besitzt, auf einmal so verlegen und zu Erz erstarrt, wenn er das
verinderte Gesicht des andern sieht, der seinerseits schnell aus
dem Konzept gekommen ist, nachdem er zuvor, um wenigstens
durch seinen guten Willen dem Gast zu gefallen, einige {iber-
menschliche doch vergebliche Anstrengungen gemacht hat, die
Unterhaltung in Flufl zu bringen und zu beleben und dem ar-
men Gast, der wohl aus Versehen zu ihm geraten ist, zu zeigen,
dafl auch er Unterhaltungsgabe besitzt und, gleichfalls vom
schonen Geschlecht zu plaudern versteht? und warum greift
der Gast schliefllich ganz unvermittelt nach seinem Hut und
macht sich schleunigst aus dem Staube, nachdem er irgendeine
unaufschiebbare Angelegenheit, die ihm soeben eingefallen sei,
erfunden und seine Hand aus dem warmen Hindedruck des
andern, der seine tiefste Reue und Bereitwilligkeit, alles wieder
gut zu machen, zeigt, mit Not losgerissen hat? Warum beginnt
der fortgehende Freund, sobald er drauflen ist, wie wahnsin-
nig zu lachen, warum leistet er unverziiglich das Geliibde, nie
wieder den Sonderling zu besuchen, obwohl dieser im Grunde
genommen ein vortrefflicher Mensch ist, und warum kann er
seiner Phantasie nicht das harmlose Vergniigen versagen: den
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Gesichtsausdruck, den sein Freund wihrend der soeben statt-
gefundenen Unterredung zeigte, wenigstens ganz entfernt mit
dem eines ungliickseligen Kitzchens zu vergleichen, das Kin-
der heimtiickisch gefangen genommen, und dann, geplagt und
auf jede Weise miffhandelt haben und das sich schliefdlich vor
ihnen unter einen Sessel oder in eine finstere Ecke verkrochen
hat, wo es nun eine ganze Stunde Zeit hat, sein zerzaustes Fell
in Ordnung zu bringen, sein beleidigtes Schniduzchen mit bei-
den Vorderpfoten zu waschen und dann noch lange Zeit feind-
selig auf die Natur und das Leben zu sehen und selbst auf den
guten Bissen, den ihm die mitleidige Wirtschafterin von der
herrschaftlichen Tafel aufgehoben hat?«

»Horen Sie einmal,« unterbrach mich Nastenka, die die
ganze Zeit erstaunt, mit grofden Augen und offenem Munde zu-
gehort hatte: »Horen Sie: ich weifd wirklich nicht, warum dies
alles geschah und warum Sie diese komischen Fragen gerade
mir vorlegen; aber was ich ganz sicher weif3, ist, daf Sie es sind,
der alle diese Abenteuer erlebt hat.«

»Zweifellos!« antwortete ich mit ernster Miene.

»Wenn es zweifellos ist, so fahren Sie fort,« sagte Nasten-
ka, »denn ich mochte wirklich gerne wissen, womit das alles
endet.«

»Sie wollen also wissen, Nastenka, was unser Held, oder
richtiger, was ich in meiner eigenen bescheidenen Person trieb?
Sie wollen wissen, warum ich nach dem unerwarteten Besuch
eines Freundes jedes Gleichgewicht verlor und es einen ganzen
Tag lang nicht wiederfinden konnte? Sie wollen wissen, warum
ich erzitterte und errétete, als die Tiire meines Zimmers auf-
ging, warum ich den Gast nicht wie es sich gehoért empfing und
warum ich auf eine so licherliche Weise von der Last meiner
Gastfreundschaft erdriickt wurde?«

»Nun jal« erwiderte Nastenka: »Das will ich eben wissen!
Horen Sie: Sie erzidhlen ja sehr schon, vielleicht kénnen Sie
aber doch etwas weniger schon erzidhlen? Denn Sie sprechen
s0, als ob Sie aus einem Buche vorldsen!«
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»Nastenkal« sagte ich wichtig und ernst, doch im Grunde
mit Mihe ein Lachen verbeiflend: »Liebe Nastenka, ich weif3,
daf ich sehr schon erzihle, Sie miissen mich aber entschuldi-
gen: ich kann nicht anders erzihlen. Jetzt gleiche ich dem Geis-
te des Konigs Salomo, der tausend Jahre lang in einem Kést-
chen unter sieben Siegeln eingeschlossen war und den man
endlich von diesen sieben Siegeln befreit hat. Und nun, liebe
Nastenka, wo wir uns nach einer so langen Trennung wieder
begegnet sind, denn ich kannte Sie schon lange, Nastenka, und
sehnte mich schon lange nach jemand, (was ein Beweis dafiir
ist, dafd Sie es sind, die ich suchte, und dafl unsere Begegnung
eine Fiigung des Schicksals ist) — jetzt haben sich in meinem
Kopfe tausend Schleusen geodffnet, und ich muf alles Aufge-
speicherte in einem Redefluf ausgieflen, oder ich ersticke. Also
ich bitte Sie, Nastenka, mich nicht zu unterbrechen, sondern
mir geduldig und folgsam zuzuhoren. Sonst hore ich aufl«

»Nein, nein, nein! Das will ich nicht! Sprechen Sie nur! Ich
werde Sie mit keinem Wort unterbrechen!«

»Gut, ich fahre fort. Es gibt, meine liebe Nastenka, in mei-
nem Tage eine Stunde, die ich ganz besonders liebe. Es ist die
Stunde, wo alle Leute ihr Tageswerk abgeschlossen haben, aus
den Geschiften und Amtern nach Hause eilen, um zu essen und
auszuruhen, und unterwegs lustige Pline fassen in bezug auf
den Abend, die Nacht und die ganze ihnen noch zur Verfiigung
stehende freie Zeit. In dieser Stunde schreitet auch unser Held
— Sie miissen mir gestatten, Nastenka, dafd ich von mir in drit-
ter Person erzihle, denn ich schime mich, in erster Person zu
sprechen — schreitet also unser Held, der ja auch irgendeine Be-
schiftigung hat, hinter den {ibrigen her. Doch ein eigentiimlich
zufriedenes Gefiihl spricht aus seinem bleichen, gleichsam zer-
knitterten Gesicht. Ganz entziickt blickt er auf die Abendroéte,
die langsam auf dem kalten Petersburger Himmel erlischt.
‘Wenn ich sage: er blickt, so liige ich; denn er blickt nicht, son-
dern er schaut, ohne sich irgendwelche Rechenschaft abzuge-
ben und gleichsam ermiidet und mit anderen, wichtigeren Din-
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gen beschiftigt, so dafl er seine Umgebung nur ganz fliichtig
und beinahe unbewufdt mit einem Blicke streifen kann. Er ist
zufrieden, denn er ist bis morgen von seiner ihm lastigen Tatig-
keit erlost, und freut sich wie ein Schulknabe, den man aus dem
Klassenzimmer herausgelassen hat und der nun an seine Lieb-
lingsspiele und Streiche gehen darf. Schauen Sie ihn nur von
der Seite an, Nastenka: Sie werden bemerken, daf dieses Freu-
degefiihl bereits wohltuend auf seine kranken Nerven und sei-
ne krankhaft erregte Phantasie gewirkt hat. Nun ist er plotzlich
nachdenklich geworden. An was mag er denken? Sie glauben,
an sein Mittagessen? Oder an den bevorstehenden Abend? Was
betrachtet er plotzlich so aufmerksam? Jenen soliden Herrn
dort, der sich soeben so graziés vor der Dame verneigt hat, die
an ihm in glinzender mit schnellfiiRigen Pferden bespannten
Equipage voriibergefahren ist? Nein, Nastenka! Was geht ihn
dieser Tand an! Er ist jetzt an seinem eigenen Leben reich; er ist
ganz plotzlich reich geworden, und der Abschiedsstrahl der
untergehenden Sonne hat ihn nicht wirkungslos gestreift, son-
dern in seinem erwirmten Herzen einen ganzen Schwarm von
Eindriicken geweckt. Nun bemerkt er kaum die Strafle, auf der
ihn sonst jede Kleinigkeit fesseln kann. Schon hat >Géttin
Phantasie< (Sie kennen wohl dies Bild, Nastenka, aus Shukow-
skij‘s Gedichten?) auf ihrem Webstuhle goldene Kettenfiden
gespannt und vor seinen Blicken Gebilde eines phantastisch
mirchenhaften Lebens zu weben begonnen; wer weifd: viel-
leicht hat sie ihn auch schon mit ihrer launischen Hand vom
vorziiglichen Granittrottoir, auf dem er nach Hause geht, in
den siebenten kristallenen Himmel gehoben? Versuchen Sie
ihn nur anzusprechen und zu fragen, wo er sich jetzt befinde
und durch welche Stralen er gegangen sei. Er wird sich darauf
sicher nicht besinnen konnen; er wird vor Arger erréten und
des Anstandes wegen etwas vorliigen. Darum fihrt er auch so
zusammen, schreit beinah auf und sieht sich erschrocken um,
als ihn eben eine alte Dame von sehr ehrwiirdigem Aussehen
mitten auf dem Biirgersteige anhilt und sich nach dem Wege,
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den sie verloren hat, erkundigt. Geidrgert und mit gerunzelter
Stirn setzt er seinen Weg fort und merkt kaum, daff mancher
Passant bei seinem Anblick lichelt und sich nach ihm sogar
umsieht, und daf irgendein kleines Middchen ihm scheu aus-
weicht und laut auflacht, als es mit Erstaunen sein breites be-
schauliches Licheln und seine seltsamen Handbewegungen
sieht. Und schon hat diese selbe Gottin Phantasie in ihrem lau-
nischen Fluge die alte Dame, die neugierigen Passanten, das
lachende Midchen und die Bauern, die auf ihren auf der Fon-
tanka liegenden Kihnen (nehmen wir an, da unser Held gera-
de an der Fontanka voriibergeht) ihr Abendbrot verzehren, er-
hascht und spielend in ihr Gewebe eingefiigt, wie die Spinne die
Fliege einfingt; schon hat der Sonderling, mit diesem neuen
Fund bereichert, seine gemiitliche Behausung erreicht, sich an
den Tisch gesetzt und lingst seine Mahlzeit verzehrt; er kommt
erst dann zur Besinnung, als seine ewig versonnene und trauri-
ge Kochin Matrjona den Tisch abgerdumt und ihm seine Pfeife
gebracht hat: er kommt zu sich und stellt mit Erstaunen fest,
daf er bereits gegessen hat, ohne auch nur das Mindeste davon
gemerkt zu haben. Im Zimmer ist es inzwischen dunkel gewor-
den, in seiner Seele ist es 6de und traurig; ein ganzes Reich von
Triaumen ist rings um ihn spurlos und lautlos zusammenge-
stiirzt, ist wie ein Traum zerronnen und er kann sich nicht ein-
mal besinnen, was er getriumt hat. Doch ein seltsam dunkles
Gefiihl, das seine Brust schmerzhaft erbeben macht, irgendein
neuer Wunsch kitzelt und reizt schon wieder seine Phantasie
und ruft unmerklich einen neuen Schwarm neuer Gesichte
herbei. In seinem kleinen Zimmer ist es still; Einsamkeit und
stifles Nichtstun umschmeicheln seine Phantasie; sie entziin-
det sich allméhlich und beginnt ganz langsam zu brodeln wie
das Wasser in der Kaffeekanne der alten Matrjona, die sorglos
nebenan in der Kiiche waltet und ihren Kéchinnenkaffee kocht.
Schon beginnt die Phantasie stoffweise zu sprudeln, schon ist
das Buch, das unser Traumer zwecklos und unbesehen vom Bii-
cherbrett genommen hat, und in dem er kaum bis zur dritten

27



Seite gekommen ist, seiner Hand entfallen. Seine Phantasie ist
neu gestimmt und gereizt, und vor seinen Blicken ist schon
wieder eine neue Welt, ein neues bezauberndes Leben in strah-
lend herrlicher Perspektive entstanden. Ein neuer Traum - ein
neues Gliick! Eine neue Dosis raffinierten, siilen Giftes! Was
ist ihm unser wirkliches Leben! Seinem durchaus nicht unge-
triibten Blick erscheint unser Leben, Nastenka, so trige, lang-
sam und welk; erscheinen wir alle mit unserm Schicksal unzu-
frieden und von der Last des Lebens bedriickt! Es ist auch
wirklich so: erscheint denn beim ersten Blick nicht alles zwi-
schen uns so kalt, miirrisch und diister?! Die Armen! denkt sich
der Traumer. Es ist auch kein Wunder, daf er so denkt! Beach-
ten Sie doch nur die zauberhaften Gestalten und Erscheinun-
gen, die sich vor seinen Blicken so launisch, so uferlos und in
solcher Fiille zu einem feenhaften, beseelten Bilde formen, in
dessen Vordergrunde als Hauptgestalt natiirlich unser Trau-
mer in eigener Person steht. Sie wollen vielleicht wissen, was er
traiumt? Wozu soll man danach fragen? Er trdumt von allem ...
vom Schicksal eines anfangs verkannten und spiter lorbeerbe-
kranzten Dichters; von seiner Freundschaft mit E. Th. A. Hoff-
mann, der Bartholomiusnacht, Diane Vernon, einer Heldentat
bei der Eroberung von Kasan durch Iwan den Grausamen, von
Klara Mowbray, Minna und Brenda und anderen Heldinnen
‘Walter Scott‘scher Romane, vom Prilatenkonzil und Johannes
Huf3, von der Totenauferstehung im >Robert der Teufel« (erin-
nern Sie sich an diese Musik? Sie ist wie ein Hauch vom Fried-
hof!),von der Schlacht an der Beresina, von der Vorlesung eines
Gedichts im Salon der Griafin Woronzow-Daschkow, von Dan-
ton, Kleopatra ei suoi amanti, von Puschkins >Hduschen in der
Kolomnavorstadt<, von seinem eigenen Winkel, in dem an sei-
ner Seite ein entziickendes Miadchen sitzt, das ihm an einem
Winterabend mit offenem Miindchen und grofden Augen zu-
hort, - genau so wie Sie mir jetzt zuhoren, mein kleiner Engel ...
Nein, Nastenka, was kann ihm, dem wolliistigen Faulenzer, das
Leben bedeuten, nach dem wir uns beide so sehnen? Er ist
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iberzeugt, dafd dieses Leben armselig und blaf ist, und er ahnt
gar nicht, daff auch ihm einmal die traurige Stunde schligt, wo
er fiir einen einzigen Tag dieses armseligen Lebens alle seine
phantastischen Jahre hingeben wiirde; und nicht einmal fiir ir-
gendeinen ausgewihlt gliicklichen Tag: denn er wird in jener
Stunde der Trauer, Reue und Wehmut nicht einmal wihlen
wollen. Doch solange ihm diese drohende Stunde noch nicht
geschlagen hat, wiinscht er sich nichts, denn er ist {iber alle
Wiinsche erhaben, denn er besitzt alles, ist {ibersittigt, ist
selbst der Gestalter seines Lebens, das er sich jeden Augenblick
nach einer neuen Laune neu schafft. Und wie leicht, wie natiir-
lich entsteht so eine mirchenhaft phantastische Welt! Als ob
sie greifbar und nicht gespenstisch wire! Er ist manchmal
wirklich zu glauben geneigt, dafd dieses Leben nicht ein Spiel
der Phantasie, nicht eine Luftspiegelung, nicht eine triigerische
Einbildung, sondern etwas wirklich Seiendes, Echtes, Reales
seil Warum, sagen Sie es mir, Nastenka, warum stockt in sol-
chen Augenblicken sein Atem? Durch welche Zauberkraft,
durch welchen unerforschlichen Machtspruch beginnen plotz-
lich seine Pulse zu fliegen, seine Augen zu trinen und seine
blassen, trinenfeuchten Wangen zu brennen, wihrend sein
ganzes Wesen von einem alles liberwiltigenden Lustgefiihl er-
fallt wird? Warum vergehen fiir ihn lange schlaflose Nichte
wie ein Augenblick in unerschépflicher Freude und Lust, und
erst wenn die aufgehende Sonne ihren ersten rosigen Strahl in
sein Fenster wirft, und sein unfreundliches Zimmer sich mit
dem ungewissen, phantastischen Licht des Petersburger Mor-
gens fillt, - warum sinkt unser Triumer erst dann ermiidet und
matt auf sein Bett und schlift ein, wihrend sein krankhaft er-
schiitterter Geist in Wonne erstirbt und sein Herz vor siifdem
Schmerz vergeht? Ja, Nastenka, man kann sich leicht tiuschen,
die Leidenschaft, die sein Herz erfiillt, fiir echt, und seine kor-
perlosen Traumbilder fiir lebendig und greifbar halten! Und so
vollkommen ist die Tduschung! Da ist zum Beispiel in seinem
Herzen die Liebe mit allen ihren grenzenlosen Wonnen und

29



verzehrenden Qualen aufgegangen ... Sie brauchen ihn nur an-
zuschauen und Sie werden daran glauben! Wiirden Sie es, liebe
Nastenka, bei diesem Anblick fiir moglich halten, daf er dieje-
nige, die er in seiner rasenden Phantasie so sehr liebt, niemals
gekannt hat? Hat er sie denn nur in seinen verfithrerischen
Triaumen gesehen, und war diese Leidenschaft nur ein Traum?
Sind sie denn wirklich nicht Hand in Hand durch so viele Jahre
nebeneinander gegangen, zu zweien, die ganze {ibrige Welt ver-
gessend und die eigene Welt und das eigene Leben mit dem Le-
ben des Freundes vereinend? War es denn nicht sie, die in der
spaten Stunde des Abschieds, weinend und sich in Seelenqua-
len verzehrend, an seiner Brust lag, ohne auf den Sturm, der
unter dem diisteren Himmel raste, und auf den Wind, der die
Trianentropfen von ihren schwarzen Wimpern wegtrug, zu ach-
ten? War denn das Ganze nur ein Traum: der traurige verwil-
derte Park mit den moosiiberwucherten Wegen, auf denen sie
so oft zu zweien lustwandelten, das Herz voller Hoffnung und
Liebe, so »tiefer und siifler Liebe<? Und das alte, noch vom Ur-
grof3vater erbaute Haus, in dem sie so lange Zeit einsam und
traurig an der Seite eines ewig schweigsamen, alten und miirri-
schen Gatten lebte, der die beiden, die so scheu wie Kinder wa-
ren und ihre Liebe furchtsam voreinander verbargen, immer-
wihrend dngstigte? Wie quilten sie sich, wie flirchteten sie
sich, wie rein und keusch war ihre Liebe und wie schlecht — das
versteht sich doch von selbst, Nastenka! — wie schlecht waren
die Menschen! Und, mein Gott, war es denn nicht sie, die er
spiter, fern vom heimatlichen Gestade, unter einem fernen,
stidlichen, glithenden Himmel wiedergesehen, in der wunder-
bar ewigen Stadt, im Glanze des Balles, bei schmetternder Mu-
sik in einem strahlend erhellten Palazzo (es mufl unbedingt ein
Palazzo sein), auf einem von Rosen und Myrten umrankten
Balkone, wo sie, nachdem sie ihn wiedererkannt, ihre Maske
hastig von sich warf und mit den Worten: >Nun bin ich freil«
ihm zuflog; wo sie sich mit einem Aufschrei von Wonne in die
Arme fielen und in einem Augenblick alles vergaflen: ihren
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Kummer, die Trennung, alle Pein, das diistere Haus, den alten
Gatten, den diisteren Park in der fernen Heimat und die Bank,
auf der sie sich mit dem letzten, leidenschaftlichen Abschieds-
kufl aus seinen vor Verzweiflung erstarrten Armen gerissen
hatte ... Geben Sie es doch zu, Nastenka, dafd man erzittern, zu-
sammenfahren und wie ein Schuljunge, der soeben im Nach-
barsgarten einen Apfel gestohlen hat und ihn hastig in der Ta-
sche verbirgt, erroten mufl, wenn nun plotzlich irgendein
baumlanger, lustiger Bursche als ungebetener Gast an der
Schwelle erscheint und, als ob nichts geschehen wire, heraus-
platzt: >Weifdt du, mein Lieber? Ich komme eben aus Pawlowsk!«
Mein Gott! Der alte Graf ist tot, ein unaussprechliches Gliick
bricht an, — und dem Kerl fillt es ein, aus Pawlowsk zu kom-
men!«

Ich hielt nach all den pathetischen Phrasen ebenso pathe-
tisch inne. Ich weifd noch, dafd ich grofe Lust hatte, in ein schal-
lendes Geldchter auszubrechen, denn ich fiihlte schon, wie sich
in mir ein Gibermiitiger Teufel regte, wie mir ein Zucken durch
Hals und Kinn ging und meine Augen feucht wurden ...

Ich erwartete, daff Nastenka, die mir, ihre klugen Augen
weit gedffnet, zuhorte, in ein kindliches, unbiandig lustiges La-
chen ausbrechen wiirde, und ich machte mir schon Vorwiirfe,
dafl ich zu weit gegangen sei, daf ich ihr unnétigerweise etwas
erzahlt hitte, was ich als lingst gefilltes Urteil iber mich selbst
schon lange auf dem Herzen herumgetragen und daher so flie-
Bend zu erzihlen verstand; allerdings hatte ich nicht erwartet,
dafd sie mich verstehen wiirde. Doch zu meinem Erstaunen
schwieg sie zunichst eine Weile, driickte mir dann die Hand
und fragte mit einer eigentiimlich schiichternen Teilnahme:

»Haben Sie denn wirklich Ihr ganzes Leben so verbracht?«

»Ja, mein ganzes Leben, Nastenka,« antwortete ich. »Mein
ganzes Leben, und ich glaube, daf es bis an mein Ende so blei-
ben wird.«

»Nein, das soll nicht sein!« sagte sie erregt. »Das darf nicht
geschehen! So werde vielleicht auch ich mein ganzes Leben
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neben der Groffmutter verbringen. Héren Sie, wissen Sie denn
nicht, dafd es gar nicht gut ist, so zu leben?«

»Ich weifd es, Nastenka, ich weifl es!« rief ich, meinem Ge-
fiihle freien Lauf lassend, »und gerade jetzt weifd ich besser als
je, dafd ich meine schonsten Jahre ganz nutzlos verschwendet
habe! Jetzt weifd ich es, und diese Erkenntnis tut mir weh, weil
Gott selbst mir Sie als einen guten Engel gesandt hat, um es mir
zu sagen und zu beweisen. Jetzt, wo ich neben Ihnen sitze und
mit Ihnen spreche, ist es mir schwer, an die Zukunft zu denken,
denn in der Zukunft erwartet mich wieder Einsamkeit und die-
ses dumpfe, iiberfliissige zwecklose Leben; und was werde ich
iUberhaupt noch triumen kénnen, nachdem ich schon im Wa-
chen und in Wirklichkeit an Ihrer Seite so gliicklich gewesen
bin?! O, seien Sie gesegnet, Sie liebes, gutes Midchen, weil Sie
mich nicht gleich am Anfang abgewiesen haben, weil ich dank
Thnen sagen darf, daf3 ich wenigstens zwei Abende in meinem
Leben wirklich gelebt habe!«

»Ach nein, neinl« rief Nastenka aus, und Trinen ergldnzten
in ihren Augen. »Nein, so darf es nicht weiter gehen! Wir diir-
fen nicht so auseinandergehen! Was sind zwei Abende?!«

»Ach, Nastenka, Nastenka! Wissen Sie denn, dafR Sie mich
fiir lange Zeit mit mir selbst verséhnt haben? Daf ich iber
mich niemals mehr so schlecht denken werde wie bisher? Daf3
ich mich vielleicht nicht mehr dariiber graimen werde, aus mei-
nem Leben ein Verbrechen und eine Siinde gemacht zu haben,
— denn ein solches Leben ist Verbrechen und Siinde! Glauben
Sie nur nicht, dafd ich irgend etwas iibertrieben habe, um Got-
tes willen, glauben Sie nur das nicht, Nastenka! Weil es Augen-
blicke gibt, wo mich solcher Gram, so unbeschreiblicher Gram
verzehrt ... Weil es mir in solchen Augenblicken vorkommt, daf
ich nicht mehr féhig sei, ein wirkliches Leben zu leben; weil ich
schon oft glaubte, jeden Takt, jeden Sinn fiir das wahre, wirkli-
che Leben verloren zu haben; weil ich mich oft verdammt habe;
weil nach meinen phantastischen Nichten Augenblicke der
Erniichterung kommen, die wahrhaft schrecklich sind! Und
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dabei muf ich héren, wie rings um mich die Menschen toben
und sich im Strudel des Lebens drehen; muf horen und sehen,
wie Menschen leben, wie sie ein wirkliches, greifbares Leben
leben, dafd ihnen das Leben offen steht, dafl es ihnen nicht wie
ein Traumgesicht entschwebt, daf es sich ewig aus sich selbst
erneut und verjlingt, dafd keine Stunde dieses Lebens einer an-
dern gleicht, — wihrend meine scheue Phantasie so schal und
einténig ist, Sklavin eines Schattens, einer Idee, der ersten
besten Wolke, die plotzlich die Sonne verdeckt und das Herz
mit Wehmut erfiillt, das echte Petersburger Herz, dem seine
Sonne so viel bedeutet, — und was wird erst aus der Phantasie,
wenn mich einmal Wehmut erfillt! — Ich fiihle, wie sie schlief3-
lich ermattet, wie sich die »unerschopfliche« erschopft; denn
man wichst ja innerlich, und die alten Ideale werden einem
zu eng: sie zerfallen in Staub und Triimmer. Und wenn man
kein anderes Leben hat, so muf man es eben aus diesen sel-
ben Triimmern bauen. Doch die Seele sehnt sich nach etwas
anderem! Vergebens wiihlt der Triumer wie in Schutt in sei-
nen alten Triumen und sucht in ihrer Asche nach einem wenn
auch noch so schwachen Fiinkchen, um es anzufachen und mit
dem neu entziindeten Feuer sein erkaltetes Herz zu erwdrmen,
um in ihm alles wiederzuerwecken, was ihm einst so teuer war,
was die Seele riihrte, das Blut in Wallung brachte, Tridnen in die
Augen trieb und so wunderbar triigte! Wissen Sie, Nastenka,
wo ich angelangt bin? Wissen Sie, daf ich bereits Jahrestage
meiner Empfindungen feiern muf}, Gedenktage dessen, was
mir einst so lieb war und was in Wirklichkeit niemals existier-
te, — meine Gedichtnisfeiern beziehen sich doch immer auf die
gleichen einfiltigen, wesenlosen Triume — und dafd ich das tun
muf, weil ich selbst diese einfiltigen Traume nicht mehr habe,
weil ich nichts habe, womit ich sie ndhren kann, denn auch
Triaume miissen gendhrt werden? Wissen Sie, dafd ich jetzt gern
an bestimmten Tagen jene Stellen aufsuche, wo ich einst auf
eine eigene Weise gliicklich gewesen bin, dafd ich meine Gegen-
wart oft auf das unwiederbringlich Vergangene abstimme und
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ganz ohne Not und Ziel, traurig und vergrimt durch die Pe-
tersburger Strafden und Gassen irre? Und was sind das auch fiir
Erinnerungen! Da erinnere ich mich zum Beispiel, daf ich ge-
nau vor einem Jahr, an diesem selben Tag und zu dieser selben
Stunde auf diesem selben Trottoir ebenso einsam und traurig
gegangen bin wie heute! Ich erinnere mich, dafl meine Gedan-
ken auch damals schon traurig waren; und wenn ich sogar weif3,
daf ich es auch damals nicht besser hatte, so kommt mir doch
vor, als wire mein Leben damals besser und ruhiger gewesen,
als hatte ich damals weder die diisteren Gedanken gekannt, die
mich jetzt verfolgen, noch die schmerzhaften Gewissensbisse,
die mir jetzt Tag und Nacht keine Ruhe geben. Und zuweilen
muf ich mich fragen: Wo sind denn deine Traume? Und ich
schiittele den Kopf und sage: Wie schnell vergeht doch die Zeit!
Und dann frage ich mich wieder: Was hast du mit deinen Jahren
gemacht? Wo hast du deine beste Zeit begraben? Hast du gelebt
oder nicht? Sieh nur, sag ich zu mir selbst, wie kalt es in der
‘Welt wird! Noch einige Jahre, und dann kommt die traurigste
Einsamkeit, kommt mit der Kriicke das zitterige Alter, und mit
ihnen Gram und Leid. Deine phantastische Welt wird verblas-
sen, deine Triaume werden absterben, verwelken und abfallen
wie das gelbe Laub von den Asten ... Ach Nastenka! Es ist so
traurig, allein, ganz allein zu bleiben und nicht einmal etwas zu
haben, was man beweinen kénnte, nichts, gar nichts! ... Denn
alles, was man verloren hat, war eigentlich nichts, eine absolute
Null, ein Hirngespinst!«

»Genug! Sie verwunden mir mit Thren Reden das Herz!«
sagte Nastenka, sich Trinen aus den Augen wischend. »Nun ist
es damit zu Ende! Jetzt werden wir zusammen sein; was mir
auch das Schicksal bringt, wir trennen uns nicht mehr. Horen
Sie einmal. Ich bin ein einfaches Miadchen und habe, obwohl
Grofimutter fiir mich einen Lehrer hielt, wenig gelernt; doch
ich verstehe Sie, denn ich habe alles, was Sie mir erzdhlten, auch
selbst erlebt, seit mich Grof3mutter an ihr Kleid angesteckt hat.
Natiirlich konnte ich es nicht so schon erzidhlen wie Sie, ich
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habe zu wenig gelernt,« fiigte sie unsicher hinzu, denn sie stand
noch immer unter dem Eindruck meiner pathetischen Rede
und meines hochtrabenden Stils: »doch es freut mich, da Sie
mir alles anvertraut haben. Jetzt kenne ich Sie durch und durch.
Wissen Sie was? Nun will ich Thnen meine Geschichte ebenso
offen erzihlen, ohne etwas zu verheimlichen, wie Sie mir; und
Sie werden mir nachher einen Rat geben. Sie sind ja klug; wol-
len Sie versprechen, mir diesen Rat zu geben?«

»Ach, Nastenka!« erwiderte ich, »ich bin zwar noch nie
Ratgeber gewesen und noch weniger — kluger Ratgeber, doch
jetzt sehe ich, dafd es sehr klug wire, wenn wir immer so leben
wiirden, und daf dann ein jeder von uns dem andern viele klu-
ge Ratschlige erteilen konnte! Worin brauchen Sie nun meinen
Rat, reizende Nastenka? Sprechen Sie ganz offen; ich bin jetzt
so froh, gliicklich, kithn und klug, dafd mir das Ratgeben wohl
keine Schwierigkeiten machen wird.«

»Nein, neinl« unterbrach mich Nastenka lachend: »Ich
brauche nicht nur einen klugen, sondern auch einen herzli-
chen, briiderlich teilnehmenden Rat ... als ob Sie mich Ihr gan-
zes Leben lang geliebt hitten ...«

»Gut, Nastenka, abgemacht!« rief ich entziickt: »Und wenn
ich Sie auch schon seit zwanzig Jahren geliebt hitte, meine Lie-
be zu IThnen kénnte gar nicht gréf3er sein, als sie es schon jetzt
istl«

»Geben Sie mir Thre Hand!« sagte Nastenka.

»Hier ist siel« Ich gab ihr meine Hand.

»Nun wollen wir mit meiner Geschichte beginnen!«
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Nastenkas Geschichte

»Die eine Hilfte meiner Geschichte kennen Sie bereits: nim-
lich, daf3 ich eine alte Grofmutter habe ...«

»Wenn auch die andere Hilfte ebenso kurz ist wie diese,«
unterbrach ich sie lachend.

»Schweigen Sie und héren Sie zu. Doch zuvor eine Bedin-
gung: Sie dirfen mich nicht unterbrechen, sonst komme ich
aus dem Konzept. Héren Sie also ruhig zu.

Ich habe eine alte Grofdmutter. Ich kam zu ihr schon als
kleines Kind, denn ich habe beide Eltern friih verloren. Ich
glaube, daff Grofdmutter frither einmal reicher war, denn sie
gedenkt noch jetzt 6fters besserer Tage. Die gleiche Grofimut-
ter hat mich Franzosisch gelehrt und mir spéter einen Lehrer
genommen. Als ich fiinfzehn Jahre alt war (und jetzt bin ich
siebzehn), nahm der Unterricht ein Ende. Um jene Zeit stell-
te ich auch einen Streich an; was es fiir ein Streich war, will
ich Thnen nicht sagen; es soll Thnen geniigen, wenn ich sage,
daf} es nichts Schlimmes war. Nun rief mich Grofmutter eines
Morgens zu sich und sagte, dafd sie, da sie blind sei, auf mich
nicht aufpassen kénne; und sie nahm eine Nadel, heftete mein
Kleid an das ihrige an und sagte, daff wir nun unser Leben lang
so nebeneinander sitzen wiirden, vorausgesetzt, dafd ich mich
nicht besserte. Mit einem Worte, ich konnte in der ersten Zeit
wirklich nicht von Grof3mutters Seite weichen: arbeiten, lesen,
lernen, alles mufte ich in diesem Zustande. Einmal versuchte
ich, Groffmutter anzufiihren, und iiberredete Fjokla, sich auf
meinen Platz zu setzen. Fjokla ist unsere Dienstmagd; sie ist
fast taub. Fjokla setzte sich also an meine Stelle; Groffmutter
war gerade in ihrem Lehnsessel eingeschlummert, und ich ging
eine Freundin besuchen. Die Sache endete aber schlecht. In
meiner Abwesenheit wachte Grofmutter auf und fragte mich
irgend etwas, denn sie glaubte natiirlich, dafd ich noch neben
ihr sitze. Fjokla sah, dafl Groffmutter etwas fragte, konnte aber
nichts horen; sie iiberlegte sich eine Weile, was sie tun sollte,
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nahm schlieflich die Stecknadel heraus und lief davon ...«

Nastenka machte hier eine Pause und begann zu lachen.
Auch ich mufte lachen. Dann horte sie aber gleich auf.

»Horen Sie, Sie sollen iber meine Grofdmutter nicht lachen.
Ich lache nur, weil es so komisch war ... Was soll ich machen,
wenn Grofdmutter einmal so ist; ein wenig liebe ich sie aber
trotzdem. Nun, ich wurde von ihr tiichtig ausgeschimpft, muf3-
te mich wieder auf meinen Platz setzen und konnte mich seit-
dem wirklich nicht mehr riithren.

Ich vergafl Thnen zu sagen, dafl wir, das heif3t Grofdmut-
ter ein eigenes Haus hat, vielmehr ein Hiuschen, mit nur drei
Fenstern; es ist ganz aus Holz und ebenso alt wie die Grofdmut-
ter. Und oben ist noch eine Mansarde. In diese Mansarde zog
also ein neuer Zimmerherr ein ...«

»Folglich hat es auch einen alten Zimmerherrn gegeben?«
bemerkte ich so nebenbei.

»Gewifd hat es einen gegeben,« antwortete Nastenka, »und
der verstand besser zu schweigen als Sie. Er konnte allerdings
kaum die Zunge bewegen. Es war ein ausgetrocknetes, stum-
mes, blindes und lahmes altes Mannchen, so alt, dafd es schlief3-
lich nicht mehr leben konnte und sterben mufte. Also mufiten
wir einen neuen Zimmerherrn haben: ohne einen Mieter kén-
nen wir nimlich nicht auskommen, denn die Miete ist neben
Grofdmutters Pension unser ganzes Einkommen. Der neue
Zimmerherr war ausgerechnet ein junger Mann, ein Fremder,
aus der Provinz zugereist. Da er keinen Versuch machte, von
der Miete etwas abzuhandeln, nahm ihn Grofmutter auf. Doch
spiter fragte sie mich: >Sag einmal, Nastenka, ist der neue Zim-
merherr jung oder alt?< Ich wollte nicht liigen und sagte: >Man
kann nicht sagen, daf er sehr jung sei, er ist aber auch nicht
sehr alt.<

>Nun, ist er von angenehmem Aufern? fragte GroRmutter
weiter.

Ich wollte wieder nicht liigen und antwortete: >Ja, von recht
angenehmem Aufern, GroRmutter!< GroRmutter sagte darauf:
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>Das ist eine Strafe Gottes! Ich sage das, mein Enkelkind, nicht
damit du dich in ihn verguckst! Ja, diese neuen Zeiten! Ein so
kleiner, bescheidener Mieter und hat dabei ein angenehmes
AuReres! Das war in der alten Zeit anders!«

Grofimutter spricht ndmlich bei jeder Gelegenheit von der
guten alten Zeit! Sie behauptet, sie sei in der alten Zeit jiinger
gewesen, und die Sonne hitte warmer geschienen, und der
Rahm wire nicht so schnell sauer geworden — alles in der guten
alten Zeit! Ich hore zu, schweige und denke mir: Warum bringt
mich Groflmutter selbst auf solche Gedanken, wenn sie mich
fragt, ob der neue Zimmerherr hiibsch sei? Das ging mir nur so
fltichtig durch den Kopf, und gleich darauf begann ich wieder
die Maschen zu zdhlen und zu stricken, und vergaf diesen Vor-
fall ganz.

Eines Morgens kommt der Zimmerherr zu uns herunter, um
nach der Tapete zu fragen, die man ihm fiir sein Zimmer ver-
sprochen hatte: Ein Wort gibt das andere: Grofmutter spricht
gern etwas viel. Auf einmal sagte sie mir: >Geh mal, Nastenka,
hiniiber in mein Schlafzimmer und hole das Rechenbrett.« Ich
sprang gleich auf, errétete, ich weifd nicht weshalb, und vergafl
dabei ganz, dafd ich angeheftet war. Statt die Stecknadel vor-
sichtig abzustecken, daf} es der Zimmerherr nicht sihe, riff ich
so, dafd der Sessel mit der Groffmutter ins Rollen kam. Als ich
sah, daf} der Mieter alles bemerkt hatte, wurde ich noch réter,
blieb wie angewurzelt stehen und brach plotzlich in Tridnen
aus; so sehr schiamte ich mich, und so bitter war es mir, daf
ich am liebsten in die Erde versunken wire. Grofdmutter sagte
aber: >Was stehst du so da?< Und ich weinte noch mehr. Wie der
Zimmerherr sah, daf ich mich vor ihm schiamte, verabschiedete
er sich und ging gleich fort!

Seit jener Zeit stand mir bei jedem Gerdusch im Flur das
Herz still; ich dachte mir gleich: Da kommt er! und steckte fiir
jeden Fall heimlich die Nadel ab. Doch es war jedesmal wer an-
derer: der Zimmerherr lieff sich gar nicht blicken. So vergingen
zwei Wochen. Eines Tages 143t er uns durch Fjokla sagen, daf
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er viele franzosische Romane habe, lauter gute, lesenswerte
Biicher; ob Grof3mutter sie sich nicht von mir vorlesen lassen
mochte, um sich die Zeit zu vertreiben? Groffmutter nahm das
Anerbieten mit Dank an, erkundigte sich aber einigemal, ob es
moralische Biicher seien. >Denn es gibt« sagte sie, >auch unmo-
ralische Biicher, die du, Nastenka, nicht lesen darfst, denn du
konntest aus ihnen nur Schlechtes lernen!<

>Was konnte ich denn daraus lernen? Was steht in solchen
Bilichern«

>In solchen Biichern wird beschrieben, wie junge Méanner
gesittete Miadchen verfithren, wie sie sie unter dem Vorwan-
de, sie heiraten zu wollen, aus dem Elternhause entfiihren und
sie dann in ihrem Ungliick sitzen lassen, und wie dann diese
Maidchen elend zugrundegehen. Ich habe viele solche Biicher
gelesen,< sagte die Gromutter, >und es ist darin alles so schén
geschildert, dal man sich gar nicht losreifen kann und zuwei-
len heimlich eine ganze Nacht durchliest. Also ich bitte dich,
Nastenka, lies solche Biicher nicht! Was fiir Biicher hat er {ib-
rigens geschickt?<

>Es sind lauter Romane von Walter Scott, Grofmutter!«

>So, von Walter Scott! Ob aber nicht irgend etwas dahinter
steckt?! Schau mal nach, Nastenka, ob er nicht irgendeinen
Liebesbrief hineingelegt hat!«

>Nein, Groffmutter!« sage ich, >da liegt kein Brief drin.«

>Schau auch unter dem Einbande nach! Sie pflegen manch-
mal ihre Liebesbriefe unter dem Einbanddeckel zu verstecken,
die Spitzbuben!«

>Nein, Grofmutter, auch unter dem Einband steckt nichts!<

>Also paf aufl<

So begannen wir den Walter Scott zu lesen und waren in
einem Monat mit der Hélfte der Binde fertig. Dann schickte
er noch andere Biicher, auch Puschkin war dabei. So daf3 ich
schliefllich ohne Biicher gar nicht mehr leben konnte und sogar
meinen Traum, wie ich den chinesischen Prinzen heirate, ginz-
lich vergaR.
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So stand die Sache, als ich einmal unsern Mieter ganz zu-
fallig auf der Treppe traf. Grofdmutter hatte mich etwas kaufen
geschickt. Er blieb stehen, ich errétete, und auch er errotete;
schliefllich lachte er, sagte mir guten Tag, erkundigte sich nach
Grofdmutters Befinden und fragte: >Nun, haben Sie die Biicher
gelesen?< Ich antwortete: »>Ja, wir haben sie gelesen.< — >Was hat
Thnen am besten gefallen?< — >Ivanhoe und Puschkin haben mir
am besten gefallen.« Damit endete diesmal unser Gesprich.

Nach acht Tagen traf ich ihn wieder auf der Treppe. Dies-
mal hatte mich nicht Grof3mutter geschickt, sondern ich mufite
selbst etwas besorgen. Es war gerade um drei Uhr nachmittags,
also um die Stunde, wo er gewohnlich nach Hause zu kommen
pflegte. >Guten Tag!« sagte er mir. >Guten Tag!< antwortete ich.

>Ist es Thnen gar nicht langweilig, so den ganzen Tag mit der
Grofdmutter zu sitzen?< fragte er mich.

Als er das fragte, wurde ich, ich weifd nicht warum, tiber und
uber rot; ich schamte mich, und es tat mir weh, dafd sich schon
Fremde iiber meine Lage erkundigten. Ich wollte sogar gehen,
ohne ihm Antwort zu geben, brachte es aber nicht tibers Herz.

>Horen Sie doch!« sagte er weiter, >Sie sind wirklich ein gu-
tes Midchen! Entschuldigen Sie, dafd ich mit Thnen so spreche,
doch ich versichere Sie, dafd ich Thnen nur alles Gute wiinsche.
Haben Sie denn gar keine Freundinnen, die Sie einmal besu-
chen kénnten«

Ich sagte ihm, dafd ich gar keine Freundinnen habe; ich hat-
te wohl eine Freundin, namens Maschenka gehabt, diese sei
aber nach Pskow verzogen.

>Horen Sie« sagte er drauf, >mo6chten Sie nicht einmal mit
mir ins Theater gehen?<

>Ins Theater? Und was wird Groffmutter sagen?<

>Das miissen Sie eben hinter ihrem Riicken machen ...«

>Nein,« sagte ich, »ich will meine Grofdmutter nicht betrii-
gen. Leben Sie wohl!«

>Gut, leben Sie wohl!« sagte er. Sonst sagte er nichts.

Doch am Nachmittag kam er zu uns herunter; er nahm

40



Platz, unterhielt sich lange mit Groffmutter, fragte sie, ob sie
irgendwohin ausfahre, ob sie Bekannte habe und sagte plotz-
lich so nebenbei: >Ich habe fiir heute abend eine Loge in die
Oper genommen. Der Barbier von Sevilla wird gegeben. Be-
kannte wollten mitgehen. Nun sagten sie ab, und so sitze ich
mit dem Billett.<

>Der Barbier von Sevillal« rief Grofmutter aus. >Ist es der-
selbe Barbier, den man in der alten Zeit zu geben pflegte?<

>Ja« sagte er, »es ist derselbe!< Und dabei warf er mir einen
Blick zu. Ich hatte schon alles begriffen, und das Herz hiipfte
mir in freudiger Erwartung!

>Wie sollte ich ihn nicht kennen?< sagte Grofimutter: >Habe
ich doch selbst einmal vor vielen Jahren bei einer Liebhaber-
auffiihrung die Rosine gespielt!«

>Wiirden Sie vielleicht heute mitkommen?«< fragte der Mie-
ter. >Sonst verfillt ja mein Billett unbenutzt.«

>Warum denn nicht?< sagte Grofdmutter. >Gerne! Meine
Nastenka ist ja noch nie im Theater gewesen.<

Mein Gott, diese Freude! Wir machten uns gleich bereit,
kleideten uns um und fuhren hin. Grof3mutter ist zwar blind,
wollte aber doch gern die Musik horen; und dann ist sie ja auch
eine gute Seele: sie tat es mehr, um mir ein Vergniigen zu be-
reiten. Denn sonst wiren wir wohl nie in die Oper gekommen.
Welchen Eindruck auf mich der Barbier machte, das will ich
Thnen gar nicht sagen. Aber unser Mieter sah mich den gan-
zen Abend so freundlich an und sprach zu mir so herzlich, daf
ich mir gleich sagte, er wollte mich heute frith nur priifen, als
er mir vorschlug, ich méchte mit ihm allein ins Theater gehen!
Nein, diese Freude! Als ich an diesem Abend zu Bett ging, war
ich so stolz, so froh, und hatte solches Herzklopfen, daf3 ich
beinahe fieberte. Die ganze Nacht phantasierte ich vom >Bar-
bier von Sevilla<.

Ich glaubte, daff er uns von nun an 6fter besuchen wiirde.
Aber das fiel ihm gar nicht ein. Er horte fast auf, zu uns zu kom-
men. Héchstens einmal im Monat kam er herunter, und jedes-
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mal nur um uns aufzufordern, mit ihm ins Theater zu gehen.
So an die zweimal gingen wir mit ihm auch wirklich hin. Die-
ses Benehmen gefiel mir gar nicht. Ich sah, daf3 er mit mir ein-
fach Mitleid hatte, weil ich von der Grofdmutter so behandelt
wurde, und sonst nichts. Je mehr ich dariiber nachdachte, um
so mehr krinkte es mich; schlieflich konnte ich weder lesen,
noch arbeiten, noch {iberhaupt ruhig auf einem Platze sitzen;
manchmal lachte ich und stellte irgendwelche Streiche an, iber
die sich Groffmutter drgern mufite, und manchmal weinte ich.
SchliefRlich kam ich so herunter, daf ich beinahe krank wurde.
Die Opernsaison war indessen zu Ende, und der Zimmerherr
stellte seine Besuche ganz ein. Und jedesmal, wenn wir uns be-
gegneten — natiirlich immer auf der Treppe — griif3te er mich
stumm und mit so ernstem Gesicht, als ob er mit mir {iberhaupt
nicht mehr sprechen wollte; und wenn er schon lingst aus dem
Flur gegangen war, stand ich noch immer da, tiber und tiber rot:
denn sooft ich ihm begegnete, stieg mir das Blut in den Kopf.

Nun kommt bald das Ende. Genau vor einem Jahr, im Mai,
kam er einmal zu uns herunter und erklarte Groffmutter, dafd er
seine Angelegenheiten in Petersburg erledigt hitte und nun fiir
ein Jahr nach Moskau gehen miisse. Als ich das horte, erblaf3-
te ich und lief mich beinahe ohnmichtig in einen Stuhl fallen.
Grofdmutter merkte nichts davon, er aber kiindigte die Woh-
nung, verabschiedete sich und ging.

‘Was sollte ich da tun? Ich dachte lange nach, grimte mich,
und fafdte mir schliefllich ein Herz. Am Abend vor seiner Ab-
reise machte ich, sobald Grof3mutter eingeschlafen war, den
entscheidenden Schritt. Ich band einige Kleider und etwas Wi-
sche zusammen und ging mit diesem Biindel in der Hand, mehr
tot als lebendig zu unserm Zimmerherrn hinauf. Ich glaubte, es
dauerte eine ganze Stunde, bis ich die Treppe hinaufgestiegen
war. Als ich die Tire zu seinem Zimmer 6ffnete und er mich
sah, schrie er formlich auf. Er glaubte wohl, ich sei ein Ge-
spenst; dann brachte er mir schnell ein Glas Wasser, denn ich
hielt mich kaum auf den Beinen. Mein Herz klopfte so stark,
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dafl mir davon der Kopf weh tat, und meine Gedanken waren
ganz wirr. Und als ich zu mir kam, legte ich mein Biindel aufs
Bett, setzte mich daneben, bedeckte das Gesicht mit den Han-
den und begann bitterlich zu weinen. Er hatte wohl alles augen-
blicklich begriffen! er stand neben mir so bleich und sah mich
so traurig an, dafd mir das Herz weh tat.

>Horen Sie, Nastenkal< begann er: >ich kann nichts unter-
nehmen, ich bin arm und habe nichts, nicht einmal eine anstin-
dige Anstellung. Wie wiirden wir leben, wenn ich Sie heiratete?<

‘Wir sprachen noch lange hin und her, schlieRlich wurde ich
ganz rasend und sagte ihm, dafd ich bei Grofdmutter nicht lan-
ger bleiben kénne, daf ich von ihr weglaufen wiirde, daf ich
nicht wolle, noch linger an sie mit einer Nadel angesteckt zu
sein, und dafd ich, ob er will oder nicht, mit ihm nach Moskau
gehen wiirde. Scham und Liebe und Stolz - alles sprach aus mir
zugleich. Schlieflich fiel ich, wie in Krampfen, auf das Bett nie-
der. So sehr fiirchtete ich, abgewiesen zu werden!

Er safd einige Minuten schweigend da, erhob sich dann von
seinem Platz, ging auf mich zu und nahm mich bei der Hand.

>Horen Sie, meine gute, liebe Nastenkal< begann er, gleich
mir gegen Trinen kimpfend. >H6ren Sie mich an! Ich schwore
Ihnen: wenn ich einmal in der Lage sein werde, zu heiraten, so
werden nur Sie und keine andere mein Gliick ausmachen! Ho-
ren Sie: ich fahre jetzt nach Moskau und bleibe dort genau ein
Jahr. Ich hoffe mir dort eine Lebensstellung zu schaffen. Wenn
ich zuriickkehre und Sie mich dann noch liebhaben, so werden
wir zusammen gliicklich werden; das schwore ich Thnen! Doch
jetzt ist das ganz unmoglich, ich kann und darf Ihnen nichts
versprechen. Doch ich sage es noch einmal: wenn nicht in ei-
nem Jahr, irgendeinmal wird uns das Gliick doch noch bliihen;
selbstverstindlich nur dann, wenn Sie mir nicht inzwischen
einen andern vorgezogen haben wiirden; denn ich darf nicht
und wage nicht, Sie mit einem Wort zu binden.«

Das alles sagte er mir und reiste am nichsten Morgen ab.
Wir hatten noch gemeinsam beschlossen, Groffmutter kein
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‘Wort davon zu sagen. Er wollte es so. Nun ist meine Geschichte
beinahe zu Ende. Das Jahr ist fast abgelaufen. Er ist zuriickge-
kehrt und seit drei Tagen hier... Und ...«

»Und was?« schrie ich beinahe laut auf, neugierig, das Ende
zu erfahren.

»Und ist bis jetzt noch nicht gekommen!« brachte Nastenka
mit grofler Miihe hervor: »Hat nichts von sich héren lassen ...«

Sie hielt eine Weile inne, senkte den Kopf, bedeckte das Ge-
sicht mit den Hianden und begann so bitter zu schluchzen, daf3
sich mein Herz zusammenkrampfte.

Ein solches Ende hatte ich wirklich nicht erwartet.

»Nastenkal« begann ich mit leiser, einschmeichelnder
Stimme: »Nastenka, um Gottes willen, weinen Sie doch nicht!
‘Woher wissen Sie es? Vielleicht ist er noch gar nicht hier ...«

»Er ist hier! Er ist hier!« fiel mir Nastenka erregt ins Wort:
»Er ist hier, ich weifd es! Wir hatten es noch damals, am Abend
vor seiner Abreise abgemacht. Als wir uns alles gesagt hatten,
was ich Thnen eben wiedererzidhlte, kamen wir her, an diese
Stelle. Es war zehn Uhr abends; wir safden hier auf dieser Bank;
ich weinte nicht mehr, es war mir so siif3, seinen Worten zuzu-
horen ... Er sagte, dafl er gleich nach seiner Riickkehr zu uns
kommen wollte, und wir dann alles der Groffmutter erzidhlen
wiirden, wenn ich mich nur bis dahin von ihm nicht lossagte.
Nun ist er zuriickgekehrt, ich weifd es ganz bestimmt, und lief3
sich bei uns noch immer nicht sehen!«

Und sie brach von neuem in Trianen aus.

»Mein Gott! Kann ich Thnen denn gar nicht helfen?« rief
ich ganz verzweifelt und sprang von der Bank auf. »Sagen Sie,
Nastenka: geht es nicht, dafd ich ihn aufsuche und mit ihm
spreche?«

»Geht denn das?« fragte sie, plotzlich authorchend.

»Nein, natiirlich geht das nicht!« antwortete ich nach ra-
scher Uberlegung. »Aber etwas anderes: schreiben Sie ihm
doch einen Briefl«

»Nein, das ist unmoéglich, ganz unmoglich!« erwiderte sie
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sehr entschieden. Sie liefd schon wieder den Kopf sinken und
sah mich nicht an.

»Warum unmoglich? Warum ginge das nicht?« fuhr ich fort,
krampthaft an meiner Idee festhaltend. »Wissen Sie, Nastenka,
was fiir einen Brief ich meine? Es gibt Briefe und Briefe ... Ach,
Nastenka, das wire wirklich das Beste! Vertrauen Sie sich mir
nur an! Ich will IThnen doch keinen schlechten Rat geben! Das
143t sich wirklich machen! Sie haben ja den ersten Schritt ge-
tan, und jetzt auf einmal ...«

»Es geht nicht! Es geht nicht! Es wiirde so aussehen, als ob
ich mich ihm aufdringte ...«

»Meine gute Nastenka!« unterbrach ich sie, ohne mein La-
cheln zu verbergen. »Es wiirde gar nicht so aussehen! Denn
schliefllich sind Sie im Recht, wenn er Thnen das Versprechen
gegeben hat. Ich sehe ja auch aus allem, was Sie mir erzidhlten,
dafl er ein durchaus anstindiger Mensch ist und sich Thnen
gegeniiber durchaus ehrenhaft benommen hat.« Ich war von
der Logik meiner eigenen Griinde und Beweise schon ganz hin-
gerissen. »Was hat er getan? Er hat sich durch ein Versprechen
gebunden. Er hat doch gesagt, dafi er keine andere als Sie neh-
men werde, wenn er {iberhaupt einmal heiratete. Ihnen hat er
aber volle Freiheit gelassen, so daf Sie sich von ihm jeden Au-
genblick lossagen konnten ... In diesem Falle diirfen Sie wohl
den ersten Schritt tun; Sie sind im Recht und haben den Vor-
teil, dafd Sie ihm, zum Beispiel, sein Wort, mit dem er sich selbst
gebunden, zuriickgeben konnen ...«

»Sagen Sie, wie wiirden Sie schreiben?«

»Was schreiben?«

»Nun, den Brief.«

»Ich wiirde so schreiben: >Sehr geehrter Herr< ...«

»Muf$ man mit dieser Anrede anfangen?«

»Unbedingt! Ubrigens ... Ich glaube ...«

»Nun gut! Weiter!«

»>Sehr geehrter Herr! Entschuldigen Sie, wenn ich ...« Nein,
Sie haben sich gar nicht zu entschuldigen! Die Tatsache selbst
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entschuldigt Sie. Schreiben Sie einfach so: >Ich schreibe Thnen.
Verzeihen Sie meine Ungeduld; doch ich lebte ein ganzes Jahr
in Hoffnung und war gliicklich. Bin ich schuld, daf3 ich jetzt
keinen Tag des Zweifels ertragen kann? Nun sind Sie zuriickge-
kehrt, haben aber vielleicht Thre Absichten gedndert. In diesem
Falle soll mein Brief Thnen sagen, daf ich nicht klage und Ih-
nen nichts vorwerfe. Ich kann Sie doch nicht dafiir verantwort-
lich machen, daf ich keine Gewalt mehr tiber Ihr Herz habe; so
ist schon einmal mein Schicksal!

Sie sind ein edler Mensch. Sie werden iiber meine unge-
duldigen Zeilen weder liacheln noch sich drgern. Vergessen Sie
nicht, dafl es nur ein armes Midchen ist, das Ihnen schreibt,
dafl es ganz einsam ist und niemanden hat, den es um Rat und
Beistand bitten kénnte, und daf es niemals fihig war, ihr eige-
nes Herz zu beherrschen. Doch verzeihen Sie, wenn ich in mir
auch nur fir einen Augenblick Zweifel aufkommen lief3. Sie
sind nicht einmal in Gedanken fihig, die zu beleidigen, die Sie
so liebte und noch jetzt liebt.<«

»Ja,ja! So habe ich es mir auch gedacht!« rief Nastenka, und
Freude leuchtete aus ihren Augen. »Ja, Sie haben alle meine
Zweifel gelost, Gott selbst hat Sie mir gesandt! Ich danke Ih-
nen, ich danke!«

»Wofiir? Dafiir, dafl mich Gott gesandt hat?« fragte ich, ihr
freudestrahlendes Gesichtchen mit Entziicken betrachtend.

»Ja, meinetwegen dafiir!«

»Ach Nastenka! Wir sind ja wirklich einem Menschen
manchmal nur dafiir dankbar, dafl er in unserer Nihe lebt.
Auch ich bin Thnen dankbar dafiir, dafd wir uns begegnet sind,
dafiir, dafd ich nun mein Leben lang an Sie denken werde!«

»Nun genug! Ich muf Thnen noch etwas sagen: Wir haben
damals ausgemacht, dafd er gleich nach seiner Riickkehr mir
Nachricht gibt, und zwar durch einen Brief, den er bei meinen
Bekannten, guten und einfachen Leuten, die von der ganzen
Sache nichts wissen, fiir mich abgibt; und wenn es ihm unméog-
lich sein sollte, mir einen Brief zu schreiben, weil man in einem
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Briefe doch nicht alles aussprechen kann, so wollte er gleich am
Tage seiner Ankunft um punkt zehn Uhr abends hierher kom-
men, wo wir uns also treffen wiirden. Dafd er zuriickgekehrt ist,
weifd ich bestimmt; und nun sind schon drei Tage vergangen,
und er hat mir weder einen Brief geschickt, noch ist er selbst
hergekommen. Am Vormittag kann ich unméoglich von Grof3-
mutter abkommen. Darum bitte ich Sie, Sie m6chten selbst den
Brief morgen zu den guten Leuten bringen, von denen ich eben
sprach und die ihn dann weitergeben werden. Und wenn eine
Antwort darauf kommt, so méchten Sie sie morgen abends um
zehn Uhr hierher bringen.«

»Aber der Brief selbst! Der mufd ja erst noch geschrieben
werden! Die Antwort kann also doch frithestens libermorgen
kommen!«

»Ja, der Brief ...« versetzte Nastenka etwas verlegen. »Der
Brief ... aber ...«

Sie sprach den Satz nicht zu Ende. Sie wandte ihr Gesicht-
chen etwas weg, wurde rot wie eine Rose, und plotzlich fiihlte
ich in meiner Hand einen Brief, den sie wohl schon lingst ge-
schrieben und versiegelt hatte. Eine alte, liebe, anmutige Er-
innerung ging mir durch den Kopf!

»R, 0 - Ro,s,i-si,n,a- nal«begann ich.

»Rosinal« sangen wir beide: ich, sie vor Entzlicken beinahe
umarmend, sie — noch mehr errdotend und durch Trinen, die
wie Perlen an ihren dunklen Wimpern glinzten, lachend.

»Nun ist‘s genug, genug! Leben Sie wohl!« sagte sie hastig.
»Sie haben also den Brief und die Adresse, wo Sie ihn abgeben
sollen. Leben Sie wohl! Auf Wiedersehen morgen!«

Sie driickte mir fest beide Hiande, nickte mir zu und lief wie
ein Pfeil in ihre Seitengasse. Ich blieb noch lange stehen und
begleitete sie mit den Blicken.

»Also morgen! Morgen!« sagte ich mir, als sie meinen Bli-
cken entschwunden war.
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Die dritte Nacht

Heute war ein trauriger, regnerischer Tag, so trostlos, wie das
mich erwartende Alter. Mich bedriicken jetzt so seltsame Ge-
danken und dunkle Gefiihle, und in meinem Kopfe dringen
sich so viele fiir mich noch unklare Fragen, — und doch habe ich
weder die Kraft, noch den Wunsch, sie zu 16sen. Wie konnte ich
sie auch l6sen!

Heute werden wir uns nicht wiedersehen. Als wir uns ges-
tern abends verabschiedeten, begann sich der Himmel zu be-
wolken, und ein Nebel stieg auf. Ich sagte noch, daf3 wir heu-
te einen schlechten Tag haben werden; sie erwiderte darauf
nichts, denn sie wollte nicht gegen ihre Uberzeugung sprechen:
fiir sie ist dieser Tag leicht und heiter, und ihr Gliick von keiner
‘Wolke bedroht.

»Wenn es regnet, werden wir uns nicht sehen!« sagte sie:
»Dann komme ich nichtl«

Ich erwartete, dafd sie den heutigen Regen gar nicht bemer-
ken wiirde, sie kam aber wirklich nicht.

Gestern war unser drittes Beisammensein, unsere dritte
weifle Nacht ...

Wie doch Freude und Gliick einen Menschen schén machen!
Wie gliiht das Herz in Liebe! Man will sein Herz gleichsam in
das Herz des andern ausschiitten, man will, daf alles froh sei
und lache! Und wie ansteckend ist diese Freude: In ihren Wor-
ten lag gestern solche Zirtlichkeit zu mir, und in ihrem Herzen
soviel Gilte! ... Wie sie mir den Hof machte, wie freundlich sie
ZUu mir war, wie sie mein Herz ermutigte und umschmeichelte!
Wie kokett wird man doch im Gliick! Und ich ... Ich nahm alles
fir bare Miinze, ich glaubte, daf sie ...

Mein Gott, wie durfte ich das glauben? Wie konnte ich so
blind sein, wo ich wufite, dafd alles einem andern und nicht mir
gehort, wo selbst ihre ganze Zirtlichkeit, ihre Besorgtheit um
mich, ihre Liebe ... ja, ihre Liebe zu mir! — nichts anderes war,
als die Freude tiber das nahende Wiedersehen mit dem andern,
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als der Wunsch, auch mich mit ihrer Gliickseligkeit anzuste-
cken? ... Und als er nicht gekommen war, als wir vergebens ge-
wartet hatten, da wurde sie doch traurig, scheu und angstlich.
Alle ihre Bewegungen und Worte waren auf einmal nicht mehr
so leicht, spielerisch und freudig wie frither. Und seltsam: sie
verdoppelte ihre Aufmerksamkeit gegen mich, als ob sie mir
instinktiv das geben wollte, was sie sich selbst ersehnte und wo-
rum sie bangte, daf3 es vielleicht nicht eintreffen werde. Meine
Nastenka war so entmutigt und veringstigt, dafd sie schlief3lich
einsah, wie sehr ich sie liebte; und sie hatte Mitleid mit mei-
ner ungliicklichen Liebe. Wenn wir ungliicklich sind, empfin-
den wir fremdes Leid stirker; unser Gefiihl zerstreut sich dann
nicht so, sondern wird konzentrierter ...

Ich kam also gestern zum Stelldichein mit ibervollem Her-
zen und konnte sie kaum erwarten. Ich ahnte noch gar nicht,
was ich spiter empfinden wiirde und daf alles anders enden
sollte, als ich gedacht hatte. Sie strahlte vor Freude, denn sie
erwartete seine Antwort. Die Antwort sollte er selbst sein: er
sollte ja kommen, auf ihren Ruf herbeieilen. Sie kam um eine
ganze Stunde friither als ich. Anfangs war sie ganz ausgelassen
und lachte iiber alles und {iber jedes Wort, das ich sprach. Ich
versuchte mit ihr ernst zu sprechen, mufdte es aber aufgeben.
»Wissen Sie, warum ich so lustig bin?« fragte sie: »Warum ich
mich freue, wenn ich Sie blof3 ansehe? Warum ich Sie heute so
liebe?«

»Nun?« fragte ich mit bebendem Herzen.

»Ich liebe Sie, weil Sie sich in mich nicht verliebt haben.
Jeder andere an Ihrer Stelle wiirde wohl zudringlich werden,
wiirde schmachten, stohnen und mich beunruhigen; doch Sie
sind so nett!«

Sie driickte meine Hand so fest zusammen, daf3 ich fast auf-
schrie. Sie lachte. Nach einer Minute begann sie sehr ernst:

»Mein Gott! Was fiir ein guter Freund Sie sind! Ja, Sie sind
mir wirklich von Gott gesandt! Wie stiinde ich jetzt da, wenn
ich Sie nicht hitte! Wie uneigenniitzig Sie sind! Wie giitig ist

49



Thre Liebe zu mir! Wenn ich einmal verheiratet bin, werden wir
beide Freunde sein, mehr als Geschwister! Ich werde Sie fast
ebenso lieben, wie ihn ...«

In diesem Augenblick wurde mir so seltsam traurig zumute;
dabei regte sich aber in meiner Seele etwas wie Lachen.

»Sie sind zu sehr erregt,« sagte ich, »Sie haben Angst: Sie
firchten, dafd er nicht kommt.«

»Was fillt IThnen ein!« antwortete sie. »Wenn ich jetzt nicht
so gliicklich wire, so mifite ich weinen, weil Sie mich mifdver-
stehen und mir Vorwiirfe machen! Sie haben mich {ibrigens auf
einen Gedanken gebracht, ich werde dariiber spiater nachden-
ken ... Jetzt will ich nur gestehen, daf Sie vielleicht auch recht
haben: Ja, ich bin wirklich ganz aus Rand und Band; ich bin
ganz Erwartung und nehme daher alles zu leicht. Genug davon,
wollen wir doch nicht mehr von Gefiihlen sprechen ...«

In diesem Augenblick lief3en sich Schritte vernehmen, und
in der Dunkelheit zeigte sich eine Gestalt, die sich uns zu na-
hern schien. Wir beide begannen zu zittern; sie schrie fast auf.
Ich liefd ihre Hand aus der meinigen los und machte eine Bewe-
gung, als ob ich mich zuriickziehen wollte. Doch wir hatten uns
getduscht: es war nicht er.

»Was filirchten Sie? Warum zogen Sie Ihre Hand zuriick?«
fragte sie, sie mir wieder gebend. »Was ist denn? Wir wollen
ihn doch gemeinsam erwarten? Ich will, daf3 er sieht, wie wir
einander lieben!«

»Wie wir einander lieben!« rief ich aus.

Oh Nastenka, Nastenka! — sagte ich zu mir selbst: — wieviel
hast du mir mit diesem Worte gesagt! Vor solcher Liebe erkaltet
manchmal das Herz, und die Seele wird matt und traurig. Deine
Hand ist kalt, die meinige ist fiebernd heif3. Wie blind du bist,
Nastenka! Wie unertriglich ein gliicklicher Mensch manchmal
sein kann! Doch ich kann dir nicht ziirnen! ...

SchliefRlich mufdte mein Herz {iberflieflen, und ich rief:

»Horen Sie, Nastenka! Wissen Sie, wie ich den heutigen Tag
verbracht habe?«
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»Nun wie, wie denn? Erzihlen Sie es rasch! Warum haben
Sie bisher geschwiegen?«

»Zunichst habe ich also alle Ihre Bestellungen ausgefiihrt,
habe den Brief abgegeben, Ihre Bekannten besucht; und dann ...
dann ging ich nach Hause und legte mich schlafen.«

»Ist das alles?« unterbrach Sie mich lachend.

»Ja, das ist beinahe alles,« erwiderte ich mit grofler Selbst-
tUberwindung, denn térichte Trinen wollten mir in die Augen
treten. »Eine Stunde vor dem verabredeten Stelldichein er-
wachte ich, es war mir aber, als ob ich gar nicht geschlafen hit-
te. Ich weif nicht, was mit mir vorging. Ich ging her, um Ihnen
das alles zu erzihlen; es war mir, als wire die Zeit stehen ge-
blieben, als miifdte eine gewisse Empfindung in mir von nun an
ewig dauern, als miifdte dieser Augenblick zu einer Ewigkeit er-
starren und mein ganzes Leben stille stehen ... Als ich erwachte,
war es mir, als ob ich mich an eine alte Melodie, die ich einmal
irgendwo gehort und nachher vergessen hatte, wieder erinner-
te. Es war mir, als ob diese Melodie mein Leben lang aus meiner
Seele hinaus wollte, und erst jetzt ...«

»Mein Gott!l« unterbrach mich Nastenka. »Was wollen Sie
damit sagen? Ich verstehe ja kein Wort!«

»Ach Nastenka! Ich wollte ja nur diese seltsame Empfin-
dung wiedergeben ...« begann ich mit weinerlicher Stimme, in
der noch eine, wenn auch sehr schwache Hoffnung bebte.

»Lassen Sie es! Genug!« fiel sie mir ins Wort. In einem Au-
genblick hatte sie mich durchschaut, die Schelmin!

Plotzlich wurde sie ungewoOhnlich gesprichig, lustig und
ausgelassen. Sie nahm meinen Arm, lachte, verlangte von mir,
dafl auch ich lache und beantwortete jedes verlegene Wort, das
ich sprach, mit hellem, nicht enden wollendem Lachen ... Ich
fing an drgerlich zu werden; nun kokettierte sie plotzlich:

»Horen Sie einmal,« sagte sie: »eigentlich drgere ich mich,
daf Sie sich in mich nicht verliebt haben. Da soll man sich noch
in einem Menschen auskennen! Und doch miissen Sie, mein
gestrenger Herr, lobend anerkennen, daf} ich mich so einfach
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gebe. Ich erzdhle Thnen ja alles, sage alles, was mir fiir Dumm-
heiten auch in den Sinn kommen.«

»Horen Sie? Ich glaube, es schligt elf!« unterbrach ich sie,
als sich von einem fernen Uhrturm abgemessene Glockentdne
vernehmen lieen. Sie hielt plotzlich inne, lachte nicht mehr
und zidhlte die Glockenschlige.

»Ja, es ist elfl« sagte sie schliefllich mit zaghafter, unsiche-
rer Stimme.

Ich bereute sofort, dafd ich sie so erschreckte, indem ich sie
die Glockenschlige zdhlen lie, und ich verwiinschte meinen
Anfall von Bosheit. Sie tat mir leid, und ich wufdte gar nicht,
wie ich mein Vergehen wieder gut machen sollte. Ich begann sie
zu trosten und Erkldarungen, Griinde und Beweise fiir sein lan-
ges Ausbleiben zu erfinden. Niemand lief3e sich leichter betrii-
gen als sie in diesem Augenblick; in dhnlicher Lage ist ja jeder
Mensch fiir Trost empfinglich und froh, wenn man ihm auch
nur den Schatten einer Rechtfertigung vorbringt.

»Ihre Aufregung ist wirklich lacherlich,« sagte ich, immer
mehr in Ekstase kommend und von der Klarheit meiner eige-
nen Beweise entziickt: »Er konnte ja heute {iberhaupt noch
nicht kommen; Sie haben auch mich verfiihrt und verwirrt,
so daf ich aus jeder Zeitrechnung herausgekommen bin ... Be-
denken Sie doch selbst: den Brief hat er ja erst eben bekom-
men; setzen Sie den Fall, daf3 er aus irgendeinem Grunde nicht
kommen konnte und Thnen auch sofort geschrieben hat, daf
er verhindert ist. Diese Antwort kann aber frithestens morgen
kommen. Ich will morgen in aller Friithe den Brief abholen ge-
hen und Thnen dann sofort Nachricht geben. Sie konnen sich
tausend Moglichkeiten denken: zum Beispiel, daf3 er nicht zu
Hause war, als der Brief kam, so daf er ihn noch gar nicht ge-
lesen hat. Es ist ja alles moglich.«

»Ja, jal« fiel mir Nastenka ins Wort. »Ich habe daran gar
nicht gedacht! Es ist ja wirklich alles moglich,« fuhr sie mit
nachgiebiger Stimme fort, in der aber, wie ein drgerlicher Mif3-
ton, auch ein anderer entfernter Gedanke zu héren war. »Ich
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bitte Sie also folgendes zu tun: gehen Sie morgen in aller Friihe
hin, und wenn Sie etwas von ihm vorfinden, geben Sie mir so-
fort Nachricht. Sie wissen ja, wo ich wohne?« Und sie sagte mir
noch einmal ihre Adresse.

Dann wurde sie plotzlich so zirtlich, so lieb zu mir ... Sie
schien aufmerksam allen meinen Worten zu lauschen; doch als
ich mich an sie mit irgendeiner Frage wandte, gab sie keine Ant-
wort, wurde verlegen und wandte ihr Képfchen weg. Ich blickte
ihr in die Augen; ich hatte mich nicht getduscht: sie weinte.

»Wie konnen Sie nur? Ach was fiir ein Kind Sie noch sind!
Ein kleines Kind! ... Horen Sie doch aufl«

Sie versuchte zu lacheln und ruhig zu erscheinen, doch ihr
Kinn zitterte noch immer und ihre Brust wogte.

»Ich denke eben iiber Sie,« sagte sie nach kurzem Schwei-
gen. »Sie sind so giitig, daf} ich aus Stein sein miifdte, um es
nicht zu fiihlen. Wissen Sie, was mir eben durch den Kopf geht?
Ich habe Sie beide verglichen. Warum ist er nicht Sie? Warum
ist er nicht so wie Sie? Er ist schlechter als Sie, und doch liebe
ich ihn mehr.«

Ich sagte darauf nichts. Sie erwartete aber wohl, daf ich et-
was sage.

»Es ist allerdings moglich,« sagte sie fortfahrend, »dafd ich
ihn noch nicht geniigend kenne und nicht recht verstehe. Wis-
sen Sie: es ist mir, als hitte ich ihn immer gefiirchtet; er war
stets so ernst und stolz. Ich weifd natiirlich, daf es nur der dufle-
re Eindruck war, und daf in seinem Herzen mehr Zirtlichkeit
wohnte als im meinigen ... Ich weifd noch, wie er mich ansah, als
ich, Sie wissen noch? — mit meinem Biindel zu ihm kam? und
doch habe ich etwas zu viel Achtung vor ihm. Und das bedeutet
doch, daR wir uns nicht als gleiche gegeniiberstehen?«

»Nein, Nastenka,« erwiderte ich, »nein, das bedeutet nur,
dafd Sie ihn mehr als alles in der Welt lieben und sogar mehr als
sich selbst.«

»Gut, nehmen wir an, dafl es so ist,« sagte Nastenka ganz
naiv: »Wissen Sie, was ich Thnen noch sagen will? Das bezieht
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sich gar nicht auf ihn, ich spreche nur so ganz allgemein; ich
habe schon oft dariiber nachgedacht. Sagen Sie mir, warum
sind nicht alle Menschen wie Geschwister zueinander? Warum
verheimlicht und verschweigt auch der beste Mensch immer
etwas vor dem andern? Warum sagt man nicht ganz offen, was
man auf dem Herzen hat, wenn man weif}, daff man nicht in
den Wind spricht? So bemiiht sich aber jeder Mensch ernster
und verschlossener zu erscheinen, als er in Wirklichkeit ist:
er glaubt wohl seine Gefiihle zu entweihen, wenn er sie gar zu
schnell und offen ausspricht ...«

»Ja, Nastenka, Sie haben recht! Das hat aber verschiedene
Ursachen,« unterbrach ich sie: in diesem Augenblick mufite ich
mich selbst mehr als je zusammennehmen, um meine wahren
Gefiihle zu verbergen.

»Nein, neinl« entgegnete sie tief ergriffen. »Sie zum Bei-
spiel sind doch ganz anders! Ich weifd wirklich nicht, wie ich ITh-
nen sagen soll, was ich empfinde; doch ich habe den Eindruck,
dafl Sie zum Beispiel ... jetzt, gerade jetzt, mir ein Opfer brin-
gen.« Sie streifte mich mit einem schiichternen Blick. »Ver-
zeihen Sie, daf ich so spreche: ich bin ein einfaches Madchen
und habe wenig im Leben gesehen; daher kann ich manchmal
nicht die richtigen Ausdriicke finden ...« IThre Stimme zitterte
von einem verhaltenen Gefiihl, doch sie gab sich Miihe zu l4-
cheln. »Ich wollte Thnen nur sagen, daf ich Thnen dankbar bin,
dafdich Sie verstehe ... Moge Thnen Gott dafiir viel Gliick geben!
Alles, was Sie mir neulich von Threm Triaumer erzihlten, ist gar
nicht wahr; ich will viel mehr sagen, daff es mit IThnen nichts
zu tun hat. Sie fangen an zu genesen und sind wirklich schon
ein ganz anderer Mensch, als wie Sie sich schilderten. Wenn Sie
einmal eine andere liebgewinnen, so mégen Sie mit ihr gliick-
lich werden! Doch der, die Sie lieben werden, brauche ich nichts
zu wiinschen, denn sie wird mit Thnen ohnehin gliicklich sein.
Ich weif3 es, weil ich selbst ein Weib bin, und Sie miissen mir
glauben, wenn ich so spreche ...«

Sie schwieg und driickte mir fest die Hand. Auch ich war so
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erregt, dafd ich kein Wort hervorbringen konnte ... So vergingen
einige Minuten.

»Heute wird er wohl nicht mehr kommen!« sagte sie
schliefllich und hob den Kopf. »Es ist zu spit!« »Er wird mor-
gen kommen!« sagte ich bestimmt und {iberzeugend.

»Jetzt sehe ich selbst,« sagte sie wieder ermutigt, »daf er
erst morgen kommen kann. Also auf Wiedersehen morgen!
Wenn es morgen regnet, komme ich wahrscheinlich nicht.
Doch ibermorgen komme ich ganz bestimmt und in jedem Fall;
kommen Sie bitte unbedingt her. Ich muf Sie sehen, ich will
Thnen alles erzdhlen.«

Und spiter, als wir uns verabschiedeten, reichte sie mir wie-
der die Hand und sagte, mich mit klaren Augen anblickend:

»Nun bleiben wir fiir immer beisammen, nicht wahr?«

Oh, Nastenka, Nastenka, wenn du nur wiifltest, wie einsam
ich mich heute fiihle!

Als es neun Uhr schlug, konnte ich es trotz des Regens, in
meinem Zimmer nicht linger aushalten; ich kleidete mich an
und ging hin. Ich bin dort gewesen und war auf unserer Bank
gesessen. Ich ging sogar in ihre Nebengasse; doch unterwegs
begann ich mich zu schiamen: ich kehrte, nur zwei Schritte von
ihrem Hause, um, und sah nicht einmal zu ihren Fenstern hi-
nauf. Ich kam nach Hause so traurig, wie ich es noch niemals
war. Diese feuchte, langweilige Witterung! Wire das Wetter
besser, so ginge ich wohl die ganze Nacht durch die Strafden ...

Doch morgen, morgen! Morgen werde ich von ihr alles er-
fahren!

Ein Brief kam heute {ibrigens nicht. Das ist wohl ganz in
Ordnung. Sie haben sich doch schon inzwischen gesehen ...
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Die vierte Nacht

Mein Gott, was fiir ein Ende! Was fiir ein Ende!

Als ich um neun Uhr kam, war sie schon da. Ich bemerkte
sie schon von weitem: sie stand wie bei unserer ersten Begeg-
nung ans Geldnder gelehnt und horte gar nicht, wie ich mich
ihr ndherte.

»Nastenka!« rief ich sie an, mit Miihe meine Erregung be-
zwingend.

Sie wandte sich rasch nach mir um.

»Nun?« fragte sie, »nun? Schneller!«

Ich blickte sie verstindnislos an.

»Wo ist denn der Brief? Haben Sie den Brief gebracht?«
fragte sie, sich am Geldnder festhaltend.

»Nein,« sagte ich, »ich habe gar keinen Brief. Ist er denn
noch nicht selbst hier gewesen?«

Sie wurde entsetzlich blafl und sah mich lange unverwandt
an. Ich hatte ihr ihre letzte Hoffnung genommen.

»Soll er nur gehen!« brachte sie schliefflich mit gebrochener
Stimme hervor. »Gott sei mit ihm! Wenn er mich so verlafit.«

Sie senkte die Augen; dann wollte sie sie heben, um mich
anzuschauen, konnte es aber nicht. Noch einige Augenblicke
kiampfte sie mit ihrer Erregung; schliefllich gab sie den Kampf
auf, wandte sich weg, stiitzte sich auf das Geldnder und begann
zZu weinen.

»Weinen Sie nicht! Weinen Sie nicht!« fing ich an, hatte
aber nicht die Kraft, fortzufahren, als ich sie in solchem Kum-
mer sah; was hitte ich ihr auch sagen kénnen?

»Versuchen Sie mich nicht zu trdsten,« sagte sie, immer
noch weinend. »Sprechen Sie nicht von ihm, sagen Sie mir
nicht, daf er noch kommen wird, daf3 er mich gar nicht verlas-
sen hat, so grausam, so unmenschlich, wie er das getan hat. Und
warum, warum? War denn etwas in meinem Brief, in jenem un-
gliickseligen Brief, was ihm den Grund dazu geben kénnte?«

Trianen erstickten ihre Stimme; das Herz zerrifd mir, wie ich
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sie so sah.

»Oh, wie unmenschlich grausam!« begann sie wieder.
»Und keine Zeile, keine einzige Zeile! Wenn er mir wenigs-
tens geschrieben hitte, daf3 er mich nicht mehr brauche, daf
er sich von mir lossage; er 148t mich aber drei Tage warten und
schreibt nicht eine einzige Zeile! Wie leicht ist es doch fiir ihn,
ein armes, schutzloses Midchen zu verletzen, dessen einzige
Schuld es ist, daf3 sie ihn liebt! Was ich in diesen drei Tagen
alles durchgemacht habe! Mein Gott! Mein Gott! Wenn ich nur
daran denke, dafd ich den ersten Schritt machte, als ich damals
zu ihm hinaufging, daf ich mich vor ihm so erniedrigte und ihn
weinend um ein wenig Liebe anflehte ... Und jetzt ...« Sie wand-
te ihr Gesicht mir wieder zu, und ihre schwarzen Augen leuch-
teten: »Es ist doch nicht so! Es kann nicht sein! Das wire unna-
tiirlich! Entweder Sie haben sich getduscht, oder ich; vielleicht
hat er meinen Brief gar nicht bekommen? Vielleicht weifd er bis
jetzt von nichts? Wie kann man denn, — urteilen Sie selbst, sa-
gen Sie es mir, denn ich verstehe es einfach nicht! — wie kann
man denn an einem Menschen so barbarisch roh handeln, wie
er an mir? Nicht eine Zeile! Man hat doch mit dem verwor-
fensten Menschen auf der Welt mehr Mitleid, als er mit mir!
Vielleicht hat er etwas liber mich gehort, vielleicht hat mich
jemand vor ihm verleumdet?« Die letzten Worte schrie sie bei-
nahe. »Nun, was glauben Sie?«

»Horen Sie, Nastenka, ich will morgen zu ihm gehen und
mit ihm in Threm Namen sprechen.«

»Nun, und?«

»Und ich werde ihn ausfragen und ihm alles erzidhlen.«

»Und weiter?«

»Schreiben Sie einen Brief. Sagen Sie nicht nein, Nastenka!
Sagen Sie nicht nein! Ich werde ihn zwingen, Thre Handlungs-
weise zu achten, er wird alles erfahren, und wenn ...«

»Nein, mein Freund, nein!« unterbrach sie mich. »Es ist ge-
nug! Er bekommt kein Wort von mir zu héren, nicht eine halbe
Zeile, es ist genug! Ich kenne ihn nicht, ich liebe ihn nicht mehr,
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ich werde ihn ver-ges-sen ...«

Sie kam nicht weiter.

»Beruhigen Sie sich, beruhigen Sie sich! Setzen Sie sich her,
Nastenkal« Ich notigte sie zum Sitzen.

»Ich bin ja ruhig. Was denken Sie? Das war eben nur so ...
Die Tréanen trocknen ja bald. Glauben Sie denn wirklich, daf
ich mich zugrunde richten will, daf ich ins Wasser gehe? ...«

Mein Herz war tibervoll. Ich wollte ihr etwas sagen, konnte
aber kein Wort hervorbringen.

»Horen Sie doch!« fuhr sie fort, meine Hand ergreifend.
»Sagen Sie: Sie wiirden doch nicht so handeln? Sie hitten doch
die, die als erste zu IThnen kam, nicht so schméihlich verlassen
und nicht so schamlos iiber ihr schwaches, térichtes Herz ge-
lacht?! Sie hitten sie doch geschont? Sie hitten doch daran ge-
dacht, daf sie so einsam war, daf sie sich nicht beherrschen
konnte und sich vor ihrer Liebe zu IThnen nicht in acht zu neh-
men verstand, dafl sie ganz schuldlos war ... und nichts verbro-
chen hat ... Ach mein Gott, mein Gott ...«

»Nastenkal« schrie ich auf, denn ich konnte meine Erre-
gung nicht mehr bemeistern. »Nastenka! Sie martern mich ja!
Sie verwunden mein Herz, Sie morden mich! Nastenka, ich
kann nicht linger schweigen! Ich mufd endlich sprechen und
alles sagen, was sich aus meinem Herzen dringt!«

Bei diesen Worten erhob ich mich von der Bank.

Sie ergriff wieder meine Hand und blickte mich erstaunt an.

»Was ist mit Thnen?« fragte sie endlich.

»Horen Siel« sagte ich sehr entschieden. »Ho6ren Sie, Nas-
tenka! Was ich Thnen sagen werde, ist unsinnig, unmoglich,
toricht! Ich weif, dafd es ganz unmoglich ist, und doch kann
ich nicht schweigen. Bei allen Leiden, die Sie jetzt tragen, be-
schwore ich Sie, es mir zu verzeihen!«

»Aber was denn? Was?« fragte sie einigemal. Sie weinte
nicht mehr und starrte mich mit seltsamer Neugierde an. »Was
haben Sie?«

»Es ist unmoglich, doch ich liebe Sie, Nastenka! Das ist al-
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les, was ich sagen wollte! Nun ist es heraus!« Ich winkte mit der
Hand wie einer, der gar keine Hoffnung mehr hat. »Urteilen
Sie jetzt selbst, ob Sie mit mir so sprechen diirfen, wie Sie eben
sprachen, und ob Sie das anhéren kénnen, was ich Thnen gleich
sagen werde ...«

»Was denn? Was?« unterbrach sie mich. »Was ist denn da-
bei? Ich wuflte ja schon lingst, dafR Sie mich lieben, ich glaubte
aber immer, dafd Sie mich nur so, einfach so ... liebten ... Ach
mein Gott, mein Gott!«

»Anfangs liebte ich Sie auch einfach so, Nastenka; doch
jetzt, jetzt ... Ich stehe vor Ihnen ebenso da, wie Sie vor ihm da-
standen, als Sie zu ihm mit Threm Biindel kamen. Und meine
Lage ist noch schlimmer, denn er liebte doch damals nieman-
den, und Sie lieben ihn.«

»Was sagen Sie da? Nun verstehe ich Sie gar nicht mehr!
Aber horen Sie, wozu, ich will sagen warum, fangen Sie jetzt
damit an? Und so plotzlich ... Mein Gott! Ich spreche ja Unsinn!
Doch Sie ...«

Nastenka wurde auf einmal ganz verwirrt. Thre Wangen
gliihten, und sie schlug die Augen nieder.

»Was soll ich denn tun, Nastenka, was soll ich tun? Ich bin
schuld, ich habe Ihr Vertrauen mif3braucht ... Doch nein, nein!
Ich bin nicht schuld, Nastenka; ich fiihle es, und mein Herz
sagt es mir, daf3 ich schuldlos bin, weil ich Sie doch nicht ver-
letzen oder krianken will! Ich bin Ihr Freund gewesen; ich bin es
auch jetzt; ich bin nicht untreu geworden. Nun kommen mir die
Trinen, Nastenka. Sollen sie nur fliefen, sie stéren ja nieman-
den, sie werden trocknen, Nastenka ...«

»Setzen Sie sich doch, setzen Sie sich! Ach mein Gott!«

»Nein, Nastenka! Ich werde mich nicht setzen: ich kann
nicht sitzen; ich kann auch nicht mehr wiederkommen, Sie
werden mich nicht mehr sehen: ich will Thnen alles sagen und
dann fortgehen. Ich will Thnen sagen, daf Sie niemals etwas da-
von erfahren sollten, daf ich Sie liebe. Ich hitte mein Geheim-
nis in meinem Herzen bewahrt. Ich hitte nicht angefangen, Sie
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jetzt, in einem solchen Augenblick mit meinen egoistischen
Ergiissen zu quilen. Nein, das hitte ich nicht getan! Doch ich
konnte es nicht linger aushalten; und Sie haben selbst die Rede
darauf gebracht, Sie sind schuld, Sie sind an allem schuld, und
nicht ich! Sie konnen mich nicht so von sich jagen ...«

»Aber nein, nein, ich jage Sie ja gar nicht fort!« sagte Nas-
tenka. Die Arme gab sich die grof3te Miihe, ihre Verwirrung zu
verbergen.

»Sie jagen mich nicht weg? Nein? Und ich war eben selbst
im Begriff, von Ihnen fortzulaufen. Ich werde auch wirklich
fortgehen; zuvor will ich aber doch alles sagen, was ich auf dem
Herzen habe; denn als Sie hier sprachen, und ich nicht ruhig
auf meinem Platz sitzen konnte, als Sie weinten und sich quail-
ten, weil ... (ich will es nun aussprechen, Nastenka!) weil man
Sie verstoflen und Ihre Liebe zuriickgewiesen hat, da fiihlte ich,
da merkte ich, daR mein Herz voller Liebe zu Ihnen ist! Und
das Bewufdtsein, Ihnen mit dieser Liebe nicht helfen zu konnen,
brannte mir so auf dem Herzen, dafd ich nicht schweigen konn-
te und sprechen mufte. Ich mufite sprechen, Nastenka! ...«

»Ja,ja! Fahren Sie nur fort, sprechen Sie nur so zu mirl« sag-
te Nastenka in unerklirlicher, heftiger Bewegung. »Es kommt
ihnen wohl sonderbar vor, dafd ich Thnen das sage? Ich bitte Sie
aber: sprechen Sie weiter! Ich werde es spater erkldren, werde
alles sagen! ...«

»Sie haben Mitleid mit mir, Nastenka! Einfach Mitleid,
liebe Freundin! Was verloren ist, ist verloren! Was gesagt ist,
1483t sich nicht aus der Welt schaffen! Nicht wahr? Nun wis-
sen Sie alles. Das ist also unser Ausgangspunkt. Es ist ja alles
sehr schon, doch horen Sie weiter. Als Sie vorhin hier saflen
und weinten, dachte ich mir (lassen Sie mich nur sagen, was ich
dachte!) dachte ich, daf Sie ... (ich wei, daf3 es nicht stimmt,
Nastenka!) ich dachte, daf3 Sie ... daR Sie irgendwie, nun, auf
irgendeine Weise, daf Sie ihn nicht mehr lieben. Und wenn das
wirklich so wire, — ich dachte es mir schon gestern und auch
vorgestern, — so hitte ich es sicher erreicht, dafd Sie mich lieb-
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gewinnen wiirden: Sie haben es ja gesagt, Sie selbst haben es
hier gesagt, dafd Sie mich schon liebgewonnen hitten. Und wei-
ter? Das ist beinahe alles, was ich sagen wollte; es bleibt nur
noch zu sagen, was geschehen wiirde, wenn Sie mich nun wirk-
lich liebgew6nnen; nur das bliebe noch zu sagen, und nichts
mehr! Horen Sie also, meine Freundin, denn Sie sind mir noch
immer eine Freundin: ich bin ein einfacher, armer und unbe-
deutender Mensch, das tut iibrigens nichts zur Sache! (ich sage
immer etwas anderes, als ich sagen will; ich bin wohl zu auf-
geregt); jedenfalls wiirde ich Sie so lieben, Nastenka, so lieben,
daf}, wenn Sie auch den, den ich nicht kenne, weiter liebten,
meine Liebe Thnen doch nicht zur Last fallen wiirde. Sie wiir-
den nur fortwihrend wissen und fiihlen, daf in Threr Nihe ein
dankbares und warmes Herz pocht, das fiir Sie ... Ach Nastenka,
Nastenka! Was haben Sie aus mir gemacht!«

»Weinen Sie nicht, ich will nicht, daf} Sie weinen,« sag-
te Nastenka und erhob sich schnell von der Bank. »Kommen
Sie, stehen Sie auf und kommen Sie mit mir ... Doch weinen Sie
nicht, weinen Sie nicht!« Sie wischte mir mit ihrem Taschen-
tuch die Trinen aus den Augen. »Kommen Sie! Vielleicht werde
ich Thnen etwas sagen kénnen ... Wenn er mich auch wirklich
verlassen hat, wenn er mich vergessen hat, und wenn ich ihn
auch noch immer liebe (ich will Sie ja nicht betriigen!) ... aber
horen Sie mich an und antworten Sie mir! Wenn ich Sie lieb-
gewonnen hitte, das heifdt, ich setze nur den Fall ... Ach, mein
lieber Freund! Wenn ich nur daran denke, wie ich Sie verletzt
und mit Threr Liebe Spott getrieben habe, als ich Sie dafiir lob-
te, dafd Sie sich in mich nicht verliebt hitten ... Mein Gott! Wie
habe ich das nicht vorausgesehen, wie konnte ich das nicht
bemerken, wie dumm war ich; doch ... Nun habe ich mich ent-
schlossen! Ich will Thnen alles sagen ...«

»Horen Sie, Nastenka, wissen Sie was? Ich will von Thnen
fortgehen. Ich quile Sie ja nur. Nun haben Sie gar Gewissens-
bisse und werfen sich vor, daf Sie mit mir Spott getrieben hit-
ten; ich will aber nicht, ich will einfach nicht, daf3 Sie auf3er
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Threm Kummer ... Natiirlich bin ich schuld, Nastenka ... Doch
leben Sie wohl!«

»Horen Sie nur: kénnen Sie warten?«

»Worauf warten?«

»Ich liebe ihn noch. Doch das wird vergehen, das muf ver-
gehen, es kann nicht noch linger wiahren; es vergeht schon, ich
fiihle es. Wer kann wissen, vielleicht wird es noch heute ganz
aufhoren, denn ich hasse ihn, weil er mich verhéhnt hat, wih-
rend Sie hier mit mir weinten; denn Sie wiirden mich nicht so
verstoflen haben, wie er; denn Sie lieben mich, und er hat mich
niemals geliebt; denn ... auch ich liebe Sie ... Ja, ich liebe Sie! Ich
liebe Sie so, wie Sie mich lieben: ich habe es Ihnen ja auch fri-
her gesagt, und Sie haben es gehort: ich liebe Sie, weil Sie besser
sind als er, weil Sie edler sind, weil er ...«

Die Arme war so erregt, dafd sie nicht weiter sprechen konn-
te. Sie lehnte ihr Képfchen an meine Schulter, dann an mei-
ne Brust und begann bitterlich zu weinen. Ich versuchte sie zu
trosten, zu beruhigen, doch sie konnte nicht mehr authoren. Sie
driickte mir fortwihrend die Hand und stammelte unter Tri-
nen: »Warten Sie, warten Sie, ich hore gleich auf! Ich will Thnen
noch etwas sagen. Glauben Sie nur nicht, dafd diese Trinen ...
Es ist nur ein Anfall von Schwiche, warten Sie, es geht gleich
voriber ...« Endlich horte sie auf, wischte sich die Trinen aus
den Augen, und wir gingen weiter. Ich wollte mit ihr sprechen,
doch sie bat mich immerwihrend, noch etwas zu warten. Wir
schwiegen beide ... Endlich nahm sie sich zusammen und be-
gann mit schwacher, bebender Stimme, aus der aber plotzlich
etwas Neues klang, was sich tief in mein Herz bohrte und darin
ein unsagbar schmerzhaftes und zugleich siif3es Gefiihl weckte:

»Glauben Sie nur nicht, dafd ich unbestindig und leichtsin-
nig bin; glauben Sie nicht, daf ich so leicht und schnell etwas
vergesse und untreu werde ... Ich habe ihn ein ganzes Jahr ge-
liebt, und ich schwore bei Gott, dafd ich ihm niemals, auch in
Gedanken nicht, untreu war. Er hat meine Liebe mif3achtet. Er
hat mit mir Spott getrieben — mag er nun gehen, Gott mit ihm.
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Er hat mich aber auch tief verwundet und mein Herz verletzt...
Ich ... ich liebe ihn nicht, denn ich kann nur einen Menschen
lieben, der groffmiitig ist, der mich versteht und edel ist. Denn
ich bin selbst so, und er ist meiner unwiirdig, — Gott mit ihm! So
ist es vielleicht auch besser, als wenn ich mich spéter in meinen
Erwartungen betrogen gesehen und erfahren hitte, was fiir ein
Mensch er ist ... Das ist ja klar! Doch wer kann wissen, mein
guter Freund,« setzte sie hinzu und driickte mir die Hand, »wer
kann wissen, vielleicht war auch meine ganze Liebe zu ihm nur
eine Sinnestduschung und Einbildung? Vielleicht war sie nur
deshalb aus einer Laune, aus einer Kinderei entstanden, weil
ich von Grofdmutter so streng behiitet wurde? Vielleicht sollte
ich einen andern lieben und nicht ihn; einen Menschen, der mit
mir Mitleid hat und ... und ... Doch genug davon, genug,« un-
terbrach sich Nastenka plotzlich, vor Erregung kaum atmend.
»Ich wollte IThnen nur sagen ... ich wollte IThnen nur sagen: wenn
Sie, trotzdem ich ihn noch liebe, nein, geliebt habe, glauben ...
wenn Sie fiihlen, daf Thre Liebe so grof ist, dafd sie schliefdlich
die frithere aus meinem Herzen verdringen kann ... Wenn Sie
mit mir Mitleid haben und mich nicht allein meinem Schicksal
iiberlassen wollen, ohne Trost und ohne Hoffnung; wenn Sie
mich immer so lieben wollen, wie jetzt, so schwore ich IThnen,
dafl meine Dankbarkeit ... dafl meine Liebe der Ihrigen wiirdig
sein wird ... Wollen Sie nun meine Hand?«

»Nastenkal« rief ich schluchzend und um Atem ringend
aus. »Nastenka! O Nastenkal«

»Nun ist es genug! Wirklich genug!« brachte sie mit An-
strengung hervor. »Nun ist alles gesagt, nicht wahr? Ja? Nun
sind Sie gliicklich, und auch ich bin gliicklich; also kein Wort
mehr dariiber! Haben Sie Geduld, schonen Sie mich ... Spre-
chen Sie doch von etwas anderm, um Gottes willen! ...«

»Ja, Nastenka, ja! Genug davon! Nun bin ich gliicklich, ich
... Ja, wollen wir von etwas anderm sprechen, schnell von etwas
anderm ... Ja, ich bin bereit. ..«

Wir wufdten nicht, wovon wir sprechen sollten, wir lachten
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und weinten, wir sagten tausend Worte ohne Zusammenhang
und Inhalt; bald gingen wir auf dem Trottoir auf und ab, bald
kehrten wir um und begannen die Strafle zu durchqueren; dann
blieben wir stehen und kehrten wieder auf den Kai zuriick; wir
waren wie Kinder ...

»Ich bin heute noch ganz allein, Nastenka,« sagte ich,
»doch morgen ... Sie wissen ja, Nastenka, dafd ich arm bin: ich
bekomme nur zwolfhundert Rubel Jahresgehalt, das macht
aber nichts ...«

»Gewifl macht es nichts. Grofmutter hat ihre Pension und
wird uns nicht zur Last fallen ... Wir miissen aber Grofdmutter
zu uns nehmen.«

»Natiirlich miissen wir Groffmutter zu uns nehmen ... Ich
habe auch noch meine Matrjona ...«

»Und wir haben die Fjoklal«

»Matrjona ist ja eine herzensgute Person, sie hat aber einen
Fehler: es fehlt ihr an Verstand. Das macht aber nichts! ...«

»Das macht wirklich nichts! Matrjona und Fjokla kénnen
gut zusammen leben. Sie miissen aber schon morgen zu uns
ziehen.«

»Wie? Zu Thnen? Gut, ich bin bereit ...«

»Ja, mieten Sie sich bei uns ein. Wir haben ja oben eine
Mansarde; sie ist jetzt frei. Wir hatten zuletzt eine alte adlige
Dame zur Mieterin; sie ist nun ausgezogen, und ich weif3, daf
Grofdimutter jetzt am liebsten einen jungen Zimmerherrn ha-
ben mochte. Ich frage sie:»Warum einen jungen Mann?« Und
sie sagt: »Ich bin ja schon alt ... Glaube aber nicht, Nastenka,
dafl ich einen Freier fiir dich suche.« Nun begriff ich, daR sie
gerade das will ...«

»Ach Nastenkal«

Wir fingen beide zu lachen an.

»Nun genug, lassen Sie es gut sein. Wo wohnen Sie {ibri-
gens? Ich habe es schon ganz vergessen.«

»In der Nihe der X-Briicke, im Barannikow‘schen Hause.«

»Ist es das grofle Haus?«
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»Ja, das grofde Haus.«

»Ach ja, ich weifd schon, es ist ein ganz nettes Haus. Doch
wissen Sie was, ziehen Sie aus und mieten Sie sich so schnell als
moglich bei uns ein ...«

»Morgen will ich es tun, Nastenka, morgen; ich schulde
zwar noch einen Teil der Miete, aber das macht nichts ... Ich
bekomme bald mein Gehalt ...« »Wissen Sie was? Ich werde
vielleicht Stunden geben; werde zuerst selbst etwas lernen, und
dann andere unterrichten ...«

»Das wire wirklich schon! Und ich bekomme bald eine Ge-
haltszulage, Nastenka ...«

»Schon, also von morgen ab sind Sie unser Zimmerherr ...«

»Ja, und dann wollen wir wieder einmal zum »Barbier von
Sevilla« gehen: er wird ndmlich nichstens wieder aufgefiihrt
R

»Gewif wollen wir hin!« sagte Nastenka lachend. »Doch
nein, lieber nicht zum »>Barbier<, sondern zu einem andern
Stiick ...«

»Gut, zu einem andern Stiick; das wird auch viel netter sein,
ich hatte es mir im Augenblick nicht iiberlegt ...«

Wihrend wir dies sprachen, waren wir beide wie im Nebel,
wie im Rausch, als wiifdten wir selbst nicht, was mit uns vor-
ging. Bald blieben wir stehen und sprachen lange, immer auf
demselben Flecke bleibend, bald begannen wir wieder zu gehen
und kamen Gott weifd wie weit, bald lachten wir, und bald wein-
ten wir. Bald wollte Nastenka plotzlich nach Hause; ich wagte
nicht, sie zuriickzuhalten und wollte sie bis vor ihr Haus be-
gleiten; wir gingen auch wirklich hin, merkten aber nach einer
Viertelstunde, dafR wir wieder auf den Kai zu unserer Bank ge-
raten waren. Bald seufzte sie auf, und neue fliichtige Trinen
traten ihr in die Augen ... und mich tberlief es kalt, und ich
wurde wieder verwirrt ... Schon driickte sie mir aber wieder die
Hand und zwang mich von neuem auf und ab zu gehen, zu spre-
chen und zu scherzen ...

»Nun mufl ich wirklich nach. Hause! Es ist wohl schon sehr
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spit,« sagte sie zuletzt. »Wir haben genug Unsinn geredet!«

»Ja, Nastenka, doch ich werde heute nicht mehr einschla-
fen; ich werde auch gar nicht nach Hause gehen.«

»Auch ich werde wohl nicht schlafen kénnen; begleiten Sie
mich aber bis vors Haus ...«

»Gewifdl«

»Diesmal wollen wir unbedingt bis zum Hause kommen!«

»Ja, ganz bestimmt ...«

»Ihr Ehrenwort? Denn ich muf ja doch einmal heimkom-
men!«

»Mein Ehrenwort!« sagte ich lachend.

»Also gehen wirl«

»Gehen wir ... Schauen Sie nur den Himmel an, Nastenka!
Morgen werden wir den schoénsten Tag haben; wie blau der
Himmel ist, wie schon der Mond scheint! Schauen Sie hin:
eine gelbe Wolke will ihn eben verdecken, sehen Sie, sehen Sie!
.. Nein, die Wolke ist schon vorbeigeschwommen. Schauen Sie
doch hin, schauen Siel«

Nastenka sah aber nicht zur Wolke empor. Sie stand schwei-
gend und wie angewurzelt da; nach einigen Augenblicken
schmiegte sie sich plotzlich seltsam scheu an mich. Thre Hand
zitterte in der meinigen; ich sah sie an ... sie schmiegte sich
noch fester an mich.

In diesem Augenblick ging ein junger Mann an uns voriiber.
Plotzlich blieb er stehen, sah uns aufmerksam an und machte
noch einige Schritte ... Mein Herz erbebte ...

»Nastenkal« fragte ich leise, »Nastenka, wer ist das?«

»Das ist erl« antwortete sie fliisternd und driickte sich ganz
fest an mich; dabei zitterte sie immer stiarker ... Ich konnte mich
kaum auf den Beinen halten.

»Nastenka, Nastenka, bist du es? Ja, das bist dul« erklang
eine Stimme hinter uns, und im gleichen Augenblick ging der
junge Mann einige Schritte auf uns zu ...

Mein Gott, wie sie aufschrie! Wie sie zusammenfuhr! Wie
sie sich von meinem Arme losrifd und ihm zuflog! .. Ich stand
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ganz niedergeschmettert da und sah die beiden an. Doch kaum
hatte sie ihm die Hand gereicht, kaum war sie ihm in die Arme
gesunken, als sie sich plotzlich umwandte, wie der Wind, wie
der Blitz zu mir eilte, und, ehe ich mich versah, mit beiden Ar-
men meinen Hals umschlang und mir einen heifden herzhaften
Kuf3 auf die Lippen driickte. Dann flog sie, ohne mir ein Wort
zu sagen, ihm wieder zu, ergriff seine Hand und zog ihn mit
sich fort.

Ich stand noch lange da und sah ihnen nach, bis sie meinen
Blicken entschwunden waren.

Der Morgen.

Meine Nichte endeten mit einem Morgen. Der Tag begann
triib und unfreundlich. Es regnete, und die Tropfen prasselten
einténig gegen meine Fensterscheiben; in meinem Zimmer
war es dunkel, und im Freien triib. Mein Kopf schmerzte und
schwindelte; ein Fieber schlich sich durch meine Glieder.

»Ein Brief ist fiir dich gekommen, Viterchen, ein Stadt-
postbrief, der Postbote hat ihn gebracht!« Es war Matrjonas
Stimme.

»Ein Brief! Von wem?« Ich sprang vom Sessel auf.

»Ich weifd es nicht, Viaterchen; sieh nach, vielleicht steht es
im Briefe selbst, von wem er ist.«

Ich erbrach den Umschlag. Der Brief war von ihr.

»Oh, verzeihen Sie, verzeihen Sie mir!« schrieb Nastenka,
»auf den Knien flehe ich Sie um Verzeihung! Ich habe Sie be-
trogen und auch mich selbst betrogen. Es war ein Traum, eine
Sinnestduschung ... Der Gedanke an Sie quilte mich heute den
ganzen Tag; verzeihen Sie mir!«

»Klagen Sie mich nicht an, denn meine Gefiihle gegen Sie
sind nicht im geringsten verdndert: ich sagte Ihnen, daf3 ich Sie
lieben wiirde; und ich liebe Sie auch jetzt, und es ist sogar mehr
als Liebe. Oh, mein Gott! Wenn ich Sie doch beide zugleich lie-
ben konnte! Oh, wiren Sie doch — er!«

— Oh, wire er doch - Sie! — deine Worte sind es, Nastenka,
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die mir durch den Kopf gehen!

»Gott sei mein Zeuge, dafd ich fiir Sie jetzt alles tun wiirde!
Ich weif3, daf es Thnen jetzt schwer und traurig zumute ist. Ich
habe Sie tief gekriankt, doch Sie wissen: wenn man liebt, vergifit
man schnell jede Kriankung. Und Sie lieben mich jal«

»Ich bin Thnen dankbar! Ja, fiir Thre Liebe dankbar. Denn
sie lebt in meiner Erinnerung fort wie ein siiler Traum, an den
man noch lange Zeit nach dem Erwachen denkt; denn ich wer-
de ewig an den Augenblick denken, wo Sie mir so briiderlich Thr
Herz offenbarten und so grofmiitig mein armes, verwundetes
Herz, das ich Thnen darbrachte, hinnahmen, um es zu pflegen,
zu behiiten und zu heilen ... Wenn Sie mir nun verzeihen, so
wird die Erinnerung an Sie verklirt sein durch das Gefiihl ewi-
ger Dankbarkeit, das aus meinem Herzen niemals verschwin-
den wird ... Ich werde diese Erinnerung treu bewahren, denn
ich kann meinem Herzen nicht untreu werden: es ist bestindig.
Es ist auch gestern sofort zu dem zuriickgekehrt, dem es ewig
gehorte.

»Wir werden uns wiedersehen, Sie werden uns besuchen,
Sie werden uns nicht verlassen, Sie werden immer mein Freund
und Bruder sein ... Und wenn Sie mich wiedersehen, werden Sie
mir Thre Hand geben ... Ja? Sie werden mir doch Ihre Hand ge-
ben, Sie haben mir ja schon verziehen, nicht wahr? Sie lieben
mich doch wie frither?

»Oh, versagen Sie mir Thre Liebe nicht, verlassen Sie mich
nicht, denn ich liebe Sie jetzt so sehr, denn ich bin Threr Liebe
wert, — ich will ihrer wiirdig sein ... mein lieber Freund! In der
nichsten Woche heirate ich ihn. Er ist ganz verliebt zuriickge-
kehrt, er hat mich niemals vergessen ... Sie werden mir nicht
ziirnen, daf ich von ihm schreibe. Ich will mit ihm zu Thnen
kommen; Sie werden ihn liebgewinnen, nicht wahr?

»Verzeihen Sie mir, denken Sie an mich und behalten Sie
lieb Thre

Nastenka.«

Lange las ich den Brief; Trinen wollten mir in die Augen
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treten. Schliefllich entfiel das Blatt meiner Hand, und ich ver-
barg das Gesicht in den Hinden.

»Viterchen! Du, Viterchen!« begann plotzlich Matrjona.

»Was denn, Alte?«

»Ich hab doch das ganze Spinnegewebe von der Decke her-
untergeholt. Nun kannst du meinetwegen heiraten, oder Giste
zusammenrufen, ganz wie es dir beliebt ...«

Ich sah Matrjona an. Sie war eine noch riistige, jugendli-
che Alte, aber ich weiff nicht warum, plotzlich erschien sie mir
als eine Greisin mit erloschenen Augen, runzligem Gesicht,
gebiickt und gebrechlich ... Ich weiff nicht warum, auch mein
Zimmer erschien mir plotzlich ebenso gealtert wie Matrjona:
die Winde und Fuflbéden verblichen, alles fahl, und an der
Decke noch mehr Spinngewebe als je. Ich weif3 nicht warum,
auch das Haus gegeniiber erschien mir, als ich zum Fenster hi-
nausblickte, auf einmal alt und baufillig, der Verputz an den
Siulen gesprungen und abgebrockelt, die Gesimse voller Risse
und rauchgeschwirzt, und die frither ockergelben Mauern —
gescheckt...

Vielleicht kam es nur daher, daf3 der Sonnenstrahl, der
plotzlich aus den Wolken hervorgebrochen war, sich wieder
hinter einer Regenwolke versteckte, so dafd sich alles wieder
verdunkelte; oder war an mir die ganze trostlose und unfreund-
liche Perspektive meiner Zukunft vorbeigeschwebt, und ich sah
mich selbst, wie ich jetzt bin, doch um fiinfzehn Jahre gealtert,
in diesem selben Zimmer sitzen, ebenso einsam wie jetzt, mit
derselben Matrjona, die in diesen Jahren nicht im geringsten
kliiger geworden ist? ...

Aber daf ich die Krinkung nicht verziehe, Nastenka; daf
ich dein heiteres, wolkenloses Gliick mit einem Schatten triib-
te; daf ich dir Vorwiirfe machte; dafd ich in deinem Herzen
Trauer und heimliche Gewissensbisse weckte und es in Au-
genblicken héchster Wonne kummervoll pochen lief3e; dafl ich
auch mir eine der zarten Bliiten, die du, bevor du mit ihm zum
Traualtar gehst, in deine dunkle Locken flichtst, entblitterte ...
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Oh, nie, nie werde ich das tun! Dein Himmel sei immer heiter,
dein liebes Licheln — licht und sorglos, und du selbst sei ge-
segnet fiir den Augenblick der Seligkeit und des Gliicks, den
du einem andern einsamen und dankbaren Herzen schenktest!

Mein Gott! Ein ganzer Augenblick der Seligkeit! Gentigte er
nicht fiir ein ganzes Menschenleben?
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