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In dem kleinen Stiddtchen Progrody lebte einst ein Korallen-
hindler, der wegen seiner Redlichkeit und wegen seiner guten,
zuverldssigen Ware weit und breit in der Umgebung bekannt
war. Aus den fernen Dorfern kamen die Biuerinnen zu ihm,
wenn sie zu besonderen Anldssen einen Schmuck brauchten.
Leicht hitten sie in ihrer Nihe schon noch andere Korallen-
hindler gefunden, aber sie wufdten, daf3 sie dort nur alltagli-
chen Tand und billigen Flitter bekommen konnten. Deshalb
legten sie in ihren kleinen ratternden Wigelchen manchmal
viele Werst zuriick, um nach Progrody zu gelangen, zu dem be-
riihmten Korallenhidndler Nissen Piczenik.

Gewohnlich kamen sie an jenen Tagen, an denen der Jahr-
markt stattfand. Am Montag war Pferdemarkt, am Donnerstag
Schweinemarkt. Die Minner betrachteten und priiften die Tie-
re, die Frauen gingen in unregelmifligen Gruppen, barfuf und
die Stiefel iiber die Schultern gehingt, mit den bunten, auch
an triiben Tagen leuchtenden Kopftiichern in das Haus Nissen
Piczeniks. Die harten nackten Sohlen trommelten gedampft
und frohlich auf den hohlen Brettern des holzernen Biirger-
steigs und in dem weiten kiithlen Flur des alten Hauses, in dem
der Hindler wohnte. Aus dem gewdlbten Flur gelangte man in
einen stillen Hof, wo zwischen den unregelmifligen Pflaster-
steinen sanftes Moos wucherte und in der warmen Jahreszeit
einzelne Grislein sprossen. Hier kamen den Biuerinnen schon
die Hithner Piczeniks freundlich entgegen, voran die Hihne
mit den stolzen Kimmen, die so rot waren wie die rétesten Ko-
rallen.

Man mufite dreimal an die eiserne Tiir klopfen, an der ein
eiserner Kloppel hing. Dann 6ffnete Piczenik eine kleine Luke,
die in die Tiir eingeschnitten war, sah die Leute, die Einlaf
heischten, schob den Riegel zuriick und lief} die Biuerinnen
eintreten. Bettlern, wandernden Singern, Zigeunern und den
Minnern mit den tanzenden Biren pflegte er durch die Luke



ein Almosen zu reichen. Er muf3te recht vorsichtig sein, denn
auf allen Tischen in seiner gerdumigen Kiiche wie im Wohn-
zimmer lagen die edlen Korallen in groflen, kleinen, mittleren
Haufen, verschiedene Voélker und Rassen von Korallen durch-
einandergemischt oder auch bereits nach ihrer Eigenart und
Farbe geordnet. Man hatte nicht zehn Augen im Kopf, um je-
den Bettler zu beobachten, und Piczenik wufte, dafd die Armut
die unwiderstehliche Verfiihrerin zur Siinde ist. Zwar stahlen
manchmal auch wohlhabende Biuerinnen; denn die Frauen er-
liegen leicht der Lust, sich den Schmuck, den sie bequem kau-
fen kénnten, heimlich und unter Gefahr anzueignen. Aber bei
den Kunden driickte der Héndler eines seiner wachsamen Au-
gen zu und ein paar Diebstihle kalkulierte er auch in die Preise
ein, die er fiir seine Ware forderte.

Er beschiftigte nicht weniger als zehn Fadlerinnen, hiibsche
junge Midchen, mit guten, sicheren Augen und feinen Hianden.
Die Midchen saflen in zwei Reihen an einem langen Tisch und
angelten mit zarten Nadeln nach den Korallen. Also entstanden
die schonen regelmifRigen Schniire, an deren Enden die kleins-
ten Korallen, in deren Mitte die gréfdten und leuchtendsten
steckten. Bei dieser Arbeit sangen die Midchen im Chor. Und
im Sommer, an heifden, blauen und sonnigen Tagen, war im Hof
der lange Tisch aufgestellt, an dem die fadelnden Frauen safden,
und ihren sommerlichen Gesang horte man im ganzen Stidt-
chen, und er iibertdnte die schmetternden Lerchen unter dem
Himmel und die zirpenden Grillen in den Girten.

Es gibt viel mehr Arten von Korallen, als die gewdhnlichen
Leute wissen, die sie nur aus den Schaufenstern oder Liden
kennen. Es gibt geschliffene und ungeschliffene vor allem;
ferner flach an den Rindern geschnittene und kugelrunde;
dornen- und stidbchenartige, die wie Stacheldraht aussehn;
gelblich leuchtende, fast weifdrote Korallen von der Farbe, wie
sie manchmal die oberen Rinder der Teerosenblitter zeigen,
gelblich-rosa, rosa, ziegelrote, riibenrote, zinnoberfarbene und
schliefllich die Korallen, die aussehen wie feste runde Bluts-



tropfen. Es gibt ganz- und halbrunde; Korallen, die wie kleine
Fiafdchen, andere, die wie Zylinderchen aussehen; es gibt gerade,
schiefgewachsene und sogar bucklige Korallen. Es gibt Sterne,
Stacheln, Zinken, Bliiten. Denn die Korallen sind die edelsten
Pflanzen der ozeanischen Unterwelt, Rosen fiir die launischen
Gottinnen der Meere, so reich an Formen und Farben, wie die
Launen dieser Gottinnen selbst.

Wie man sieht, hielt Nissen Piczenik keinen offenen Laden.
Er betrieb das Geschift in seiner Wohnung, das heifdt: er leb-
te mit den Korallen, Tag und Nacht, Sommer und Winter, und
da in seiner Stube wie in seiner Kiiche die Fenster in den Hof
gingen und obendrein von dichten eisernen Gittern geschiitzt
waren, herrschte in dieser Wohnung eine schone geheimnis-
volle Ddmmerung, die an Meeresgrund erinnerte, und es war,
als wiichsen dort die Korallen, und nicht, als wiirden sie ge-
handelt. Ja, dank einer besonderen, geradezu geflissentlichen
Laune der Natur war Nissen Piczenik, der Korallenhindler, ein
rothaariger Jude, dessen kupferfarbenes Ziegenbirtchen an
eine Art rotlichen Tangs erinnerte und dem ganzen Mann eine
frappante Ahnlichkeit mit einem Meergott verlieh. Es war, als
schiife oder pflanzte und pfliickte er selbst die Korallen, mit
denen er handelte. Und so stark war die Beziehung seiner Ware
zu seinem Aussehen, dafd man ihn nicht nach seinem Namen im
Stiadtchen Progrody nannte, mit der Zeit diesen sogar vergaf3
und ihn lediglich nach seinem Beruf bezeichnete. Man sagte
zum Beispiel: Hier kommt der Korallenhindler - als gébe es in
der ganzen Welt aufler ihm keinen anderen.

Nissen Piczenik hatte in der Tat eine familidre Zirtlichkeit
fir Korallen. Von den Naturwissenschaften weit entfernt, ohne
lesen und schreiben zu kénnen — denn er hatte niemals eine
Schule besucht, und er konnte nur unbeholfen seinen Namen
zeichnen —, lebte er in der Uberzeugung, daR die Korallen nicht
etwa Pflanzen seien, sondern lebendige Tiere, eine Art winzi-
ger, roter Seetiere — — — und kein Professor der Meereskunde
hitte ihn eines Besseren belehren kénnen. Ja, fiir Nissen Picze-



nik lebten die Korallen noch, nachdem sie geségt, zerschnitten,
geschliffen, sortiert und gefidelt worden waren. Und er hat-
te vielleicht recht. Denn er sah mit eigenen Augen, wie seine
rotlichen Korallenschniire an den Busen kranker oder krink-
licher Frauen allmihlich zu verblassen begannen, an den Bu-
sen gesunder Frauen aber ihren Glanz behielten. Im Verlauf
seiner langen Korallenhindler-Praxis hatte er oft bemerkt, wie
Korallen, die blafd — trotz ihrer R6te — und immer blasser in
seinen Schrinken gelegen waren, plotzlich zu leuchten began-
nen, wenn sie um den Hals einer schonen jungen und gesunden
Bauerin gehdngt wurden, als nidhrten sie sich von dem Blut der
Frauen. Manchmal brachte man dem Hindler Korallenschnii-
re zum Rickkauf, er erkannte sie, die Kleinodien, die er einst
selbst gefidelt und behiitet hatte — und er erkannte sofort, ob
sie von gesunden oder krinklichen Frauen getragen worden
waren.

Er hatte eine eigene, ganz besondere Theorie von den Ko-
rallen. Seiner Meinung nach waren sie, wie gesagt, Tiere des
Meeres, die gewissermaflen nur aus kluger Bescheidenheit
Biume und Pflanzen spielten, um nicht von den Haifischen an-
gegriffen oder gefressen zu werden. Es war die Sehnsucht der
Korallen, von den Tauchern gepfliickt und an die Oberfldache
der Erde gebracht, geschnitten, geschliffen und aufgefidelt zu
werden, um endlich ihrem eigentlichen Daseinszweck zu die-
nen: namlich, der Schmuck schoéner Biuerinnen zu werden.
Hier erst, an den weifden festen Hilsen der Weiber, in innigster
Nachbarschaft mit der lebendigen Schlagader, der Schwester
der weiblichen Herzen, lebten sie auf, gewannen sie Glanz und
Schoénheit und libten die ihnen angeborene Zauberkraft aus,
Minner anzuziehen und deren Liebeslust zu wecken. Zwar hat-
te der alte Gott Jehovah alles selbst geschaffen, die Erde und
ihr Getier, die Meere und alle ihre Geschépfe. Dem Leviathan
aber, der sich auf dem Urgrund aller Wasser ringelte, hatte Gott
selbst fiir eine Zeitlang, bis zur Ankunft des Messias nimlich,
die Verwaltung tiber die Tiere und Gewichse des Ozeans, ins-



besondere Uber die Korallen, anvertraut.

Nach all dem, was hier erzihlt ist, konnte man glauben, daf
der Hindler Nissen Piczenik als eine Art Sonderling bekannt
war. Dies war keineswegs der Fall. Piczenik lebte in dem Stadt-
chen Progrody als ein unauffilliger, bescheidener Mensch,
dessen Erzihlungen von den Korallen und dem Leviathan
ganz ernst genommen wurden, als Mitteilungen eines Mannes
vom Fach nimlich, der sein Gewerbe ja kennen muflte, wie der
Tuchhindler Manchesterstoffe von deutschem Perkal unter-
schied und der Teehindler den russischen Tee der beriithmten
Firma Popoff von dem englischen Tee, den der ebenso berithm-
te Lipton aus London lieferte. Alle Einwohner von Progrody
und Umgebung waren liberzeugt, dafl die Korallen lebendige
Tiere sind und dafl sie von dem Urfisch Leviathan in ihrem
Wachstum und Benehmen unter dem Meere bewacht werden.
Es konnte nicht daran gezweifelt werden, da es ja Nissen Picze-
nik selbst erzihlt hatte.

Die schénen Fiadlerinnen arbeiteten oft bis spat in die Nacht
und manchmal sogar nach Mitternacht im Hause Nissen Pic-
zeniks. Nachdem sie sein Haus verlassen hatten, begann der
Hindler selbst, sich mit seinen Steinen, will sagen: Tieren zu
beschiftigen. Zuerst priifte er die Ketten, die seine Maddchen ge-
schaffen hatten, hierauf zihlte er die Hiufchen der noch nicht
und der schon nach ihrer Rasse und Grofle geordneten Koral-
len, dann begann er, selbst zu sortieren und mit seinen rétlich
behaarten, starken und feinfiihligen Fingern jede einzelne Ko-
ralle zu befiihlen, zu gliatten, zu streicheln. Es gab wurmstichi-
ge Korallen. Sie hatten Lécher an den Stellen, an denen Locher
keineswegs zu brauchen waren. Da hatte der sorglose Leviathan
einmal nicht aufgepafit. Und um ihn zurechtzuweisen, zlindete
Nissen Piczenik eine Kerze an, hielt ein Stiick roten Wachses
iber die Flamme, bis es heiff und fliissig ward, und verstopf-
te mittels einer feinen Nadel, deren Spitze er in das Wachs ge-
taucht hatte, die Wurmbohrungen im Stein. Dabei schiittelte er
den Kopf, als begriffe er nicht, dafd ein so michtiger Gott wie



Jehovah einem so leichtsinnigen Fisch wie dem Leviathan die
Obhut tiber die Korallen hatte tiberlassen konnen.

Manchmal, aus purer Freude an den Steinen, fidelte er
selbst Korallen, bis der Morgen graute und die Zeit gekommen
war, das Morgengebet zu sagen. Die Arbeit ermiidete ihn kei-
neswegs, er fiihlte keinerlei Schwiche. Seine Frau schlief noch,
unter der Decke. Er warf einen kurzen, gleichgiiltigen Blick auf
sie. Er hafdte sie nicht, er liebte sie nicht, sie war eine der vielen
Fidlerinnen, die bei ihm arbeiteten, weniger hiibsch und reiz-
voll als die meisten. Zehn Jahre war er schon mit ihr verheira-
tet, sie hatte ihm keine Kinder geschenkt — und das allein wire
ihre Aufgabe gewesen. Eine fruchtbare Frau hitte er gebraucht,
fruchtbar wie die See, auf deren Grunde so viele Korallen
wuchsen. Seine Frau aber war ein trockener Teich. Mochte sie
schlafen, allein, so viele Nichte sie wollte! Das Gesetz hitte
ihm erlaubt, sich von ihr scheiden zu lassen. Aber inzwischen
waren ihm Kinder und Frauen gleichgiiltig geworden. Er liebte
die Korallen. Und ein unbestimmtes Heimweh war in seinem
Herzen, er hitte sich nicht getraut, es bei Namen zu nennen:
Nissen Piczenik, geboren und aufgewachsen mitten im tiefsten
Kontinent, sehnte sich nach dem Meere.

Ja, er sehnte sich nach dem Meer, auf dessen Grund die Ko-
rallen wuchsen, vielmehr, sich tummelten — nach seiner Uber-
zeugung. Weit und breit gab es keinen Menschen, mit dem er
von seiner Sehnsucht hitte sprechen kénnen, in sich verschlos-
sen mufte er es tragen, wie die See die Korallen trug. Er hatte
von Schiffen gehort, von Tauchern, von Kapitinen, von Mat-
rosen. Seine Korallen kamen in wohl verpackten Kisten, an
denen noch der Seegeruch haftete, aus Odessa, Hamburg oder
Triest. Der 6ffentliche Schreiber in der Post erledigte ihm seine
Geschiftskorrespondenz. Die bunten Marken auf den Briefen
der fernen Lieferanten betrachtete er ausfiihrlich, bevor er die
Umschlige wegwarf. Nie in seinem Leben hatte er Progrody
verlassen. In diesem kleinen Stiddtchen gab es keinen Fluf3,
nicht einmal einen Teich, nur Stimpfe ringsherum, und man
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horte wohl unter der griinen Oberfliche das Wasser glucksen,
aber man sah es niemals. Nissen Piczenik bildete sich ein, daf
es einen geheimen Zusammenhang zwischen dem verborgenen
Gewisser der Simpfe und den gewaltigen Wassern der groflen
Meere gebe — und dafd auch tief unten, in den Stimpfen, Koral-
len vorhanden sein konnten. Er wufdte, dafd er, wenn er diese
Ansicht jemals geduflert hitte, zum Gespo6tt des Stiadtchens ge-
worden wire. Er schwieg daher und erwidhnte seine Ansichten
nicht. Er triumte manchmal davon, dafl das groRe Meer — er
wufte nicht, welches, er hatte niemals eine Landkarte gesehen,
und alle Meere der Welt waren fiir ihn einfach: das grofde Meer
— eines Tages Ruflland iiberschwemmen wiirde — und zwar just
jene Hilfte, auf der er lebte. Dann wire also die See, zu der er
niemals zu gelangen hoffte, zu ihm gekommen, die gewaltige
unbekannte See mit dem unmeflbaren Leviathan auf ihrem
Grunde und mit all ihren stiflen und herben und salzigen Ge-
heimnissen.

Der Weg von dem Stiddtchen Progrody zum kleinen Bahnhof,
in dem nur dreimal in der Woche die Ziige ankamen, fiihrte zwi-
schen den Stimpfen vorbei. Und immer, auch wenn Nissen Pic-
zenik keine Korallensendungen zu erwarten hatte, und selbst
an den Tagen, an denen keine Ziige kamen, ging er zum Bahn-
hof, das heif3t, zu den Simpfen. Am Rande des Sumpfes stand
er eine Stunde und ldnger und hoérte das Quaken der Frosche
andichtig, als konnten sie ihm vom Leben auf dem Grunde der
Stimpfe berichten, und glaubte manchmal in der Tat, allerhand
Berichte empfangen zu haben. Im Winter, wenn die Siimpfe ge-
froren waren, wagte er sogar, seinen Fuf3 auf sie zu setzen, und
das bereitete ihm ein sonderbares Vergniigen. Am faulen Ge-
ruch des Sumpfes erkannte er ahnungsvoll den gewaltig herben
Duft des groflen Meeres, und das leise kiimmerliche Glucksen
der unterirdischen Gewisser verwandelte sich in seinen hell-
horigen Ohren in ein Rauschen der riesigen griitnblauen Wogen.
Im Stddtchen Progrody aber wufdte kein Mensch, was sich alles
in der Seele des Korallenhindlers abspielte. Alle Juden hielten
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ihn fir ihresgleichen. Der handelte mit Stoffen und jener mit
Petroleum; einer verkaufte Gebetmintel, der andere Wachs-
kerzen und Seife, der dritte Kopftiicher fiir Biuerinnen und
Taschenmesser; einer lehrte die Kinder beten, der andere rech-
nen, der dritte handelte mit Kwas und Kukuruz und gesotte-
nen Saubohnen. Und ihnen allen schien es, Nissen Piczenik sei
ihresgleichen — nur handele er eben mit Korallen.
Indessen war er — wie man sieht — ein ganz Besonderer.

Er hatte arme und reiche Kunden, stindige und zufillige. Zu
seinen reichen Kunden zihlte er zwei Bauern aus der Umge-
bung, von denen der eine, ndmlich Timon Semjonowitsch, Hop-
fen angepflanzt hatte und jedes Jahr, wenn die Kommissionare
aus Niirnberg, Saaz und Judenburg kamen, eine Menge gliick-
licher Abschliisse machte. Der andere Bauer hief3 Nikita Iwa-
nowitsch. Der hatte nicht weniger als acht Tochter gezeugt, von
denen eine nach der anderen heiratete und von denen jede Ko-
rallen brauchte. Die verheirateten Tochter — bis jetzt waren es
vier — bekamen, kaum zwei Monate nach der Verm#hlung, Kin-
der — und es waren wieder Téchter — und auch diese brauchten
Korallen; als Sduglinge schon, um den bdsen Blick abzuwen-
den. Die Mitglieder dieser zwei Familien waren die vornehms-
ten Giste im Hause Nissen Piczeniks. Fiir die Tochter beider
Bauern, ihre Enkel und Schwiegerséhne hatte der Hindler den
guten Schnaps bereit, den er in seinem Kasten aufbewahrte,
einen selbstgebrannten Schnaps, gewiirzt mit Ameisen, tro-
ckenen Schwiammen, Petersilie und Tausendgiildenkraut. Die
anderen gewoOhnlichen Kunden begniigten sich mit einem ge-
wohnlichen gekauften Wodka. Denn es gab in jener Gegend kei-
nen richtigen Kauf ohne Trunk. Kdufer und Verkdufer tranken,
damit das Geschift beiden Gewinn und Segen bringe. Auch
Tabak lag in Haufen in der Wohnung des Korallenhindlers,
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vor dem Fenster, von feuchten Loschblittern tiberdeckt, damit
er frisch bleibe. Denn die Kunden kamen zu Nissen Piczenik
nicht, wie Menschen in einen Laden kommen, einfach, um die
‘Ware zu kaufen, zu bezahlen und wieder wegzugehn. Die meis-
ten Kunden hatten einen Weg von vielen Werst zuriickgelegt,
und sie waren nicht nur Kunden, sondern auch Giste Nissen
Piczeniks. Er gab ihnen zu trinken, zu rauchen und manchmal
auch zu essen. Die Frau des Hindlers kochte Kascha mit Zwie-
beln, Borschtsch mit Sahne, sie briet Apfel am Rost, Kartof-
feln und im Herbst Kastanien. So waren die Kunden nicht nur
Kunden, sondern auch Giste im Hause Piczeniks. Manchmal
mischten sich die Biuerinnen, wihrend sie nach passenden Ko-
rallen suchten, in den Gesang der Fiadlerinnen; alle sangen sie
zusammen, und sogar Nissen Piczenik begann, vor sich hin zu
summen; und seine Frau rithrte im Takt den Loffel am Herd.
Kamen dann die Bauern vom Markt oder aus der Schenke, um
ihre Frauen abzuholen und deren Einkdufe zu bezahlen, so
muifdte der Korallenhdndler auch mit ihnen Schnaps oder Tee
trinken und eine Zigarette rauchen. Und jeder alte Kunde kiif3-
te sich mit dem Hindler wie mit einem Bruder.

Denn wenn wir einmal getrunken haben, sind alle guten und
redlichen Minner unsere Briider, und alle lieben Frauen unsere
Schwestern — und es gibt keinen Unterschied zwischen Bauer
und Héndler, Jud und Christ; und wehe dem, der das Gegenteil
behaupten wollte!

Jedes neue Jahr wurde Nissen Piczenik unzufriedener mit
seinem friedlichen Leben, ohne daf es jemand in dem Stadt-
chen Progrody gemerkt hitte. Wie alle Juden, ging auch der
Korallenhindler zweimal jeden Tag, morgens und abends, ins
Bethaus, feierte die Feiertage, fastete an den Fasttagen, legte
Gebetriemen und Gebetmantel an, schaukelte seinen Ober-
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korper, unterhielt sich mit den Leuten, sprach von Politik, vom
russisch-japanischen Krieg, tiberhaupt von allem, was in den
Zeitungen stand und was die Welt bewegte. Aber die Sehnsucht
nach dem Meere, der Heimat der Korallen, trug er im Herzen,
und aus den Zeitungen, die zweimal in der Woche nach Progro-
dy kamen, lief} er sich, da er sie nicht entziffern konnte, etwai-
ge maritime Nachrichten zuerst vorlesen. Ahnlich wie von den
Korallen hatte er vom Meer eine ganz besondere Vorstellung.
Zwar wufdte er, daf3 es viele Meere in der Welt gab, das wirk-
liche, eigentliche Meer aber war jenes, das man durchqueren
mufdte, um nach Amerika zu gelangen.

Nun ereignete es sich eines Tages, daf3 der Sohn des Bar-
chenthindlers Alexander Komrower, der vor drei Jahren ein-
gerlickt und zur Marine gekommen war, auf einen kurzen
Urlaub heimkehrte. Kaum hatte der Korallenhindler von der
Riickkehr des jungen Komrower gehort, da erschien er auch
schon in dessen Hause und begann, den Matrosen nach allen
Geheimnissen der Schiffe, des Wassers und der Winde auszu-
fragen. Wihrend alle Welt in Progrody iiberzeugt war, daf3 sich
der junge Komrower lediglich infolge seiner Dummbheit auf die
gefihrlichen Ozeane hatte verschleppen lassen, betrachtete der
Korallenhindler den Matrosen als einen begnadeten Jungen,
dem die Ehre und das Gliick zuteil geworden war, gewisserma-
Ben ein Vertrauter der Korallen zu werden, ja, ein Verwandter
der Korallen. Und man sah den fiinfundvierzigjihrigen Nissen
Piczenik mit dem zweiundzwanzigjahrigen Komrower Arm in
Arm iiber den Marktplatz des Stidtchens streichen, stunden-
lang. — Was will er vom Komrower? — fragten sich die Leute.
— Was will er eigentlich von mir? — fragte sich auch der Junge.

Wihrend des ganzen Urlaubs, den der junge Mann in Pro-
grody verbringen durfte, wich der Korallenhindler fast nicht
von seiner Seite. Sonderbar erschienen dem Jungen die Fragen
des Alteren, wie zum Beispiel diese:

»Kann man mit einem Fernrohr bis auf den Grund des Mee-
res sehen?«
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»Nein« — sagte der Matrose — »mit dem Fernrohr schaut
man nur in die Weite, nicht in die Tiefe.«

»Kann man« - fragte Nissen Piczenik weiter — »wenn man
Matrose ist, sich auf den Grund des Meeres fallen lassen?«

»Nein« — sagte der junge Komrower — »wenn man ertrinkt,
dann sinkt man wohl auf den Grund des Meeres.«

»Der Kapitdn kann‘s auch nicht?«

»Auch der Kapitin kann es nicht.«

»Hast du schon einen Taucher gesehen?«

»Manchmal« — sagte der Matrose.

»Steigen die Tiere und Pflanzen des Meeres manchmal an
die Oberfliche?«

»Nur die Fische und die Walfische, die eigentlich keine Fi-
sche sind.«

»Beschreibe mir« — sagte Nissen Piczenik — »wie das Meer
aussieht.«

»Es ist voller Wasser« — sagte der Matrose Komrower.

»Und ist es so weit, wie ein grofles Land, eine weite Ebene
zum Beispiel, auf der kein Haus steht?«

»So weit ist es — und noch weiter!« — sagte der junge Matro-
se. »Und es ist so, wie Sie sagen: eine weite Ebene, und hie und
da sieht man ein Haus, das ist aber sehr selten, und es ist gar
kein Haus, sondern ein Schiff.«

»Wo hast du die Taucher gesehen?«

»Es gibt bei uns« — sagte der Junge — »bei der Militdrma-
rine Taucher. Aber sie tauchen nicht, um Perlen oder Austern
oder Korallen zu fischen. Es ist eine militirische Ubung, zum
Beispiel fiir den Fall, daf ein Kriegsschiff untergeht, und dann
miifdte man wertvolle Instrumente oder Waffen herausholen.«

»Wieviel Meere gibt es in der Welt?«

»Das kann ich Thnen nicht sagen« — erwiderte der Matrose —
»wir haben es zwar in der Instruktionsstunde gelernt, aber ich
habe nicht achtgegeben. Ich kenne nur das Baltische Meer, die
Ostsee, das Schwarze Meer und den grofen Ozean.«

»Welches Meer ist das tiefste?«
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»Weifd ich auch nicht.«

»Wo finden sich die meisten Korallen?«

»Weifd ich auch nicht.«

»Hm, hm« — machte der Korallenhidndler Piczenik —

»schade, dafl du es nicht weifdt.«

Am Rande des Stiadtchens, dort, wo die Hiuschen Progrodys
immer kiimmerlicher wurden, bis sie schlieRlich ganz aufhor-
ten und die weite bucklige Strafle zum Bahnhof begann, stand
die Schenke Podgorzews, ein schlecht beleumundetes Haus, in
dem Bauern, Taglohner, Soldaten, leichtfertige Midchen und
nichtswiirdige Burschen verkehrten. Eines Tages sah man dort
den Korallenhidndler Piczenik mit dem Matrosen Komrower
eintreten. Man reichte ihnen kriftigen, dunkelroten Met und
gesalzene Erbsen. »Trink mein Junge! Trink und i}, mein Jun-
gel« — sagte Nissen Piczenik viterlich zu dem Matrosen. Dieser
trank und af3 fleiRig, denn so jung er auch war, so hatte er doch
schon einiges in den Héafen gelernt, und nach dem Met gab man
ihm einen schlechten sauren Wein und nach dem Wein einen
neunziggriadigen Schnaps. Wahrend er den Met trank, war er
so schweigsam, daf3 der Korallenhindler fiirchtete, er wiirde
nie mehr etwas von dem Matrosen liber die Wasser horen, sein
Wissen sei einfach erschopft. Nach dem Wein aber begann der
kleine Komrower, sich mit dem Wirt Podgorzew zu unterhal-
ten, und als der Neunziggridige kam, sang er mit lauter Stim-
me ein Liedchen nach dem anderen, wie ein richtiger Matrose.
»Bist du aus unserem lieben Stidtchen?« — fragte der Wirt. —
»Gewif3, ein Kind eures Stidtchens — meines — unseres lieben
Stidtchens« — sagte der Matrose, ganz so, als wire er nicht der
Sohn des behidbigen Juden Komrower, sondern ein ganzer Bau-
ernjunge. Ein paar Tagediebe und Landstreicher setzten sich
an den Tisch neben Nissen Piczenik und den Matrosen, und als
der Junge das Publikum sah, fiihlte er sich von einer fremdarti-
gen Wiirde erfiillt, so einer Wiirde, von der er gedacht hatte, nur
Seeoffiziere konnten sie besitzen. Und er munterte die Leute
auf: »Fragt, Kinderchen, fragt nur! Auf alles kann ich euch ant-
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worten. Seht, diesem lieben Onkel hier, ihr kennt ihn wohl, er
ist der beste Korallenhidndler im ganzen Gouvernement, ihm
habe ich schon vieles erzihlt!« Nissen Piczenik nickte. Und da
es ihm nicht behaglich in dieser fremdartigen Gesellschaft war,
trank er einen Met und noch einen. Allmahlich kamen ihm all
die verdichtigen Gesichter, die er immer nur durch seine Tiir-
luke gesehen hatte, ebenfalls menschlich vor wie sein eigenes.
Da aber die Vorsicht und das Mifdtrauen tief in seiner Brust
eingewurzelt waren, ging er in den Hof hinaus und barg das
Siackchen mit dem Silbergeld in der Miitze. Nur einige Miin-
zen behielt er lose in der Tasche. Befriedigt von seinem Einfall
und von dem beruhigenden Druck, den das Geldsickchen unter
der Miitze auf seinen Schidel ausiibte, kehrte er wieder an den
Tisch zuriick.

Dennoch gestand er sich, daf er eigentlich selber nicht wuf3-
te, warum und wozu er hier in der Schenke mit dem Matrosen
und den unheimlichen Gesellen safl. Hatte er doch sein gan-
zes Leben regelmiflig und unauffillig verbracht, und seine
geheimnisvolle Liebe zu den Korallen und ihrer Heimat, dem
Ozean, war bis zur Ankunft des Matrosen und eigentlich bis
zu dieser Stunde niemandem und niemals offenbar geworden.
Und es ereignete sich noch etwas, was Nissen Piczenik aufs
tiefste erschreckte. Er, der keineswegs gewohnt war, in Bildern
zu denken, erlebte in dieser Vorstellung die Stunde, daf seine
geheime Sehnsucht nach den Wassern und allem, was auf und
unter ihnen lebte und geschah, auf einmal an die Oberfliche
seines eigenen Lebens gelangte, wie zuweilen ein kostbares
und seltsames Tier, gewohnt und heimisch auf dem Grunde des
Meeres, aus unbekanntem Grunde an die Oberfliche empor-
schief’t. Wahrscheinlich hatten der ungewohnte Met und die
durch die Erzdhlungen des Matrosen befruchtete Phantasie
des Korallenhdndlers dieses Bild in ihm geweckt. Aber er er-
schrak und wunderte sich dariiber, daff ihm derlei verriickte
Einfille kommen konnten, noch mehr, als tiber die Tatsache,
daf er auf einmal imstande war, an einem Tisch in der Schenke
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mit wiisten Gesellen zu sitzen.

Diese Verwunderung und dieser Schrecken aber vollzogen
sich gleichsam unter der Oberfliche seines Bewufitseins. In-
zwischen horte er sehr wohl mit eifrigem Vergniigen den mir-
chenhaften Erzihlungen des Matrosen Komrower zu. »Auf
welchem Schiff dienst du?« — fragten ihn die Tischgenossen.
Er dachte eine Weile nach — sein Schiff hiefd nach einem be-
kannten Admiral aus dem neunzehnten Jahrhundert, aber der
Name schien ihm so gew6hnlich in diesem Augenblick wie sein
eigener, Komrower war entschlossen, gewaltig zu imponieren
— und er sagte also: »Mein Kreuzer heifdt >Miitterchen Katha-
rina<. Und wifdt ihr, wer das war? IThr wifit es natiirlich nicht
— und deshalb werde ich es euch erzihlen. Also, Katharina war
die schonste und reichste Frau von ganz Ruflland, und des-
halb heiratete sie der Zar eines Tages im Kreml in Moskau und
fiihrte sie sofort im Schlitten — es war ein Frost von 40 Grad
— mit einem Sechsgespann direkt nach Zarskoje Selo. Und hin-
ter ihnen fuhr das ganze Gefolge in Schlitten — und es waren
so viele, daf die ganze Landstrafie drei Tage und drei Nichte
verstopft war. Eine Woche nach dieser prichtigen Hochzeit
kam der gewalttitige und ungerechte Koénig von Schweden in
den Hafen von Petersburg, mit seinen licherlichen hélzernen
Kihnen, auf denen aber viele Soldaten standen — denn zu Lan-
de sind die Schweden sehr tapfer —, und nichts weniger wollte
dieser Schwede, als ganz Ruflland erobern. Die Zarin Katha-
rina aber bestieg unverziiglich ein Schiff, eben den Kreuzer,
auf dem ich diene, und beschof3 eigenhindig die blédsinnigen
Kihne des schwedischen Konigs, dafd sie untergingen. Und ihm
selbst warf sie einen Rettungsgiirtel zu und nahm ihn spiter
gefangen. Sie lief ihm die Augen herausnehmen, af3 sie auf, und
dadurch wurde sie noch kliiger, als sie vorher gewesen war. Den
Ko6nig ohne Augen aber verschickte sie nach Sibirien.«

»Ei, ei« — sagte da ein Taugenichts und kratzte sich am Hin-
terkopf — »ich kann dir beim besten Willen nicht alles glauben.«

»Wenn du das noch einmal sagst« — erwiderte der Matrose
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Komrower - »so hast du die kaiserlich russische Marine belei-
digt, und ich mufl dich mit meiner Waffe erschlagen. So wisse
denn, daf ich diese ganze Geschichte gelernt habe in unserer
Instruktionsstunde, und Seine Hochwohlgeboren, unser Kapi-
tin Woroschenko selbst, hat sie uns erzidhlt.«

Man trank noch Met und mehrere Schnipse, und der Ko-
rallenhindler Nissen Piczenik bezahlte. Auch er hatte einiges
getrunken, wenn auch nicht so viel wie die anderen. Aber als
er auf die Strafde trat, Arm in Arm mit dem jungen Komrower,
schien es ihm, daf} die Straenmitte ein Fluf sei, die Wellen
gingen auf und nieder, die sparlichen Petroleumlaternen waren
Leuchttiirme, und er mufite sich hart an den Rand halten, um
nicht ins Wasser zu fallen. Der Junge schwankte fiirchterlich.
Ein Leben lang, fast seit seiner Kindheit, hatte Nissen Picze-
nik jeden Abend die vorgeschriebenen Abendgebete gesagt, das
eine, das bei der Dadmmerung zu beten ist, das andere, das den
Einbruch der Dunkelheit begriifdt. Heute hatte er zum ersten-
mal beide versdumt. Vom Himmel glitzerten ihm die Sterne
vorwurfsvoll entgegen, er wagte nicht, seinen Blick zu heben.
Zu Hause erwartete ihn die Frau und das {ibliche Nachtmahl,
Rettich mit Gurken und Zwiebeln, und ein Schmalzbrot, ein
Glas Kwas und heifder Tee. Er schimte sich mehr vor sich selbst
als vor den anderen. Es war ihm von Zeit zu Zeit, wiahrend er
so dahinging, den schweren, torkelnden jungen Mann am Arm,
als begegnete er sich selbst, der Korallenhéndler Nissen Picze-
nik dem Korallenhidndler Nissen Piczenik — und einer lachte
den anderen aus. Immerhin vermied er auf8erdem noch, andern
Menschen zu begegnen. Dieses gelang ihm. Er begleitete den
jungen Komrower nach Hause, fiihrte ihn ins Zimmer, wo die
alten Komrowers saflen, und sagte: »Seid nicht bose mit ihm,
ich war mit ihm in der Schenke, er hat ein wenig getrunken.«

»Ihr, Nissen Piczenik, der Korallenhidndler, wart mit ihm in
der Schenke?« — fragte der alte Komrower.

»Ja, ichl« — sagte Piczenik. - »Guten Abend!« — Und er ging
nach Hause. Noch saflen alle seine schénen Fiadlerinnen an den
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vier Tischen singend und Korallen fischend mit ihren feinen
Nadeln in den zarten Hinden.

»Gib mir gleich den Tee« — sagte Nissen Piczenik zu seiner
Frau - »ich mufd arbeiten.«

Und er schliirfte den Tee, und wiahrend sich seine heiflen
Finger in die groflen, noch nicht sortierten Korallenhaufen
gruben und in ihrer wohltitigen rosigen Kiihle wiihlten, wan-
delte sein armes Herz {iber die weiten und rauschenden Stra-
Ben der gewaltigen Ozeane.

Und es brannte und rauschte in seinem Schidel. Er nahm
aber verniinftigerweise die Miitze ab, holte das Geldsickchen
heraus und barg es wieder an seiner Brust.

4

Und es niherte sich der Tag, an dem der Matrose Komrower
wieder auf seinen Kreuzer einriicken mufdte, und zwar nach
Odessa - und es war dem Korallenhidndler weh und bang ums
Herz. In ganz Progrody ist der junge Komrower der einzige
Seemann, und Gott weif3, wann er wieder einen Urlaub erhal-
ten wird. Fahrt er einmal weg, so hort man weit und breit nichts
mehr von den Wassern der Welt, es sei denn, es steht zufillig
etwas in den Zeitungen.

Es war spit im Sommer, ein heiterer Sommer {ibrigens, ohne
‘Wolke, ohne Regen, von dem ewig sanften Wind der wolhyni-
schen Ebene belebt und gekiihlt. Zwei Wochen noch - und die
Ernte begann, und die Bauern aus den Doérfern kamen nicht
mehr zu den Markttagen, Korallen bei Nissen Piczenik einzu-
kaufen. In diesen Wochen war die Saison der Korallen. In die-
sen Wochen pflegten die Kundinnen in Scharen und in Hau-
fen zu kommen, die Fadlerinnen konnten mit der Arbeit kaum
nachkommen, es gab nichtelang zu fideln und zu sortieren.
An den schéonen Vorabenden, wenn die untergehende Sonne
ihren goldenen Abschiedsgrufd durch die vergitterten Fenster
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Piczeniks schickte und die Korallenhaufen jeder Art und Far-
bung von ihrem wehmiitigen und zugleich tréstlichen Glanz
belebt zu leuchten begannen, als triige jedes einzelne Stein-
chen ein winziges Licht in seiner feinen Hohlung, kamen die
Bauern, heiter und angeheitert, um die Biuerinnen abzuholen,
die blauen und rétlichen Taschentiicher gefiillt mit Silber- und
Kupfermiinzen, in schweren genagelten Stiefeln, die auf den
Steinen des Hofes knirschten. Die Bauern begriifdten Nissen
Piczenik mit Umarmungen, Kiissen, unter Lachen und Wei-
nen, als finden sie in ihm einen lang nicht mehr geschauten,
langentbehrten Freund nach Jahrzehnten wieder. Sie meinten
es gut mit ihm, sie liebten ihn sogar, diesen stillen, langauf-
geschossenen, rothaarigen Juden mit den treuherzigen und
manchmal vertriumten porzellanblauen Auglein, in denen die
Ehrlichkeit wohnte, die Redlichkeit des Handelns, die Klugheit
des Fachmanns und zugleich die Torheit eines Menschen, der
niemals das Stiddtchen Progrody verlassen hatte. Es war nicht
leicht, mit den Bauern fertig zu werden. Denn obwohl sie den
Korallenhindler als einen der seltenen ehrlichen Handelsleute
der Gegend kannten, dachten sie doch immer daran, daf3 er ein
Jude war. Auch machte ihnen das Feilschen einiges Vergniigen.
Zuerst setzten sie sich behaglich auf die Stiihle, das Kanapee,
die zwei breiten holzernen und mit hohen Polstern bedeckten
Ehebetten. Manche lagerten sich auch mit den Stiefeln, an de-
ren Rindern der silbergraue Schlamm klebte, auf die Betten,
das Sofa und auch auf den Boden. Aus den weiten Taschen ihrer
sackleinenen Hosen oder von den Vorriten auf dem Fenster-
brett holten sie den losen Tabak, rissen die weifden Rander alter
Zeitungen ab, die im Zimmer Piczeniks herumlagen, und dreh-
ten Zigaretten — denn auch den Wohlhabenden unter ihnen
schien Zigarettenpapier ein Luxus. Ein dichter blauer Rauch
von billigem Tabak und grobem Papier erfiillte die Wohnung
des Korallenhindlers, ein goldig durchsonnter blauer Rauch,
der in kleinen Wolkchen durch die Quadrate der vergitterten
und geoffneten Fenster langsam in die Strafle zog. In zwei kup-
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fernen Samowaren — auch in ihnen spiegelte sich die unterge-
hende Sonne — kochte heifdes Wasser auf einem der Tische in
der Mitte des Zimmers, und nicht weniger als fiinfzig billige
Gliser aus griinlichem Glas mit doppeltem Boden gingen reih-
um von Hand zu Hand, gefiillt mit dampfendem braungolde-
nem Tee und mit Schnaps. Lingst, am Vormittag noch, hatten
die Biuerinnen stundenlang den Preis der Korallenketten aus-
gehandelt. Nun erschien der Schmuck ihren Minnern noch zu
teuer, und aufs neue begann das Feilschen. Es war ein hartni-
ckiger Kampf, den der magere Jude allein gegen eine gewaltige
Mehrzahl geiziger und mifdtrauischer, kraftiger und manchmal
gefédhrlich betrunkener Médnner auszufechten hatte. Unter dem
seidenen schwarzen Kédppchen, das Nissen Piczenik im Hause
zu tragen pflegte, rann der Schweif die spirlich bewachsenen,
sommersprossigen Wangen hinunter, in den roten Ziegenbart,
und die Hirchen des Bartes klebten aneinander, am Abend,
nach dem Gefecht, und er mufite sie mit seinem eisernen
Kimmchen stridhlen. Schlief3lich siegte er doch {iiber alle seine
Kunden, trotz seiner Torheit. Denn er kannte von der ganzen
groflen Welt nur die Korallen und die Bauern seiner Heimat —
und er wufite, wie man jene fiadelt und sortiert und wie man
diese iiberzeugt. Den ganz und gar Hartnickigen schenkte er
eine sogenannte »Draufgabe« — das heifdt: er gab ihnen, nach-
dem sie den von ihm zwar nicht sofort genannten, aber im stil-
len ersehnten Preis gezahlt hatten, noch ein winziges Korallen-
schniirchen mit, aus den billigen Steinen hergestellt, Kindern
zugedacht, um Armchen und Hilschen zu tragen und unbe-
dingt wirksam gegen den bésen Blick mifdgiinstiger Nachbarn
und schlechtgesinnter Hexen. Dabei mufte er genau auf die
Hinde seiner Kunden achtgeben und die Hohe und den Um-
fang der Korallenhaufen immer abschitzen. Ach, es war kein
leichter Kampf!

In diesem Spiatsommer aber zeigte sich Nissen Piczenik zer-
streut, achtlos beinahe, ohne Interesse fiir die Kunden und das
Geschift. Seine brave Frau, gewohnt an seine Schweigsamkeit

22



und sein merkwiirdiges Wesen seit vielen Jahren, bemerkte sei-
ne Zerstreutheit und machte ihm Vorwiirfe. Hier hatte er einen
Bund Korallen zu billig verkauft, dort einen kleinen Diebstahl
nicht bemerkt, heute einem alten Kunden keine Draufgabe ge-
schenkt, gestern dagegen einem neuen und gleichgiiltigen eine
ziemlich wertvolle Kette. Niemals hatte es Streit im Hause
Piczeniks gegeben. In diesen Tagen aber verlief3 die Ruhe den
Korallenhindler, und er fiihlte selbst, wie die Gleichgiiltigkeit,
die normale Gleichgiiltigkeit gegen seine Frau sich jih in Wi-
derwillen gegen sie wandelte. Ja, er, der niemals imstande ge-
wesen wire, eine der vielen Miuse, die jede Nacht in seine Fal-
len gingen, mit eigener Hand zu ertrinken — wie alle Welt es
in Progrody zu tun pflegte —, sondern die gefangenen Tierchen
dem Wassertriger Saul zur endgiiltigen Vernichtung gegen ein
Trinkgeld tibergab: er, dieser friedliche Nissen Piczenik, warf
an einem dieser Tage seiner Frau, da sie ihm die {iblichen Vor-
wiirfe machte, einen schweren Bund Korallen an den Kopf,
schlug die Tiir zu, verliefd das Haus und ging an den Rand des
grofen Sumpfes, des entfernten Vetters der grofden Ozeane.

Knapp zwei Tage vor der Abreise des Matrosen tauchte
plotzlich in dem Korallenhidndler der Wunsch auf, den jungen
Komrower nach Odessa zu begleiten. Solch ein Wunsch kommt
plotzlich, ein gewoOhnlicher Blitz ist nichts dagegen, und er
trifft genau den Ort, von dem er gekommen ist, nimlich das
menschliche Herz. Er schligt sozusagen in seinem eigenen Ge-
burtsort ein. Also war auch der Wunsch Nissen Piczeniks. Und
es ist kein weiter Weg von solch einem Wunsch bis zu seinem
Entschluf.

Und am Morgen des Tages, an dem der junge Matrose Kom-
rower abreisen sollte, sagte Nissen Piczenik zu seiner Frau:

»Ich muf fiir ein paar Tage verreisen.«

Die Frau lag noch im Bett. Es war acht Uhr morgens, der
Korallenhindler war eben aus dem Bethaus vom Morgengebet
gekommen.

Sie setzte sich auf. Mit ihren wirren spéarlichen Haaren, ohne
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Periicke, gelbliche Reste des Schlafs in den Augenwinkeln, er-
schien sie ihm fremd und sogar feindlich. IThr Aussehn, ihre
Uberraschung, ihr Schrecken schienen seinen Entschluf}, den
er selbst noch fiir einen tollkithnen gehalten hatte, vollends zu
rechtfertigen.

»Ich fahre nach Odessal« — sagte er, mit aufrichtiger Gehis-
sigkeit. — »In einer Woche bin ich zuriick, so Gott willl«

»Jetzt? Jetzt?« — stammelte die Frau, zwischen den Kissen —
»jetzt, wo die Bauern kommen?«

»Grade jetzt!l« — sagte der Korallenhdndler. — »Ich habe
wichtige Geschifte. Pack mir meine Sachen!«

Und mit einer bosen und gehissigen Wollust, die er niemals
frither gekannt hatte, sah er die Frau aus dem Bett steigen,
sah ihre hifllichen Zehen, ihre fetten Beine unter dem langen
Hemd, auf dem ein paar schwarze, unregelmiflige Punkte hin-
gesprenkelt waren, Zeichen der Flohe, und horte er ihren alt-
bekannten Seufzer, das gewohnte bestindige Morgenlied die-
ses Weibes, mit dem ihn nichts anderes verband als die ferne
Erinnerung an ein paar zirtliche niachtliche Stunden und die
hergebrachte Angst vor einer Scheidung.

Im Innern Nissen Piczeniks aber jubelte gleichzeitig eine
fremde und dennoch wohlvertraute Stimme: Piczenik geht zu
den Korallen! Er geht zu den Korallen! In die Heimat der Ko-
rallen geht Nissen Piczenik! ...

Er bestieg also mit dem Matrosen Komrower den Zug und
fuhr nach Odessa. Es war eine ziemlich umstindliche und lan-
ge Reise, man muflte in Kiew umsteigen. Der Korallenhédndler
safd zum erstenmal in seinem Leben in der Eisenbahn, aber ihm
ging es nicht wie so vielen anderen, die zum erstenmal Eisen-
bahn fahren. Lokomotive, Signal, Glocken, Telegraphenstan-
gen, Schienen, Schaffner und die fliichtige Landschaft hinter
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den Fenstern interessierten ihn nicht. Ihn beschiftigte das
Wasser und der Hafen, denen er entgegenfuhr, und wenn er
tUberhaupt etwas von den Eigenschaften und Begleiterschei-
nungen der Eisenbahn zur Kenntnis nahm, so tat er es lediglich
im Hinblick auf die ihm noch unbekannten Eigenschaften und
Begleiterscheinungen der Schiffahrt. »Gibt es bei euch auch
Glocken?« — fragte er den Matrosen. »Liutet man dreimal vor
der Abfahrt eines Schiffes? Pfeifen und tuten die Schiffe, wie
die Lokomotiven? Muf das Schiff wenden, wenn es zuriickfah-
ren will, oder kann es ganz einfach riickwirts schwimmen?«
Gewif$ traf man, wie es auf Reisen ja immer vorkommt, un-
terwegs Passagiere, die sich unterhalten wollten und mit de-
nen man dies und jenes besprechen mufite. »Ich bin Korallen-
hindler« — sagte Nissen Piczenik wahrheitsgemifd, wenn man
ihn nach der Art seiner Geschifte fragte. Fragte man ihn aber
weiter: »Was wollen Sie in Odessa?« — so begann er zu liigen.
»Ich habe dort grofRere Geschifte vor«, sagte er. »Das interes-
siert mich« — sagte plétzlich ein Mitreisender, der bis jetzt ge-
schwiegen hatte. »Auch ich habe in Odessa grofere Geschifte
vor, und die Ware, mit der ich handle, ist sozusagen mit Koral-
len verwandt, wenn auch viel feiner und teurer als Korallen!«
- »Teurer, das kann sein«, sagte Nissen Piczenik — »aber feiner
ist sie keineswegs.« — »Wetten, daf3 sie feiner ist?« rief der an-
dere. — »Ich sage Thnen, es ist unmoglich. Da braucht man gar
nicht zu wetten!« — »Nun« — triumphierte der andere — »ich
handle mit Perlen!« — »Perlen sind gar nicht feiner« - sagte
Piczenik. »Auflerdem bringen sie Ungliick.« — »Ja, wenn man
sie verliert« — sagte der Perlenhindler. Alle anderen begannen,
diesem sonderbaren Streit aufmerksam zuzuho6ren. SchliefRlich
offnete der Perlenhindler seine Hose und zog ein Sickchen
voll schimmernder tadelloser Perlen hervor. Er schiittete ei-
nige auf seine flache Hand und zeigte sie allen Mitreisenden.
»Hunderte von Austern miissen aufgemacht werden«, sagte er,
»ehe man eine Perle findet. Die Taucher werden teuer bezahlt.
Unter allen Kaufleuten der Welt gehéren wir Perlenhdndler zu
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den angesehensten. Ja, wir bilden sozusagen eine ganz eigene
Rasse. Sehen Sie mich, zum Beispiel. Ich bin Kaufmann erster
Gilde, wohne in Petersburg, habe die vornehmste Kundschaft,
zwei Groflfiirsten zum Beispiel, ihre Namen sind mein Ge-
schéftsgeheimnis, ich bereise die halbe Welt, jedes Jahr bin ich
in Paris, Briissel, Amsterdam. Fragen Sie, wo Sie wollen, nach
dem Perlenhindler Gorodotzki, Kinder werden IThnen Aus-
kunft geben.«

»Und ich« — sagte Nissen Piczenik — »bin niemals aus un-
serem Stiddtchen Progrody herausgekommen und nur Bauern
kaufen meine Korallen. Aber Sie werden mir alle hier zuge-
ben, daf} eine einfache Biuerin, angetan mit ein paar Schniiren
schoner fleckenloser Korallen, mehr darstellt als eine Grof3-
fiirstin. Korallen trigt tibrigens hoch und nieder, sie erhéhen
den Niederen und den Hohergestellten zieren sie. Korallen
kann man morgens, mittags, abends, und in der Nacht, bei fest-
lichen Billen zum Beispiel tragen, im Sommer, im Winter, am
Sonntag und an Wochentagen, bei der Arbeit und in der Ruhe,
in frohlichen Zeiten und in der Trauer. Es gibt viele Arten von
Rot in der Welt, meine lieben Reisegenossen, und es steht ge-
schrieben, daf3 unser jlidischer Kénig Salomo ein ganz beson-
deres Rot hatte fiir seinen koniglichen Mantel, denn die Phé-
nizier, die ihn verehrten, hatten ihm einen ganz besonderen
‘Wurm geschenkt, dessen Natur es war, rote Farbe als Urin aus-
zuscheiden. Es war eine Farbe, die heutzutage nicht mehr da
ist, der Purpur des Zaren ist nicht mehr dasselbe, der Wurm ist
nimlich nach dem Tode Salomons ausgestorben, die ganze Art
dieser Wiirmer. Und seht ihr, nur bei den ganz roten Korallen
kommt diese Farbe noch vor. Wo aber in der Welt hat man je
rote Perlen gesehen?«

Noch niemals hatte der schweigsame Korallenhindler eine
so lange und so eifrige Rede vor lauter fremden Menschen
gehalten. Er schob die Miitze aus der Stirn und wischte sich
den Schweifl. Er lichelte die Mitreisenden der Reihe nach an,
und alle zollten sie ihm den verdienten Beifall. »Recht hat er,
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rechtl« riefen sie alle auf einmal.

Und selbst der Perlenhindler mufite gestehn, daf3 Nissen
Piczenik in der Sache zwar nicht recht habe, aber als Redner
fiir Korallen ganz ausgezeichnet sei.

Schliefllich erreichten sie Odessa, den strahlenden Hafen,
mit dem blauen Wasser und den vielen brautlich-weif3en Schif-
fen. Hier wartete schon der Panzerkreuzer auf den Matrosen
Komrower wie ein viterliches Haus auf seinen Sohn. Auch Nis-
sen Piczenik wollte das Schiff ndher besichtigen. Und er ging
mit dem Jungen bis zum Wachtposten und sagte: »Ich bin sein
Onkel, ich mochte das Schiff sehn.« Er verwunderte sich selbst
iber seine Kithnheit. Ach ja: es war nicht mehr der alte konti-
nentale Nissen Piczenik, der da mit einem bewaffneten Matro-
sen sprach, es war nicht der Nissen Piczenik aus dem kontinen-
talen Progrody, sondern ein ganz neuer Mann, so etwa wie ein
Mensch, dessen Inneres nach auflen gestiilpt worden war, ein
sozusagen gewendeter Mensch, ein ozeanischer Nissen Picze-
nik. Thm selbst schien es, daf er nicht aus der Eisenbahn ge-
stiegen war, sondern geradezu aus dem Meer, aus der Tiefe des
Schwarzen Meeres. So vertraut war er mit dem Wasser, wie er
niemals mit seinem Geburts- und Wohnort Progrody vertraut
gewesen war. Uberall, wo er hinsieht, sind Schiffe und Wasser,
Wasser und Schiffe. An die blitenweifden, die rabenschwarzen,
die korallenroten — ja die korallenroten — Wande der Schiffe,
der Boote, der Kihne, der Segeljachten, der Motorboote schlagt
zartlich das ewig platschernde Wasser, nein, es schldgt nicht, es
streichelt die Schiffe mit hunderttausend kleinen Wellchen, die
wie Zungen und Hinde in einem sind, Ziinglein und Hiandchen
in einem. Das Schwarze Meer ist gar nicht schwarz. In der Fer-
ne ist es blauer als der Himmel, in der Néhe ist es griin wie eine
Wiese. Tausende kleiner hurtiger Fischchen springen, hiipfen,
schliipfen, schlingeln sich, schieflen und fliegen herbei, wirft
man ein Stiickchen Brot ins Wasser. Wolkenlos spannt sich der
blaue Himmel {iber den Hafen. Ihm entgegen ragen die Miste
und die Schornsteine der Schiffe. »Was ist dies? — Wie heifdt
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man jenes?« — fragt unaufhérlich Nissen Piczenik. Dies heifdt
Mast und jenes Bug, hier sind Rettungsgiirtel, Unterschiede
gibt es zwischen Boot und Kahn, Segel und Dampfer, Mast und
Schlot, Kreuzer und Handelsschiff, Deck und Heck, Bug und
Kiel. Hundert neue Worte stiirmen geradezu auf Nissen Pic-
zeniks armen, aber heiteren Kopf ein. Er bekommt nach lan-
gem Warten (ausnahmsweise, sagt der Obermaat) die Erlaub-
nis, den Kreuzer zu besichtigen und seinen Neffen zu begleiten.
Der Herr Schiffsleutnant selbst erscheint, um einen jlidischen
Hindler an Bord eines Kreuzers der kaiserlich-russischen
Marine zu betrachten. Seine Hochwohlgeboren, der Schiffs-
leutnant, lacheln. Der sanfte Wind bldht die langen schwarzen
Rockschofle des hageren roten Juden, man sieht seine abge-
wetzte, mehrfach geflickte gestreifte Hose in den matten Knie-
stiefeln. Der Jude Nissen Piczenik vergifdt sogar die Gebote
seiner Religion. Vor der strahlenden weifdgoldenen Pracht des
Offiziers nimmt er die schwarze Miitze ab, und seine roten ge-
ringelten Haare flattern im Wind. »Dein Neffe ist ein braver
Matrose!« sagen seine Hochwohlgeboren, der Herr Offizier.
Nissen Piczenik findet keine passende Antwort, er lichelt nur,
er lacht nicht, er lichelt lautlos. Sein Mund ist offen, man sieht
die grofden gelblichen Pferdezidhne und den rosa Gaumen, und
der kupferrote Ziegenbart hingt beinahe tiber der Brust. Er be-
trachtet das Steuer, die Kanonen, er darf durch das Fernrohr
blicken — und weif! Gott, die Ferne wird nahe, was noch lange
nicht da ist, ist dennoch da, hinter den Glisern. Gott hat den
Menschen Augen gegeben, das ist wahr, aber was sind gewdhn-
liche Augen gegen Augen, die durch ein Fernglas sehn? Gott
hat den Menschen Augen gegeben, aber auch den Verstand,
damit sie Fernrohre erfinden und die Kraft dieser Augen ver-
stirken! — Und die Sonne scheint auf das Verdeck, bestrahlt
den Riicken Nissen Piczeniks, und dennoch ist ihm nicht heif3.
Denn der ewige Wind weht iiber das Meer, ja es scheint, daf
aus dem Meer selbst ein Wind kommt, ein Wind aus den Tiefen
des Wassers.
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Schliefilich kam die Stunde des Abschieds. Nissen Piczenik
umarmte den jungen Komrower, verneigte sich vor dem Leut-
nant und hierauf vor den Matrosen und verlief3 den Panzer-
kreuzer.

Er hatte sich vorgenommen, sofort nach dem Abschied vom
jungen Komrower nach Progrody zuriickzufahren. Aber er
blieb dennoch in Odessa. Er sah den Panzerkreuzer abfahren,
die Matrosen griif3ten ihn, der am Hafen stand und mit seinem
blauen rotgestreiften Taschentuch winkte. Er sah noch viele
andere Schiffe abfahren, und er winkte allen fremden Passa-
gieren zu. Denn er ging jeden Tag zum Hafen. Und jeden Tag
erfuhr er etwas Neues. Er horte zum Beispiel, was es heifdt: die
Anker lichten, oder: die Segel einziehn, oder: Ladung 16schen,
oder: Taue anziehen, und so weiter.

Er sah jeden Tag viele junge Minner in Matrosenanziigen
auf den Schiffen arbeiten, die Masten emporklettern, er sah die
jungen Minner durch die Straflen von Odessa wandeln, Arm
in Arm, eine ganze Kette von Matrosen, die die ganze Breite
der Strafle einnahm — und es fiel ihm schwer aufs Herz, daf er
selbst keine Kinder hatte. Er wiinschte sich in diesen Stunden
Sohne und Enkel — und es war kein Zweifel — er hitte sie alle
zur See geschickt, Matrosen wiren sie geworden. Indessen lag,
unfruchtbar und hiRlich, seine Frau daheim, in Progrody. Sie
verkaufte heute an seiner Statt Korallen. Konnte sie es iiber-
haupt? Wuiflte sie, was Korallen bedeuten?

Und Nissen Piczenik vergafR schnell im Hafen von Odessa
die Pflichten eines gewohnlichen Juden aus Progrody. Und er
ging nicht am Morgen und nicht am Abend ins Bethaus, die
vorgeschriebenen Gebete zu verrichten, sondern er betete zu
Hause, sehr eilfertig und ohne echte und rechte Gedanken an
Gott, und wie ein Grammophon betete er lediglich, die Zunge
wiederholte mechanisch die Laute, die in sein Gehirn eingegra-
ben waren. Hatte die Welt jemals solch einen Juden gesehn?

Zu Haus, in Progrody, war indessen die Saison fiir Korallen.
Dies wufite Nissen Piczenik wohl, aber es war ja nicht mehr der
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alte kontinentale Nissen Piczenik, sondern der neue, der neu-
geborene ozeanische.

Ich habe Zeit genug — sagte er sich —, nach Progrody zuriick-
zukehren! Was hitte ich dort schon zu verlieren! Und wieviel
habe ich hier noch zu gewinnen!

Und er blieb drei Wochen in Odessa, und er verlebte jeden
Tag mit dem Meer, mit den Schiffen, mit den Fischchen froh-
liche Stunden.

Es waren die ersten Ferien im Leben Nissen Piczeniks.

Als er wieder nach Hause, nach Progrody kam, bemerkte er,
daf ihm nicht weniger als hundertsechzig Rubel fehlten, Reise-
spesen mit eingerechnet. Seiner Frau aber und allen andern, die
ihn fragten, was er so lange in der Fremde getrieben habe, sagte
er, dafd er in Odessa »wichtige Geschifte« abgeschlossen hitte.

In dieser Zeit begann die Ernte, und die Bauern kamen nicht
mehr so hiufig zu den Markttagen. Es wurde, wie alle Jahre
in diesen Wochen, stiller im Hause des Korallenhindlers. Die
Fidlerinnen verlief3en schon am Vorabend sein Haus. Und am
Abend, wenn Nissen Piczenik aus dem Bethaus heimkehrte, er-
wartete ihn nicht mehr der helle Gesang der schénen Madchen,
sondern lediglich seine Frau, der gewohnte Teller mit Zwiebeln
und Rettich und der kupferne Samowar.

Dennoch - in der Erinnerung nimlich an die Tage in Odessa,
von deren geschiftlicher Fruchtlosigkeit kein anderer Mensch
aufler ihm selber eine Ahnung hatte — fiigte sich der Korallen-
hidndler Piczenik in die gewohnlichen Gesetze seiner herbst-
lichen Tage. Schon dachte er daran, einige Monate spéter neu-
erdings wichtige Geschifte vorzuschiitzen und in eine andere
Hafenstadt zu reisen, zum Beispiel Petersburg.

Materielle Not hatte er nicht zu fiirchten. Alles Geld, das er
im Verlauf seines langjihrigen Handels mit Korallen zuriick-
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gelegt hatte, lag, unaufhoérlich Zinsen gebirend, bei dem Geld-
verleiher Pinkas Warschawsky, einem angesehenen Wucherer
der Gemeinde, der unbarmherzig alle Schulden eintrieb, aber
plinktlich alle Zinsen auszahlte. Korperliche Not hatte Nissen
Piczenik nicht zu fiirchten; und kinderlos war er und hatte also
fiir keine Nachkommen zu sorgen. Weshalb da nicht noch nach
einem der vielen Hifen reisen?

Und schon begann der Korallenhindler, seine Pline fiir den
nichsten Friithling zu spinnen, als sich etwas Ungewo6hnliches
in dem benachbarten Stidtchen Sutschky ereignete.

In diesem Stddtchen, das genauso klein war wie die Heimat
Nissen Piczeniks, das Stidtchen Progrody, eréffnete namlich
eines Tages ein Mann, den niemand in der ganzen Gegend bis
jetzt gekannt hatte, einen Korallenladen. Dieser Mann hief
Jen6 Lakatos und stammte, wie man bald erfuhr, aus dem fer-
nen Lande Ungarn. Er sprach Russisch, Deutsch, Ukrainisch,
Polnisch, ja, nach Bedarf und wenn es zufillig einer gewiinscht
hitte, so hiatte Herr Lakatos auch Franzosisch, Englisch und
Chinesisch gesprochen. Es war ein junger Mann, mit glatten,
blauschwarzen, pomadisierten Haaren — nebenbei gesagt der
einzige Mann weit und breit in der Gegend, der einen glinzen-
den steifen Kragen trug, eine Krawatte und ein Spazierstéck-
chen mit goldenem Knauf. Dieser junge Mann war vor ein paar
Wochen nach Sutschky gekommen, hatte dort Freundschaft
mit dem Schldchter Nikita Kolchin geschlossen und diesen so
lange behandelt, bis er sich entschlof}, gemeinsam mit Lakatos
einen Korallenhandel zu beginnen. Die Firma mit dem knall-
roten Schild lautete: N. Kolchin & Compagnie.

Im Schaufenster dieses Ladens leuchteten tadellose rote
Korallen, leichter zwar an Gewicht als die Steine Nissen Pic-
zeniks, aber dafiir um so billiger. Ein ganzer grof3er Bund Ko-
rallen kostete einen Rubel fiinfzig, Ketten gab es fiir zwanzig,
fiinfzig, achtzig Kopeken. Die Preise standen im Schaufenster
des Ladens. Und damit ja niemand an diesem Laden vorbei-
gehe, spielte drinnen den ganzen Tag ein Phonograph heiter
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grolende Lieder. Man hoérte sie im ganzen Stidtchen und wei-
ter — in den umliegenden Dorfern. Es gab zwar keinen grofRen
Markt in Sutschky wie etwa in Progrody. Dennoch - und trotz
der Erntezeit — kamen die Bauern zum Laden des Herrn La-
katos, die Lieder zu horen und die billigen Korallen zu kaufen.

Nachdem dieser Herr Lakatos ein paar Wochen sein an-
ziehendes Geschift betrieben hatte, erschien eines Tages ein
wohlhabender Bauer bei Nissen Piczenik und sagte: »Nissen
Semjonowitsch, ich kann nicht glauben, daf3 du mich und ande-
re seit 20 Jahren betriigst. Jetzt aber gibt es in Sutschky einen
Mann, der verkauft die schonsten Korallenschniire, fiinfzig
Kopeken das Stiick. Meine Frau wollte schon hinfahren — aber
ich habe gedacht, man miisse zuerst dich fragen, Nissen Sem-
jonowitsch.«

»Dieser Lakatos« — sagte Nissen Piczenik — »ist gewif3 ein
Dieb und ein Schwindler. Anders kann ich mir seine Preise
nicht erklaren. Aber ich werde selbst hinfahren, wenn du mich
auf deinem Wagen mitnehmen willst.«

»Gut, sagte der Bauer. — »Uberzeuge dich selbst.«

Also fuhr der Korallenhindler nach Sutschky, stand eine
Weile vor dem Schaufenster, horte die grolenden Lieder aus
dem Innern des Ladens, trat schliefllich ein und begann, mit
Herrn Lakatos zu sprechen.

»Ich bin selbst Korallenhdndler« — sagte Nissen Piczenik.
— »Meine Waren kommen aus Hamburg, Odessa, Triest, Ams-
terdam. Ich begreife nicht, warum und wieso Sie so billige und
schone Korallen verkaufen konnen.«

»Sie sind von der alten Generation« — erwiderte Lakatos
— »und, entschuldigen Sie mir den Ausdruck: ein bif3chen zu-
riickgeblieben.«

Wihrenddessen kam Lakatos hinter dem Ladentisch hervor
— und Nissen Piczenik sah, daf3 er etwas hinkte. Offenbar war
sein linkes Bein kiirzer, denn er trug am linken Stiefel einen
doppelt so hohen Absatz wie am rechten. Er duftete gewaltig
und betdubend — und man wufdte nicht, wo eigentlich an seinem
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schmichtigen Korper die Quelle all seiner Diifte untergebracht
war. Blauschwarz wie eine Nacht waren seine Haare. Und seine
dunklen Augen, die man im ersten Moment fiir sanft hitte hal-
ten konnen, glithten von Sekunde zu Sekunde so stark, dafd eine
merkwiirdige Brandrote mitten in ihrer Schwirze aufgliihte.
Unter dem schwarzen gezwirbelten Schnurrbirtchen lachelten
weifd und schimmernd die Mausezihnchen des Lakatos.

»Nun?« — fragte der Korallenhidndler Nissen Piczenik.

»Ja, nun« — sagte Lakatos — »wir sind nicht verriickt. Wir
tauchen nicht auf die Griinde der Meere. Wir stellen einfach
kiinstliche Korallen her. Meine Firma heif3t: Gebriider Lownc-
astle, New York. In Budapest habe ich zwei Jahre mit Erfolg
gearbeitet. Die Bauern merken nichts. Nicht die Bauern in Un-
garn, erst recht nicht die Bauern in Ruflland. Schéne, rote, ta-
dellose Korallen wollen sie. Hier sind sie. Billig, wohlfeil, schon,
schmiickend. Was will man mehr? Echte Korallen kénnen nicht
so schon sein!«

»Woraus sind Ihre Korallen gemacht?« - fragte Nissen Pic-
zenik.

»Aus Zelluloid, mein Lieber, aus Zelluloid!« — rief Lakatos
entziickt. »Sagen Sie mir nur nichts gegen die Technik! Sehn
Sie: in Afrika wachsen die Gummibidume, aus Gummi macht
man Kautschuk und Zelluloid. Ist das Unnatur? Sind Gum-
mibiaume weniger Natur als Korallen? Ist ein Baum in Afrika
weniger Natur als ein Korallenbaum auf dem Meeresgrund? —
‘Was nun, was sagen Sie nun? — Wollen wir zusammen Geschaf-
te machen? — Entscheiden Sie sich! Von heute in einem Jahr ha-
ben Sie infolge meiner Konkurrenz alle Thre Kunden verloren
— und Sie kénnen mit allen Thren echten Korallen wieder auf
den Meeresgrund gehn, woher die schonen Steinchen kommen.
Sagen Sie: ja oder nein?«

»Lassen Sie mir zwei Tage Zeit« — sagte Nissen Piczenik.

Und er fuhr nach Hause.

33



Auf diese Weise versuchte der Teufel den Korallenhindler Nis-
sen Piczenik zum erstenmal. Der Teufel hief Jen6é Lakatos aus
Budapest, und er fiihrte die falschen Korallen im russischen
Lande ein, die Korallen aus Zelluloid, die so bldulich brennen,
wenn man sie anziindet, wie das Heckenfeuer, das ringsum die
Holle umsdumt.

Als Nissen Piczenik nach Hause kam, kiifdte er gleichgiiltig
sein Weib auf beide Wangen, begriifdte die Fidlerinnen und be-
gann, mit einigermaflen verwirrten, vom Teufel verwirrten Au-
gen, seine lieben Korallen zu betrachten, die lebendigen Koral-
len, die lange nicht so tadellos aussahen, wie die falschen Steine
aus Zelluloid des Konkurrenten Jen6 Lakatos. Und der Teufel
gab dem redlichen Korallenhindler Nissen Piczenik den Ge-
danken ein, unter die echten Korallen falsche zu mischen.

Also ging er eines Tages zur Post und diktierte dem 6ffent-
lichen Schreiber einen Brief an Jeno Lakatos in Sutschky, so
dafd dieser ihm ein paar Tage spiter nicht weniger als zwanzig
Pud falscher Korallen schickte. Nun, man weif3, daf3 Zelluloid
ein leichtes Material ist, und zwanzig Pud falscher Korallen er-
geben eine Menge von Schniiren und Biinden. Nissen Piczenik,
vom Teufel verfiihrt und geblendet, mischte die falschen Ko-
rallen unter die echten, dermafden einen Verrat iibend an sich
selbst und an den echten Korallen.

Ringsum im Lande hatte die Ernte bereits begonnen, und
es kamen fast keine Bauern mehr, Korallen einzukaufen. Aber
an den seltenen, die hie und da erschienen, verdiente Nissen
Piczenik jetzt mehr, dank den falschen Korallen, als er vorher
an den zahlreichen Kunden verdient hatte. Er mischte Echtes
mit Falschem — und das war noch schlimmer, als wenn er lau-
ter Falsches verkauft hitte. Denn also geht es den Menschen,
die vom Teufel verfiihrt werden: an allem Teuflischen tibertref-
fen sie noch sogar den Teufel. Auf diese Weise tibertraf Nissen
Piczenik den Jen6 Lakatos aus Budapest. Und alles, was Nissen
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Piczenik verdiente, trug er gewissenhaft zu Pinkas Warschaw-
sky. Und so sehr hatte der Teufel den Korallenhéndler verfiihrt,
dafl er eine wahre Wollust bei dem Gedanken empfand, daf
sein Geld sich vermehre und Zinsen trage.

Da starb plotzlich an einem dieser Tage der Wucherer Pinkas
‘Warschawsky, und Nissen Piczenik erschrak und ging sofort zu
den Erben des Wucherers und verlangte sein Geld mit Zinsen.
Er bekam es auch auf der Stelle, nicht weniger als fiinftausend-
vierhundertfiinfzig Rubel und sechzig Kopeken. Von diesem
Geld bezahlte er seine Schulden an Lakatos, und er forderte
noch einmal zwanzig Pud falscher Korallen an. Eines Tages
kam der reiche Hopfenbauer zu Nissen Piczenik und verlangte
eine Kette aus Korallen fiir eines seiner Enkelkinder, gegen den
bésen Blick.

Der Korallenhindler fiadelte ein Kettchen aus lauter fal-
schen, aus Zelluloid-Korallen, zusammen, und er sagte noch:
»Dies sind die schonsten Korallen, die ich habe.«

Der Bauer bezahlte den Preis, der fiir echte Korallen ange-
bracht war, und fuhr in sein Dorf.

Sein Enkelkind starb eine Woche, nachdem man ihm die fal-
schen Korallen um das Hilschen gelegt hatte, einen schreck-
lichen Erstickungstod, an Diphtherie. Und in dem Dorfe So-
lowetzk, wo der reiche Hopfenbauer wohnte (aber auch in den
umliegenden Dorfern) verbreitete sich die Kunde, daf3 die Ko-
rallen Nissen Piczeniks aus Progrody Ungliick und Krankheit
brichten — und nicht nur jenen, die bei ihm eingekauft hatten.
Denn die Diphtherie begann, in den benachbarten Dérfern zu
wiiten, sie raffte viele Kinder hinweg, und es verbreitete sich
das Geriicht, daf? die Korallen Nissen Piczeniks Krankheit und
Untergang bringen.

Infolgedessen kamen den Winter iiber keine Kunden mehr
zu Nissen Piczenik. Es war ein harter Winter. Er hatte im No-
vember eingesetzt, er dauerte bis zum spiaten Mirz. Jeder Tag
brachte einen unerbittlichen Frost, der Schnee fiel selten,
selbst die Raben schienen zu frieren, wie sie so auf den kahlen
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Asten der Kastanienbiume hockten. Sehr still war es im Hause
Nissen Piczeniks. Er entliefd eine Fidlerin nach der anderen.
An den Markttagen begegnete er zuweilen dem und jenem sei-
ner alten Kunden. Aber sie griifdten ihn nicht.

Ja, die Bauern, die ihn im Sommer gekiif3t hatten, taten so,
als kennten sie den Korallenhindler nicht mehr.

Es gab Froste bis zu vierzig Grad. Das Wasser in den Kannen
der Wassertriger gefror auf dem Wege vom Brunnen zum Hau-
se. Eine dicke Eisschicht bedeckte die Fensterscheiben Nissen
Piczeniks, so dafl er nicht mehr sah, was auf der Strafle vor-
ging. Grofle und schwere Eiszapfen hingen an den Stiben der
Eisengitter und verdichteten die Fenster noch mehr. Und da
kein Kunde mehr zu Nissen Piczenik kam, gab er daran nicht
etwa den falschen Korallen die Schuld, sondern dem strengen
Winter. Indessen war der Laden des Herrn Lakatos in Sutschky
immer tiberfiillt. Und bei ihm kauften die Bauern die tadello-
sen und billigen Korallen aus Zelluloid und nicht die echten bei
Nissen Piczenik.

Vereist und glatt wie Spiegel waren die Straflen und Gassen
des Stddtchens Progrody. Alle Einwohner tasteten ihre Wege
entlang mit eisenbeschlagenen Stécken. Dennoch stiirzten so
manche und brachen Hals und Bein.

Eines Abends stiirzte auch die Frau Nissen Piczeniks. Sie
blieb lange bewuf3tlos liegen, ehe sie mitleidige Nachbarn auf-
hoben und ins Haus trugen.

Sie begann bald, sich heftig zu erbrechen, der Feldscher von
Progrody sagte, es sei eine Gehirnerschiitterung.

Man brachte die Frau ins Spital, und der Doktor bestitigte
die Diagnose des Feldschers.

Der Korallenhindler ging jeden Morgen ins Krankenhaus.
Er setzte sich an das Bett seiner Frau, horte eine halbe Stunde
ihre wirren Reden, sah in ihre fiebrigen Augen, auf ihr spir-
liches Kopfhaar, erinnerte sich an die paar zirtlichen Stunden,
die er ihr geschenkt hatte, roch den scharfen Duft von Kampfer
und Jodoform und kehrte wieder heim und stellte sich selbst
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an den Herd und kochte Borschtsch und Kascha und schnitt
sich selbst das Brot und schabte sich selbst den Rettich und
kochte sich selbst den Tee und heizte selbst den Ofen. Dann
schiittete er auf einen seiner vier Tische alle Korallen aus den
vielen Sdckchen und begann, sie zu sortieren. Die Zelluloid-
Korallen des Herrn Lakatos lagen gesondert im Schrank. Die
echten Korallen erschienen Nissen Piczenik lingst nicht mehr
wie lebendige Tiere. Seitdem dieser Lakatos in die Gegend ge-
kommen war und er selbst, der Korallenhidndler Piczenik, die
leichten Dinger aus Zelluloid unter die schweren und echten
Steine zu mischen begonnen hatte, waren die Korallen, die in
seinem Hause lagerten, erstorben. Jetzt machte man Korallen
aus Zelluloid! Aus einem toten Material machte man Korallen,
die aussehen wie lebendige und noch schéner und vollkomme-
ner waren als echte und lebendige! Was war, damit verglichen,
die Gehirnerschiitterung der Frau?

Acht Tage spiter starb sie, infolge der Gehirnerschiitterung,
gewifl! Aber nicht mit Unrecht sagte sich Nissen Piczenik, daf
seine Frau nicht an der Gehirnerschiitterung allein gestorben
war, sondern auch, weil ihr Leben von dem Leben keines an-
dern Menschen auf dieser Welt abhingig gewesen war. Kein
Mensch hatte gewiinscht, dafl sie am Leben bleibe, und also
war sie auch gestorben.

Nun war der Korallenhdndler Nissen Piczenik Witwer. Er
betrauerte die Frau in vorgeschriebener Weise. Er kaufte ihr
einen der dauerhaftesten Grabsteine und lieff ehrende Worte
in diesen einmeifleln. Und er sprach morgens und abends das
Totengebet fiir sie. Aber er vermifite sie keineswegs. Essen und
Tee bereiten konnte er selber. Einsam fiihlte er sich nicht, so-
bald er mit den Korallen allein war. Und ihn bekiimmerte le-
diglich die Tatsache, dafd er sie verraten hatte, an die falschen
Schwestern, die Korallen aus Zelluloid, und sich selbst an den
Hindler Lakatos.

Er sehnte sich nach dem Friihling. Und als er endlich kam,
erkannte Nissen Piczenik, dafl er sich umsonst nach ihm ge-
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sehnt hatte. Sonst pflegten, jedes Jahr, noch vor Ostern, wenn
die Eiszapfen um die Mittagsstunde zu schmelzen begannen,
die Kunden in knarrenden Wigelchen oder in klingelnden
Schlitten zu kommen. Fiir Ostern brauchten sie Korallen. Nun
aber war der Friihling da, immer wiarmer briitete die Sonne, je-
den Tag wurden die Eiszapfen an den Dichern kiirzer und die
schmelzenden Schneehaufen am Straflenrand kleiner — — und
keine Kunden kamen zu Nissen Piczenik. In seinem Schrank
aus Eichenholz, in seinem fahrbaren Koffer, der, michtig und
mit eisernen Gurten versehen, neben dem Ofen auf seinen vier
Rédern stand, lagen die edelsten Korallen in Haufen, Biinden
und Schniiren. Aber kein Kunde kam. Es wurde immer warmer,
der Schnee verschwand, der linde Regen regnete, die Veilchen
in den Wildern sprossen, und in den Stimpfen quakten die Fro6-
sche: aber kein Kunde kam.

Um diese Zeit bemerkte man auch zum erstenmal in Pro-
grody eine gewisse merkwiirdige Verinderung im Wesen und
Charakter Nissen Piczeniks. Ja, zum erstenmal begannen die
Einwohner von Progrody zu vermuten, dafd der Korallenhind-
ler ein Sonderbarer sei, ein Sonderling sogar — und manche ver-
loren den hergebrachten Respekt vor ihm, und manche lachten
ihn sogar 6ffentlich aus. Viele gute Leute von Progrody sagten
nicht mehr: Hier geht der Korallenhidndler vorbei — — sondern
sie sagten einfach: Nissen Piczenik geht eben vorbei — er war
ein grofler Korallenhéndler.

Er selbst war daran schuld. Denn er benahm sich keineswegs
so, wie es die Gesetze und die Wiirde der Trauer einem Witwer
vorschreiben. Hatte man ihm noch seine sonderbare Freund-
schaft fiir den Matrosen Komrower nachgesehen und den Be-
such in der beriichtigten Schenke Podgorzews, so konnte man
doch nicht, ohne weiterhin schwersten Verdacht gegen ihn zu
schopfen, seine Besuche in jener Schenke zur Kenntnis nehmen.
Denn, jeden Tag beinahe seit dem Tode seiner Frau ging Nissen
Piczenik in die Schenke Podgorzews. Er begann, Met mit Lei-
denschaft zu trinken. Und da ihm mit der Zeit der Met zu siif§
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erschien, lie er sich noch einen Wodka beimischen. Manchmal
setzte sich eines der leichtfertigen Midchen neben ihn. Und
er, der nie in seinem Leben eine andere Frau gekannt hatte als
seine nunmehr tote Ehefrau, er, der niemals eine andere Lust
gekannt hatte als die, seine wirklichen Frauen, nimlich die Ko-
rallen, zu liebkosen, zu sortieren und zu fideln, er fiihlte sich
manchmal in der wiisten Schenke Podgorzews anheimgefallen
dem billigen weiflen Fleisch der Weiber, seinem eigenen Blut,
das der Wiirde seiner biirgerlichen und geachteten Existenz
spottete, und der groflartigen heiflen Vergessenheit, die die
Leiber der Middchen ausstromten. Und er trank, und er liebkos-
te die Midchen, die neben ihm saflen, zuweilen sich auch auf
seinen Schofd setzten. Wollust empfand er, die gleiche Wollust
wie etwa beim Spiel mit seinen Korallen. Und mit seinen star-
ken, rotbehaarten Fingern tastete er, weniger geschickt, sogar
lacherlich unbeholfen, nach den Brustwarzen der Miadchen, die
so rot waren wie manche Korallen. Und er verfiel — wie man
zu sagen pflegt — schnell, immer schneller, von Tag zu Tag bei-
nahe. Er fiihlte es selbst. Sein Gesicht wurde magerer, sein ha-
gerer Riicken kriimmte sich, Rock und Stiefel putzte er nicht
mehr, den Bart strihlte er nicht mehr. Mechanisch verrichtete
er jeden Morgen und Abend seine Gebete. Er fiihlte es selbst: er
war nicht mehr der Korallenhindler schlechthin, er war Nissen
Piczenik, einst ein grofler Korallenhindler.

Er spiirte, daf er noch ein Jahr, noch ein halbes Jahr spiter,
zum Gespott des Stidtchens werden miifdte — und was ging es
ihn eigentlich an? Nicht Progrody, der Ozean war seine Heimat.

Also fafdte er eines Tages den tédlichen Entschlufi seines Le-
bens.

Vorher aber machte er sich eines Tages nach Sutschky auf —
und siehe da: im Laden des Jeno Lakatos aus Budapest sah er
alle seine alten Kunden, und sie lauschten den grolenden Lie-
dern des Phonographen andichtig, und sie kauften Zelluloid-
Korallen, zu fiinfzig Kopeken die Kette.

»Nun, was habe ich Thnen vor einem Jahr gesagt?« — rief La-
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katos Nissen Piczenik zu. — »Wollen Sie noch zehn Pud, zwan-
zig, dreifdig?«

Nissen Piczenik sagte: »Ich will keine falschen Korallen
mehr. Ich, was mich betrifft, ich handle nur mit echten.«

Und er fuhr heim, nach Progrody, und ging in aller Stille und
Heimlichkeit zu Benjamin Broczyner, der ein Reisebiiro unter-
hielt und mit Schiffskarten fiir Auswanderer handelte. Es wa-
ren vor allem Deserteure und ganz arme Juden, die nach Kana-
da und Amerika auswandern mufdten und von denen Broczyner
lebte. Er verwaltete in Progrody die Vertretung einer Hambur-
ger Schiffahrtsgesellschaft.

»Ich will nach Kanada fahren!« — sagte der Korallenhdndler
Nissen Piczenik — »und zwar so bald wie moglich.«

»Das nichste Schiff heif3t >Phonix< und geht in vierzehn
Tagen von Hamburg ab. Bis dahin verschaffen wir Thnen die
Papiere« — sagte Broczyner.

»Gut, gutl« — erwiderte Piczenik. — »Sagen Sie niemandem
etwas davon.«

Und er ging nach Hause und packte alle Korallen, die echten,
in seinen fahrbaren Koffer.

Die Zelluloid-Korallen aber legte er auf das kupferne Unter-
gestell des Samowars, ziindete sie an und sah zu, wie sie blau-
lich und stinkend verbrannten. Es dauerte lange, mehr als
fiinfzehn Pud falscher Korallen waren es. Es gab dann einen
gewaltigen Haufen schwarzgrauer geringelter Asche. Und um
die Petroleumlampe in der Mitte des Zimmers schldngelte und
ringelte sich der graublaue Rauch des Zelluloids.

Dies war der Abschied Nissen Piczeniks von seiner Heimat.

Am einundzwanzigsten April bestieg er in Hamburg den
Dampfer »Phonix« als ein Zwischendeckpassagier.

Vier Tage war das Schiff unterwegs, als die Katastrophe
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kam: vielleicht erinnern sich noch manche daran.

Mehr als zweihundert Passagiere gingen mit der »Phonix«
unter. Sie ertranken natiirlich.

‘Was aber Nissen Piczenik betrifft, der ebenfalls damals un-
terging, so kann man nicht sagen, er sei einfach ertrunken wie
die anderen. Er war vielmehr - dies kann man mit gutem Ge-
wissen erzdhlen — zu den Korallen heimgekehrt, auf den Grund
des Ozeans, wo der gewaltige Leviathan sich ringelt.

Und wollen wir dem Bericht eines Mannes glauben, der
durch ein Wunder — wie man zu sagen pflegt — damals dem Tode
entging, so miissen wir mitteilen, daf3 sich Nissen Piczenik lan-
ge noch, bevor die Rettungsboote gefiillt waren, iber Bord ins
Wasser stiirzte zu seinen Korallen, zu seinen echten Korallen.

Was mich betrifft, so glaube ich es gerne. Denn ich habe Nis-
sen Piczenik gekannt, und ich biirge dafiir, dafl er zu den Ko-
rallen gehort hat und dafl der Grund des Ozeans seine einzige
Heimat war.

Moge er dort in Frieden ruhn neben dem Leviathan bis zur
Ankunft des Messias.
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