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»Du willst wirklich nicht mehr weiterspielen, Else?« – »Nein, 
Paul, ich kann nicht mehr. Adieu. – Auf Wiedersehen, gnädige 
Frau.« – »Aber, Else, sagen Sie mir doch: Frau Cissy. – Oder lie-
ber noch: Cissy, ganz einfach.« – »Auf Wiedersehen, Frau Cis-
sy.« – »Aber warum gehen Sie denn schon, Else? Es sind noch 
volle zwei Stunden bis zum Dinner.« – »Spielen Sie nur Ihr 
Single mit Paul, Frau Cissy, mit mir ist’s doch heut’ wahrhaftig 
kein Vergnügen.« – »Lassen Sie sie, gnädige Frau, sie hat heut’ 
ihren ungnädigen Tag. – Steht dir übrigens ausgezeichnet zu 
Gesicht, das Ungnädigsein, Else. – Und der rote Sweater noch 
besser.« – »Bei Blau wirst du hoffentlich mehr Gnade finden, 
Paul. Adieu.«

Das war ein ganz guter Abgang. Hoffentlich glauben die 
Zwei nicht, daß ich eifersüchtig bin. – Daß sie was miteinander 
haben, Cousin Paul und Cissy Mohr, darauf schwör’ ich. Nichts 
auf der Welt ist mir gleichgültiger. – Nun wende ich mich noch 
einmal um und winke ihnen zu. Winke und lächle. Sehe ich nun 
gnädig aus? – Ach Gott, sie spielen schon wieder. Eigentlich 
spiele ich besser als Cissy Mohr; und Paul ist auch nicht gerade 
ein Matador. Aber gut sieht er aus – mit dem offenen Kragen 
und dem Bösen-Jungen-Gesicht. Wenn er nur weniger affek-
tiert wäre. Brauchst keine Angst zu haben, Tante Emma . . .

Was für ein wundervoller Abend! Heut’ wär’ das richtige 
Wetter gewesen für die Tour auf die Rosetta-Hütte. Wie herr-
lich der Cimone in den Himmel ragt! – Um fünf Uhr früh wär’ 
man aufgebrochen. Anfangs wär’ mir natürlich übel gewesen, 
wie gewöhnlich. Aber das verliert sich. – Nichts köstlicher als 
das Wandern im Morgengrauen. – Der einäugige Amerikaner 
auf der Rosetta hat ausgesehen wie ein Boxkämpfer. Vielleicht 
hat ihn beim Boxen wer das Aug’ ausgeschlagen. Nach Amerika 
würd’ ich ganz gern heiraten, aber keinen Amerikaner. Oder ich 
heirat’ einen Amerikaner und wir leben in Europa. Villa an der 
Riviera. Marmorstufen ins Meer. Ich liege nackt auf dem Mar-
mor. – Wie lang ist’s her, daß wir in Mentone waren? Sieben 
oder acht Jahre. Ich war dreizehn oder vierzehn. Ach ja, damals 
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waren wir noch in besseren Verhältnissen. – Es war eigentlich 
ein Unsinn die Partie aufzuschieben. Jetzt wären wir jedenfalls 
schon zurück. – Um vier, wie ich zum Tennis gegangen bin, war 
der telegraphisch angekündigte Expreßbrief von Mama noch 
nicht da. Wer weiß, ob jetzt. Ich hätt’ noch ganz gut ein Set spie-
len können. – Warum grüßen mich diese zwei jungen Leute? 
Ich kenn’ sie gar nicht. Seit gestern wohnen sie im Hotel, sitzen 
beim Essen links am Fenster, wo früher die Holländer geses-
sen sind. Hab’ ich ungnädig gedankt? Oder gar hochmütig? Ich 
bin’s ja gar nicht. Wie sagte Fred auf dem Weg vom ›Coriolan‹ 
nach Hause? Frohgemut. Nein, hochgemut. Hochgemut sind 
Sie, nicht hochmütig, Else. – Ein schönes Wort. Er findet im-
mer schöne Worte. – Warum geh’ ich so langsam? Fürcht’ ich 
mich am Ende vor Mamas Brief? Nun, Angenehmes wird er 
wohl nicht enthalten. Expreß! Vielleicht muß ich wieder zu-
rückfahren. O weh. Was für ein Leben – trotz rotem Seiden-
sweater und Seidenstrümpfen. Drei Paar! Die arme Verwandte, 
von der reichen Tante eingeladen. Sicher bereut sie’s schon. 
Soll ich’s dir schriftlich geben, teuere Tante, daß ich an Paul 
nicht im Traum denke? Ach, an niemanden denke ich. Ich bin 
nicht verliebt. In niemanden. Und war noch nie verliebt. Auch 
in Albert bin ich’s nicht gewesen, obwohl ich es mir acht Tage 
lang eingebildet habe. Ich glaube, ich kann mich nicht verlieben. 
Eigentlich merkwürdig. Denn sinnlich bin ich gewiß. Aber auch 
hochgemut und ungnädig Gott sei Dank. Mit dreizehn war ich 
vielleicht das einzige Mal wirklich verliebt. In den Van Dyck – 
oder vielmehr in den Abbé Des Grieux, und in die Renard auch. 
Und wie ich sechzehn war, am Wörthersee. – Ach nein, das war 
nichts. Wozu nachdenken, ich schreibe ja keine Memoiren. 
Nicht einmal ein Tagebuch wie die Bertha. Fred ist mir sympa-
thisch, nicht mehr. Vielleicht, wenn er eleganter wäre. Ich bin 
ja doch ein Snob. Der Papa findet’s auch und lacht mich aus. 
Ach, lieber Papa, du machst mir viel Sorgen. Ob er die Mama 
einmal betrogen hat? Sicher, öfters. Mama ist ziemlich dumm. 
Von mir hat sie keine Ahnung. Andere Menschen auch nicht. 
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Fred? – Aber eben nur eine Ahnung. – Himmlischer Abend. Wie 
festlich das Hotel aussieht. Man spürt: Lauter Leute, denen es 
gut geht und die keine Sorgen haben. Ich zum Beispiel. Haha! 
Schad’. Ich wär’ zu einem sorgenlosen Leben geboren. Es könnt’ 
so schön sein. Schad’. – Auf dem Cimone liegt ein roter Glanz. 
Paul würde sagen: Alpenglühen. Das ist noch lang’ kein Alpen-
glühen. Es ist zum Weinen schön. Ach, warum muß man wieder 
zurück in die Stadt!

»Guten Abend, Fräulein Else.« – »Küss’ die Hand gnädige 
Frau.« – »Vom Tennis?« – Sie sieht’s doch, warum fragt sie? 
»Ja, gnädige Frau. Beinah drei Stunden lang haben wir gespielt. 
– Und gnädige Frau machen noch einen Spaziergang?« – »Ja, 
meinen gewohnten Abendspaziergang. Den Rolleweg. Der geht 
so schön zwischen den Wiesen, bei Tag ist er beinahe zu son-
nig.« – »Ja, die Wiesen hier sind herrlich. Besonders im Mon-
denschein von meinem Fenster aus.« –

»Guten Abend, Fräulein Else.« – Küss’ die Hand, gnädige 
Frau. – »Guten Abend, Herr von Dorsday.« – »Vom Tennis, 
Fräulein Else?« – »Was für ein Scharfblick, Herr von Dors-
day.« – »Spotten Sie nicht, Else.« – Warum sagt er nicht ›Fräu-
lein Else?‹ – »Wenn man mit dem Rakett so gut ausschaut, darf 
man es gewissermaßen auch als Schmuck tragen.« – Esel, dar-
auf antworte ich gar nicht. »Den ganzen Nachmittag haben wir 
gespielt. Wir waren leider nur Drei. Paul, Frau Mohr und ich.« 
– »Ich war früher ein enragierter Tennisspieler.« – »Und jetzt 
nicht mehr?« – »Jetzt bin ich zu alt dazu.« – »Ach, alt, in Mari-
enlyst, da war ein fünfundsechzigjähriger Schwede, der spielte 
jeden Abend von sechs bis acht Uhr. Und im Jahr vorher hat er 
sogar noch bei einem Turnier mitgespielt.« – »Nun, fünfund-
sechzig bin ich Gott sei Dank noch nicht, aber leider auch kein 
Schwede.« – Warum leider? Das hält er wohl für einen Witz. 
Das Beste, ich lächle höflich und gehe. »Küss’ die Hand, gnä-
dige Frau. Adieu, Herr von Dorsday«. Wie tief er sich verbeugt 
und was für Augen er macht. Kalbsaugen. Hab ich ihn am Ende 
verletzt mit dem fünfundsechzigjährigen Schweden? Schad’t 
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auch nichts. Frau Winawer muß eine unglückliche Frau sein. 
Gewiß schon nah an fünfzig. Diese Tränensäcke, – als wenn sie 
viel geweint hätte. Ach wie furchtbar, so alt zu sein. Herr von 
Dorsday nimmt sich ihrer an. Da geht er an ihrer Seite. Er sieht 
noch immer ganz gut aus mit dem graumelierten Spitzbart. 
Aber sympathisch ist er nicht, Schraubt sich künstlich hinauf. 
Was hilft Ihnen Ihr erster Schneider, Herr von Dorsday? Dors-
day! Sie haben sicher einmal anders geheißen. – Da kommt das 
süße kleine Mädel von Cissy mit ihrem Fräulein. – »Grüß dich 
Gott, Fritzi. Bon soir, Mademoiselle. Vous allez bien?« – »Mer-
ci, Mademoiselle. Et vous?« – »Was seh’ ich, Fritzi, du hast ja 
einen Bergstock. Willst du am End’ den Cimone besteigen?« – 
»Aber nein, so hoch hinauf darf ich noch nicht.« – »Im nächs-
ten Jahr wirst du es schon dürfen. Pah, Fritzi. A bientot, Made-
moiselle.« – »Bon soir, Mademoiselle.«

Eine hübsche Person. Warum ist sie eigentlich Bonne? Noch 
dazu bei Cissy. Ein bitteres Los. Ach Gott, kann mir auch noch 
blühen. Nein, ich wüßte mir jedesfalls was Besseres. Besseres? – 
Köstlicher Abend. ›Die Luft ist wie Champagner‹, sagte gestern 
Doktor Waldberg. Vorgestern hat es auch einer gesagt. – War-
um die Leute bei dem wundervollen Wetter in der Halle sitzen? 
Unbegreiflich. Oder wartet jeder auf einen Expreßbrief? Der 
Portier hat mich schon gesehen; – wenn ein Expreßbrief für 
mich da wäre, hätte er mir ihn sofort hergebracht. Also keiner 
da. Gott sei Dank. Ich werde mich noch ein bißl hinlegen vor 
dem Diner. Warum sagt Cissy ›Dinner‹? Dumme Affektation. 
Passen zusammen, Cissy und Paul. – Ach, wär der Brief lieber 
schon da. Am Ende kommt er während des ›Dinner‹. Und wenn 
er nicht kommt, hab’ ich eine unruhige Nacht. Auch die vorige 
Nacht hab’ ich so miserabel geschlafen. Freilich, es sind gera-
de diese Tage. Drum hab’ ich auch das Ziehen in den Beinen. 
Dritter September ist heute. Also wahrscheinlich am sechsten. 
Ich werde heute Veronal nehmen. O, ich werde mich nicht da-
ran gewöhnen. Nein, lieber Fred, du mußt nicht besorgt sein. 
In Gedanken bin ich immer per Du mit ihm. – Versuchen sollte 
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man alles, – auch Haschisch. Der Marinefähnrich Brandel hat 
sich aus China, glaub’ ich, Haschisch mitgebracht. Trinkt man 
oder raucht man Haschisch? Man soll prachtvolle Visionen ha-
ben. Brandel hat mich eingeladen mit ihm Haschisch zu trin-
ken oder – zu rauchen – Frecher Kerl. Aber hübsch. –

»Bitte sehr, Fräulein, ein Brief.« – Der Portier! Also doch! – 
Ich wende mich ganz unbefangen um. Es könnte auch ein Brief 
von der Karoline sein oder von der Bertha oder von Fred oder 
Miß Jackson? »Danke schön.« Doch von Mama. Expreß. War-
um sagt er nicht gleich: ein Expreßbrief? »O, ein Expreß!« Ich 
mach’ ihn erst auf dem Zimmer auf und les’ ihn in aller Ruhe. 
– Die Marchesa. Wie jung sie im Halbdunkel aussieht. Sicher 
fünfundvierzig. Wo werd’ ich mit fünfundvierzig sein? Viel-
leicht schon tot. Hoffentlich. Sie lächelt mich so nett an, wie 
immer. Ich lasse sie vorbei, nicke ein wenig, – nicht als wenn ich 
mir eine besondere Ehre daraus machte, daß mich eine Mar-
chesa anlächelt. – »Buona sera.« – Sie sagt mir buona sera. Jetzt 
muß ich mich doch wenigstens verneigen. War das zu tief? Sie 
ist ja um so viel älter. Was für einen herrlichen Gang sie hat. Ist 
sie geschieden? Mein Gang ist auch schön. Aber – ich weiß es. 
Ja, das ist der Unterschied. – Ein Italiener könnte mir gefähr-
lich werden. Schade, daß der schöne Schwarze mit dem Römer-
kopf schon wieder fort ist. ›Er sieht aus wie ein Filou‹, sagte 
Paul. Ach Gott, ich hab’ nichts gegen Filous, im Gegenteil. – So, 
da wär’ ich. Nummer siebenundsiebzig. Eigentlich eine Glücks-
nummer. Hübsches Zimmer. Zirbelholz. Dort steht mein jung-
fräuliches Bett. – Nun ist es richtig ein Alpenglühen geworden. 
Aber Paul gegenüber werde ich es abstreiten. Eigentlich ist Paul 
schüchtern. Ein Arzt, ein Frauenarzt! Vielleicht gerade des-
halb. Vorgestern im Wald, wie wir so weit voraus waren, hätt’ 
er schon etwas unternehmender sein dürfen. Aber dann wäre 
es ihm übel ergangen. Wirklich unternehmend war eigentlich 
mir gegenüber noch niemand. Höchstens am Wörthersee vor 
drei Jahren im Bad. Unternehmend? Nein, unanständig war er 
ganz einfach. Aber schön. Apoll vom Belvedere. Ich hab’ es ja 
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eigentlich nicht ganz verstanden damals. Nun ja mit – sechzehn 
Jahren. Meine himmlische Wiese! Meine –! Wenn man sich die 
nach Wien mitnehmen könnte. Zarte Nebel. Herbst? Nun ja, 
dritter September, Hochgebirge.

Nun, Fräulein Else, möchten Sie sich nicht doch entschlie-
ßen, den Brief zu lesen? Er muß sich ja gar nicht auf den Papa 
beziehen. Könnte es nicht auch etwas mit meinem Bruder sein? 
Vielleicht hat er sich verlobt mit einer seiner Flammen? Mit 
einer Choristin oder einem Handschuhmädel. Ach nein, dazu 
ist er wohl doch zu gescheit. Eigentlich weiß ich ja nicht viel 
von ihm. Wie ich sechzehn war und er einundzwanzig, da wa-
ren wir eine Zeitlang geradezu befreundet. Von einer gewissen 
Lotte hat er mir viel erzählt. Dann hat er plötzlich aufgehört. 
Diese Lotte muß ihm irgend etwas angetan haben. Und seitdem 
erzählt er mir nichts mehr. – Nun ist er offen, der Brief, und ich 
hab’ gar nicht bemerkt, daß ich ihn aufgemacht habe. Ich setze 
mich aufs Fensterbrett und lese ihn. Achtgeben, daß ich nicht 
hinunterstürze. Wie uns aus San Martino gemeldet wird, hat 
sich dort im Hotel Fratazza ein beklagenswerter Unfall ereig-
net. Fräulein Else T., ein neunzehnjähriges bildschönes Mäd-
chen, Tochter des bekannten Advokaten . . . Natürlich würde 
es heißen, ich hätte mich umgebracht aus unglücklicher Liebe 
oder weil ich in der Hoffnung war. Unglückliche Liebe, ah nein.

›Mein liebes Kind‹ – Ich will mir vor allem den Schluß an-
schaun. – ›Also nochmals, sei uns nicht böse, mein liebes gu-
tes Kind und sei tausendmal‹ – Um Gottes willen, sie werden 
sich doch nicht umgebracht haben! Nein, – in dem Fall wär’ ein 
Telegramm von Rudi da. – ›Mein liebes Kind, du kannst mir 
glauben, wie leid es mir tut, daß ich dir in deine schönen Fe-
rialwochen‹ – Als wenn ich nicht immer Ferien hätt’, leider – 
›mit einer so unangenehmen Nachricht hineinplatze.‹ – Einen 
furchtbaren Stil schreibt Mama – ›Aber nach reiflicher Über-
legung bleibt mir wirklich nichts anderes übrig. Also, kurz und 
gut, die Sache mit Papa ist akut geworden. Ich weiß mir nicht 
zu raten, noch zu helfen.‹ – Wozu die vielen Worte? – ›Es han-
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delt sich um eine verhältnismäßig lächerliche Summe – drei-
ßigtausend Gulden‹, lächerlich? – ›die in drei Tagen herbeige-
schafft sein müssen, sonst ist alles verloren.‹ Um Gottes willen, 
was heißt das? – ›Denk dir, mein geliebtes Kind, daß der Baron 
Höning‹, – wie, der Staatsanwalt? – ›sich heut’ früh den Papa 
hat kommen lassen. Du weißt ja, wie der Baron den Papa hoch-
schätzt, ja geradezu liebt. Vor anderthalb Jahren, damals, wie 
es auch an einem Haar gehangen hat, hat er persönlich mit den 
Hauptgläubigern gesprochen und die Sache noch im letzten 
Moment in Ordnung gebracht. Aber diesmal ist absolut nichts 
zu machen, wenn das Geld nicht beschafft wird. Und abgese-
hen davon, daß wir alle ruiniert sind, wird es ein Skandal, wie 
er noch nicht da war. Denk’ dir, ein Advokat, ein berühmter 
Advokat, – der, – nein, ich kann es gar nicht niederschreiben. 
Ich kämpfe immer mit den Tränen. Du weißt ja, Kind, du bist 
ja klug, wir waren ja, Gott sei’s geklagt, schon ein paar Mal in 
einer ähnlichen Situation und die Familie hat immer herausge-
holfen. Zuletzt hat es sich gar um hundertzwanzigtausend ge-
handelt. Aber damals hat der Papa einen Revers unterschreiben 
müssen, daß er niemals wieder an die Verwandten, speziell an 
den Onkel Bernhard, herantreten wird.‹ – Na weiter, weiter, wo 
will denn das hin? Was kann denn ich dabei tun? – ›Der Ein-
zige, an den man eventuell noch denken könnte, wäre der On-
kel Viktor, der befindet sich aber unglücklicherweise auf einer 
Reise zum Nordkap oder nach Schottland‹ – Ja, der hat’s gut, 
der ekelhafte Kerl – ›und ist absolut unerreichbar, wenigstens 
für den Moment. An die Kollegen, speziell Dr. Sch., der Papa 
schon öfter ausgeholfen hat‹ – Herrgott, wie stehn wir da – ›ist 
nicht mehr zu denken, seit er sich wieder verheiratet hat‹ – also 
was denn, was denn, was wollt ihr denn von mir? – ›Und da 
ist nun dein Brief gekommen, mein liebes Kind, wo du unter 
andern Dorsday erwähnst, der sich auch im Fratazza aufhält, 
und das ist uns wie ein Schicksalswink erschienen. Du weißt ja, 
wie oft Dorsday in früheren Jahren zu uns gekommen ist‹ – na, 
gar so oft – ›es ist der reine Zufall, daß er sich seit zwei, drei 
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Jahren seltener blicken läßt; er soll in ziemlich festen Banden 
sein – unter uns, nichts sehr Feines‹ – warum ›unter uns?‹ – 
›Im Residenzklub hat Papa jeden Donnerstag noch immer seine 
Whistpartie mit ihm, und im verflossenen Winter hat er ihm im 
Prozeß gegen einen andern Kunsthändler ein hübsches Stück 
Geld gerettet. Im übrigen, warum sollst du es nicht wissen, er 
ist schon früher einmal dem Papa beigesprungen.‹ – Hab’ ich 
mir gedacht – ›Es hat sich damals um eine Bagatelle gehandelt, 
achttausend Gulden, – aber schließlich – dreißig bedeuten für 
Dorsday auch keinen Betrag. Darum hab’ ich mir gedacht, ob du 
uns nicht die Liebe erweisen und mit Dorsday reden könntest‹ 
– Was? – ›Dich hat er ja immer besonders gern gehabt‹ – Hab’ 
nichts davon gemerkt. Die Wange hat er mir gestreichelt, wie 
ich zwölf oder dreizehn Jahre alt war. ›Schon ein ganzes Fräu-
lein.‹ – ›Und da Papa seit den achttausend glücklicherweise 
nicht mehr an ihn herangetreten ist, so wird er ihm diesen Lie-
besdienst nicht verweigern. Neulich soll er an einem Rubens, 
den er nach Amerika verkauft hat, allein achtzigtausend ver-
dient haben. Das darfst du selbstverständlich nicht erwähnen.‹ 
– Hältst du mich für eine Gans, Mama? – ›Aber im übrigen 
kannst du ganz aufrichtig zu ihm reden. Auch, daß der Baron 
Höning sich den Papa hat kommen lassen, kannst du erwäh-
nen, wenn es sich so ergeben sollte. Und daß mit den dreißig-
tausend tatsächlich das Schlimmste abgewendet ist, nicht nur 
für den Moment, sondern, so Gott will, für immer.‹ – Glaubst 
du wirklich, Mama? – ›Denn der Prozeß Erbesheimer, der glän-
zend steht, trägt dem Papa sicher hunderttausend, aber selbst-
verständlich kann er gerade in diesem Stadium von den Erbes-
heimers nichts verlangen. Also, ich bitte dich, Kind, sprich mit 
Dorsday. Ich versichere dich, es ist nichts dabei. Papa hätte ihm 
ja einfach telegraphieren können, wir haben es ernstlich über-
legt, aber es ist doch etwas ganz anderes, Kind, wenn man mit 
einem Menschen persönlich spricht. Am sechsten um zwölf 
muß das Geld da sein, Doktor F.‹ – Wer ist Doktor F.? Ach ja, 
Fiala. – ›ist unerbittlich. Natürlich ist da auch persönliche Ran-
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cune dabei. Aber da es sich unglücklicherweise um Mündelgel-
der handelt‹ – Um Gottes willen! Papa, was hast du getan? – 
›kann man nichts machen. Und wenn das Geld am fünften um 
zwölf Uhr mittags nicht in Fialas Händen ist, wird der Haft-
befehl erlassen, vielmehr so lange hält der Baron Höning ihn 
noch zurück. Also Dorsday müßte die Summe telegraphisch 
durch seine Bank an Doktor F. überweisen lassen. Dann sind 
wir gerettet. Im andern Fall weiß Gott was geschieht. Glaub’ 
mir, du vergibst dir nicht das Geringste, mein geliebtes Kind. 
Papa hatte ja anfangs Bedenken gehabt. Er hat sogar noch Ver-
suche gemacht auf zwei verschiedenen Seiten. Aber er ist ganz 
verzweifelt nach Hause gekommen.‹ – Kann Papa überhaupt 
verzweifelt sein? – ›Vielleicht nicht einmal so sehr wegen des 
Geldes, als darum, weil die Leute sich so schändlich gegen ihn 
benehmen. Der eine von ihnen war einmal Papas bester Freund. 
Du kannst dir denken, wen ich meine.‹ – Ich kann mir gar nichts 
denken. Papa hat so viel beste Freunde gehabt und in Wirklich-
keit keinen. Warnsdorf vielleicht? – ›Um ein Uhr ist Papa nach 
Hause gekommen, und jetzt ist es vier Uhr früh. Jetzt schläft er 
endlich, Gott sei Dank.‹ – Wenn er lieber nicht aufwachte, das 
wär’ das beste für ihn. – ›Ich gebe den Brief in aller früh selbst 
auf die Post, expreß, da mußt du ihn vormittag am dritten ha-
ben.‹ – Wie hat sich Mama das vorgestellt? Sie kennt sich doch 
in diesen Dingen nie aus. – ›Also sprich sofort mit Dorsday, ich 
beschwöre dich und telegraphiere sofort, wie es ausgefallen ist. 
Vor Tante Emma laß dir um Gottes willen nichts merken, es 
ist ja traurig genug, daß man sich in einem solchen Fall an die 
eigene Schwester nicht wenden kann, aber da könnte man ja 
ebensogut zu einem Stein reden. Mein liebes, liebes Kind, mir 
tut es ja so leid, daß du in deinen jungen Jahren solche Dinge 
mitmachen mußt, aber glaub’ mir, der Papa ist zum geringsten 
Teil selber daran schuld.‹ – Wer denn, Mama? – ›Nun, hoffen 
wir zu Gott, daß der Prozeß Erbesheimer in jeder Hinsicht 
einen Abschnitt in unserer Existenz bedeutet. Nur über diese 
paar Wochen müssen wir hinaus sein. Es wäre doch ein wahrer 
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Hohn, wenn wegen der dreißigtausend Gulden ein Unglück ge-
schähe?‹ – Sie meint doch nicht im Ernst, daß Papa sich selber . 
. . Aber wäre – das andere nicht noch schlimmer? – ›Nun schlie-
ße ich, mein Kind, ich hoffe, du wirst unter allen Umständen‹ – 
Unter allen Umständen? – ›noch über die Feiertage, wenigstens 
bis neunten oder zehnten in San Martino bleiben können. Un-
seretwegen mußt du keineswegs zurück. Grüße die Tante, sei 
nur weiter nett mit ihr. Also nochmals, sei uns nicht böse, mein 
liebes gutes Kind, und sei tausendmal‹ – ja, das weiß ich schon.

Also, ich soll Herrn Dorsday anpumpen . . . Irrsinnig. Wie 
stellt sich Mama das vor? Warum hat sich Papa nicht einfach 
auf die Bahn gesetzt und ist hergefahren? – Wär’ grad’ so ge-
schwind gegangen wie der Expreßbrief. Aber vielleicht hätten 
sie ihn auf dem Bahnhof wegen Fluchtverdacht – – Furchtbar, 
furchtbar! Auch mit den dreißigtausend wird uns ja nicht ge-
holfen sein. Immer diese Geschichten! Seit sieben Jahren! Nein 
– länger. Wer möcht’ mir das ansehen? Niemand sieht mir was 
an, auch dem Papa nicht. Und doch wissen es alle Leute. Rätsel-
haft, daß wir uns immer noch halten. Wie man alles gewöhnt! 
Dabei leben wir eigentlich ganz gut. Mama ist wirklich eine 
Künstlerin. Das Souper am letzten Neujahrstag für vierzehn 
Personen – unbegreiflich. Aber dafür meine zwei Paar Ball-
handschuhe, die waren eine Affäre. Und wie der Rudi neulich 
dreihundert Gulden gebraucht hat, da hat die Mama beinah’ 
geweint. Und der Papa ist dabei immer gut aufgelegt. Immer? 
Nein. O nein. In der Oper neulich bei Figaro sein Blick, – plötz-
lich ganz leer – ich bin erschrocken. Da war er wie ein ganz an-
derer Mensch. Aber dann haben wir im Grand Hotel soupiert 
und er war so glänzend aufgelegt wie nur je.

Und da halte ich den Brief in der Hand. Der Brief ist ja irr-
sinnig. Ich soll mit Dorsday sprechen? Zu Tod’ würde ich mich 
schämen. – – Schämen, ich mich? Warum? Ich bin ja nicht 
schuld. – Wenn ich doch mit Tante Emma spräche? Unsinn. Sie 
hat wahrscheinlich gar nicht so viel Geld zur Verfügung. Der 
Onkel ist ja ein Geizkragen. Ach Gott, warum habe ich kein 
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Geld? Warum hab’ ich mir noch nichts verdient? Warum habe 
ich nichts gelernt? O, ich habe was gelernt! Wer darf sagen, daß 
ich nichts gelernt habe? Ich spiele Klavier, ich kann franzö-
sisch, englisch, auch ein bißl italienisch, habe kunstgeschicht-
liche Vorlesungen besucht – Haha! Und wenn ich schon was 
Gescheiteres gelernt hätte, was hülfe es mir? Dreißigtausend 
Gulden hätte ich mir keineswegs erspart. – –

Aus ist es mit dem Alpenglühen. Der Abend ist nicht mehr 
wunderbar. Traurig ist die Gegend. Nein, nicht die Gegend, 
aber das Leben ist traurig. Und ich sitz’ da ruhig auf dem Fens-
terbrett. Und der Papa soll eingesperrt werden. Nein. Nie und 
nimmer. Es darf nicht sein. Ich werde ihn retten. Ja, Papa, ich 
werde dich retten. Es ist ja ganz einfach. Ein paar Worte ganz 
nonchalant, das ist ja mein Fall, ›hochgemut‹, – haha, ich werde 
Herrn Dorsday behandeln, als wenn es eine Ehre für ihn wäre, 
uns Geld zu leihen. Es ist ja auch eine. – Herr von Dorsday, ha-
ben Sie vielleicht einen Moment Zeit für mich? Ich bekomme 
da eben einen Brief von Mama, sie ist in augenblicklicher Ver-
legenheit, – vielmehr der Papa – – ›Aber selbstverständlich, 
mein Fräulein, mit dem größten Vergnügen. Um wieviel han-
delt es sich denn?‹ – Wenn er mir nur nicht so unsympathisch 
wäre. Auch die Art, wie er mich ansieht. Nein, Herr Dorsday, 
ich glaube Ihnen Ihre Eleganz nicht und nicht Ihr Monokel und 
nicht Ihre Noblesse. Sie könnten ebensogut mit alten Kleidern 
handeln wie mit alten Bildern. – Aber Else! Else, was fällt dir 
denn ein. – O, ich kann mir das erlauben. Mir sieht’s niemand 
an. Ich bin sogar blond, rötlichblond, und Rudi sieht absolut 
aus wie ein Aristokrat. Bei der Mama merkt man es freilich 
gleich, wenigstens im Reden. Beim Papa wieder gar nicht. Übri-
gens sollen sie es merken. Ich verleugne es durchaus nicht und 
Rudi erst recht nicht. Im Gegenteil. Was täte der Rudi, wenn 
der Papa eingesperrt würde? Würde er sich erschießen? Aber 
Unsinn! Erschießen und Kriminal, all die Sachen gibt’s ja gar 
nicht, die stehn nur in der Zeitung.

Die Luft ist wie Champagner. In einer Stunde ist das Diner, 
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das ›Dinner‹. Ich kann die Cissy nicht leiden. Um ihr Mäderl 
kümmert sie sich überhaupt nicht. Was zieh’ ich an? Das blaue 
oder das schwarze? Heut’ wär vielleicht das schwarze richtiger. 
Zu dekolletiert? Toilette de circonstance heißt es in den fran-
zösischen Romanen. Jedesfalls muß ich berückend aussehen, 
wenn ich mit Dorsday rede. Nach dem Dinner, nonchalant. Sei-
ne Augen werden sich in meinen Ausschnitt bohren. Widerli-
cher Kerl. Ich hasse ihn. Alle Menschen hasse ich. Muß es gera-
de Dorsday sein? Gibt es denn wirklich nur diesen Dorsday auf 
der Welt, der dreißigtausend Gulden hat? Wenn ich mit Paul 
spräche? Wenn er der Tante sagte, er hat Spielschulden, – da 
würde sie sich das Geld sicher verschaffen können. –

Beinah schon dunkel. Nacht. Grabesnacht. Am liebsten 
möcht’ ich tot sein. – Es ist ja gar nicht wahr. Wenn ich jetzt 
gleich hinunterginge, Dorsday noch vor dem Diner spräche? 
Ah, wie entsetzlich! – Paul, wenn du mir die dreißigtausend 
verschaffst, kannst du von mir haben, was du willst. Das ist ja 
schon wieder aus einem Roman. Die edle Tochter verkauft sich 
für den geliebten Vater, und hat am End’ noch ein Vergnügen 
davon. Pfui Teufel! Nein, Paul, auch für dreißigtausend kannst 
du von mir nichts haben. Niemand. Aber für eine Million? – 
Für ein Palais? Für eine Perlenschnur? Wenn ich einmal heira-
te, werde ich es wahrscheinlich billiger tun. Ist es denn gar so 
schlimm? Die Fanny hat sich am Ende auch verkauft. Sie hat 
mir selber gesagt, daß sie sich vor ihrem Manne graust. Nun, 
wie wär’s, Papa, wenn ich mich heute Abend versteigerte? Um 
dich vor dem Zuchthaus zu retten. Sensation –! Ich habe Fie-
ber, ganz gewiß. Oder bin ich schon unwohl? Nein, Fieber habe 
ich. Vielleicht von der Luft. Wie Champagner. – Wenn Fred hier 
wäre, könnte er mir raten? Ich brauche keinen Rat. Es gibt ja 
auch nichts zu raten. Ich werde mit Herrn Dorsday aus Eperies 
sprechen, werde ihn anpumpen, ich die Hochgemute, die Aris-
tokratin, die Marchesa, die Bettlerin, die Tochter des Defrau-
danten. Wie komm’ ich dazu? Wie komm’ ich dazu? Keine klet-
tert so gut wie ich, keine hat so viel Schneid, – sporting girl, in 
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England hätte ich auf die Welt kommen sollen, oder als Gräfin.
Da hängen die Kleider im Kasten! Ist das grüne Loden über-

haupt schon bezahlt, Mama? Ich glaube nur eine Anzahlung. 
Das schwarze zieh’ ich an. Sie haben mich gestern alle ange-
starrt. Auch der blasse kleine Herr mit dem goldenen Zwicker. 
Schön bin ich eigentlich nicht, aber interessant. Zur Bühne 
hätte ich gehen sollen. Bertha hat schon drei Liebhaber, kei-
ner nimmt es ihr übel . . . In Düsseldorf war es der Direktor. 
Mit einem verheirateten Manne war sie in Hamburg und hat 
im Atlantic gewohnt, Appartement mit Badezimmer. Ich glaub’ 
gar, sie ist stolz darauf. Dumm sind sie alle. Ich werde hundert 
Geliebte haben, tausend, warum nicht? Der Ausschnitt ist nicht 
tief genug; wenn ich verheiratet wäre, dürfte er tiefer sein. – 
Gut, daß ich Sie treffe, Herr von Dorsday, ich bekomme da eben 
einen Brief aus Wien . . . Den Brief stecke ich für alle Fälle zu 
mir. Soll ich dem Stubenmädchen läuten? Nein, ich mache mich 
allein fertig. Zu dem schwarzen Kleid brauche ich niemanden. 
Wäre ich reich, würde ich nie ohne Kammerjungfer reisen.

Ich muß Licht machen. Kühl wird es. Fenster zu. Vorhang 
herunter? – Überflüssig. Steht keiner auf dem Berg drüben mit 
einem Fernrohr. Schade. – Ich bekomme da eben einen Brief, 
Herr von Dorsday. – Nach dem Dinner wäre es doch vielleicht 
besser. Man ist in leichterer Stimmung. Auch Dorsday – ich 
könnt ja ein Glas Wein vorher trinken. Aber wenn die Sache vor 
dem Diner abgetan wäre, würde mir das Essen besser schme-
cken. Pudding à la merveille, fromage et fruits divers. Und wenn 
Herr von Dorsday Nein sagt? – Oder wenn er gar frech wird? 
Ah nein, mit mir ist noch keiner frech gewesen. Das heißt, der 
Marineleutnant Brandl, aber es war nicht bös gemeint. – Ich 
bin wieder etwas schlanker geworden. Das steht mir gut. – Die 
Dämmerung starrt herein. Wie ein Gespenst starrt sie herein. 
Wie hundert Gespenster. Aus meiner Wiese herauf steigen die 
Gespenster. Wie weit ist Wien? Wie lange bin ich schon fort? 
Wie allein bin ich da! Ich habe keine Freundin, ich habe auch 
keinen Freund. Wo sind sie alle? Wen werd’ ich heiraten? Wer 
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heiratet die Tochter eines Defraudanten? – Eben erhalte ich 
einen Brief, Herr von Dorsday. – ›Aber es ist doch gar nicht 
der Rede wert, Fräulein Else, gestern erst habe ich einen Rem-
brandt verkauft, Sie beschämen mich, Fräulein Else.‹ Und jetzt 
reißt er ein Blatt aus seinem Scheckbuch und unterschreibt mit 
seiner goldenen Füllfeder; und morgen früh fahr’ ich mit dem 
Scheck nach Wien. Jedenfalls; auch ohne Scheck. Ich bleibe 
nicht mehr hier. Ich könnte ja gar nicht, ich dürfte ja gar nicht. 
Ich lebe hier als elegante junge Dame und Papa steht mit einem 
Fuß im Grab – nein im Kriminal. Das vorletzte Paar Seiden-
strümpfe. Den kleinen Riß grad unterm Knie merkt niemand. 
Niemand? Wer weiß. Nicht frivol sein, Else. – Bertha ist ein-
fach ein Luder. Aber ist die Christine um ein Haar besser? Ihr 
künftiger Mann kann sich freuen. Mama war gewiß immer eine 
treue Gattin. Ich werde nicht treu sein. Ich bin hochgemut, aber 
ich werde nicht treu sein. Die Filous sind mir gefährlich. Die 
Marchesa hat gewiß einen Filou zum Liebhaber. Wenn Fred 
mich wirklich kennte, dann wäre es aus mit seiner Verehrung. – 
›Aus Ihnen hätte alles Mögliche werden können, Fräulein, eine 
Pianistin, eine Buchhalterin, eine Schauspielerin, es stecken 
so viele Möglichkeiten in Ihnen. Aber es ist Ihnen immer zu 
gut gegangen.‹ Zu gut gegangen. Haha. Fred überschätzt mich. 
Ich hab’ ja eigentlich zu nichts Talent. – Wer weiß? So weit wie 
Bertha hätte ich es auch noch gebracht. Aber mir fehlt es an 
Energie. Junge Dame aus guter Familie. Ha, gute Familie. Der 
Vater veruntreut Mündelgelder. Warum tust du mir das an, 
Papa? Wenn du noch etwas davon hättest! Aber an der Börse 
verspielt! Ist das der Mühe wert? Und die dreißigtausend wer-
den dir auch nichts helfen. Für ein Vierteljahr vielleicht. End-
lich wird er doch durchgehen müssen. Vor anderthalb Jahren 
war es ja fast schon so weit. Da kam noch Hilfe. Aber einmal 
wird sie nicht kommen – und was geschieht dann mit uns? Rudi 
wird nach Rotterdam gehen zu Vanderhulst in die Bank. Aber 
ich? Reiche Partie. O, wenn ich es darauf anlegte! Ich bin heute 
wirklich schön. Das macht wahrscheinlich die Aufregung. Für 
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wen bin ich schön? Wäre ich froher, wenn Fred hier wäre? Ach 
Fred ist im Grunde nichts für mich. Kein Filou! Aber ich nähme 
ihn, wenn er Geld hätte. Und dann käme ein Filou – und das 
Malheur wäre fertig. – Sie möchten wohl gern ein Filou sein, 
Herr von Dorsday? – Von weitem sehen Sie manchmal auch so 
aus. Wie ein verlebter Vicomte, wie ein Don Juan – mit Ihrem 
blöden Monocle und Ihrem weißen Flanellanzug. Aber ein 
Filou sind Sie noch lange nicht. – Habe ich alles? Fertig zum 
›Dinner‹? – Was tue ich aber eine Stunde lang, wenn ich Dors-
day nicht treffe? Wenn er mit der unglücklichen Frau Winawer 
spazieren geht? Ach, sie ist gar nicht unglücklich, sie braucht 
keine dreißigtausend Gulden. Also ich werde mich in die Halle 
setzen, großartig in einen Fauteuil, schau mir die Illustrated 
News an und die Vie parisienne, schlage die Beine übereinan-
der, – den Riß unter dem Knie wird man nicht sehen. Vielleicht 
ist gerade ein Milliardär angekommen. – Sie oder keine. – Ich 
nehme den weißen Schal, der steht mir gut. Ganz ungezwungen 
lege ich ihn um meine herrlichen Schultern. Für wen habe ich 
sie denn, die herrlichen Schultern? Ich könnte einen Mann sehr 
glücklich machen. Wäre nur der rechte Mann da. Aber Kind 
will ich keines haben. Ich bin nicht mütterlich. Marie Weil ist 
mütterlich. Mama ist mütterlich, Tante Irene ist mütterlich. 
Ich habe eine edle Stirn und eine schöne Figur. – ›Wenn ich Sie 
malen dürfte, wie ich wollte, Fräulein Else.‹ – Ja, das möchte 
Ihnen passen. Ich weiß nicht einmal seinen Namen mehr. Ti-
zian hat er keineswegs geheißen, also war es eine Frechheit. – 
Eben erhalte ich einen Brief, Herr von Dorsday. – Noch etwas 
Puder auf den Nacken und Hals, einen Tropfen Verveine ins 
Taschentuch, Kasten zusperren, Fenster wieder auf, ah, wie 
wunderbar! Zum Weinen. Ich bin nervös. Ach, soll man nicht 
unter solchen Umständen nervös sein. Die Schachtel mit dem 
Veronal hab’ ich bei den Hemden. Auch neue Hemden brauchte 
ich. Das wird wieder eine Affäre sein. Ach Gott.

Unheimlich, riesig der Cimone, als wenn er auf mich herun-
terfallen wollte! Noch kein Stern am Himmel. Die Luft ist wie 
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Champagner. Und der Duft von den Wiesen! Ich werde auf dem 
Land leben. Einen Gutsbesitzer werde ich heiraten und Kinder 
werde ich haben. Doktor Froriep war vielleicht der Einzige, mit 
dem ich glücklich geworden wäre. Wie schön waren die beiden 
Abende hintereinander, der erste bei Kniep, und dann der auf 
dem Künstlerball. Warum ist er plötzlich verschwunden – we-
nigstens für mich? Wegen Papa vielleicht? Wahrscheinlich. Ich 
möchte einen Gruß in die Luft hinausrufen, ehe ich wieder hi-
nuntersteige unter das Gesindel. Aber zu wem soll der Gruß 
gehen? Ich bin ja ganz allein. Ich bin ja so furchtbar allein, 
wie es sich niemand vorstellen kann. Sei gegrüßt, mein Ge-
liebter. Wer? Sei gegrüßt, mein Bräutigam! Wer? Sei gegrüßt, 
mein Freund! Wer? – Fred? – Aber keine Spur. So, das Fenster 
bleibt offen. Wenn’s auch kühl wird. Licht abdrehen. So. – Ja 
richtig, den Brief. Ich muß ihn zu mir nehmen für alle Fälle. 
Das Buch aufs Nachtkastel, ich lese heut’ Nacht noch weiter in 
›Notre Coeur‹, unbedingt, was immer geschieht. Guten Abend, 
schönstes Fräulein im Spiegel, behalten Sie mich in gutem An-
gedenken, auf Wiedersehen . . .

Warum sperre ich die Tür zu? Hier wird nichts gestohlen. Ob 
Cissy in der Nacht ihre Türe offen läßt? Oder sperrt sie ihm erst 
auf, wenn er klopft? Ist es denn ganz sicher? Aber natürlich. 
Dann liegen sie zusammen im Bett. Unappetitlich. Ich werde 
kein gemeinsames Schlafzimmer haben mit meinem Mann und 
mit meinen tausend Geliebten. – Leer ist das ganze Stiegen-
haus! Immer um diese Zeit. Meine Schritte hallen. Drei Wochen 
bin ich jetzt da. Am zwölften August bin ich von Gmunden ab-
gereist. Gmunden war langweilig. Woher hat der Papa das Geld 
gehabt, Mama und mich aufs Land zu schicken? Und Rudi war 
sogar vier Wochen auf Reisen. Weiß Gott wo. Nicht zweimal 
hat er geschrieben in der Zeit. Nie werde ich unsere Existenz 
verstehen. Schmuck hat die Mama freilich keinen mehr. – Wa-
rum war Fred nur zwei Tage in Gmunden? Hat sicher auch eine 
Geliebte! Vorstellen kann ich es mir zwar nicht. Ich kann mir 
überhaupt gar nichts vorstellen. Acht Tage sind es, daß er mir 
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nicht geschrieben hat. Er schreibt schöne Briefe. – Wer sitzt 
denn dort an dem kleinen Tisch? Nein, Dorsday ist es nicht. 
Gott sei Dank. Jetzt vor dem Diner wäre es doch unmöglich, 
ihm etwas zu sagen. – Warum schaut mich der Portier so merk-
würdig an? Hat er am Ende den Expreßbrief von der Mama ge-
lesen? Mir scheint, ich bin verrückt. Ich muß ihm nächstens 
wieder ein Trinkgeld geben. – Die Blonde da ist auch schon 
zum Diner angezogen. Wie kann man so dick sein! – Ich werde 
noch vor’s Hotel hinaus und ein bißchen auf und abgehen. Oder 
ins Musikzimmer? Spielt da nicht wer? Eine Beethovensonate! 
Wie kann man hier eine Beethovensonate spielen! Ich vernach-
lässige mein Klavierspiel. In Wien werde ich wieder regelmäßig 
üben. Überhaupt ein anderes Leben anfangen. Das müssen wir 
alle. So darf es nicht weitergehen. Ich werde einmal ernsthaft 
mit Papa sprechen – wenn noch Zeit dazu sein sollte. Es wird, 
es wird. Warum habe ich es noch nie getan? Alles in unserem 
Haus wird mit Scherzen erledigt, und keinem ist scherzhaft zu 
Mut. Jeder hat eigentlich Angst vor dem Andern, jeder ist al-
lein. Die Mama ist allein, weil sie nicht gescheit genug ist und 
von niemandem was weiß, nicht von mir, nicht von Rudi und 
nicht vom Papa. Aber sie spürt es nicht und Rudi spürt es auch 
nicht. Er ist ja ein netter eleganter Kerl, aber mit einundzwan-
zig hat er mehr versprochen. Es wird gut für ihn sein, wenn er 
nach Holland geht. Aber wo werde ich hingehen? Ich möchte 
fortreisen und tun können was ich will. Wenn Papa nach Ame-
rika durchgeht, begleite ich ihn. Ich bin schon ganz konfus . . . 
Der Portier wird mich für wahnsinnig halten, wie ich da auf der 
Lehne sitze und in die Luft starre. Ich werde mir eine Zigarette 
anzünden. Wo ist meine Zigarettendose? Oben. Wo nur? Das 
Veronal habe ich bei der Wäsche. Aber wo habe ich die Dose? 
Da kommen Cissy und Paul. Ja, sie muß sich endlich umkleiden 
zum ›Dinner‹, sonst hätten sie noch im Dunkeln weitergespielt. 
– Sie sehen mich nicht. Was sagt er ihr denn? Warum lacht sie 
so blitzdumm? Wär’ lustig, ihrem Gatten einen anonymen Brief 
nach Wien zu schreiben. Wäre ich so was imstande? Nie. Wer 
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weiß? Jetzt haben sie mich gesehen. Ich nicke ihnen zu. Sie är-
gert sich, daß ich so hübsch aussehe. Wie verlegen sie ist.

»Wie, Else, Sie sind schon fertig zum Diner?« – Warum sagt 
sie jetzt Diner und nicht Dinner. Nicht einmal konsequent ist 
sie. – »Wie Sie sehen, Frau Cissy.« – »Du siehst wirklich entzü-
ckend aus, Else, ich hätte große Lust, dir den Hof zu machen.« 
– »Erspar’ dir die Mühe, Paul, gib mir lieber eine Zigarette.« 
– »Aber mit Wonne.« – »Dank’ schön. Wie ist das Single aus-
gefallen?« – »Frau Cissy hat mich dreimal hintereinander ge-
schlagen.« – »Er war nämlich zerstreut. Wissen Sie übrigens, 
Else, daß morgen der Kronprinz von Griechenland hier an-
kommt?« – Was kümmert mich der Kronprinz von Griechen-
land? »So, wirklich?« O Gott, – Dorsday mit Frau Winawer! Sie 
grüßen. Sie gehen weiter. Ich habe zu höflich zurückgegrüßt. 
Ja, ganz anders als sonst. O, was bin ich für eine Person. – »Dei-
ne Zigarette brennt ja nicht, Else?« – »Also, gib mir noch ein-
mal Feuer. Danke.« – »Ihr Schal ist sehr hübsch, Else, zu dem 
schwarzen Kleid steht er Ihnen fabelhaft. Übrigens muß ich 
mich jetzt auch umziehen.« – Sie soll lieber nicht weggehen, 
ich habe Angst vor Dorsday. – »Und für sieben habe ich mir 
die Friseurin bestellt, sie ist famos. Im Winter ist sie in Mai-
land. Also adieu, Else, adieu, Paul.« – »Küss’ die Hand, gnädige 
Frau.« »Adieu, Frau Cissy.« – Fort ist sie. Gut, daß Paul we-
nigstens da bleibt. »Darf ich mich einen Moment zu dir set-
zen, Else, oder stör’ ich dich in deinen Träumen?« – »Warum 
in meinen Träumen? Vielleicht in meinen Wirklichkeiten.« Das 
heißt eigentlich gar nichts. Er soll lieber fortgehen. Ich muß ja 
doch mit Dorsday sprechen. Dort steht er noch immer mit der 
unglücklichen Frau Winawer, er langweilt sich, ich seh’ es ihm 
an, er möchte zu mir herüberkommen. – »Gibt es denn solche 
Wirklichkeiten, in denen du nicht gestört sein willst?« – Was 
sagt er da? Er soll zum Teufel gehen. Warum lächle ich ihn so 
kokett an? Ich mein’ ihn ja gar nicht. Dorsday schielt herüber. 
Wo bin ich? Wo bin ich? »Was hast du denn heute, Else?« – 
»Was soll ich denn haben?« – »Du bist geheimnisvoll, dämo-
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nisch, verführerisch.« – »Red’ keinen Unsinn, Paul.« »Man 
könnte geradezu toll werden, wenn man dich ansieht.« – Was 
fällt ihm denn ein? Wie redet er denn zu mir? Hübsch ist er. 
Der Rauch meiner Zigarette verfängt sich in seinen Haaren. 
Aber ich kann ihn jetzt nicht brauchen. – »Du siehst so über 
mich hinweg. Warum denn, Else?« – Ich antworte gar nichts. 
Ich kann ihn jetzt nicht brauchen. Ich mache mein unaussteh-
lichstes Gesicht. Nur keine Konversation jetzt. – »Du bist mit 
deinen Gedanken ganz wo anders.« – »Das dürfte stimmen.« 
Er ist Luft für mich. Merkt Dorsday, daß ich ihn erwarte? Ich 
sehe nicht hin, aber ich weiß, daß er hersieht. – »Also, leb’ wohl, 
Else.« – Gott sei Dank. Er küßt mir die Hand. Das tut er sonst 
nie. »Adieu, Paul.« Wo hab’ ich die schmelzende Stimme her? 
Er geht, der Schwindler. Wahrscheinlich muß er noch etwas ab-
machen mit Cissy wegen heute Nacht. Wünsche viel Vergnügen. 
Ich ziehe den Schal um meine Schulter und stehe auf und geh’ 
vors Hotel hinaus. Wird freilich schon etwas kühl sein. Schad’, 
daß ich meinen Mantel – Ah, ich habe ihn ja heute früh in die 
Portierloge hineingehängt. Ich fühle den Blick von Dorsday auf 
meinem Nacken, durch den Schal. Frau Winawer geht jetzt hi-
nauf in ihr Zimmer. Wieso weiß ich denn das? Telepathie. »Ich 
bitte Sie, Herr Portier –« »Fräulein wünschen den Mantel?« 
– »Ja, bitte.« – »Schon etwas kühl die Abende, Fräulein. Das 
kommt bei uns so plötzlich.« – »Danke.« Soll ich wirklich vors 
Hotel? Gewiß, was denn? Jedesfalls zur Türe hin. Jetzt kommt 
einer nach dem andern. Der Herr mit dem goldenen Zwicker. 
Der lange Blonde mit der grünen Weste. Alle sehen sie mich an. 
Hübsch ist diese kleine Genferin. Nein, aus Lausanne ist sie. Es 
ist eigentlich gar nicht so kühl.

»Guten Abend, Fräulein Else.« Um Gottes willen, er ist es. 
Ich sage nichts von Papa. Kein Wort. Erst nach dem Essen. 
Oder ich reise morgen nach Wien. Ich gehe persönlich zu Dok-
tor Fiala. Warum ist mir das nicht gleich eingefallen? Ich wende 
mich um mit einem Gesicht, als wüßte ich nicht, wer hinter mir 
steht. »Ah, Herr von Dorsday.« – »Sie wollen noch einen Spa-
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ziergang machen, Fräulein Else?« – »Ach, nicht gerade einen 
Spaziergang, ein bißchen auf und abgehen vor dem Diner.« – 
»Es ist fast noch eine Stunde bis dahin.« – »Wirklich?« Es ist 
gar nicht so kühl. Blau sind die Berge. Lustig wär’s, wenn er 
plötzlich um meine Hand anhielte. – »Es gibt doch auf der Welt 
keinen schöneren Fleck als diesen hier.« – »Finden Sie, Herr 
von Dorsday? Aber bitte, sagen Sie nicht, daß die Luft hier wie 
Champagner ist.« – »Nein, Fräulein Else, das sage ich erst von 
zweitausend Metern an. Und hier stehen wir kaum sechzehn-
hundertfünfzig über dem Meeresspiegel.« – »Macht das einen 
solchen Unterschied?« – »Aber selbstverständlich. Waren Sie 
schon einmal im Engadin?« – »Nein, noch nie. Also dort ist die 
Luft wirklich wie Champagner?« – »Man könnte es beinah’ sa-
gen. Aber Champagner ist nicht mein Lieblingsgetränk. Ich zie-
he diese Gegend vor. Schon wegen der wundervollen Wälder.« 
– Wie langweilig er ist. Merkt er das nicht? Er weiß offenbar 
nicht recht, was er mit mir reden soll. Mit einer verheirateten 
Frau wäre es einfacher. Man sagt eine kleine Unanständigkeit 
und die Konversation geht weiter. »Bleiben Sie noch längere 
Zeit hier in San Martino, Fräulein Else?« – Idiotisch. Warum 
schau’ ich ihn so kokett an? Und schon lächelt er in der gewis-
sen Weise. Nein, wie dumm die Männer sind. »Das hängt zum 
Teil von den Dispositionen meiner Tante ab.« Ist ja gar nicht 
wahr. Ich kann ja allein nach Wien fahren. »Wahrscheinlich bis 
zum zehnten.« – »Die Mama ist wohl noch in Gmunden?« – 
»Nein, Herr von Dorsday. Sie ist schon in Wien. Schon seit drei 
Wochen. Papa ist auch in Wien. Er hat sich heuer kaum acht 
Tage Urlaub genommen. Ich glaube, der Prozeß Erbesheimer 
macht ihm sehr viel Arbeit.« – »Das kann ich mir denken. Aber 
Ihr Papa ist wohl der Einzige, der Erbesheimer herausreißen 
kann . . . Es bedeutet ja schon einen Erfolg, daß es überhaupt 
eine Zivilsache geworden ist.« – Das ist gut, das ist gut. »Es ist 
mir angenehm zu hören, daß auch Sie ein so günstiges Vorge-
fühl haben.« – »Vorgefühl? Inwiefern?« – »Ja, daß der Papa 
den Prozeß für Erbesheimer gewinnen wird.« – »Das will ich 
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nicht einmal mit Bestimmtheit behauptet haben.« – Wie, 
weicht er schon zurück? Das soll ihm nicht gelingen. »O, ich 
halte etwas von Vorgefühlen und von Ahnungen. Denken Sie, 
Herr von Dorsday, gerade heute habe ich einen Brief von zu 
Hause bekommen.« Das war nicht sehr geschickt. Er macht ein 
etwas verblüfftes Gesicht. Nur weiter, nicht schlucken. Er ist 
ein guter alter Freund von Papa. Vorwärts. Vorwärts. Jetzt oder 
nie. »Herr von Dorsday, Sie haben eben so lieb von Papa ge-
sprochen, es wäre geradezu häßlich von mir, wenn ich nicht 
ganz aufrichtig zu Ihnen wäre.« Was macht er denn für Kalbs-
augen? O weh, er merkt was. Weiter, weiter. »Nämlich in dem 
Brief ist auch von Ihnen die Rede, Herr von Dorsday. Es ist 
nämlich ein Brief von Mama.« – »So.« – »Eigentlich ein sehr 
trauriger Brief. Sie kennen ja die Verhältnisse in unserem Haus, 
Herr von Dorsday.« – Um Himmels willen, ich habe ja Tränen 
in der Stimme. Vorwärts, vorwärts, jetzt gibt es kein Zurück 
mehr. Gott sei Dank. »Kurz und gut, Herr von Dorsday, wir wä-
ren wieder einmal so weit.« – Jetzt möchte er am liebsten ver-
schwinden. »Es handelt sich – um eine Bagatelle. Wirklich nur 
um eine Bagatelle, Herr von Dorsday. Und doch, wie Mama 
schreibt, steht alles auf dem Spiel.« Ich rede so blöd’ daher wie 
eine Kuh. – »Aber beruhigen Sie sich doch, Fräulein Else.« – 
Das hat er nett gesagt. Aber meinen Arm brauchte er darum 
nicht zu berühren. – »Also, was gibt’s denn eigentlich, Fräulein 
Else? Was steht denn in dem traurigen Brief von Mama!« – 
»Herr von Dorsday, der Papa« – Mir zittern die Knie. »Die 
Mama schreibt mir, daß der Papa« – »Aber um Gottes willen, 
Else, was ist Ihnen denn? Wollen Sie nicht lieber – hier ist eine 
Bank. Darf ich Ihnen den Mantel umgeben? Es ist etwas kühl.« 
– »Danke, Herr von Dorsday, o, es ist nichts, gar nichts beson-
deres.« So, da sitze ich nun plötzlich auf der Bank. Wer ist die 
Dame, die da vorüber kommt? Kenn’ ich gar nicht. Wenn ich 
nur nicht weiterreden müßte. Wie er mich ansieht! Wie konn-
test du das von mir verlangen, Papa? Das war nicht recht von 
dir, Papa. Nun ist es einmal geschehen. Ich hätte bis nach dem 
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Diner warten sollen. »Nun, Fräulein Else?« – Sein Monokel 
baumelt. Dumm sieht das aus. Soll ich ihm antworten? Ich muß 
ja. Also geschwind, damit ich es hinter mir habe. Was kann mir 
denn passieren? Er ist ein Freund von Papa. »Ach Gott, Herr 
von Dorsday, Sie sind ja ein alter Freund unseres Hauses.« Das 
habe ich sehr gut gesagt. »Und es wird Sie wahrscheinlich nicht 
wundern, wenn ich Ihnen erzähle, daß Papa sich wieder einmal 
in einer recht fatalen Situation befindet.« Wie merkwürdig 
meine Stimme klingt. Bin das ich, die da redet? Träume ich 
vielleicht? Ich habe gewiß jetzt auch ein ganz anderes Gesicht 
als sonst. – »Es wundert mich allerdings nicht übermäßig. Da 
haben Sie schon recht, liebes Fräulein Else, – wenn ich es auch 
lebhaft bedauere.« – Warum sehe ich denn so flehend zu ihm 
auf? Lächeln, lächeln. Geht schon. – »Ich empfinde für Ihren 
Papa eine so aufrichtige Freundschaft, für Sie alle.« – Er soll 
mich nicht so ansehen, es ist unanständig. Ich will anders zu 
ihm reden und nicht lächeln. Ich muß mich würdiger beneh-
men. »Nun, Herr von Dorsday, jetzt hätten Sie Gelegenheit, 
Ihre Freundschaft für meinen Vater zu beweisen.« Gott sei 
Dank, ich habe meine alte Stimme wieder. »Es scheint nämlich, 
Herr von Dorsday, daß alle unsere Verwandten und Bekannten 
– die Mehrzahl ist noch nicht in Wien – sonst wäre Mama wohl 
nicht auf die Idee gekommen. – Neulich habe ich nämlich zu-
fällig in einem Brief an Mama Ihrer Anwesenheit hier in Mar-
tino Erwähnung getan – unter anderm natürlich.« – »Ich ver-
mutete gleich, Fräulein Else, daß ich nicht das einzige Thema 
Ihrer Korrespondenz mit Mama vorstelle.« Warum drückt er 
seine Knie an meine,, während er da vor mir steht. Ach, ich las-
se es mir gefallen. Was tut’s! Wenn man einmal so tief gesunken 
ist. – »Die Sache verhält sich nämlich so. Doktor Fiala ist es, 
der diesmal dem Papa besondere Schwierigkeiten zu bereiten 
scheint.« – »Ach, Doktor Fiala.« – Er weiß offenbar auch, was 
er von diesem Fiala zu halten hat. »Ja, Doktor Fiala. Und die 
Summe, um die es sich handelt, soll am fünften, das ist über-
morgen um zwölf Uhr Mittag, – vielmehr, sie muß in seinen 
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Händen sein, wenn nicht der Baron Höning – ja, denken Sie, 
der Baron hat Papa zu sich bitten lassen, privat, er liebt ihn 
nämlich sehr.« Warum red’ ich denn von Höning, das wär’ ja gar 
nicht notwendig gewesen. – »Sie wollen sagen, Else, daß an-
dernfalls eine Verhaftung unausbleiblich wäre?« Warum sagt er 
das so hart? Ich antworte nicht, ich nicke nur. »Ja.« Nun habe 
ich doch Ja gesagt. – »Hm, das ist ja – schlimm, das ist ja wirk-
lich sehr – dieser hochbegabte geniale Mensch, – Und um wel-
chen Betrag handelt es sich denn eigentlich, Fräulein Else?« – 
Warum lächelt er denn? Er findet es schlimm und er lächelt. 
Was meint er mit seinem Lächeln? Daß es gleichgültig ist wie-
viel? Und wenn er Nein sagt! Ich bring’ mich um, wenn er Nein 
sagt. Also, ich soll die Summe nennen. »Wie, Herr von Dorsday, 
ich habe noch nicht gesagt, wieviel? Eine Million.« Warum sag’ 
ich das? Es ist doch jetzt nicht der Moment zum Spassen? Aber 
wenn ich ihm dann sage, um wieviel weniger es in Wirklichkeit 
ist, wird er sich freuen. Wie er die Augen aufreißt? Hält er es am 
Ende wirklich für möglich, daß ihn der Papa um eine Million – 
»Entschuldigen Sie, Herr von Dorsday, daß ich in diesem Au-
genblick scherze. Es ist mir wahrhaftig nicht scherzhaft zumu-
te.« – Ja, ja, drück’ die Knie nur an, du darfst es dir ja erlauben. 
»Es handelt sich natürlich nicht um eine Million, es handelt 
sich im ganzen um dreißigtausend Gulden, Herr von Dorsday, 
die bis übermorgen Mittag um zwölf Uhr in den Händen des 
Herrn Doktor Fiala sein müssen. Ja. Mama schreibt mir, daß 
Papa alle möglichen Versuche gemacht hat, aber wie gesagt, die 
Verwandten, die in Betracht kämen, befinden sich nicht in 
Wien.« – O, Gott, wie ich mich erniedrige. – »Sonst wäre es 
dem Papa natürlich nicht eingefallen, sich an Sie zu wenden, 
Herr von Dorsday, respektive mich zu bitten –« – Warum 
schweigt er? Warum bewegt er keine Miene? Warum sagt er 
nicht Ja? Wo ist das Scheckbuch und die Füllfeder? Er wird 
doch um Himmels willen nicht Nein sagen? Soll ich mich auf 
die Knie vor ihm werfen? O Gott! O Gott –
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»Am fünften sagten Sie, Fräulein Else?« – Gott sei Dank, er 
spricht. »Jawohl übermorgen, Herr von Dorsday, um zwölf Uhr 
mittags. Es wäre also nötig – ich glaube, brieflich ließe sich das 
kaum mehr erledigen.« – »Natürlich nicht, Fräulein Else, das 
müßten wir wohl auf telegraphischem Wege« – ›Wir‹, das ist 
gut, das ist sehr gut. – »Nun, das wäre das wenigste. Wieviel 
sagten Sie, Else?« – Aber er hat es ja gehört, warum quält er 
mich denn? »Dreißigtausend, Herr von Dorsday. Eigentlich 
eine lächerliche Summe.« Warum habe ich das gesagt? Wie 
dumm. Aber er lächelt. Dummes Mädel, denkt er. Er lächelt 
ganz liebenswürdig. Papa ist gerettet. Er hätte ihm auch fünf-
zigtausend geliehen, und wir hätten uns allerlei anschaffen 
können. Ich hätte mir neue Hemden gekauft. Wie gemein ich 
bin. So wird man. – »Nicht ganz so lächerlich, liebes Kind« – 
Warum sagt er ›liebes Kind‹? Ist das gut oder schlecht? – »wie 
Sie sich das vorstellen. Auch dreißigtausend Gulden wollen 
verdient sein.« – »Entschuldigen Sie, Herr von Dorsday, nicht 
so habe ich es gemeint. Ich dachte nur, wie traurig es ist, daß 
Papa wegen einer solchen Summe, wegen einer solchen Baga-
telle« – Ach Gott, ich verhasple mich ja schon wieder. »Sie kön-
nen sich gar nicht denken, Herr von Dorsday, – wenn Sie auch 
einen gewissen Einblick in unsere Verhältnisse haben, wie 
furchtbar es für mich und besonders für Mama ist« – Er stellt 
den einen Fuß auf die Bank. Soll das elegant sein – oder was? 
– »O, ich kann mir schon denken, liebe Else.« – Wie seine Stim-
me klingt, ganz anders, merkwürdig. – »Und ich habe mir selbst 
schon manchesmal gedacht: schade, schade um diesen genialen 
Menschen.« – Warum sagt er ›schade‹? Will er das Geld nicht 
hergeben? Nein, er meint es nur im allgemeinen. Warum sagt er 
nicht endlich Ja? Oder nimmt er das als selbstverständlich an? 
Wie er mich ansieht! Warum spricht er nicht weiter? Ah, weil 
die zwei Ungarinnen vorbeigehen. Nun steht er wenigstens 
wieder anständig da, nicht mehr mit dem Fuß auf der Bank. Die 
Krawatte ist zu grell für einen älteren Herrn. Sucht ihm die sei-
ne Geliebte aus? Nichts besonders Feines ›unter uns‹, schreibt 
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Mama. Dreißigtausend Gulden! Aber ich lächle ihn ja an. War-
um lächle ich denn? O, ich bin feig. – »Und wenn man wenigs-
tens annehmen dürfte, mein liebes Fräulein Else, daß mit die-
ser Summe wirklich etwas getan wäre? Aber – Sie sind doch ein 
so kluges Geschöpf, Else, was wären diese dreißigtausend Gul-
den? Ein Tropfen auf einen heißen Stein.« – Um Gottes willen, 
er will das Geld nicht hergeben? Ich darf kein so erschrockenes 
Gesicht machen. Alles steht auf dem Spiel. Jetzt muß ich etwas 
Vernünftiges sagen und energisch. »O nein, Herr von Dorsday, 
diesmal wäre es kein Tropfen auf einen heißen Stein. Der Pro-
zeß Erbesheimer steht bevor, vergessen Sie das nicht, Herr von 
Dorsday, und der ist schon heute so gut wie gewonnen. Sie hat-
ten ja selbst diese Empfindung, Herr von Dorsday. Und Papa 
hat auch noch andere Prozesse. Und außerdem habe ich die Ab-
sicht, Sie dürfen nicht lachen, Herr von Dorsday, mit Papa zu 
sprechen, sehr ernsthaft. Er hält etwas auf mich. Ich darf sagen, 
wenn jemand einen gewissen Einfluß auf ihn zu nehmen im-
stande ist, so bin es noch am ehesten ich« – »Sie sind ja ein 
rührendes, ein entzückendes Geschöpf, Fräulein Else.« – Seine 
Stimme klingt schon wieder. Wie zuwider ist mir das, wenn es 
so zu klingen anfängt bei den Männern. Auch bei Fred mag ich 
es nicht. – »Ein entzückendes Geschöpf in der Tat.« – Warum 
sagt er ›in der Tat‹? Das ist abgeschmackt. Das sagt man doch 
nur im Burgtheater. – »Aber so gern ich Ihren Optimismus tei-
len möchte – wenn der Karren einmal so verfahren ist.« – »Das 
ist er nicht, Herr von Dorsday. Wenn ich an Papa nicht glauben 
würde, wenn ich nicht ganz überzeugt wäre, daß diese dreißig-
tausend Gulden« – Ich weiß nicht, was ich weiter sagen soll. Ich 
kann ihn doch nicht geradezu anbetteln. Er überlegt. Offenbar. 
Vielleicht weiß er die Adresse von Fiala nicht? Unsinn. Die Si-
tuation ist unmöglich. Ich sitze da wie eine arme Sünderin. Er 
steht vor mir und bohrt mir das Monokel in die Stirn und 
schweigt. Ich werde jetzt aufstehen, das ist das beste. Ich lasse 
mich nicht so behandeln. Papa soll sich umbringen. Ich werde 
mich auch umbringen. Eine Schande dieses Leben. Am besten 
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wär’s, sich dort von dem Felsen hinunterzustürzen und aus 
wär’s. Geschähe euch recht, allen. Ich stehe auf. – »Fräulein 
Else« – »Entschuldigen Sie, Herr von Dorsday, daß ich Sie un-
ter diesen Umständen überhaupt bemüht habe. Ich kann Ihr 
ablehnendes Verhalten natürlich vollkommen verstehen« – So, 
aus, ich gehe. – »Bleiben Sie, Fräulein Else.« – Bleiben Sie, sagt 
er? Warum soll ich bleiben? Er gibt das Geld her. Ja. Ganz be-
stimmt. Er muß ja. Aber ich setze mich nicht noch einmal nie-
der. Ich bleibe stehen, als wär’ es nur für eine halbe Sekunde. 
Ich bin ein bißchen größer als er. – »Sie haben meine Antwort 
noch nicht abgewartet, Else. Ich war ja schon einmal, verzeihen 
Sie, Else, daß ich das in diesem Zusammenhang erwähne« – Er 
müßte nicht so oft Else sagen – »in der Lage, dem Papa aus ei-
ner Verlegenheit zu helfen Allerdings mit einer – noch lächer-
licheren Summe als diesmal, und schmeichelte mir keineswegs 
mit der Hoffnung, diesen Betrag jemals wiedersehen zu dürfen, 
– und so wäre eigentlich kein Grund vorhanden, meine Hilfe 
diesmal zu verweigern. Und gar wenn ein junges Mädchen wie 
Sie, Else, wenn Sie selbst als Fürbitterin vor mich hintreten –« 
– Worauf will er hinaus? Seine Stimme ›klingt‹ nicht mehr. 
Oder anders! Wie sieht er mich denn an? Er soll acht geben!! – 
»Also, Else, ich bin bereit – Doktor Fiala soll übermorgen um 
zwölf Uhr mittags die dreißigtausend Gulden haben – unter 
einer Bedingung« – Er soll nicht weiterreden, er soll nicht. 
»Herr von Dorsday, ich, ich persönlich übernehme die Garan-
tie, daß mein Vater diese Summe zurückerstatten wird, sobald 
er das Honorar von Erbesheimer erhalten hat. Erbesheimers 
haben bisher überhaupt noch nichts gezahlt. Noch nicht einmal 
einen Vorschuß – Mama selbst schreibt mir« – »Lassen Sie 
doch, Else, man soll niemals eine Garantie für einen anderen 
Menschen übernehmen, – nicht einmal für sich selbst.« – Was 
will er? Seine Stimme klingt schon wieder. Nie hat mich ein 
Mensch so angeschaut. Ich ahne, wo er hinaus will. Wehe ihm! 
– »Hätte ich es vor einer Stunde für möglich gehalten, daß ich 
in einem solchen Falle überhaupt mir jemals einfallen lassen 
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würde, eine Bedingung zu stellen? Und nun tue ich es doch. Ja, 
Else, man ist eben nur ein Mann, und es ist nicht meine Schuld, 
daß Sie so schön sind, Else.« – Was will er? Was will er –? – 
»Vielleicht hätte ich heute oder morgen das Gleiche von Ihnen 
erbeten, was ich jetzt erbitten will, auch wenn Sie nicht eine 
Million, pardon – dreißigtausend Gulden von mir gewünscht 
hätten. Aber freilich, unter anderen Umständen hätten Sie mir 
wohl kaum Gelegenheit vergönnt, so lange Zeit unter vier Au-
gen mit Ihnen zu reden« – »O, ich habe Sie wirklich allzu lange 
in Anspruch genommen, Herr von Dorsday.« Das habe ich gut 
gesagt. Fred wäre zufrieden. Was ist da??? Er faßt nach meiner 
Hand? Was fällt ihm denn ein? – »Wissen Sie es denn nicht 
schon lange, Else.« – Er soll meine Hand loslassen! Nun, Gott 
sei Dank, er läßt sie los. Nicht so nah, nicht so nah. – »Sie müß-
ten keine Frau sein, Else, wenn Sie es nicht gemerkt hätten. Je 
vous désire.« – Er hätte es auch deutsch sagen können, der 
Herr Vicomte. – »Muß ich noch mehr sagen?« – »Sie haben 
schon zu viel gesagt, Herr Dorsday.« Und ich stehe noch da. 
Warum denn? Ich gehe, ich gehe ohne Gruß. – »Else! Else!« – 
Nun ist er wieder neben mir. – »Verzeihen Sie mir, Else. Auch 
ich habe nur einen Scherz gemacht, geradeso wie Sie vorher mit 
der Million. Auch meine Forderung stelle ich nicht so hoch – 
als Sie gefürchtet haben, wie ich leider sagen muß, – so daß die 
geringere Sie vielleicht angenehm überraschen wird. Bitte, 
bleiben Sie doch stehen, Else.« – Ich bleibe wirklich stehen. 
Warum denn? Da stehen wir uns gegenüber. Hätte ich ihm 
nicht einfach ins Gesicht schlagen sollen? Wäre nicht noch 
jetzt Zeit dazu? Die zwei Engländer kommen vorbei. Jetzt wäre 
der Moment. Gerade darum. Warum tu’ ich es denn nicht? Ich 
bin feig, ich bin zerbrochen, ich bin erniedrigt. Was wird er nun 
wollen statt der Million? Einen Kuß vielleicht? Darüber ließe 
sich reden. Eine Million zu dreißigtausend verhält sich wie – – 
Komische Gleichungen gibt es. – »Wenn Sie wirklich einmal 
eine Million brauchen sollten, Else, – ich bin zwar kein reicher 
Mann, dann wollen wir sehen. Aber für diesmal will ich genüg-
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sam sein, wie Sie. Und für diesmal will ich nichts anderes, Else, 
als – Sie sehen.« – Ist er verrückt? Er sieht mich doch. – Ah, so 
meint er das, so! Warum schlage ich ihm nicht ins Gesicht, dem 
Schuften! Bin ich rot geworden oder blaß? Nackt willst du mich 
sehen? Das möchte mancher. Ich bin schön, wenn ich nackt bin. 
Warum schlage ich ihm nicht ins Gesicht? Riesengroß ist sein 
Gesicht. Warum so nah, du Schuft? Ich will deinen Atem nicht 
auf meinen Wangen. Warum lasse ich ihn nicht einfach stehen? 
Bannt mich sein Blick? Wir schauen uns ins Auge wie Todfein-
de. Ich möchte ihm Schuft sagen, aber ich kann nicht. Oder will 
ich nicht? – »Sie sehen mich an, Else, als wenn ich verrückt 
wäre. Ich bin es vielleicht ein wenig, denn es geht ein Zauber 
von Ihnen aus Else, den Sie selbst wohl nicht ahnen. Sie müssen 
fühlen, Else, daß meine Bitte keine Beleidigung bedeutet. Ja, 
›Bitte‹ sage ich, wenn sie auch einer Erpressung zum Verzwei-
feln ähnlich sieht. Aber ich bin kein Erpresser, ich bin nur ein 
Mensch, der mancherlei Erfahrungen gemacht hat, – unter an-
dern die, daß alles auf der Welt seinen Preis hat und daß einer, 
der sein Geld verschenkt, wenn er in der Lage ist, einen Gegen-
wert dafür zu bekommen, ein ausgemachter Narr ist. Und – was 
ich mir diesmal kaufen will, Else, so viel es auch ist, Sie werden 
nicht ärmer dadurch, daß Sie es verkaufen. Und daß es ein Ge-
heimnis bleiben würde zwischen Ihnen und mir, das schwöre 
ich Ihnen, Else, bei – bei all den Reizen, durch deren Enthül-
lung Sie mich beglücken würden.« – Wo hat er so reden ge-
lernt? Es klingt wie aus einem Buch. – »Und ich schwöre Ihnen 
auch, daß ich – von der Situation keinen Gebrauch machen 
werde, der in unserem Vertrag nicht vorgesehen war. Nichts 
anderes verlange ich von Ihnen, als eine Viertelstunde dastehen 
dürfen in Andacht vor Ihrer Schönheit. Mein Zimmer liegt im 
gleichen Stockwerk wie das Ihre, Else, Nummer fünfundsech-
zig, leicht zu merken. Der schwedische Tennisspieler, von dem 
Sie heut’ sprachen, war doch gerade fünfundsechzig Jahre alt?« 
– Er ist verrückt! Warum lasse ich ihn weiterreden? Ich bin ge-
lähmt. – »Aber wenn es Ihnen aus irgendeinem Grunde nicht 
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paßt, mich auf Zimmer Nummer fünfundsechzig zu besuchen, 
Else, so schlage ich Ihnen einen kleinen Spaziergang nach dem 
Diner vor. Es gibt eine Lichtung im Walde, ich habe sie neulich 
ganz zufällig entdeckt, kaum fünf Minuten weit von unserem 
Hotel. – Es wird eine wundervolle Sommernacht heute, beina-
he warm, und das Sternenlicht wird Sie herrlich kleiden.« – 
Wie zu einer Sklavin spricht er. Ich spucke ihm ins Gesicht. – 
»Sie sollen mir nicht gleich antworten, Else. Überlegen Sie. 
Nach dem Diner werden Sie mir gütigst Ihre Entscheidung 
kundtun.« – Warum sagt er denn ›kundtun‹. Was für ein blödes 
Wort: kundtun. – »Überlegen Sie in aller Ruhe. Sie werden viel-
leicht spüren, daß es nicht einfach ein Handel ist, den ich Ihnen 
vorschlage.« – Was denn, du klingender Schuft! – »Sie werden 
möglicherweise ahnen, daß ein Mann zu Ihnen spricht, der 
ziemlich einsam und nicht besonders glücklich ist und der viel-
leicht einige Nachsicht verdient.« – Affektierter Schuft. Spricht 
wie ein schlechter Schauspieler. Seine gepflegten Finger sehen 
aus wie Krallen. Nein, nein, ich will nicht. Warum sag’ ich es 
denn nicht. Bring’ dich um, Papa! Was will er denn mit meiner 
Hand? Ganz schlaff ist mein Arm. Er führt meine Hand an sei-
ne Lippen. Heiße Lippen. Pfui! Meine Hand ist kalt. Ich hätte 
Lust, ihm den Hut herunter zu blasen. Ha, wie komisch wär’ 
das. Bald ausgeküßt, du Schuft? – Die Bogenlampen vor dem 
Hotel brennen schon. Zwei Fenster stehen offen im dritten 
Stock. Das, wo sich der Vorhang bewegt, ist meines. Oben auf 
dem Schrank glänzt etwas. Nichts liegt oben, es ist nur der 
Messingbeschlag. – »Also auf Wiedersehen, Else.« – Ich ant-
worte nichts. Regungslos stehe ich da. Er sieht mir ins Auge. 
Mein Gesicht ist undurchdringlich. Er weiß gar nichts. Er weiß 
nicht, ob ich kommen werde oder nicht. Ich weiß es auch nicht. 
Ich weiß nur, daß alles aus ist. Ich bin halbtot. Da geht er. Ein 
wenig gebückt. Schuft! Er fühlt meinen Blick auf seinem Na-
cken. Wen grüßt er denn? Zwei Damen. Als wäre er ein Graf, so 
grüßt er. Paul soll ihn fordern und ihn totschießen. Oder Rudi. 
Was glaubt er denn eigentlich? Unverschämter Kerl! Nie und 
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nimmer. Es wird dir nichts anderes übrig bleiben, Papa, du 
mußt dich umbringen. – Die Zwei kommen offenbar von einer 
Tour. Beide hübsch, er und sie. Haben sie noch Zeit, sich vor 
dem Diner umzukleiden? Sind gewiß auf der Hochzeitsreise 
oder vielleicht gar nicht verheiratet. Ich werde nie auf einer 
Hochzeitsreise sein. Dreißigtausend Gulden. Nein, nein, nein! 
Gibt es keine dreißigtausend Gulden auf der Welt? Ich fahre zu 
Fiala. Ich komme noch zurecht. Gnade, Gnade, Herr Doktor 
Fiala. Mit Vergnügen, mein Fräulein. Bemühen Sie sich in mein 
Schlafzimmer. – Tu mir doch den Gefallen, Paul, verlange drei-
ßigtausend Gulden von deinem Vater. Sage, du hast Spielschul-
den, du mußt dich sonst erschießen. Gern, liebe Kusine. Ich 
habe Zimmer Nummer soundsoviel, um Mitternacht erwarte 
ich dich. O, Herr von Dorsday, wie bescheiden sind Sie. Vorläu-
fig. Jetzt kleidet er sich um. Smoking. Also entscheiden wir uns. 
Wiese im Mondenschein oder Zimmer Nummer fünfundsech-
zig? Wird er mich im Smoking in den Wald begleiten?

Es ist noch Zeit bis zum Diner. Ein bißchen Spazierenge-
hen und die Sache in Ruhe überlegen. Ich bin ein einsamer al-
ter Mann, haha. Himmlische Luft, wie Champagner. Gar nicht 
mehr kühl – dreißigtausend . . . dreißigtausend . . . Ich muß mich 
jetzt sehr hübsch ausnehmen in der weiten Landschaft. Scha-
de, daß keine Leute mehr im Freien sind. Dem Herrn dort am 
Waldesrand gefalle ich offenbar sehr gut. O, mein Herr, nackt 
bin ich noch viel schöner, und es kostet einen Spottpreis, drei-
ßigtausend Gulden. Vielleicht bringen Sie Ihre Freunde mit, 
dann kommt es billiger. Hoffentlich haben Sie lauter hübsche 
Freunde, hübschere und jüngere als Herr von Dorsday? Ken-
nen Sie Herrn von Dorsday? Ein Schuft ist er – ein klingender 
Schuft . . .

Also überlegen, überlegen . . . Ein Menschenleben steht auf 
dem Spiel. Das Leben von Papa. Aber nein, er bringt sich nicht 
um, er wird sich lieber einsperren lassen. Drei Jahre schwe-
rer Kerker oder fünf. In dieser ewigen Angst lebt er schon 
fünf oder zehn Jahre . ..  Mündelgelder . . . Und Mama gerade-



35

so. Und ich doch auch. – Vor wem werde ich mich das nächste 
Mal nackt ausziehen müssen? Oder bleiben wir der Einfachheit 
wegen bei Herrn Dorsday? Seine jetzige Geliebte ist ja nichts 
Feines ›unter uns gesagt‹. Ich wäre ihm gewiß lieber. Es ist gar 
nicht so ausgemacht, ob ich viel feiner bin. Tun Sie nicht vor-
nehm, Fräulein Else, ich könnte Geschichten von Ihnen er-
zählen . . . einen gewissen Traum zum Beispiel, den Sie schon 
dreimal gehabt haben – von dem haben Sie nicht einmal Ihrer 
Freundin Bertha erzählt. Und die verträgt doch was. Und wie 
war denn das heuer in Gmunden in der Früh um sechs auf dem 
Balkon, mein vornehmes Fräulein Else? Haben Sie die zwei 
jungen Leute im Kahn vielleicht gar nicht bemerkt, die Sie an-
gestarrt haben? Mein Gesicht haben sie vom See aus freilich 
nicht genau ausnehmen können, aber daß ich im Hemd war, das 
haben sie schon bemerkt. Und ich hab’ mich gefreut. Ah, mehr 
als gefreut. Ich war wie berauscht. Mit beiden Händen hab’ ich 
mich über die Hüften gestrichen und vor mir selber hab’ ich 
getan, als wüßte ich nicht, daß man mich sieht. Und der Kahn 
hat sich nicht vom Fleck bewegt. Ja, so bin ich, so bin ich. Ein 
Luder, ja. Sie spüren es ja alle. Auch Paul spürt es. Natürlich, 
er ist ja Frauenarzt. Und der Marineleutnant hat es ja auch ge-
spürt und der Maler auch. Nur Fred, der dumme Kerl spürt es 
nicht. Darum liebt er mich ja. Aber gerade vor ihm möchte ich 
nicht nackt sein, nie und nimmer. Ich hätte gar keine Freude 
davon. Ich möchte mich schämen. Aber vor dem Filou mit dem 
Römerkopf – wie gern. Am allerliebsten vor dem. Und wenn 
ich gleich nachher sterben müßte. Aber es ist ja nicht notwen-
dig gleich nachher zu sterben. Man überlebt es. Die Bertha hat 
mehr überlebt. Cissy liegt sicher auch nackt da, wenn Paul zu 
ihr schleicht durch die Hotelgänge, wie ich heute Nacht zu 
Herrn von Dorsday schleichen werde.

Nein, nein. Ich will nicht. Zu jedem andern – aber nicht zu 
ihm. Zu Paul meinetwegen. Oder ich such’ mir einen aus heute 
abend beim Diner. Es ist ja alles egal. Aber ich kann doch nicht 
jedem sagen, daß ich dreißigtausend Gulden dafür haben will! 
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Da wäre ich ja wie ein Frauenzimmer von der Kärntnerstraße. 
Nein, ich verkaufe mich nicht. Niemals. Nie werde ich mich ver-
kaufen. Ich schenke mich her. Ja, wenn ich einmal den Rechten 
finde, schenke ich mich her. Aber ich verkaufe mich nicht. Ein 
Luder will ich sein, aber nicht eine Dirne. Sie haben sich ver-
rechnet, Herr von Dorsday. Und der Papa auch. Ja, verrechnet 
hat er sich. Er muß es ja vorher gesehen haben. Er kennt ja die 
Menschen. Er kennt doch den Herrn von Dorsday. Er hat sich 
doch denken können, daß der Herr Dorsday nicht für nichts 
und wieder nichts. – Sonst hätte er doch telegraphieren oder 
selber herreisen können. Aber so war es bequemer und siche-
rer, nicht wahr, Papa? Wenn man eine so hübsche Tochter hat, 
wozu braucht man ins Zuchthaus zu spazieren? Und die Mama, 
dumm wie sie ist, setzt sich hin und schreibt den Brief. Der Papa 
hat sich nicht getraut. Da hätte ich es ja gleich merken müssen. 
Aber es soll Euch nicht glücken. Nein, du hast zu sicher auf 
meine kindliche Zärtlichkeit spekuliert, Papa, zu sicher darauf 
gerechnet, daß ich lieber jede Gemeinheit erdulden würde als 
dich die Folgen deines verbrecherischen Leichtsinns tragen zu 
lassen. Ein Genie bist du ja. Herr von Dorsday sagt es, alle Leu-
te sagen es. Aber was hilft mir das. Fiala ist eine Null, aber er 
unterschlägt keine Mündelgelder, sogar Waldheim ist nicht in 
einem Atem mit dir zu nennen . . . Wer hat das nur gesagt? Der 
Doktor Froriep. Ein Genie ist Ihr Papa. – Und ich hab’ ihn erst 
einmal reden gehört! – Im vorigen Jahr im Schwurgerichtssaal 
– – zum ersten- und letztenmal! Herrlich! Die Tränen sind mir 
über die Wangen gelaufen. Und der elende Kerl, den er vertei-
digt hat, ist freigesprochen worden. Er war vielleicht gar kein 
so elender Kerl. Er hat jedenfalls nur gestohlen, keine Mündel-
gelder veruntreut, um Bakkarat zu spielen und auf der Börse zu 
spekulieren. Und jetzt wird der Papa selber vor den Geschwore-
nen stehen. In allen Zeitungen wird man es lesen. Zweiter Ver-
handlungstag, dritter Verhandlungstag; der Verteidiger erhob 
sich zu einer Replik. Wer wird denn sein Verteidiger sein? Kein 
Genie. Nichts wird ihm helfen. Einstimmig schuldig. Verurteilt 
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auf fünf Jahre. Stein, Sträflingskleid, geschorene Haare. Ein-
mal im Monat darf man ihn besuchen. Ich fahre mit Mama hin-
aus, dritter Klasse. Wir haben ja kein Geld. Keiner leiht uns was. 
Kleine Wohnung in der Lerchenfelderstraße, so wie die, wo ich 
die Nähterin besucht habe vor zehn Jahren. Wir bringen ihm 
etwas zu essen mit. Woher denn? Wir haben ja selber nichts. 
Onkel Viktor wird uns eine Rente aussetzen. Dreihundert Gul-
den monatlich. Rudi wird in Holland sein bei Vanderhulst – 
wenn man noch auf ihn reflektiert. Die Kinder des Sträflings! 
Roman von Temme in drei Bänden. Der Papa empfängt uns 
im gestreiften Sträflingsanzug. Er schaut nicht bös drein, nur 
traurig. Er kann ja gar nicht bös dreinschauen. – Else, wenn du 
mir damals das Geld verschafft hättest, das wird er sich denken, 
aber er wird nichts sagen. Er wird nicht das Herz haben, mir 
Vorwürfe zu machen. Er ist ja seelengut, nur leichtsinnig ist 
er. Sein Verhängnis ist die Spielleidenschaft. Er kann ja nichts 
dafür, es ist eine Art von Wahnsinn. Vielleicht spricht man ihn 
frei, weil er wahnsinnig ist. Auch den Brief hat er vorher nicht 
überlegt. Es ist ihm vielleicht gar nicht eingefallen, daß Dors-
day die Gelegenheit benützen könnte, und so eine Gemeinheit 
von mir verlangen wird. Er ist ein guter Freund unseres Hau-
ses, er hat dem Papa schon einmal achttausend Gulden gelie-
hen. Wie soll man so was von einem Menschen denken. Zuerst 
hat der Papa sicher alles andere versucht. Was muß er durch-
gemacht haben, ehe er die Mama veranlaßt hat, diesen Brief zu 
schreiben? Von einem zum andern ist er gelaufen, von Wars-
dorf zu Burin, von Burin zu Wertheimstein und weiß Gott noch 
zu wem. Bei Onkel Karl war er gewiß auch. Und alle haben sie 
ihn im Stich gelassen. Alle die sogenannten Freunde. Und nun 
ist Dorsday seine Hoffnung, seine letzte Hoffnung. Und wenn 
das Geld nicht kommt, so bringt er sich um. Natürlich bringt 
er sich um. Er wird sich doch nicht einsperren lassen. Unter-
suchungshaft, Verhandlung, Schwurgericht, Kerker, Sträflings-
gewand. Nein, nein! Wenn der Haftbefehl kommt, erschießt 
er sich oder hängt sich auf. Am Fensterkreuz wird er hängen. 
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Man wird herüberschicken vom Haus vis-à-vis, der Schlosser 
wird aufsperren müssen und ich bin Schuld gewesen. Und jetzt 
sitzt er zusammen mit Mama im selben Zimmer, wo er über-
morgen hängen wird, und raucht eine Havannazigarre. Woher 
hat er immer noch Havannazigarren? Ich höre ihn sprechen, 
wie er die Mama beruhigt. Verlaß dich drauf, Dorsday weist 
das Geld an. Bedenke doch, ich habe ihm heuer im Winter eine 
große Summe durch meine Intervention gerettet. Und dann 
kommt der Prozeß Erbesheimer . . . Wahrhaftig. – Ich höre ihn 
sprechen. Telepathie! Merkwürdig. Auch Fred seh ich in die-
sem Moment. Er geht mit einem Mädel im Stadtpark am Kurs-
alon vorbei. Sie hat eine hellblaue Bluse und lichte Schuhe und 
ein bißl heiser ist sie. Das weiß ich alles ganz bestimmt. Wenn 
ich nach Wien komme, werde ich Fred fragen, ob er am dritten 
September zwischen halb acht und acht Uhr abends mit seiner 
Geliebten im Stadtpark war.

Wohin denn noch? Was ist denn mit mir? Beinahe ganz dun-
kel. Wie schön und ruhig. Weit und breit kein Mensch. Nun sit-
zen sie alle schon beim Diner. Telepathie? Nein, das ist noch 
keine Telepathie. Ich habe ja früher das Tamtam gehört. Wo ist 
die Else? wird sich Paul denken. Es wird allen auffallen, wenn 
ich zur Vorspeise noch nicht da bin. Sie werden zu mir herauf-
schicken. Was ist das mit Else? Sie ist doch sonst so pünkt-
lich? Auch die zwei Herren am Fenster werden denken: Wo ist 
denn heute das schöne junge Mädel mit dem rötlich blonden 
Haar? Und Herr von Dorsday wird Angst bekommen. Er ist si-
cher feig. Beruhigen Sie sich, Herr von Dorsday, es wird Ihnen 
nichts geschehen. Ich verachte Sie ja so sehr. Wenn ich wollte, 
morgen abend wären Sie ein toter Mann. – Ich bin überzeugt, 
Paul würde ihn fordern, wenn ich ihm die Sache erzählte. Ich 
schenke Ihnen das Leben, Herr von Dorsday.

Wie ungeheuer weit die Wiesen und wie riesig schwarz die 
Berge. Keine Sterne beinahe. Ja doch, drei, vier, – es werden 
schon mehr. Und so still der Wald hinter mir. Schön hier auf 
der Bank am Waldesrand zu sitzen. So fern, so fern das Hotel 
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und so märchenhaft leuchtet es her. Und was für Schufte sitzen 
drin. Ach nein, Menschen, arme Menschen, sie tun mir alle so 
leid. Auch die Marchesa tut mir leid, ich weiß nicht warum, und 
die Frau Winawer und die Bonne von Cissys kleinem Mädel. Sie 
sitzt nicht an der Table d’hôtes, sie hat schon früher mit Fritzi 
gegessen. Was ist das nur mit Else, fragt Cissy. Wie, auf ihrem 
Zimmer ist sie auch nicht? Alle haben sie Angst um mich, ganz 
gewiß. Nur ich habe keine Angst. Ja, da bin ich in Martino di 
Castrozza, sitze auf einer Bank am Waldesrand und die Luft 
ist wie Champagner und mir scheint gar, ich weine. Ja, warum 
weine ich denn? Es ist doch kein Grund zu weinen. Das sind 
die Nerven. Ich muß mich beherrschen. Ich darf mich nicht so 
gehen lassen. Aber das Weinen ist gar nicht unangenehm. Das 
Weinen tut mir immer wohl. Wie ich unsere alte Französin be-
sucht habe im Krankenhaus, die dann gestorben ist, habe ich 
auch geweint. Und beim Begräbnis von der Großmama, und 
wie die Bertha nach Nürnberg gereist ist, und wie das Kleine 
von der Agathe gestorben ist, und im Theater bei der Kame-
liendame hab’ ich auch geweint. Wer wird weinen, wenn ich tot 
bin? O, wie schön wäre das tot zu sein. Aufgebahrt liege ich im 
Salon, die Kerzen brennen. Lange Kerzen. Zwölf lange Kerzen. 
Unten steht schon der Leichenwagen. Vor dem Haustor ste-
hen Leute. Wie alt war sie denn? Erst neunzehn. Wirklich erst 
neunzehn? – Denken Sie sich, ihr Papa ist im Zuchthaus. War-
um hat sie sich denn umgebracht? Aus unglücklicher Liebe zu 
einem Filou. Aber was fällt Ihnen denn ein? Sie hätte ein Kind 
kriegen sollen. Nein, sie ist vom Cimone heruntergestürzt. Es 
ist ein Unglücksfall. Guten Tag, Herr Dorsday, Sie erweisen 
der kleinen Else auch die letzte Ehre? Kleine Else, sagt das alte 
Weib. – Warum denn? Natürlich, ich muß ihr die letzte Ehre 
erweisen. Ich habe ihr ja auch die erste Schande erwiesen. O, 
es war der Mühe wert, Frau Winawer, ich habe noch nie einen 
so schönen Körper gesehen. Es hat mich nur dreißig Millionen 
gekostet. Ein Rubens kostet dreimal so viel. Mit Haschisch hat 
sie sich vergiftet. Sie wollte nur schöne Visionen haben, aber sie 
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hat zu viel genommen und ist nicht mehr aufgewacht. Warum 
hat er denn ein rotes Monokel der Herr Dorsday? Wem winkt 
er denn mit dem Taschentuch? Die Mama kommt die Treppe 
herunter und küßt ihm die Hand. Pfui, pfui. Jetzt flüstern sie 
miteinander. Ich kann nichts verstehen, weil ich aufgebahrt 
bin. Der Veilchenkranz um meine Stirn ist von Paul. Die Schlei-
fen fallen bis auf den Boden. Kein Mensch traut sich ins Zim-
mer. Ich stehe lieber auf und schaue zum Fenster hinaus. Was 
für ein großer blauer See! Hundert Schiffe mit gelben Segeln –. 
Die Wellen glitzern. So viel Sonne. Regatta. Die Herren haben 
alle Ruderleibchen. Die Damen sind im Schwimmkostüm. Das 
ist unanständig. Sie bilden sich ein, ich bin nackt. Wie dumm 
sie sind. Ich habe ja schwarze Trauerkleider an, weil ich tot bin. 
Ich werde es euch beweisen. Ich lege mich gleich wieder auf die 
Bahre hin. Wo ist sie denn? Fort ist sie. Man hat sie davongetra-
gen. Man hat sie unterschlagen. Darum ist der Papa im Zucht-
haus. Und sie haben ihn doch freigesprochen auf drei Jahre. Die 
Geschworenen sind alle bestochen von Fiala. Ich werde jetzt zu 
Fuß auf den Friedhof gehen, da erspart die Mama das Begräb-
nis. Wir müssen uns einschränken. Ich gehe so schnell, daß mir 
keiner nachkommt. Ah, wie schnell ich gehen kann. Da bleiben 
sie alle auf den Straßen stehen und wundern sich. Wie darf man 
jemanden so anschaun, der tot ist! Das ist zudringlich. Ich gehe 
lieber übers Feld, das ist ganz blau von Vergißmeinnicht und 
Veilchen. Die Marineoffiziere stehen Spalier. Guten Morgen, 
meine Herren, öffnen Sie das Tor, Herr Matador. Erkennen Sie 
mich nicht? Ich bin ja die Tote . . . Sie müssen mir darum nicht 
die Hand küssen . . . Wo ist denn meine Gruft? Hat man die 
auch unterschlagen? Gott sei Dank, es ist gar nicht der Fried-
hof. Das ist ja der Park in Mentone. Der Papa wird sich freuen, 
daß ich nicht begraben bin. Vor den Schlangen habe ich keine 
Angst. Wenn mich nur keine in den Fuß beißt. O weh.

Was ist denn? Wo bin ich denn? Habe ich geschlafen? Ja. Ge-
schlafen habe ich. Ich muß sogar geträumt haben. Mir ist so 
kalt in den Füßen. Im rechten Fuß ist mir kalt. Wieso denn? 
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Da ist am Knöchel ein kleiner Riß im Strumpf. Warum sitze 
ich denn noch im Wald? Es muß ja längst geläutet haben zum 
Diner. Dinner.

O Gott, wo war ich denn? So weit war ich fort. Was hab ich 
denn geträumt? Ich glaube ich war schon tot. Und keine Sor-
gen habe ich gehabt und mir nicht den Kopf zerbrechen müs-
sen. Dreißigtausend, dreißigtausend . . . ich habe sie noch nicht. 
Ich muß sie mir erst verdienen. Und da sitz’ ich allein am Wal-
desrand. Das Hotel leuchtet bis her. Ich muß zurück. Es ist 
schrecklich, daß ich zurück muß. Aber es ist keine Zeit mehr 
zu verlieren. Herr von Dorsday erwartet meine Entscheidung. 
Entscheidung. Entscheidung! Nein. Nein, Herr von Dorsday, 
kurz und gut, nein. Sie haben gescherzt, Herr von Dorsday, 
selbstverständlich. Ja, das werde ich ihm sagen. O, das ist aus-
gezeichnet. Ihr Scherz war nicht sehr vornehm, Herr von Dors-
day, aber ich will Ihnen verzeihen. Ich telegraphiere morgen 
früh an Papa, Herr von Dorsday, daß das Geld pünktlich in 
Doktor Fialas Händen sein wird. Wunderbar. Das sage ich ihm. 
Da bleibt ihm nichts übrig, er muß das Geld abschicken. Muß? 
Muß er? Warum muß er denn? Und wenn er’s täte, so würde 
er sich dann rächen irgendwie. Er würde es so einrichten, daß 
das Geld zu spät kommt. Oder er würde das Geld schicken und 
dann überall erzählen, daß er mich gehabt hat. Aber er schickt 
ja das Geld gar nicht ab. Nein, Fräulein Else, so haben wir nicht 
gewettet. Telegraphieren Sie dem Papa, was Ihnen beliebt, ich 
schicke das Geld nicht ab. Sie sollen nicht glauben, Fräulein 
Else, daß ich mich von so einem kleinen Mädel übertölpeln las-
se, ich der Vicomte von Eperies.

Ich muß vorsichtig gehen. Der Weg ist ganz dunkel. Sonder-
bar, es ist mir wohler als vorher. Es hat sich doch gar nichts 
geändert und mir ist wohler. Was habe ich denn nur geträumt? 
Von einem Matador? Was war denn das für ein Matador? Es ist 
doch weiter zum Hotel, als ich gedacht habe. Sie sitzen gewiß 
noch alle beim Diner. Ich werde mich ruhig an den Tisch setzen 
und sagen, daß ich Migräne gehabt habe und lasse mir nachser-
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vieren. Herr von Dorsday wird am Ende selbst zu mir kommen 
und mir sagen, daß das Ganze nur ein Scherz war. Entschuldi-
gen Sie, Fräulein Else, entschuldigen Sie den schlechten Spaß, 
ich habe schon an meine Bank telegraphiert. Aber er wird es 
nicht sagen. Er hat nicht telegraphiert. Es ist alles noch genau 
so wie früher. Er wartet. Herr von Dorsday wartet. Nein, ich 
will ihn nicht sehen. Ich kann ihn nicht mehr sehen. Ich will 
niemanden mehr sehen. Ich will nicht mehr ins Hotel, ich will 
nicht mehr nach Hause, ich will nicht nach Wien, zu nieman-
dem will ich, zu keinem Menschen, nicht zu Papa und nicht zu 
Mama, nicht zu Rudi und nicht zu Fred, nicht zu Berta und 
nicht zu Tante Irene. Die ist noch die beste, die würde alles 
verstehen. Aber ich habe nichts mehr mit ihr zu tun und mit 
niemandem mehr. Wenn ich zaubern könnte, wäre ich ganz wo 
anders in der Welt. Auf irgendeinem herrlichen Schiff im Mit-
telländischen Meer, aber nicht allein. Mit Paul zum Beispiel. 
Ja, das könnte ich mir ganz gut vorstellen. Oder ich wohnte in 
einer Villa am Meer, und wir lägen auf den Marmorstufen, die 
ins Wasser führen, und er hielte mich fest in seinen Armen und 
bisse mich in die Lippen, wie es Albert vor zwei Jahren getan 
hat beim Klavier, der unverschämte Kerl. Nein. Allein möch-
te ich am Meer liegen auf den Marmorstufen und warten. Und 
endlich käme Einer oder mehrere, und ich hätte die Wahl und 
die Andern, die ich verschmähe, die stürzen sich aus Verzweif-
lung alle ins Meer. Oder sie müßten Geduld haben bis zum 
nächsten Tag. Ach, was wäre das für ein köstliches Leben. Wozu 
habe ich denn meine herrlichen Schultern und meine schönen 
schlanken Beine? Und wozu bin ich denn überhaupt auf der 
Welt? Und es geschähe ihnen ganz recht, ihnen allen, sie haben 
mich ja doch nur daraufhin erzogen, daß ich mich verkaufe, so 
oder so. Vom Theaterspielen haben sie nichts wissen wollen. Da 
haben sie mich ausgelacht. Und es wäre ihnen ganz recht gewe-
sen im vorigen Jahr, wenn ich den Direktor Wilomitzer gehei-
ratet hätte, der bald fünfzig ist. Nur daß sie mir nicht zugeredet 
haben. Da hat sich der Papa doch geniert. Aber die Mama hat 
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ganz deutliche Anspielungen gemacht.
Wie riesig es dasteht das Hotel, wie eine ungeheuere be-

leuchtete Zauberburg. Alles ist so riesig. Die Berge auch. Man 
könnte sich fürchten. Noch nie waren sie so schwarz. Der Mond 
ist noch nicht da. Der geht erst zur Vorstellung auf, zur großen 
Vorstellung auf der Wiese, wenn der Herr von Dorsday seine 
Sklavin nackt tanzen läßt. Was geht mich denn der Herr Dors-
day an? Nun, Mademoiselle Else, was machen Sie denn für Ge-
schichten? Sie waren doch schon bereit auf und davon zu gehen, 
die Geliebte von fremden Männern zu werden, von einem nach 
dem andern. Und auf die Kleinigkeit, die Herr von Dorsday von 
Ihnen verlangt, kommt es Ihnen an? Für einen Perlenschmuck, 
für schöne Kleider, für eine Villa am Meer sind Sie bereit sich 
zu verkaufen? Und das Leben Ihres Vaters ist Ihnen nicht so 
viel wert? Es wäre gerade der richtige Anfang. Es wäre dann 
gleich die Rechtfertigung für alles andere. Ihr wart es, könnt 
ich sagen, Ihr habt mich dazu gemacht, Ihr alle seid Schuld, daß 
ich so geworden bin, nicht nur Papa und Mama. Auch der Rudi 
ist schuld und der Fred und alle, alle, weil sich ja niemand um 
einen kümmert. Ein bißchen Zärtlichkeit, wenn man hübsch 
aussieht, und ein bißl Besorgtheit, wenn man Fieber hat, und 
in die Schule schicken sie einen, und zu Hause lernt man Kla-
vier und Französisch, und im Sommer geht man aufs Land und 
zum Geburtstag kriegt man Geschenke und bei Tisch reden 
sie über allerlei. Aber was in mir vorgeht und was in mir wühlt 
und Angst hat, habt ihr euch darum je gekümmert? Manchmal 
im Blick von Papa war eine Ahnung davon, aber ganz flüchtig. 
Und dann war gleich wieder der Beruf da, und die Sorgen und 
das Börsenspiel – und wahrscheinlich irgendein Frauenzimmer 
ganz im geheimen, ›nichts sehr Feines unter uns‹, – und ich war 
wieder allein. Nun, was tätst du Papa, was tätst du heute, wenn 
ich nicht da wäre?

Da stehe ich, ja da stehe ich vor dem Hotel. – Furchtbar da 
hineingehen zu müssen, alle die Leute sehen, den Herrn von 
Dorsday, die Tante, Cissy. Wie schön war das früher auf der 
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Bank am Waldesrand, wie ich schon tot war. Matador – wenn 
ich nur drauf käm’, was – eine Regatta war es, richtig und ich 
habe vom Fenster aus zugesehen. Aber wer war der Matador? 
– Wenn ich nur nicht so müd wäre, so furchtbar müde. Und da 
soll ich bis Mitternacht aufbleiben und mich dann ins Zimmer 
von Herrn von Dorsday schleichen? Vielleicht begegne ich der 
Cissy auf dem Gang. Hat sie was an unter dem Schlafrock, 
wenn sie zu ihm kommt? Es ist schwer, wenn man in solchen 
Dingen nicht geübt ist. Soll ich sie nicht um Rat fragen, die Cis-
sy? Natürlich würde ich nicht sagen, daß es sich um Dorsday 
handelt, sondern sie müßte sich denken, ich habe ein nächtli-
ches Rendezvous mit einem von den hübschen jungen Leuten 
hier im Hotel. Zum Beispiel mit dem langen blonden Menschen, 
der die leuchtenden Augen hat. Aber der ist ja nicht mehr da. 
Plötzlich war er verschwunden. Ich habe doch gar nicht an ihn 
gedacht bis zu diesem Augenblick. Aber es ist leider nicht der 
lange blonde Mensch mit den leuchtenden Augen, auch der 
Paul ist es nicht, es ist der Herr von Dorsday. Also wie mach’ ich 
es denn? Was sage ich ihm? Einfach Ja? Ich kann doch nicht zu 
Herrn Dorsday ins Zimmer kommen. Er hat sicher lauter ele-
gante Flakons auf dem Waschtisch, und das Zimmer riecht 
nach französischem Parfüm. Nein, nicht um die Welt zu ihm. 
Lieber im Freien. Da geht er mich nichts an. Der Himmel ist so 
hoch und die Wiese ist so groß. Ich muß gar nicht an den Herrn 
Dorsday denken. Ich muß ihn nicht einmal anschauen. Und 
wenn er es wagen würde, mich anzurühren, einen Tritt bekäme 
er mit meinen nackten Füßen. Ach, wenn es doch ein anderer 
wäre, irgendein anderer. Alles, alles könnte er von mir haben 
heute Nacht, jeder andere, nur Dorsday nicht. Und gerade der! 
Gerade der! Wie seine Augen stechen und bohren werden. Mit 
dem Monokel wird er dastehen und grinsen. Aber nein, er wird 
nicht grinsen. Er wird ein vornehmes Gesicht schneiden. Ele-
gant. Er ist ja solche Dinge gewohnt. Wie viele hat er schon so 
gesehen? Hundert oder tausend? Aber war schon eine darunter 
wie ich? Nein, gewiß nicht. Ich werde ihm sagen, daß er nicht 
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der Erste ist, der mich so sieht. Ich werde ihm sagen, daß ich 
einen Geliebten habe. Aber erst, wenn die dreißigtausend Gul-
den an Fiala abgesandt sind. Dann werde ich ihm sagen, daß er 
ein Narr war, daß er mich auch hätte haben können um dassel-
be Geld. – Daß ich schon zehn Liebhaber gehabt habe, zwanzig, 
hundert. – Aber das wird er mir ja alles nicht glauben. – Und 
wenn er es mir glaubt, was hilft es mir? – Wenn ich ihm nur ir-
gendwie die Freude verderben könnte. Wenn noch einer dabei 
wäre? Warum nicht? Er hat ja nicht gesagt, daß er mit mir allein 
sein muß. Ach, Herr von Dorsday, ich habe solche Angst vor 
Ihnen. Wollen Sie mir nicht freundlichst gestatten, einen guten 
Bekannten mitzubringen? O, das ist keineswegs gegen die Ab-
rede, Herr von Dorsday. Wenn es mir beliebte, dürfte ich das 
ganze Hotel dazu einladen, und Sie wären trotzdem verpflich-
tet, die dreißigtausend Gulden abzuschicken. Aber ich begnüge 
mich damit, meinen Vetter Paul mitzubringen. Oder ziehen Sie 
etwa einen andern vor? Der lange blonde Mensch ist leider 
nicht mehr da und der Filou mit dem Römerkopf leider auch 
nicht. Aber ich find’ schon noch wen andern. Sie fürchten In-
diskretion? Darauf kommt es ja nicht an. Ich lege keinen Wert 
auf Diskretion. Wenn man einmal so weit ist wie ich, dann ist 
alles ganz egal. Das ist heute ja nur der Anfang. Oder denken 
Sie, aus diesem Abenteuer fahre ich wieder nach Hause als an-
ständiges Mädchen aus guter Familie? Nein, weder gute Fami-
lie noch anständiges junges Mädchen. Das wäre erledigt. Ich 
stelle mich jetzt auf meine eigenen Beine. Ich habe schöne Bei-
ne, Herr von Dorsday, wie Sie und die übrigen Teilnehmer des 
Festes bald zu bemerken Gelegenheit haben werden. Also die 
Sache ist in Ordnung, Herr von Dorsday. Um zehn Uhr, wäh-
rend alles noch in der Halle sitzt, wandern wir im Monden-
schein über die Wiese, durch den Wald nach Ihrer berühmten 
selbstentdeckten Lichtung. Das Telegramm an die Bank brin-
gen Sie für alle Fälle gleich mit. Denn eine Sicherheit darf ich 
doch wohl verlangen von einem solchen Spitzbuben wie Sie. 
Und um Mitternacht können Sie wieder nach Hause gehen, 
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und ich bleibe mit meinem Vetter oder sonst wem auf der Wiese 
im Mondenschein. Sie haben doch nichts dagegen, Herr von 
Dorsday? Das dürfen Sie gar nicht. Und wenn ich morgen früh 
zufällig tot sein sollte, so wundern sie sich weiter nicht. Dann 
wird eben Paul das Telegramm aufgeben. Dafür wird schon ge-
sorgt sein. Aber bilden Sie sich dann um Gottes willen nicht ein, 
daß Sie, elender Kerl, mich in den Tod getrieben haben. Ich 
weiß ja schon lange, daß es so mit mir enden wird. Fragen Sie 
doch nur meinen Freund Fred, ob ich es ihm nicht schon öfters 
gesagt habe. Fred, das ist nämlich Herr Friedrich Wenkheim, 
nebstbei der einzige anständige Mensch, den ich in meinem Le-
ben kennengelernt habe. Der einzige, den ich geliebt hätte, 
wenn er nicht ein gar so anständiger Mensch wäre. Ja, ein so 
verworfenes Geschöpf bin ich. Bin nicht geschaffen für eine 
bürgerliche Existenz, und Talent habe ich auch keines. Für un-
sere Familie wäre es sowieso das Beste, sie stürbe aus. Mit dem 
Rudi wird auch schon irgendein Malheur geschehen. Der wird 
sich in Schulden stürzen für eine holländische Chansonette 
und bei Vanderhulst defraudieren. Das ist schon so in unserer 
Familie. Und der jüngste Bruder von meinem Vater, der hat sich 
erschossen, wie er fünfzehn Jahre alt war. Kein Mensch weiß 
warum. Ich habe ihn nicht gekannt. Lassen Sie sich die Photo-
graphie zeigen, Herr von Dorsday. Wir haben sie in einem Al-
bum . . . Ich soll ihm ähnlich sehen. Kein Mensch weiß, warum 
er sich umgebracht hat. Und von mir wird es auch keiner wis-
sen. Ihretwegen keinesfalls, Herr von Dorsday. Die Ehre tue ich 
Ihnen nicht an. Ob mit neunzehn oder einundzwanzig, das ist 
doch egal. Oder soll ich Bonne werden oder Telephonistin oder 
einen Herrn Wilomitzer heiraten oder mich von Ihnen aushal-
ten lassen? Es ist alles gleich ekelhaft, und ich komme über-
haupt gar nicht mit Ihnen auf die Wiese. Nein, das ist alles viel 
zu anstrengend und zu dumm und zu widerwärtig. Wenn ich tot 
bin, werden Sie schon die Güte haben und die paar tausend 
Gulden für den Papa absenden, denn es wäre doch zu traurig, 
wenn er gerade an dem Tage verhaftet würde, an dem man mei-
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ne Leiche nach Wien bringt. Aber ich werde einen Brief hinter-
lassen mit testamentarischer Verfügung: Herr von Dorsday hat 
das Recht, meinen Leichnam zu sehen. Meinen schönen nack-
ten Mädchenleichnam. So können Sie sich nicht beklagen, Herr 
von Dorsday, daß ich Sie übers Ohr gehaut habe. Sie haben 
doch was für Ihr Geld. Daß ich noch lebendig sein muß, das 
steht nicht in unserem Kontrakt. O nein. Das steht nirgends 
geschrieben. Also den Anblick meines Leichnams vermache ich 
dem Kunsthändler Dorsday, und Herrn Fred Wenkheim ver-
mache ich mein Tagebuch aus meinem siebzehnten Lebensjahr 
– weiter habe ich nicht geschrieben – und dem Fräulein bei Cis-
sy vermache ich die fünf Zwanzigfranks-Stücke, die ich vor 
Jahren aus der Schweiz mitgebracht habe. Sie liegen im Schreib-
tisch neben den Briefen. Und Bertha vermache ich das schwar-
ze Abendkleid. Und Agathe meine Bücher. Und meinem Vetter 
Paul, dem vermache ich einen Kuß auf meine blassen Lippen. 
Und der Cissy vermache ich mein Rakett, weil ich edel bin. Und 
man soll mich gleich hier begraben in San Martino di Castrozza 
auf dem schönen kleinen Friedhof. Ich will nicht mehr zurück 
nach Hause. Auch als Tote will ich nicht mehr zurück. Und 
Papa und Mama sollen sich nicht kränken, mir geht es besser 
als ihnen. Und ich verzeihe ihnen. Es ist nicht schade um mich. 
– Haha, was für ein komisches Testament. Ich bin wirklich ge-
rührt. Wenn ich denke, daß ich morgen um die Zeit, während 
die andern beim Diner sitzen, schon tot bin? – Die Tante Emma 
wird natürlich nicht zum Diner herunterkommen und Paul 
auch nicht. Sie werden sich auf dem Zimmer servieren lassen. 
Neugierig bin ich, wie sich Cissy benehmen wird. Nur werde ich 
es leider nicht erfahren. Gar nichts mehr werde ich erfahren. 
Oder vielleicht weiß man noch alles, so lange man nicht begra-
ben ist? Und am Ende bin ich nur scheintot. Und wenn der Herr 
von Dorsday an meinen Leichnam tritt, so erwache ich und 
schlage die Augen auf, da läßt er vor Schreck das Monokel fal-
len.

Aber es ist ja leider alles nicht wahr. Ich werde nicht schein-
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tot sein und tot auch nicht. Ich werde mich überhaupt gar nicht 
umbringen, ich bin ja viel zu feig. Wenn ich auch eine coura-
gierte Kletterin bin, feig bin ich doch. Und vielleicht habe ich 
nicht einmal genug Veronal. Wieviel Pulver braucht man denn? 
Sechs glaube ich. Aber zehn ist sicherer. Ich glaube, es sind 
noch zehn. Ja, das werden genug sein.

Zum wievielten Mal lauf ich jetzt eigentlich um das Hotel 
herum? Also was jetzt? Da steh’ ich vor dem Tor. In der Halle 
ist noch niemand. Natürlich – sie sitzen ja noch alle beim Di-
ner. Seltsam sieht die Halle aus so ganz ohne Menschen. Auf 
dem Sessel dort liegt ein Hut, ein Touristenhut, ganz fesch. 
Hübscher Gemsbart. Dort im Fauteuil sitzt ein alter Herr. Hat 
wahrscheinlich keinen Appetit mehr. Liest Zeitung. Dem geht’s 
gut. Er hat keine Sorgen. Er liest ruhig Zeitung, und ich muß 
mir den Kopf zerbrechen, wie ich dem Papa dreißigtausend 
Gulden verschaffen soll. Aber nein. Ich weiß ja wie. Es ist ja so 
furchtbar einfach. Was will ich denn? Was will ich denn? Was 
tu’ ich denn da in der Halle? Gleich werden sie alle kommen 
vom Diner. Was soll ich denn tun? Herr von Dorsday sitzt ge-
wiß auf Nadeln. Wo bleibt sie, denkt er sich. Hat sie sich am 
Ende umgebracht? Oder engagiert sie jemanden, daß er mich 
umbringt? Oder hetzt sie ihren Vetter Paul auf mich? Haben 
Sie keine Angst, Herr von Dorsday, ich bin keine so gefährliche 
Person. Ein kleines Luder bin ich, weiter nichts. Für die Angst, 
die Sie ausgestanden haben, sollen Sie auch Ihren Lohn haben. 
Zwölf Uhr, Zimmer Nummer fünfundsechzig. Im Freien wäre 
es mir doch zu kühl. Und von Ihnen aus, Herr von Dorsday, be-
gebe ich mich direkt zu meinem Vetter Paul. Sie haben doch 
nichts dagegen, Herr von Dorsday?

»Else! Else!«
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Wie? Was? Das ist ja Pauls Stimme. Das Diner schon aus? – 
»Else!« – »Ach, Paul, was gibt’s denn, Paul?« – Ich stell’ mich 
ganz unschuldig. – »Ja, wo steckst du denn, Else?« – »Wo soll 
ich denn stecken? Ich bin spazieren gegangen.« – »Jetzt, wäh-
rend des Diners?« – »Na, wann denn? Es ist doch die schöns-
te Zeit dazu.« Ich red’ Blödsinn. – »Die Mama hat sich schon 
alles Mögliche eingebildet. Ich war an deiner Zimmertür, hab’ 
geklopft.« – »Hab’ nichts gehört.« – »Aber im Ernst, Else, 
wie kannst du uns in eine solche Unruhe versetzen! Du hät-
test Mama doch wenigstens verständigen können, daß du nicht 
zum Diner kommst.« – »Du hast ja Recht, Paul, aber wenn du 
eine Ahnung hättest, was ich für Kopfschmerzen gehabt habe.« 
Ganz schmelzend red’ ich. O, ich Luder. – »Ist dir jetzt wenigs-
tens besser?« – »Könnt’ ich eigentlich nicht sagen.« – »Ich will 
vor allem der Mama« – »Halt Paul, noch nicht. Entschuldige 
mich bei der Tante, ich will nur für ein paar Minuten auf mein 
Zimmer, mich ein bißl herrichten. Dann komme ich gleich he-
runter und werde mir eine Kleinigkeit nachservieren lassen.« 
– »Du bist so blaß, Else? – Soll ich dir die Mama hinaufschi-
cken?« – »Aber mach’ doch keine solchen Geschichten mit 
mir, Paul, und schau’ mich nicht so an. Hast du noch nie ein 
weibliches Wesen mit Kopfschmerzen gesehen? Ich komme be-
stimmt noch herunter. In zehn Minuten spätestens. Grüß dich 
Gott, Paul.« – »Also auf Wiedersehen, Else.« – Gott sei Dank, 
daß er geht. Dummer Bub’, aber lieb. Was will denn der Portier 
von mir? Wie, ein Telegramm? »Danke. Wann ist denn die De-
pesche gekommen, Herr Portier?« – »Vor einer Viertelstunde, 
Fräulein.« – Warum schaut er mich denn so an, so – bedauernd. 
Um Himmels willen, was wird denn da drin stehn? Ich mach’ sie 
erst oben auf, sonst fall’ ich vielleicht in Ohnmacht. Am Ende 
hat sich der Papa – Wenn der Papa tot ist, dann ist ja alles in 
Ordnung, dann muß ich nicht mehr mit Herrn von Dorsday auf 
die Wiese gehn . . . O, ich elende Person. Lieber Gott, mach’, daß 
in der Depesche nichts Böses steht. Lieber Gott, mach’, daß der 
Papa lebt. Verhaftet meinetwegen, nur nicht tot. Wenn nichts 
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Böses drin steht, dann will ich ein Opfer bringen. Ich werde 
Bonne, ich nehme eine Stellung in einem Bureau an. Sei nicht 
tot, Papa. Ich bin ja bereit. Ich tue ja alles, was du willst . . .

Gott sei Dank, daß ich oben bin. Licht gemacht, Licht ge-
macht. Kühl ist es geworden. Das Fenster war zu lange offen. 
Courage, Courage. Ha, vielleicht steht drin, daß die Sache ge-
ordnet ist. Vielleicht hat der Onkel Bernhard das Geld hergege-
ben und sie telegraphieren mir: Nicht mit Dorsday reden. Ich 
werde es ja gleich sehen. Aber wenn ich auf den Plafond schaue, 
kann ich natürlich nicht lesen, was in der Depesche steht. Trala, 
trala, Courage. Es muß ja sein. ›Wiederhole flehentliche Bit-
te mit Dorsday reden. Summe nicht dreißig, sondern fünfzig. 
Sonst alles vergeblich. Adresse bleibt Fiala.‹ – Sondern fünf-
zig. Sonst alles vergeblich. Trala, trala. Fünfzig. Adresse bleibt 
Fiala. Aber gewiß, ob fünfzig oder dreißig, darauf kommt es ja 
nicht an. Auch dem Herrn von Dorsday nicht. Das Veronal liegt 
unter der Wäsche, für alle Fälle. Warum habe ich nicht gleich 
gesagt: fünfzig. Ich habe doch daran gedacht! Sonst alles ver-
geblich. Also hinunter, geschwind, nicht da auf dem Bett sitzen 
bleiben. Ein kleiner Irrtum, Herr von Dorsday, verzeihen Sie. 
Nicht dreißig, sondern fünfzig, sonst alles vergeblich. Adresse 
bleibt Fiala. – ›Sie halten mich wohl für einen Narren, Fräu-
lein Else?‹ Keineswegs, Herr Vicomte, wie sollte ich. Für fünf-
zig müßte ich jedesfalls entsprechend mehr fordern, Fräulein. 
Sonst alles vergeblich, Adresse bleibt Fiala. Wie Sie wünschen, 
Herr von Dorsday. Bitte, befehlen Sie nur. Vor allem aber, 
schreiben Sie die Depesche an Ihr Bankhaus, natürlich, sonst 
habe ich ja keine Sicherheit. –

Ja, so mach’ ich es. Ich komme zu ihm ins Zimmer und erst, 
wenn er vor meinen Augen die Depesche geschrieben – ziehe 
ich mich aus. Und die Depesche behalte ich in der Hand. Ha, 
wie unappetitlich. Und wo soll ich denn meine Kleider hinle-
gen? Nein, nein, ich ziehe mich schon hier aus und nehme den 
großen schwarzen Mantel um, der mich ganz einhüllt. So ist 
es am bequemsten. Für beide Teile. Adresse bleibt Fiala. Mir 
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klappern die Zähne. Das Fenster ist noch offen. Zugemacht. Im 
Freien? Den Tod hätte ich davon haben können. Schuft! Fünf-
zigtausend. Er kann nicht Nein sagen. Zimmer fünfundsechzig. 
Aber vorher sag’ ich Paul, er soll in seinem Zimmer auf mich 
warten. Von Dorsday geh’ ich direkt zu Paul und erzähle ihm al-
les. Und dann soll Paul ihn ohrfeigen. Ja, noch heute Nacht. Ein 
reichhaltiges Programm. Und dann kommt das Veronal. Nein, 
wozu denn? Warum denn sterben? Keine Spur. Lustig, lustig, 
jetzt fängt ja das Leben erst an. Ihr sollt Euere Freude haben. 
Ihr sollt stolz werden auf Euer Töchterlein. Ein Luder will ich 
werden, wie es die Welt noch nicht gesehen hat. Adresse bleibt 
Fiala. Du sollst deine fünfzigtausend Gulden haben, Papa. Aber 
die nächsten, die ich mir verdiene, um die kaufe ich mir neue 
Nachthemden mit Spitzen besetzt, ganz durchsichtig und köst-
liche Seidenstrümpfe. Man lebt nur einmal. Wozu schaut man 
denn so aus wie ich. Licht gemacht, – die Lampe über dem 
Spiegel schalt’ ich ein. Wie schön meine blondroten Haare sind, 
und meine Schultern; meine Augen sind auch nicht übel. Hu, 
wie groß sie sind. Es wär’ schad’ um mich. Zum Veronal ist im-
mer noch Zeit. – Aber ich muß ja hinunter. Tief hinunter. Herr 
Dorsday wartet, und er weiß noch nicht einmal, daß es indes 
fünfzigtausend geworden sind. Ja, ich bin im Preis gestiegen, 
Herr von Dorsday. Ich muß ihm das Telegramm zeigen, sonst 
glaubt er mir am Ende nicht und denkt, ich will ein Geschäft 
bei der Sache machen. Ich werde die Depesche auf sein Zimmer 
schicken und etwas dazu schreiben. Zu meinem lebhaften Be-
dauern sind es nun fünfzigtausend geworden, Herr von Dors-
day, das kann Ihnen ja ganz egal sein. Und ich bin überzeugt, 
Ihre Gegenforderung war gar nicht ernst gemeint. Denn Sie 
sind ein Vicomte und ein Gentleman. Morgen früh werden Sie 
die fünfzigtausend, an denen das Leben meines Vaters hängt, 
ohne weiters an Fiala senden. Ich rechne darauf. – ›Selbstver-
ständlich, mein Fräulein, ich sende für alle Fälle gleich hun-
derttausend, ohne jede Gegenleistung und verpflichte mich 
überdies, von heute an für den Lebensunterhalt Ihrer ganzen 
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Familie zu sorgen, die Börsenschulden Ihres Herrn Papas zu 
zahlen und sämtliche veruntreute Mündelgelder zu ersetzen.‹ 
Adresse bleibt Fiala. Hahaha! Ja, genau so ist der Vicomte von 
Eperies. Das ist ja alles Unsinn. Was bleibt mir denn übrig? Es 
muß ja sein, ich muß es ja tun, alles, alles muß ich tun, was Herr 
von Dorsday verlangt, damit der Papa morgen das Geld hat, – 
damit er nicht eingesperrt wird, damit er sich nicht umbringt. 
Und ich werde es auch tun. Ja, ich werde es tun, obzwar doch al-
les für die Katz’ ist. In einem halben Jahr sind wir wieder gerade 
so weit wie heute! In vier Wochen! – Aber dann geht es mich 
nichts mehr an. Das eine Opfer bringe ich – und dann keines 
mehr. Nie, nie, niemals wieder. Ja, das sage ich dem Papa, sobald 
ich nach Wien komme. Und dann fort aus dem Haus, wo immer 
hin. Ich werde mich mit Fred beraten. Er ist der einzige, der 
mich wirklich gern hat. Aber so weit bin ich ja noch nicht. Ich 
bin nicht in Wien, ich bin noch in Martino di Castrozza. Noch 
nichts ist geschehen. Also wie, wie, was? Da ist das Telegramm. 
Was tue ich denn mit dem Telegramm? Ich habe es ja schon 
gewußt. Ich muß es ihm auf sein Zimmer schicken. Aber was 
sonst? Ich muß ihm etwas dazu schreiben. Nun ja, was soll ich 
ihm schreiben? Erwarten Sie mich um zwölf. Nein, nein, nein! 
Den Triumph soll er nicht haben. Ich will nicht, will nicht, will 
nicht. Gott sei Dank, daß ich die Pulver da habe. Das ist die ein-
zige Rettung. Wo sind sie denn? Um Gottes willen, man wird sie 
mir doch nicht gestohlen haben. Aber nein, da sind sie ja. Da in 
der Schachtel. Sind sie noch alle da? Ja, da sind sie. Eins, zwei, 
drei, vier, fünf, sechs. Ich will sie ja nur ansehen, die lieben Pul-
ver. Es verpflichtet ja zu nichts. Auch daß ich sie ins Glas schüt-
te, verpflichtet ja zu nichts. Eins, zwei, – aber ich bringe mich ja 
sicher nicht um. Fällt mir gar nicht ein. Drei, vier, fünf – davon 
stirbt man auch noch lange nicht. Es wäre schrecklich, wenn 
ich das Veronal nicht mit hätte. Da müßte ich mich zum Fens-
ter hinunterstürzen und dazu hätt’ ich doch nicht den Mut. 
Aber das Veronal, – man schläft langsam ein, wacht nicht mehr 
auf, keine Qual, kein Schmerz. Man legt sich ins Bett; in einem 
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Zuge trinkt man es aus, träumt, und alles ist vorbei. Vorgestern 
habe ich auch ein Pulver genommen und neulich sogar zwei. 
Pst, niemandem sagen. Heut’ werden es halt ein bißl mehr sein. 
Es ist ja nur für alle Fälle. Wenn es mich gar zu sehr grausen 
sollte. Aber warum soll es mich denn grausen? Wenn er mich 
anrührt, so spucke ich ihm ins Gesicht. Ganz einfach.

Aber wie soll ich ihm denn den Brief zukommen lassen? Ich 
kann doch nicht dem Herrn von Dorsday durch das Stuben-
mädchen einen Brief schicken. Das Beste, ich gehe hinunter 
und rede mit ihm und zeige ihm das Telegramm. Hinunter muß 
ich ja jedenfalls. Ich kann doch nicht da heroben im Zimmer 
bleiben. Ich hielte es ja gar nicht aus, drei Stunden lang – bis 
der Moment kommt. Auch wegen der Tante muß ich hinunter. 
Ha, was geht mich denn die Tante an. Was gehen mich die Leute 
an? Sehen Sie, meine Herrschaften, da steht das Glas mit dem 
Veronal. So, jetzt nehme ich es in die Hand. So, jetzt führe ich 
es an die Lippen. Ja, jeden Moment kann ich drüben sein, wo 
es keine Tanten gibt und keinen Dorsday und keinen Vater, der 
Mündelgelder defraudiert . . .

Aber ich werde mich nicht umbringen. Das habe ich nicht 
notwendig. Ich werde auch nicht zu Herrn von Dorsday ins 
Zimmer gehen. Fällt mir gar nicht ein. Ich werde mich doch 
nicht um fünfzigtausend Gulden nackt hinstellen vor einen 
alten Lebemann, um einen Lumpen vor dem Kriminal zu ret-
ten. Nein, nein, entweder oder. Wie kommt denn der Herr von 
Dorsday dazu? Gerade der? Wenn einer mich sieht, dann sollen 
mich auch andere sehen. Ja! – Herrlicher Gedanke! – Alle sol-
len sie mich sehen. Die ganze Welt soll mich sehen. Und dann 
kommt das Veronal. Nein, nicht das Veronal, – wozu denn?! 
dann kommt die Villa mit den Marmorstufen und die schönen 
Jünglinge und die Freiheit und die weite Welt! Guten Abend, 
Fräulein Else, so gefallen Sie mir. Haha. Da unten werden sie 
meinen, ich bin verrückt geworden. Aber ich war noch nie so 
vernünftig. Zum erstenmal in meinem Leben bin ich wirklich 
vernünftig. Alle, alle sollen sie mich sehen! – Dann gibt es kein 
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Zurück, kein nach Hause zu Papa und Mama, zu den Onkeln 
und Tanten. Dann bin ich nicht mehr das Fräulein Else, das 
man an irgendeinen Direktor Wilomitzer verkuppeln möchte; 
alle hab’ ich sie so zum Narren; – den Schuften Dorsday vor 
allem – und komme zum zweitenmal auf die Welt . . . sonst alles 
vergeblich – Adresse bleibt Fiala. Haha!

Keine Zeit mehr verlieren, nicht wieder feig werden. Herun-
ter das Kleid. Wer wird der Erste sein? Wirst du es sein, Vetter 
Paul? Dein Glück, daß der Römerkopf nicht mehr da ist. Wirst 
du diese schönen Brüste küssen heute Nacht? Ah, wie bin ich 
schön. Bertha hat ein schwarzes Seidenhemd. Raffiniert. Ich 
werde noch viel raffinierter sein. Herrliches Leben. Fort mit 
den Strümpfen, das wäre unanständig. Nackt, ganz nackt. Wie 
wird mich Cissy beneiden! Und andere auch. Aber sie trauen 
sich nicht. Sie möchten ja alle so gern. Nehmt Euch ein Bei-
spiel. Ich, die Jungfrau, ich traue mich. Ich werde mich ja zu Tod 
lachen über Dorsday. Da bin ich, Herr von Dorsday. Rasch auf 
die Post. Fünfzigtausend. So viel ist es doch wert?

Schön, schön bin ich! Schau’ mich an, Nacht! Berge schaut 
mich an! Himmel schau’ mich an, wie schön ich bin. Aber ihr 
seid ja blind. Was habe ich von euch. Die da unten haben Au-
gen. Soll ich mir die Haare lösen? Nein. Da sah ich aus wie eine 
Verrückte. Aber Ihr sollt mich nicht für verrückt halten. Nur 
für schamlos sollt Ihr mich halten. Für eine Kanaille. Wo ist 
das Telegramm? Um Gottes willen, wo habe ich denn das Tele-
gramm? Da liegt es ja, friedlich neben dem Veronal. ›Wiederho-
le flehentlich – fünfzigtausend – sonst alles vergeblich. Adresse 
bleibt Fiala.‹ Ja, das ist das Telegramm. Das ist ein Stück Papier 
und da stehen Worte darauf. Aufgegeben in Wien vier Uhr drei-
ßig. Nein, ich träume nicht, es ist alles wahr. Und zu Hause 
warten sie auf die fünfzigtausend Gulden. Und Herr von Dors-
day wartet auch. Er soll nur warten. Wir haben ja Zeit. Ah, wie 
hübsch ist es, so nackt im Zimmer auf- und abzuspazieren. Bin 
ich wirklich so schön wie im Spiegel? Ach, kommen Sie doch 
näher, schönes Fräulein. Ich will Ihre blutroten Lippen küssen. 
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Ich will Ihre Brüste an meine Brüste pressen. Wie schade, daß 
das Glas zwischen uns ist, das kalte Glas. Wie gut würden wir 
uns miteinander vertragen. Nicht wahr? Wir brauchten gar nie-
manden andern. Es gibt vielleicht gar keine andern Menschen. 
Es gibt Telegramme und Hotels und Berge und Bahnhöfe und 
Wälder, aber Menschen gibt es nicht. Die träumen wir nur. 
Nur der Doktor Fiala existiert mit der Adresse. Es bleibt im-
mer dieselbe. O, ich bin keineswegs verrückt. Ich bin nur ein 
wenig erregt. Das ist doch ganz selbstverständlich, bevor man 
zum zweitenmal auf die Welt kommt. Denn die frühere Else ist 
schon gestorben. Ja, ganz bestimmt bin ich tot. Da braucht man 
kein Veronal dazu. Soll ich es nicht weggießen? Das Stuben-
mädel könnte es aus Versehen trinken. Ich werde einen Zettel 
hinlegen und darauf schreiben: Gift; nein, lieber: Medizin, – 
damit dem Stubenmädel nichts geschieht. So edel bin ich. So. 
Medizin, zweimal unterstrichen und drei Ausrufungszeichen. 
Jetzt kann nichts passieren. Und wenn ich dann heraufkomme 
und keine Lust habe mich umzubringen und nur schlafen will, 
dann trinke ich eben nicht das ganze Glas aus, sondern nur ein 
Viertel davon oder noch weniger. Ganz einfach. Alles habe ich 
in meiner Hand. Am einfachsten wäre, ich liefe hinunter – so 
wie ich bin über Gang und Stiegen. Aber nein, da könnte ich 
aufgehalten werden, ehe ich unten bin – und ich muß doch die 
Sicherheit haben, daß der Herr von Dorsday dabei ist! Sonst 
schickt er natürlich das Geld nicht ab, der Schmutzian. – Aber 
ich muß ihm ja noch schreiben. Das ist doch das Wichtigste. O, 
kalt ist die Sessellehne, aber angenehm. Wenn ich meine Vil-
la am italienischen See haben werde, dann werde ich in mei-
nem Park immer nackt herumspazieren . . . Die Füllfeder ver-
mache ich Fred, wenn ich einmal sterbe. Aber vorläufig habe 
ich etwas Gescheiteres zu tun als zu sterben. ›Hochverehrter 
Herr Vicomte‹ – also vernünftig Else, keine Aufschrift, weder 
hochverehrt, noch hochverachtet. ›Ihre Bedingung, Herr von 
Dorsday, ist erfüllt‹ – – – ›In dem Augenblick, da Sie diese Zei-
len lesen, Herr von Dorsday, ist ihre Bedingung erfüllt, wenn 
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auch nicht ganz in der von Ihnen vorgesehenen Weise.‹ – ›Nein, 
wie gut das Mädel schreibt‹, möcht’ der Papa sagen. – ›Und so 
rechne ich darauf, daß Sie Ihrerseits Ihr Wort halten und die 
fünfzigtausend Gulden telegraphisch an die bekannte Adresse 
unverzüglich anweisen lassen werden, Else.‹ Nein, nicht Else. 
Gar keine Unterschrift. So. Mein schönes gelbes Briefpapier! 
Hab’ ich zu Weihnachten bekommen. Schad’ drum. So – und 
jetzt Telegramm und Brief ins Kuvert. – ›Herrn von Dorsday‹, 
Zimmer Nummer fünfundsechzig. Wozu die Nummer? Ich lege 
ihm den Brief einfach vor die Tür im Vorbeigehen. Aber ich 
muß nicht. Ich muß überhaupt gar nichts. Wenn es mir beliebt, 
kann ich mich jetzt auch ins Bett legen und schlafen und mich 
um nichts mehr kümmern. Nicht um den Herrn von Dorsday 
und nicht um den Papa. Ein gestreifter Sträflingsanzug ist auch 
ganz elegant. Und erschossen haben sich schon viele. Und ster-
ben müssen wir alle.

Aber du hast ja das alles vorläufig nicht nötig, Papa. Du hast 
ja deine herrlich gewachsene Tochter, und Adresse bleibt Fia-
la. Ich werde eine Sammlung einleiten. Mit dem Teller werde 
ich herumgehen. Warum sollte nur Herr von Dorsday zahlen? 
Das wäre ein Unrecht. Jeder nach seinen Verhältnissen. Wieviel 
wird Paul auf den Teller legen? Und wieviel der Herr mit dem 
goldenen Zwicker? Aber bildet Euch nur ja nicht ein, daß das 
Vergnügen lange dauern wird. Gleich hülle ich mich wieder ein, 
laufe die Treppen hinauf in mein Zimmer, sperre mich ein und, 
wenn es mir beliebt, trinke ich das ganze Glas auf einen Zug. 
Aber es wird mir nicht belieben. Es wäre nur eine Feigheit. Sie 
verdienen gar nicht so viel Respekt, die Schufte. Schämen vor 
Euch? Ich mich schämen vor irgend wem? Das habe ich wirk-
lich nicht nötig. Laß dir noch einmal in die Augen sehen, schö-
ne Else. Was du für Riesenaugen hast, wenn man näher kommt. 
Ich wollte, es küßte mich einer auf meine Augen, auf meinen 
blutroten Mund. Kaum über die Knöchel reicht mein Mantel. 
Man wird sehen, daß meine Füße nackt sind. Was tut’s, man 
wird noch mehr sehen! Aber ich bin nicht verpflichtet. Ich kann 
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gleich wieder umkehren, noch bevor ich unten bin. Im ersten 
Stock kann ich umkehren. Ich muß überhaupt nicht hinunter-
gehen. Aber ich will ja. Ich freue mich drauf. Hab’ ich mir nicht 
mein ganzes Leben lang so was gewünscht?

Worauf warte ich denn noch? Ich bin ja bereit. Die Vorstel-
lung kann beginnen. Den Brief nicht vergessen. Eine aristokra-
tische Schrift behauptet Fred. Auf Wiedersehen, Else. Du bist 
schön mit dem Mantel. Florentinerinnen haben sich so malen 
lassen. In den Galerien hängen ihre Bilder und es ist eine Ehre 
für sie. – Man muß gar nichts bemerken, wenn ich den Mantel 
um habe. Nur die Füße, nur die Füße. Ich nehme die schwarzen 
Lackschuhe, dann denkt man, es sind fleischfarbene Strümp-
fe. So werde ich durch die Halle gehen, und kein Mensch wird 
ahnen, daß unter dem Mantel nichts ist, als ich, ich selber. Und 
dann kann ich immer noch herauf . . . – Wer spielt denn da un-
ten so schön Klavier? Chopin? – Herr von Dorsday wird etwas 
nervös sein. Vielleicht hat er Angst vor Paul. Nur Geduld, Ge-
duld, wird sich alles finden. Ich weiß noch gar nichts, Herr von 
Dorsday, ich bin selber schrecklich gespannt. Licht ausschal-
ten! Ist alles in Ordnung in meinem Zimmer? Leb’ wohl, Ve-
ronal, auf Wiedersehen. Leb’ wohl, mein heißgeliebtes Spiegel-
bild. Wie du im Dunkel leuchtest. Ich bin schon ganz gewohnt, 
unter dem Mantel nackt zu sein. Ganz angenehm. Wer weiß, 
ob nicht manche so in der Halle sitzen und keiner weiß es? Ob 
nicht manche Dame so ins Theater geht und so in ihrer Loge 
sitzt – zum Spaß oder aus anderen Gründen.

Soll ich zusperren? Wozu? Hier wird ja nichts gestohlen. 
Und wenn auch – ich brauche ja nichts mehr. Schluß . . . Wo ist 
denn Nummer fünfundsechzig? Niemand ist auf dem Gang. Al-
les noch unten beim Diner. Einundsechzig . . . zweiundsechzig . 
. . das sind ja riesige Bergschuhe, die da vor der Türe stehen. Da 
hängt eine Hose am Haken. Wie unanständig. Vierundsechzig, 
fünfundsechzig. So. Da wohnt er, der Vicomte . . . Da unten lehn’ 
ich den Brief hin, an die Tür. Da muß er ihn gleich sehen. Es 
wird ihn doch keiner stehlen? So, da liegt er . . . Macht nichts . . 
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. Ich kann noch immer tun, was ich will. Hab’ ich ihn halt zum 
Narrn gehalten . . . Wenn ich ihm nur jetzt nicht auf der Treppe 
begegne. Da kommt ja . . . nein, das ist er nicht! . . . Der ist viel 
hübscher als der Herr von Dorsday, sehr elegant, mit dem klei-
nen schwarzen Schnurrbart. Wann ist denn der angekommen? 
Ich könnte eine kleine Probe veranstalten – ein ganz klein we-
nig den Mantel lüften. Ich habe große Lust dazu. Schauen Sie 
mich nur an, mein Herr. Sie ahnen nicht, an wem Sie da vor-
übergehen. Schade, daß Sie gerade jetzt sich heraufbemühen. 
Warum bleiben Sie nicht in der Halle? Sie versäumen etwas. 
Große Vorstellung. Warum halten Sie mich nicht auf? Mein 
Schicksal liegt in Ihrer Hand. Wenn Sie mich grüßen, so kehre 
ich wieder um. So grüßen Sie mich doch. Ich sehe Sie doch so 
liebenswürdig an . . . Er grüßt nicht. Vorbei ist er. Er wendet 
sich um, ich spüre es. Rufen Sie, grüßen Sie! Retten Sie mich! 
Vielleicht sind Sie an meinem Tode schuld, mein Herr! Aber Sie 
werden es nie erfahren. Adresse bleibt Fiala . . .

Wo bin ich? Schon in der Halle? Wie bin ich daher gekom-
men? So wenig Leute und so viele Unbekannte. Oder sehe ich 
so schlecht? Wo ist Dorsday? Er ist nicht da. Ist es ein Wink 
des Schicksals? Ich will zurück. Ich will einen andern Brief 
an Dorsday schreiben. Ich erwarte Sie in meinem Zimmer um 
Mitternacht. Bringen Sie die Depesche an Ihre Bank mit. Nein. 
Er könnte es für eine Falle halten. Könnte auch eine sein. Ich 
könnte Paul bei mir versteckt haben, und er könnte ihn mit dem 
Revolver zwingen, uns die Depesche auszuliefern. Erpressung. 
Ein Verbrecherpaar. Wo ist Dorsday? Dorsday, wo bist du? Hat 
er sich vielleicht umgebracht aus Reue über meinen Tod? Im 
Spielzimmer wird er sein. Gewiß. An einem Kartentisch wird 
er sitzen. Dann will ich ihm von der Tür aus mit den Augen ein 
Zeichen geben. Er wird sofort aufstehen. ›Hier bin ich, mein 
Fräulein.‹ Seine Stimme wird klingen. ›Wollen wir ein wenig 
promenieren, Herr Dorsday?‹ ›Wie es beliebt, Fräulein Else.‹ 
Wir gehen über den Marienweg zum Walde hin. Wir sind allein. 
Ich schlage den Mantel auseinander. Die fünfzigtausend sind 
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fällig. Die Luft ist kalt, ich bekomme eine Lungenentzündung 
und sterbe . . . Warum sehen mich die zwei Damen an? Merken 
sie was? Warum bin ich denn da? Bin ich verrückt? Ich wer-
de zurückgehen in mein Zimmer, mich geschwind ankleiden, 
das blaue, drüber den Mantel wie jetzt, aber offen, da kann nie-
mand glauben, daß ich vorher nichts angehabt habe . . . Ich kann 
nicht zurück. Ich will auch nicht zurück. Wo ist Paul? Wo ist 
Tante Emma? Wo ist Cissy? Wo sind sie denn alle? Keiner wird 
es merken . . . Man kann es ja gar nicht merken. Wer spielt so 
schön? Chopin? Nein, Schumann.

Ich irre in der Halle umher wie eine Fledermaus. Fünfzig-
tausend! Die Zeit vergeht. Ich muß diesen verfluchten Herrn 
von Dorsday finden. Nein, ich muß in mein Zimmer zurück . . 
. Ich werde Veronal trinken. Nur einen kleinen Schluck, dann 
werde ich gut schlafen . . . Nach getaner Arbeit ist gut ruhen 
. . . Aber die Arbeit ist noch nicht getan . . . Wenn der Kellner 
den schwarzen Kaffee dem alten Herrn dort serviert, so geht 
alles gut aus. Und wenn er ihn dem jungen Ehepaar in der Ecke 
bringt, so ist alles verloren. Wieso? Was heißt das? Zu dem alten 
Herrn bringt er den Kaffee. Triumph! Alles geht gut aus. Ha, 
Cissy und Paul! Da draußen vor dem Hotel gehen sie auf und 
ab. Sie reden ganz vergnügt miteinander. Er regt sich nicht son-
derlich auf wegen meiner Kopfschmerzen. Schwindler! . . . Cissy 
hat keine so schönen Brüste wie ich. Freilich, sie hat ja ein Kind 
. . . Was reden die Zwei? Wenn man es hören könnte! Was geht es 
mich an, was sie reden? Aber ich könnte auch vors Hotel gehen, 
ihnen guten Abend wünschen und dann weiter, weiterflattern 
über die Wiese, in den Wald, hinaufsteigen, klettern, immer 
höher, bis auf den Cimone hinauf, mich hinlegen, einschlafen, 
erfrieren. Geheimnisvoller Selbstmord einer jungen Dame der 
Wiener Gesellschaft. Nur mit einem schwarzen Abendmantel 
bekleidet, wurde das schöne Mädchen an einer unzugänglichen 
Stelle des Cimone della Pala tot aufgefunden . . . Aber vielleicht 
findet man mich nicht . . . Oder erst im nächsten Jahr. Oder 
noch später. Verwest. Als Skelett. Doch besser, hier in der ge-
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heizten Halle sein und nicht erfrieren. Nun, Herr von Dorsday, 
wo stecken Sie denn eigentlich? Bin ich verpflichtet zu warten? 
Sie haben mich zu suchen, nicht ich Sie. Ich will noch im Spiel-
saal nachschauen. Wenn er dort nicht ist, hat er sein Recht ver-
wirkt. Und ich schreibe ihm: Sie waren nicht zu finden, Herr 
von Dorsday, Sie haben freiwillig verzichtet; das entbindet Sie 
nicht von der Verpflichtung, das Geld sofort abzuschicken. Das 
Geld. Was für ein Geld denn? Was kümmert mich das? Es ist 
mir doch ganz gleichgültig, ob er das Geld abschickt oder nicht. 
Ich habe nicht das geringste Mitleid mehr mit Papa. Mit kei-
nem Menschen habe ich Mitleid. Auch mit mir selber nicht. 
Mein Herz ist tot. Ich glaube, es schlägt gar nicht mehr. Viel-
leicht habe ich das Veronal schon getrunken . . . Warum schaut 
mich die holländische Familie so an? Man kann doch unmög-
lich was merken. Der Portier sieht mich auch so verdächtig an. 
Ist vielleicht noch eine Depesche gekommen? Achtzigtausend? 
Hunderttausend? Adresse bleibt Fiala. Wenn eine Depesche da 
wäre, würde er es mir sagen. Er sieht mich hochachtungsvoll 
an. Er weiß nicht, daß ich unter dem Mantel nichts an habe. 
Niemand weiß es. Ich gehe zurück in mein Zimmer. Zurück, zu-
rück, zurück! Wenn ich über die Stufen stolperte, das wäre eine 
nette Geschichte. Vor drei Jahren auf dem Wörthersee ist eine 
Dame ganz nackt hinausgeschwommen. Aber noch am selben 
Nachmittag ist sie abgereist. Die Mama hat gesagt, es ist eine 
Operettensängerin aus Berlin. Schumann? Ja, Karneval. Die 
oder der spielt ganz schön. Das Kartenzimmer ist aber rechts. 
Letzte Möglichkeit, Herr von Dorsday. Wenn er dort ist, winke 
ich ihn mit den Augen zu mir her und sage ihm, um Mitternacht 
werde ich bei Ihnen sein, Sie Schuft. – Nein, Schuft sage ich 
ihm nicht. Aber nachher sage ich es ihm . . . Irgendwer geht mir 
nach. Ich wende mich nicht um. Nein, nein. –

»Else!« – Um Gottes willen die Tante. Weiter, weiter! »Else!« 
– Ich muß mich umdrehen, es hilft mir nichts. »O, guten Abend, 
Tante.« – »Ja, Else, was ist denn mit dir? Grad wollte ich zu dir 
hinaufschauen. Paul hat mir gesagt – – Ja, wie schaust du denn 
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aus?« – »Wie schau ich denn aus, Tante? Es geht mir schon 
ganz gut. Ich habe auch eine Kleinigkeit gegessen.« Sie merkt 
was, sie merkt was. – »Else – du hast ja – keine Strümpfe an!« – 
»Was sagst du da, Tante? Meiner Seel, ich habe keine Strümpfe 
an. Nein –!« – »Ist dir nicht wohl, Else? Deine Augen – du hast 
Fieber.« – »Fieber? Ich glaub nicht. Ich hab’ nur so furchtbare 
Kopfschmerzen gehabt, wie nie in meinem Leben noch.« – »Du 
mußt sofort zu Bett, Kind, du bist totenblaß.« – »Das kommt 
von der Beleuchtung, Tante. Alle Leute sehen hier blaß aus in 
der Halle.« Sie schaut so sonderbar an mir herab. Sie kann doch 
nichts merken? Jetzt nur die Fassung bewahren. Papa ist verlo-
ren, wenn ich nicht die Fassung bewahre. Ich muß etwas reden. 
»Weißt du, Tante, was mir heuer in Wien passiert ist? Da bin 
ich einmal mit einem gelben und einem schwarzen Schuh auf 
die Straße gegangen.« Kein Wort ist wahr. Ich muß weiterre-
den. Was sag’ ich nur? »Weißt du, Tante, nach Migräneanfäl-
len habe ich manchmal solche Anfälle von Zerstreutheit. Die 
Mama hat das auch früher gehabt.« Nicht ein Wort ist wahr. 
– »Ich werde jedenfalls um den Doktor schicken.« – »Aber 
ich bitte dich, Tante, es ist ja gar keiner im Hotel. Man müßt 
einen aus einer anderen Ortschaft holen. Der würde schön la-
chen, daß man ihn holen läßt, weil ich keine Strümpfe anha-
be. Haha.« Ich sollte nicht so laut lachen. Das Gesicht von der 
Tante ist angstverzerrt. Die Sache ist ihr unheimlich. Die Au-
gen fallen ihr heraus. – »Sag’, Else, hast du nicht zufällig Paul 
gesehen?« – Ah, sie will sich Sukkurs verschaffen. Fassung, 
alles steht auf dem Spiel. »Ich glaube, er geht auf und ab vor 
dem Hotel mit Cissy Mohr, wenn ich nicht irre.« – »Vor dem 
Hotel? Ich werde sie beide hereinholen. Wir wollen noch alle 
einen Tee trinken, nicht wahr?« – »Gern.« Was für ein dummes 
Gesicht sie macht. Ich nicke ihr ganz freundlich und harmlos 
zu. Fort ist sie. Ich werde jetzt in mein Zimmer gehen. Nein, 
was soll ich denn in meinem Zimmer tun? Es ist höchste Zeit, 
höchste Zeit. Fünfzigtausend, fünfzigtausend. Warum laufe 
ich denn so? Nur langsam, langsam . . . Was will ich denn? Wie 
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heißt der Mann? Herr von Dorsday. Komischer Name . . . Da 
ist ja das Spielzimmer. Grüner Vorhang vor der Tür. Man sieht 
nichts. Ich stelle mich auf die Zehenspitzen. Die Whistpartie. 
Die spielen jeden Abend. Dort spielen zwei Herren Schach. 
Herr von Dorsday ist nicht da. Viktoria. Gerettet! Wieso denn? 
Ich muß weiter suchen. Ich bin verdammt, Herrn von Dorsday 
zu suchen bis an mein Lebensende. Er sucht mich gewiß auch. 
Wir verfehlen uns immerfort. Vielleicht sucht er mich oben. 
Wir werden uns auf der Stiege treffen. Die Holländer sehen 
mich wieder an. Ganz hübsch die Tochter. Der alte Herr hat 
eine Brille, eine Brille, eine Brille . . . Fünfzigtausend. Es ist ja 
nicht so viel. Fünfzigtausend, Herr von Dorsday. Schumann? 
Ja, Karneval . . . Hab’ ich auch einmal studiert. Schön spielt sie.  
 
 
 
 
 
 
 
 
Warum denn sie? Vielleicht ist es ein Er? Vielleicht ist es eine 
Virtuosin? Ich will einen Blick in den Musiksalon tun.

Da ist ja die Tür. – – Dorsday! Ich falle um. Dorsday! Dort 
steht er am Fenster und hört zu. Wie ist das möglich? Ich ver-
zehre mich – ich werde verrückt – ich bin tot – und er hört 
einer fremden Dame Klavierspielen zu. Dort auf dem Divan 
sitzen zwei Herren. Der Blonde ist erst heute angekommen. 
Ich hab’ ihn aus dem Wagen steigen sehen. Die Dame ist gar 
nicht mehr jung. Sie ist schon ein paar Tage lang hier. Ich habe 
nicht gewußt, daß sie so schön Klavier spielt. Sie hat es gut. 
Alle Menschen haben es gut . . . nur ich bin verdammt . . . Dors-
day! Dorsday! Ist er das wirklich? Er sieht mich nicht. Jetzt 
schaut er aus, wie ein anständiger Mensch. Er hört zu. Fünf-
zigtausend! Jetzt oder nie. Leise die Tür aufgemacht. Da bin  
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ich, Herr von Dorsday! Ei sieht mich nicht. Ich will ihm nur ein 
Zeichen mit den Augen geben, dann werde ich den Mantel ein 
wenig lüften, das ist genug. Ich bin ja ein junges Mädchen. Bin 
ein anständiges junges Mädchen aus guter Familie. Bin ja keine 
Dirne . . . Ich will fort. Ich will Veronal nehmen und schlafen. 
Sie haben sich geirrt, Herr von Dorsday, ich bin keine Dirne. 
Adieu, adieu! . . . Ha, er schaut auf. Da bin ich, Herr von Dors-
day. Was für Augen er macht. Seine Lippen zittern. Er bohrt 
seine Augen in meine Stirn. Er ahnt nicht, daß ich nackt bin 
unter dem Mantel. Lassen Sie mich fort, lassen Sie mich fort! 
Seine Augen glühen. Seine Augen drohen. Was wollen Sie von 
mir? Sie sind ein Schuft. Keiner sieht mich als er. Sie hören zu. 
So kommen Sie doch, Herr von Dorsday! Merken Sie nichts? 
Dort im Fauteuil – Herrgott, im Fauteuil – das ist ja der Filou! 
Himmel, ich danke dir. Er ist wieder da, er ist wieder da! Er 
war nur auf einer Tour! Jetzt ist er wieder da. Der Römerkopf 
ist wieder da. Mein Bräutigam, mein Geliebter. Aber er sieht 
mich nicht. Er soll mich auch nicht sehen. Was wollen Sie, Herr 
von Dorsday? Sie schauen mich an, als wenn ich Ihre Sklavin 
wäre. Ich bin nicht Ihre Sklavin. Fünfzigtausend! Bleibt es bei 
unserer Abmachung, Herr von Dorsday? Ich bin bereit. Da bin 
ich. Ich bin ganz ruhig. Ich lächle. Verstehen Sie meinen Blick? 
Sein Auge spricht zu mir: komm! Sein Auge spricht: ich will  
dich nackt sehen. Nun, du Schuft, ich bin ja nackt. Was willst 
du denn noch? Schick die Depesche ab . . . Sofort . . . Es rie-
selt durch meine Haut. Die Dame spielt weiter. Köstlich rieselt 
es durch meine Haut. Wie wundervoll ist es nackt zu sein. Die 
Dame spielt weiter, sie weiß nicht, was hier geschieht. Niemand 
weiß es. Keiner noch sieht mich. Filou, Filou! Nackt stehe ich  
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da. Dorsday reißt die Augen auf. Jetzt endlich glaubt er es. Der 
Filou steht auf. Seine Augen leuchten. Du verstehst mich, schö-
ner Jüngling. »Haha!« Die Dame spielt nicht mehr. Der Papa 
ist gerettet. Fünfzigtausend! Adresse bleibt Fiala! »Ha, ha, ha!« 
Wer lacht denn da? Ich selber? »Ha, ha, ha!« Was sind denn 
das für Gesichter um mich? »Ha, ha, ha!« Zu dumm, daß ich 
lache. Ich will nicht lachen, ich will nicht. »Haha!« – »Else!« – 
Wer ruft Else? Das ist Paul. Er muß hinter mir sein. Ich spüre 
einen Luftzug über meinen nackten Rücken. Es saust in mei-
nen Ohren. Vielleicht bin ich schon tot? Was wollen Sie, Herr 
von Dorsday? Warum sind Sie so groß und stürzen über mich 
her? »Ha, ha, ha!«

Was habe ich denn getan? Was habe ich getan? Was habe ich 
getan? Ich falle um. Alles ist vorbei. Warum ist denn keine Mu-
sik mehr? Ein Arm schlingt sich um meinen Nacken. Das ist 
Paul. Wo ist denn der Filou? Da lieg ich . . . »Ha, ha, ha!« Der 
Mantel fliegt auf mich herab. Und ich liege da. Die Leute halten 
mich für ohnmächtig. Nein, ich bin nicht ohnmächtig. Ich bin 
bei vollem Bewußtsein. Ich bin hundertmal wach, ich bin tau-
sendmal wach. Ich muß nur immer lachen. »Ha, ha, ha!« Jetzt 
haben Sie Ihren Willen, Herr von Dorsday, Sie müssen das Geld 
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für Papa schicken. Sofort. »Haaaah!« Ich will nicht schreien, 
und ich muß immer schreien. Warum muß ich denn schreien. 
– Meine Augen sind zu. Niemand kann mich sehen. Papa ist ge-
rettet. – »Else!« – Das ist die Tante. – »Else! Else!« – »Ein Arzt, 
ein Arzt!« – »Geschwind zum Portier!« – »Was ist denn pas-
siert?« – »Das ist ja nicht möglich.« – »Das arme Kind.« – Was 
reden sie denn da? Was murmeln sie denn da? Ich bin kein ar-
mes Kind. Ich bin glücklich. Der Filou hat mich nackt gesehen. 
O, ich schäme mich so. Was habe ich getan? Nie wieder werde 
ich die Augen öffnen. – »Bitte, die Türe schließen.« – Warum 
soll man die Türe schließen? Was für Gemurmel. Tausend Leu-
te sind um mich. Sie halten mich alle für ohnmächtig. Ich bin 
nicht ohnmächtig. Ich träume nur. – »Beruhigen Sie sich doch, 
gnädige Frau.« – »Ist schon um den Arzt geschickt?« – »Es ist 
ein Ohnmachtsanfall.« – Wie weit sie alle weg sind. Sie spre-
chen alle vom Cimone herunter. – »Man kann sie doch nicht 
auf dem Boden liegen lassen.« – »Hier ist ein Plaid.« – »Eine 
Decke.« – »Decke oder Plaid, das ist ja gleichgültig.« – »Bitte 
doch um Ruhe.« – »Auf den Diwan.« – »Bitte doch endlich die 
Türe zu schließen.« – »Nicht so nervös sein, sie ist ja geschlos-
sen.« – »Else! Else!« – Wenn die Tante nur endlich still wär! – 
»Hörst du mich Else?« – »Du siehst doch, Mama, daß sie ohn-
mächtig ist.« – Ja, Gott sei Dank, für Euch bin ich ohnmächtig. 
Und ich bleibe auch ohnmächtig. – »Wir müssen sie auf ihr 
Zimmer bringen.« – »Was ist denn da geschehen? Um Gottes 
willen!« – Cissy. Wie kommt denn Cissy auf die Wiese. Ach, es 
ist ja nicht die Wiese. – »Else!« – »Bitte um Ruhe.« – »Bitte ein 
wenig zurückzutreten.« – Hände, Hände unter mir. Was wollen 
sie denn? Wie schwer ich bin. Pauls Hände. Fort, fort. Der Filou 
ist in meiner Nähe, ich spüre es. Und Dorsday ist fort. Man 
muß ihn suchen. Er darf sich nicht umbringen, ehe er die fünf-
zigtausend abgeschickt hat. Meine Herrschaften, er ist mir 
Geld schuldig. Verhaften Sie ihn. »Hast du eine Ahnung, von 
wem die Depesche war, Paul?« – »Guten Abend, meine Herr-
schaften.« – »Else, hörst du mich?« – »Lassen Sie sie doch, 
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Frau Cissy.« – »Ach Paul.« – »Der Direktor sagt, es kann vier 
Stunden dauern, bis der Doktor da ist.« – »Sie sieht aus, als 
wenn sie schliefe.« – Ich liege auf dem Diwan, Paul hält meine 
Hand, er fühlt mir den Puls. Richtig, er ist ja Arzt. – »Von Ge-
fahr ist keine Rede, Mama. Ein – Anfall.« – »Keinen Tag länger 
bleibe ich im Hotel.« – »Bitte dich, Mama.« – »Morgen früh 
reisen wir ab.« – »Aber einfach über die Dienerschaftsstiege. 
Die Tragbahre wird sofort hier sein.« – Bahre? Bin ich nicht 
heute schon auf einer Bahre gelegen? War ich nicht schon tot? 
Muß ich denn noch einmal sterben? – »Wollen Sie nicht dafür 
sorgen, Herr Direktor, daß die Leute sich endlich von der Türe 
entfernen.« – »Rege dich doch nicht auf, Mama.« – »Es ist eine 
Rücksichtslosigkeit von den Leuten.« – Warum flüstern sie 
denn alle? Wie in einem Sterbezimmer. Gleich wird die Bahre 
da sein. Mach’ auf das Tor, Herr Matador! – »Der Gang ist frei.« 
– »Die Leute könnten doch wenigstens so viel Rücksicht ha-
ben.« – »Ich bitte dich, Mama, beruhige dich doch.« – »Bitte, 
gnädige Frau.« – »Wollen Sie sich nicht ein wenig meiner Mut-
ter annehmen, Frau Cissy?« – Sie ist seine Geliebte, aber sie ist 
nicht so schön wie ich. Was ist denn schon wieder? Was ge-
schieht denn da? Sie bringen die Bahre. Ich sehe es mit ge-
schlossenen Augen. Das ist die Bahre, auf der sie die Verun-
glückten tragen. Auf der ist auch der Doktor Zigmondi gelegen, 
der vom Cimone abgestürzt ist. Und jetzt werde ich auf der 
Bahre liegen. Ich bin auch abgestürzt. »Ha!« Nein, ich will 
nicht noch einmal schreien. Sie flüstern. Wer beugt sich über 
meinen Kopf? Es riecht gut nach Zigaretten. Seine Hand ist 
unter meinem Kopf. Hände unter meinem Rücken, Hände un-
ter meinen Beinen. Fort fort, rührt mich nicht an. Ich bin ja 
nackt. Pfui, pfui. Was wollt Ihr denn? Laßt mich in Ruhe. Es 
war nur für Papa. – »Bitte vorsichtig, so, langsam.« – »Der 
Plaid?« – »Ja, danke, Frau Cissy.« – Warum dankt er ihr? Was 
hat sie denn getan? Was geschieht mit mir? Ah, wie gut, wie gut. 
Ich schwebe. Ich schwebe. Ich schwebe hinüber. Man trägt 
mich, man trägt mich, man trägt mich zu Grabe. – »Aber mir 
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sein das g’wohnt, Herr Doktor. Da sind schon Schwerere darauf 
gelegen. Im vorigen Herbst einmal zwei zugleich.« – »Pst, pst.« 
– »Vielleicht sind Sie so gut, vorauszugehen, Frau Cissy und 
sehen, ob in Elses Zimmer alles in Ordnung ist.« – Was hat Cis-
sy in meinem Zimmer zu tun? Das Veronal, das Veronal! Wenn 
sie es nur nicht weggießen. Dann müßte ich mich doch zum 
Fenster hinunterstürzen. »Danke sehr, Herr Direktor, bemü-
hen Sie sich nicht weiter.« – »Ich werde mir erlauben, später 
wieder nachzufragen.« – Die Treppe knarrt, die Träger haben 
schwere Bergstiefel. Wo sind meine Lackschuhe? Im Musik-
zimmer geblieben. Man wird sie stehlen. Ich habe sie der Aga-
the vermachen wollen. Fred kriegt meine Füllfeder. Sie tragen 
mich, sie tragen mich. Trauerzug. Wo ist Dorsday, der Mörder? 
Fort ist er. Auch der Filou ist fort. Er ist gleich wieder auf die 
Wanderschaft gegangen. Er ist nur zurückgekommen, um ein-
mal meine weißen Brüste zu sehen. Und jetzt ist er wieder fort. 
Er geht einen schwindligen Weg zwischen Felsen und Abgrund; 
– leb’ wohl, leb’ wohl. – Ich schwebe, ich schwebe. Sie sollen 
mich nur hinauftragen, immer weiter, bis zum Dach, bis zum 
Himmel. Das wäre so bequem. – »Ich habe es ja kommen gese-
hen, Paul.« – Was hat die Tante kommen gesehen? – »Schon die 
ganzen letzten Tage habe ich so etwas kommen gesehen. Sie ist 
überhaupt nicht normal. Sie muß natürlich in eine Anstalt.« – 
»Aber Mama, jetzt ist doch nicht der Moment davon zu reden.« 
– Anstalt –? Anstalt –?! – »Du denkst doch nicht, Paul, daß ich 
in ein und demselben Coupé mit dieser Person nach Wien fah-
ren werde. Da könnte man schöne Sachen erleben.« – »Es wird 
nicht das Geringste passieren, Mama. Ich garantiere dir, daß du 
keinerlei Ungelegenheiten haben wirst.« – »Wie kannst du das 
garantieren?« – Nein, Tante, du sollst keine Ungelegenheiten 
haben. Niemand wird Ungelegenheiten haben. Nicht einmal 
Herr von Dorsday. Wo sind wir denn? Wir bleiben stehen. Wir 
sind im zweiten Stock. Ich werde blinzeln. Cissy steht in der 
Tür und spricht mit Paul. – »Hieher bitte. So. So. Hier. Danke. 
Rücken Sie die Bahre ganz nah ans Bett heran.« – Sie heben die 
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Bahre. Sie tragen mich. Wie gut. Nun bin ich wieder zu Hause. 
Ah! – »Danke. So, es ist schon recht. Bitte die Türe zu schlie-
ßen. – Wenn Sie so gut sein wollten mir zu helfen, Cissy.« – »O, 
mit Vergnügen, Herr Doktor.« – »Langsam, bitte. Hier, bitte, 
Cissy, fassen Sie sie an. Hier an den Beinen. Vorsichtig. Und 
dann – – Else – –? Hörst du mich, Else?« – Aber natürlich höre 
ich dich, Paul. Ich höre alles. Aber was geht Euch das an. Es ist 
ja so schön, ohnmächtig zu sein. Ach, macht, was Ihr wollt. – 
»Paul!« – »Gnädige Frau?« – »Glaubst du wirklich, daß sie be-
wußtlos ist, Paul?« – Du? Sie sagt ihm du. Hab’ ich Euch er-
wischt! Du sagt sie ihm! – »Ja, sie ist vollkommen bewußtlos. 
Das kommt nach solchen Anfällen gewöhnlich vor.« – »Nein, 
Paul, du bist zum Kranklachen, wenn du dich so erwachsen als 
Doktor benimmst.« – Hab’ ich Euch, Schwindelbande! Hab’ ich 
Euch? – »Still, Cissy.« – »Warum denn, wenn sie nichts hört?!« 
– Was ist denn geschehen? Nackt liege ich im Bett unter der 
Decke. Wie haben sie das gemacht? – »Nun, wie geht’s? Bes-
ser?« – Das ist ja die Tante. Was will sie denn da? – »Noch im-
mer ohnmächtig?« – Auf den Zehenspitzen schleicht sie heran. 
Sie soll zum Teufel gehen. Ich laß mich in keine Anstalt brin-
gen. Ich bin nicht irrsinnig. – »Kann man sie nicht zum Be-
wußtsein erwecken?« – »Sie wird bald wieder zu sich kommen, 
Mama. Jetzt braucht sie nichts als Ruhe. Übrigens du auch, 
Mama. Möchtest du nicht schlafen gehen? Es besteht absolut 
keine Gefahr. Ich werde zusammen mit Frau Cissy bei Else 
Nachtwache halten.« – »Jawohl, gnädige Frau, ich bin die Gar-
dedame. Oder Else, wie man’s nimmt.« – Elendes Frauenzim-
mer. Ich liege hier ohnmächtig und sie macht Spässe. »Und ich 
kann mich darauf verlassen, Paul, daß du mich wecken läßt, 
sobald der Arzt kommt?« – »Aber Mama, der kommt nicht vor 
morgen früh.« – »Sie sieht aus, als wenn sie schliefe. Ihr Atem 
geht ganz ruhig.« – »Es ist ja auch eine Art von Schlaf, Mama.« 
– »Ich kann mich noch immer nicht fassen, Paul, ein solcher 
Skandal! – Du wirst sehen, es kommt in die Zeitung!« – 
»Mama!« – »Aber sie kann doch nichts hören, wenn sie ohn-
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mächtig ist. Wir reden doch ganz leise.« – »In diesem Zustand 
sind die Sinne manchmal unheimlich geschärft.« – »Sie haben 
einen so gelehrten Sohn, gnädige Frau.« – »Bitte dich, Mama, 
geh’ zu Bette.« – »Morgen reisen wir ab unter jeder Bedingung. 
Und in Bozen nehmen wir eine Wärterin für Else.« – Was? Eine 
Wärterin? Da werdet Ihr Euch aber täuschen. – »Über all’ das 
reden wir morgen, Mama. Gute Nacht, Mama.« – »Ich will mir 
einen Tee aufs Zimmer bringen lassen und in einer Viertelstun-
de schau ich noch einmal her.« – »Das ist doch absolut nicht 
notwendig, Mama.« – Nein, notwendig ist es nicht. Du sollst 
überhaupt zum Teufel gehen. Wo ist das Veronal? Ich muß noch 
warten. Sie begleiten die Tante zur Türe. Jetzt sieht mich nie-
mand. Auf dem Nachttisch muß es ja stehen, das Glas mit dem 
Veronal. Wenn ich es austrinke ist alles vorbei. Gleich werde ich 
es trinken. Die Tante ist fort. Paul und Cissy stehen noch an der 
Tür. Ha. Sie küßt ihn. Sie küßt ihn. Und ich liege nackt unter 
der Decke. Schämt Ihr Euch denn gar nicht? Sie küßt ihn wie-
der. Schämt Ihr Euch nicht? – »Siehst du, Paul, jetzt weiß ich, 
daß sie ohnmächtig ist. Sonst wäre sie mir unbedingt an die 
Kehle gesprungen.« – »Möchtest du mir nicht den Gefallen tun 
und schweigen, Cissy?« – »Aber was willst du denn, Paul? Ent-
weder ist sie wirklich bewußtlos. Dann hört und sieht sie nichts. 
Oder sie hält uns zum Narren. Dann geschieht ihr ganz recht.« 
– »Es hat geklopft, Cissy.« – »Mir kam es auch so vor.« – »Ich 
will leise aufmachen und sehen wer es ist. – Guten Abend Herr 
von Dorsday.« – »Verzeihen Sie, ich wollte nur fragen, wie sich 
die Kranke« – Dorsday! Dorsday! Wagt er es wirklich? Alle 
Bestien sind losgelassen. Wo ist er denn? Ich höre sie flüstern 
vor der Tür. Paul und Dorsday. Cissy stellt sich vor den Spiegel 
hin. Was machen Sie vor dem Spiegel dort? Mein Spiegel ist es. 
Ist nicht mein Bild noch drin? Was reden sie draußen vor der 
Tür, Paul und Dorsday? Ich fühle Cissys Blick. Vom Spiegel aus 
sieht sie zu mir her. Was will sie denn? Warum kommt sie denn 
näher? Hilfe! Hilfe! Ich schreie doch, und keiner hört mich. 
Was wollen Sie an meinem Bett, Cissy?! Warum beugen Sie sich 
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herab? wollen Sie mich erwürgen? Ich kann mich nicht rühren. 
– »Else!« – Was will sie denn? – »Else! Hören Sie mich, Else?« 
– Ich höre, aber ich schweige. Ich bin ohnmächtig, ich muß 
schweigen. – »Else, Sie haben uns in einen schönen Schreck 
versetzt.« – Sie spricht zu mir. Sie spricht zu mir, als wenn ich 
wach wäre. Was will sie denn? – »Wissen Sie, was Sie getan ha-
ben, Else? Denken Sie, nur mit dem Mantel bekleidet sind Sie 
ins Musikzimmer getreten, sind plötzlich nackt dagestanden 
vor allen Leuten und dann sind Sie ohnmächtig hingefallen. 
Ein hysterischer Anfall wird behauptet. Ich glaube kein Wort 
davon. Ich glaube auch nicht, daß Sie bewußtlos sind. Ich wette, 
Sie hören jedes Wort, das ich rede.« – Ja, ich höre, ja, ja, ja. Aber 
sie hört mein Ja nicht. Warum denn nicht? Ich kann meine Lip-
pen nicht bewegen. Darum hört sie mich nicht. Ich kann mich 
nicht rühren. Was ist denn mit mir? Bin ich tot? Bin ich schein-
tot? Träume ich? Wo ist das Veronal? Ich möchte mein Veronal 
trinken. Aber ich kann den Arm nicht ausstrecken. Gehen Sie 
fort, Cissy. Warum sind Sie über mich gebeugt? Fort, fort! Nie 
wird sie wissen, daß ich sie gehört habe. Niemand wird es je 
wissen. Nie wieder werde ich zu einem Menschen sprechen. 
Nie wache ich wieder auf. Sie geht zur Türe. Sie wendet sich 
noch einmal nach mir um. Sie öffnet die Türe. Dorsday! Dort 
steht er. Ich habe ihn gesehen mit geschlossenen Augen. Nein, 
ich sehe ihn wirklich. Ich habe ja die Augen offen. Die Türe ist 
angelehnt. Cissy ist auch draußen. Nun flüstern sie alle. Ich bin 
allein. Wenn ich mich jetzt rühren könnte.

Ha, ich kann ja, kann ja. Ich bewege die Hand, ich rege die 
Finger, ich strecke den Arm, ich sperre die Augen weit auf. Ich 
sehe, ich sehe. Da steht mein Glas. Geschwind, ehe sie wieder 
ins Zimmer kommen. Sind es nur Pulver genug?! Nie wieder 
darf ich erwachen. Was ich zu tun hatte auf der Welt, habe ich 
getan. Der Papa ist gerettet. Niemals könnte ich wieder unter 
Menschen gehen. Paul guckt durch die Türspalte herein. Er 
denkt, ich bin noch ohnmächtig. Er sieht nicht, daß ich den 
Arm beinahe schon ausgestreckt habe. Nun stehen sie wie-
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der alle drei draußen vor der Tür, die Mörder! – Alle sind sie 
Mörder. Dorsday und Cissy und Paul, auch Fred ist ein Mörder 
und die Mama ist eine Mörderin. Alle haben sie mich gemordet 
und machen sich nichts wissen. Sie hat sich selber umgebracht, 
werden sie sagen. Ihr habt mich umgebracht, Ihr Alle, Ihr Alle! 
Hab’ ich es endlich? Geschwind, geschwind! Ich muß. Keinen 
Tropfen verschütten. So. Geschwind. Es schmeckt gut. Weiter, 
weiter. Es ist gar kein Gift. Nie hat mir was so gut geschmeckt. 
Wenn Ihr wüßtet, wie gut der Tod schmeckt! Gute Nacht, mein 
Glas. Klirr, klirr! Was ist denn das? Auf dem Boden liegt das 
Glas. Unten liegt es. Gute Nacht. – »Else! Else!« – Was wollt 
Ihr denn? – »Else!« – Seid Ihr wieder da? Guten Morgen. Da 
lieg’ ich bewußtlos mit geschlossenen Augen. Nie wieder sollt 
Ihr meine Augen sehen. – »Sie muß sich bewegt haben, Paul, 
wie hätte es sonst herunterfallen können?« – »Eine unwillkür-
liche Bewegung, das wäre schon möglich.« – »Wenn sie nicht 
wach ist.« – »Was fällt dir ein, Cissy. Sieh sie doch nur an.« 
– Ich habe Veronal getrunken. Ich werde sterben. Aber es ist 
geradeso wie vorher. Vielleicht war es nicht genug . . . Paul faßt 
meine Hand. – »Der Puls geht ruhig. Lach’ doch nicht, Cissy. 
Das arme Kind.« – »Ob du mich auch ein armes Kind nennen 
würdest, wenn ich mich im Musikzimmer nackt hingestellt 
hätte?« – »Schweig’ doch, Cissy.« – »Ganz nach Belieben, mein 
Herr. Vielleicht soll ich mich entfernen, dich mit dem nackten 
Fräulein allein lassen. Ach bitte, geniere dich nicht. Tu’, als ob 
ich nicht da wäre.« – Ich habe Veronal getrunken. Es ist gut. 
Ich werde sterben. Gott sei Dank. – »Übrigens weißt du, was 
mir vorkommt. Daß dieser Herr von Dorsday in das nackte 
Fräulein verliebt ist. Er war so erregt, als ginge ihn die Sache 
persönlich an.« – Dorsday, Dorsday! Das ist ja der – Fünfzig-
tausend! Wird er sie abschicken? Um Gottes willen, wenn er sie 
nicht abschickt? Ich muß es ihnen sagen. Sie müssen ihn zwin-
gen. Um Gottes willen, wenn alles umsonst gewesen ist? Aber 
jetzt kann man mich noch retten. Paul! Cissy! Warum hört Ihr 
mich denn nicht? Wißt Ihr denn nicht, daß ich sterbe? Aber 
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ich spüre nichts. Nur müde bin ich. Paul! Ich bin müde. Hörst 
du mich denn nicht? Ich bin müde, Paul. Ich kann die Lippen 
nicht öffnen. Ich kann die Zunge nicht bewegen, aber ich bin 
noch nicht tot. Das ist das Veronal. Wo seid Ihr denn? Gleich 
schlafe ich ein. Dann wird es zu spät sein! Ich höre sie gar nicht 
reden. Sie reden und ich weiß nicht was. Ihre Stimmen brausen 
so. So hilf mir doch, Paul! die Zunge ist mir so schwer. – »Ich 
glaube, Cissy, daß sie bald erwachen wird. Es ist, als wenn sie 
sich schon mühte, die Augen zu öffnen. Aber Cissy, was tust 
du denn?« – »Nun, ich umarme dich. Warum denn nicht? Sie 
hat sich auch nicht geniert.« – Nein, ich habe mich nicht ge-
niert. Nackt bin ich dagestanden vor allen Leuten. Wenn ich 
nur reden könnte, so würdet Ihr verstehen warum. Paul! Paul! 
Ich will, daß Ihr mich hört. Ich habe Veronal getrunken, Paul, 
zehn Pulver, hundert. Ich hab’ es nicht tun wollen. Ich war ver-
rückt. Ich will nicht sterben. Du sollst mich retten, Paul. Du 
bist ja Doktor. Rette mich! – »Jetzt scheint sie wieder ganz ru-
hig geworden. Der Puls – der Puls ist ziemlich regelmäßig.« 
– Rette mich, Paul. Ich beschwöre dich. Laß mich doch nicht 
sterben. Jetzt ist’s noch Zeit. Aber dann werde ich einschlafen 
und Ihr werdet es nicht wissen. Ich will nicht sterben. So rette 
mich doch. Es war nur wegen Papa. Dorsday hat es verlangt. 
Paul! Paul! – »Schau mal her Cissy, scheint dir nicht, daß sie 
lächelt?« – »Wie sollte sie nicht lächeln, Paul, wenn du immer-
fort zärtlich ihre Hand hältst.« – Cissy, Cissy, was habe ich dir 
denn getan, daß du so böse zu mir bist. Behalte deinen Paul – 
aber laßt mich nicht sterben. Ich bin noch so jung. Die Mama 
wird sich kränken. Ich will noch auf viele Berge klettern. Ich 
will noch tanzen. Ich will auch einmal heiraten. Ich will noch 
reisen. Morgen machen wir die Partie auf den Cimone. Morgen 
wird ein wunderschöner Tag sein. Der Filou soll mitkommen. 
Ich lade ihn ergebenst ein. Lauf ihm doch nach, Paul, er geht ei-
nen so schwindligen Weg. Er wird dem Papa begegnen. Adresse 
bleibt Fiala, vergiß nicht. Es sind nur fünfzigtausend, und dann 
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ist alles in Ordnung. Da marschieren sie alle im Sträflingsge-
wand und singen. Mach’ auf das Tor, Herr Matador! Das ist ja 
alles nur ein Traum. Da geht auch Fred mit dem heiseren Fräu-
lein und unter dem freien Himmel steht das Klavier. Der Kla-
vierstimmer wohnt in der Bartensteinstraße, Mama! Warum 
hast du ihm denn nicht geschrieben, Kind? Du vergißt aber al-
les. Sie sollten mehr Skalen üben, Else. Ein Mädel mit dreizehn 
Jahren sollte fleißiger sein. – Rudi war auf dem Maskenball und 
ist erst um acht Uhr früh nach Hause gekommen. Was hast du 
mir mitgebracht, Papa? Dreißigtausend Puppen. Da brauch ich 
ein eigenes Haus dazu. Aber sie können auch im Garten spa-
zierengehen. Oder auf den Maskenball mit Rudi. Grüß dich 
Gott, Else. Ach Bertha, bist du wieder aus Neapel zurück? Ja, 
aus Sizilien. Erlaube, daß ich dir meinen Mann vorstelle, Else. 
Enchanté, Monsieur. – »Else, hörst du mich, Else? Ich bin es, 
Paul.« – Haha, Paul. Warum sitzest du denn auf der Giraffe im 
Ringelspiel? – »Else, Else!« – So reit’ mir doch nicht davon. Du 
kannst mich doch nicht hören, wenn du so schnell durch die 
Hauptallee reitest. Du sollst mich ja retten. Ich habe Veronalica 
genommen. Das läuft mir über die Beine, rechts und links, wie 
Ameisen. Ja, fang’ ihn nur, den Herrn von Dorsday. Dort läuft 
er. Siehst du ihn denn nicht? Da springt er über den Teich. Er 
hat ja den Papa umgebracht. So lauf ihm doch nach. Ich laufe 
mit. Sie haben mir die Bahre auf den Rücken geschnallt, aber 
ich laufe mit. Meine Brüste zittern so. Aber ich laufe mit. Wo 
bist du denn, Paul? Fred, wo bist du? Mama, wo bist Du? Cissy? 
Warum laßt Ihr mich denn allein durch die Wüste laufen? Ich 
habe ja Angst so allein. Ich werde lieber fliegen. Ich habe ja ge-
wußt, daß ich fliegen kann.

»Else!« . . .
»Else!« . . .
Wo seid Ihr denn? Ich höre Euch, aber ich sehe Euch nicht.
»Else!« . . .
»Else!« . . .
»Else!« . . .



74

Was ist denn das? Ein ganzer Chor? Und Orgel auch? Ich 
singe mit. Was ist es denn für ein Lied? Alle singen mit. Die 
Wälder auch und die Berge und die Sterne. Nie habe ich etwas 
so Schönes gehört. Noch nie habe ich eine so helle Nacht gese-
hen. Gib mir die Hand, Papa. Wir fliegen zusammen. So schön 
ist die Welt, wenn man fliegen kann. Küss’ mir doch nicht die 
Hand. Ich bin ja dein Kind, Papa.

»Else! Else!«
Sie rufen von so weit! Was wollt Ihr denn? Nicht wecken. Ich 

schlafe ja so gut. Morgen früh. Ich träume und fliege. Ich fliege 
. . . fliege . . . fliege . . . schlafe und träume . . . und fliege . . . nicht 
wecken . . . morgen früh . . .

»El . . .«
Ich fliege . . . ich träume . . . ich schlafe . . . ich träu . . . träu – 

ich flie . . . . . .
 
 
Ende
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