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Als Gregor Samsa eines Morgens aus unruhigen Triumen er-
wachte, fand er sich in seinem Bett zu einem ungeheueren
Ungeziefer verwandelt. Er lag auf seinem panzerartig harten
Riicken und sah, wenn er den Kopf ein wenig hob, seinen ge-
wolbten, braunen, von bogenférmigen Versteifungen geteilten
Bauch, auf dessen Hohe sich die Bettdecke, zum géinzlichen
Niedergleiten bereit, kaum noch erhalten konnte. Seine vielen,
im Vergleich zu seinem sonstigen Umfang kliglich diinnen Bei-
ne flimmerten ihm hilflos vor den Augen.

»Was ist mit mir geschehen?«, dachte er. Es war kein Traum.
Sein Zimmer, ein richtiges, nur etwas zu kleines Menschen-
zimmer, lag ruhig zwischen den vier wohlbekannten Wianden.
Uber dem Tisch, auf dem eine auseinandergepackte Muster-
kollektion von Tuchwaren ausgebreitet war — Samsa war Rei-
sender — hing das Bild, das er vor kurzem aus einer illustrierten
Zeitschrift ausgeschnitten und in einem hiibschen, vergoldeten
Rahmen untergebracht hatte. Es stellte eine Dame dar, die mit
einem Pelzhut und einer Pelzboa versehen, aufrecht dasafl und
einen schweren Pelzmuff, in dem ihr ganzer Unterarm ver-
schwunden war, dem Beschauer entgegenhob.

Gregors Blick richtete sich dann zum Fenster, und das triibe
Wetter — man horte Regentropfen auf das Fensterblech auf-
schlagen — machte ihn ganz melancholisch. »Wie wire es, wenn
ich noch ein wenig weiterschliefe und alle Narrheiten vergifie«,
dachte er, aber das war gidnzlich undurchfithrbar, denn er war
gewohnt, auf der rechten Seite zu schlafen, konnte sich aber
in seinem gegenwirtigen Zustand nicht in diese Lage bringen.
Mit welcher Kraft er sich auch auf die rechte Seite warf, immer
wieder schaukelte er in die Riickenlage zuriick. Er versuchte es
wohl hundertmal, schlofR die Augen, um die zappelnden Bei-
ne nicht sehen zu miissen, und lieff erst ab, als er in der Seite
einen noch nie gefiihlten, leichten, dumpfen Schmerz zu fiithlen
begann. »Ach Gott«, dachte er, »was fiir einen anstrengenden
Beruf habe ich gewihlt! Tag aus, Tag ein auf der Reise. Die ge-
schiftlichen Aufregungen sind viel grofer, als im eigentlichen



Geschift zu Hause, und auflerdem ist mir noch diese Plage des
Reisens auferlegt, die Sorgen um die Zuganschliisse, das un-
regelmiflige, schlechte Essen, ein immer wechselnder, nie an-
dauernder, nie herzlich werdender menschlicher Verkehr. Der
Teufel soll das alles holen!« Er fiihlte ein leichtes Jucken oben
auf dem Bauch; schob sich auf dem Riicken langsam niher zum
Bettpfosten, um den Kopf besser heben zu kénnen; fand die ju-
ckende Stelle, die mit lauter kleinen weifden Piinktchen besetzt
war, die er nicht zu beurteilen verstand; und wollte mit einem
Bein die Stelle betasten, zog es aber gleich zurlick, denn bei der
Beriihrung umwehten ihn Kilteschauer.

Er glitt wieder in seine frithere Lage zuriick. »Dies frithzei-
tige Aufstehen«, dachte er, »macht einen ganz blédsinnig. Der
Mensch mufd seinen Schlaf haben. Andere Reisende leben wie
Haremsfrauen. Wenn ich zum Beispiel im Laufe des

Vormittags ins Gasthaus zuriickgehe, um die erlangten Auf-
trage zu liberschreiben, sitzen diese Herren erst beim Friih-
stiick. Das sollte ich bei meinem Chef versuchen; ich wiirde
auf der Stelle hinausfliegen. Wer weiff {ibrigens, ob das nicht
sehr gut fiir mich wire. Wenn ich mich nicht wegen meiner El-
tern zuriickhielte, ich hitte lingst gekiindigt, ich wire vor den
Chef hin getreten und hitte ihm meine Meinung von Grund
des Herzens aus gesagt. Vom Pult hitte er fallen miissen! Es ist
auch eine sonderbare Art, sich auf das Pult zu setzen und von
der Hohe herab mit dem Angestellten zu reden, der iiberdies
wegen der Schwerhorigkeit des Chefs ganz nahe herantreten
muf. Nun, die Hoffnung ist noch nicht ginzlich aufgegeben;
habe ich einmal das Geld beisammen, um die Schuld der El-
tern an ihn abzuzahlen - es diirfte noch fiinf bis sechs Jahre
dauern -, mache ich die Sache unbedingt. Dann wird der grof3e
Schnitt gemacht. Vorldufig allerdings muf ich aufstehen, denn
mein Zug fahrt um fiinf.«

Und er sah zur Weckuhr hintiber, die auf dem Kasten tickte.
»Himmlischer Vater!«, dachte er. Es war halb sieben Uhr, und
die Zeiger gingen ruhig vorwirts, es war sogar halb voriiber, es



niherte sich schon dreiviertel. Sollte der Wecker nicht geldutet
haben? Man sah vom Bett aus, daf er auf vier Uhr richtig ein-
gestellt war; gewif3 hatte er auch geldutet. Ja, aber war es mog-
lich, dieses mobelerschiitternde Liuten ruhig zu verschlafen?
Nun, ruhig hatte er ja nicht geschlafen, aber wahrscheinlich
desto fester. Was aber sollte er jetzt tun? Der nichste Zug ging
um sieben Uhr; um den einzuholen, hitte er sich unsinnig be-
eilen miissen, und die Kollektion war noch nicht eingepackt,
und er selbst fiihlte sich durchaus nicht besonders frisch und
beweglich. Und selbst wenn er den Zug einholte, ein Donner-
wetter des Chefs war nicht zu vermeiden, denn der Geschéafts-
diener hatte beim Fiinfuhrzug gewartet und die Meldung von
seiner Versdumnis lingst erstattet. Es war eine Kreatur des
Chefs, ohne Riickgrat und Verstand. Wie nun, wenn er sich
krank meldete? Das wire aber duflerst peinlich und verdich-
tig, denn Gregor war wihrend seines fiinfjihrigen Dienstes
noch nicht einmal krank gewesen. Gewifd wiirde der Chef mit
dem Krankenkassenarzt kommen, wiirde den Eltern wegen des
faulen Sohnes Vorwiirfe machen und alle Einwiande durch den
Hinweis auf den Krankenkassenarzt abschneiden, fir den es
ja liberhaupt nur ganz gesunde, aber arbeitsscheue Menschen
gibt. Und hitte er iibrigens in diesem Falle so ganz unrecht?
Gregor fiihlte sich tatsidchlich, abgesehen von einer nach dem
langen Schlaf wirklich tberfliissigen Schlifrigkeit, ganz wohl
und hatte sogar einen besonders kriaftigen Hunger.

Als er dies alles in grofiter Eile iiberlegte, ohne sich ent-
schlieflen zu kénnen, das Bett zu verlassen — gerade schlug der
Wecker dreiviertel sieben — klopfte es vorsichtig an die Tiir am
Kopfende seines Bettes.

»Gregor«, rief es — es war die Mutter — , »es ist dreivier-
tel sieben. Wolltest du nicht wegfahren?« Die sanfte Stimme!
Gregor erschrak, als er seine antwortende Stimme horte, die
wohl unverkennbar seine friithere war, in die sich aber, wie von
unten her, ein nicht zu unterdriickendes, schmerzliches Piep-
sen mischte, das die Worte férmlich nur im ersten Augenblick



in ihrer Deutlichkeit belief3, um sie im Nachklang derart zu
zerstoren, dafd man nicht wufite, ob man recht gehort hatte.
Gregor hatte ausfiihrlich antworten und alles erkliren wollen,
beschrinkte sich aber bei diesen Umstinden darauf, zu sagen:
»Ja, ja, danke Mutter, ich stehe schon auf.« Infolge der Holztiir
war die Verinderung in Gregors Stimme drauf3en wohl nicht zu
merken, denn die Mutter beruhigte sich mit dieser Erklarung
und schliirfte davon. Aber durch das kleine Gespriach waren die
anderen Familienmitglieder darauf aufmerksam geworden, daf3
Gregor wider Erwarten noch zu Hause war, und schon klopfte
an der einen Seitentiir der Vater, schwach, aber mit der Faust.
»Gregor, Gregor«, rief er, »was ist denn?« Und nach einer
kleinen Weile mahnte er nochmals mit tieferer Stimme: »Gre-
gor! Gregor!« An der anderen Seitentiir aber klagte leise die
Schwester: »Gregor? Ist dir nicht wohl? Brauchst du etwas?«

Nach beiden Seiten hin antwortete Gregor: »Bin schon fer-
tig«, und bemiihte sich, durch die sorgfiltigste Aussprache und
durch Einschaltung von langen Pausen zwischen den einzelnen
‘Worten seiner Stimme alles Auffallende zu nehmen. Der Vater
kehrte auch zu seinem Friihstiick zuriick, die Schwester aber
flisterte: » Gregor, mach auf, ich beschwore dich.« Gregor aber
dachte gar nicht daran aufzumachen, sondern lobte die vom
Reisen her tibernommene Vorsicht, auch zu Hause alle Tiiren
wihrend der Nacht zu versperren.

Zunichst wollte er ruhig und ungestort aufstehen, sich an-
ziehen und vor allem friithstiicken, und dann erst das Weitere
iiberlegen, denn, das merkte er wohl, im Bett wiirde er mit dem
Nachdenken zu keinem verniinftigen Ende kommen. Er erin-
nerte sich, schon 6fters im Bett irgendeinen vielleicht durch
ungeschicktes Liegen erzeugten, leichten Schmerz empfunden
zu haben, der sich dann beim Aufstehen als reine Einbildung
herausstellte, und er war gespannt, wie sich seine heutigen Vor-
stellungen allmihlich auflosen wiirden. Daf die Veranderung
der Stimme nichts anderes war, als der Vorbote einer tiichtigen
Verkiihlung, einer Berufskrankheit der Reisenden, daran zwei-



felte er nicht im geringsten.

Die Decke abzuwerfen war ganz einfach; er brauchte sich
nur ein wenig aufzublasen und sie fiel von selbst. Aber weiter-
hin wurde es schwierig, besonders weil er so ungemein breit
war. Er hiatte Arme und Hénde gebraucht, um sich aufzurich-
ten; statt dessen aber hatte er nur die vielen Beinchen, die un-
unterbrochen in der verschiedensten Bewegung waren und die
er lUiberdies nicht beherrschen konnte. Wollte er eines einmal
einknicken, so war es das erste, dafd es sich streckte; und ge-
lang es ihm endlich, mit diesem Bein das auszufiihren, was er
wollte, so arbeiteten inzwischen alle anderen, wie freigelassen,
in hochster, schmerzlicher Aufregung. »Nur sich nicht im Bett
unniitz aufhalten«, sagte sich Gregor.

Zuerst wollte er mit dem unteren Teil seines Korpers aus
dem Bett hinauskommen, aber dieser untere Teil, den er {ibri-
gens noch nicht gesehen hatte und von dem er sich auch keine
rechte Vorstellung machen konnte, erwies sich als zu schwer
beweglich; es ging so langsam; und als er schlief3lich, fast wild
geworden, mit gesammelter Kraft, ohne Riicksicht sich vor-
wartsstiefd, hatte er die Richtung falsch gewihlt, schlug an den
unteren Bettpfosten heftig an, und der brennende Schmerz,
den er empfand, belehrte ihn, daf3 gerade der untere Teil seines
Korpers augenblicklich vielleicht der empfindlichste war.

Er versuchte es daher, zuerst den Oberkoérper aus dem Bett
zu bekommen, und drehte vorsichtig den Kopf dem Bettrand
zu. Dies gelang auch leicht, und trotz ihrer Breite und Schwere
folgte schliefllich die Kérpermasse langsam der Wendung des
Kopfes. Aber als er den Kopf endlich auflerhalb des Bettes in
der freien Luft hielt, bekam er Angst, weiter auf diese Weise
vorzuriicken, denn wenn er sich schliefllich so fallen lief3, muf3-
te geradezu ein Wunder geschehen, wenn der Kopf nicht ver-
letzt werden sollte. Und die Besinnung durfte er gerade jetzt
um keinen Preis verlieren; lieber wollte er im Bett bleiben.

Aber als er wieder nach gleicher Miihe aufseufzend so da-
lag wie frither, und wieder seine Beinchen womoglich noch 4r-



ger gegeneinander kimpfen sah und keine Moglichkeit fand,
in diese Willkiir Ruhe und Ordnung zu bringen, sagte er sich
wieder, dafl er unmoglich im Bett bleiben kénne und daf3 es das
Verniinftigste sei, alles zu opfern, wenn auch nur die kleinste
Hoffnung bestiinde, sich dadurch vom Bett zu befreien. Gleich-
zeitig aber vergaf3 er nicht, sich zwischendurch daran zu erin-
nern, daf viel besser als verzweifelte Entschliisse ruhige und
ruhigste Uberlegung sei. In solchen Augenblicken richtete er
die Augen moglichst scharf auf das Fenster, aber leider war
aus dem Anblick des Morgennebels, der sogar die andere Seite
der engen Strafde verhiillte, wenig Zuversicht und Munterkeit
zu holen. »Schon sieben Uhr«, sagte er sich beim neuerlichen
Schlagen des Weckers, »schon sieben Uhr und noch immer ein
solcher Nebel.« Und ein Weilchen lang lag er ruhig mit schwa-
chem Atem, als erwarte er vielleicht von der volligen Stille die
Wiederkehr der wirklichen und selbstverstidndlichen Verhalt-
nisse.

Dann aber sagte er sich: »Ehe es einviertel acht schldgt, mufd
ich unbedingt das Bett vollstindig verlassen haben. Im {ibrigen
wird auch bis dahin jemand aus dem Geschift kommen, um
nach mir zu fragen, denn das Geschift wird vor sieben Uhr ge-
o6ffnet.« Und er machte sich nun daran, den Korper in seiner
ganzen Linge vollstindig gleichmiRig aus dem Bett hinauszu-
schaukeln. Wenn er sich auf diese Weise aus dem Bett fallen
lief3, blieb der Kopf, den er beim Fall scharf heben wollte, vo-
raussichtlich unverletzt. Der Riicken schien hart zu sein; dem
wiirde wohl bei dem Fall auf den Teppich nichts geschehen.
Das grofite Bedenken machte ihm die Riicksicht auf den lauten
Krach, den es geben miifdte und der wahrscheinlich hinter al-
len Tiiren wenn nicht Schrecken, so doch Besorgnisse erregen
wiirde. Das mufite aber gewagt werden.

Als Gregor schon zur Hilfte aus dem Bette ragte — die neue
Methode war mehr ein Spiel als eine Anstrengung, er brauchte
immer nur ruckweise zu schaukeln —, fiel ihm ein, wie einfach
alles wire, wenn man ihm zu Hilfe kime. Zwei starke Leute — er
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dachte an seinen Vater und das Dienstmidchen — hitten voll-
stindig genligt; sie hitten ihre Arme nur unter seinen gewolb-
ten Riicken schieben, ihn so aus dem Bett schilen, sich mit der
Last niederbeugen und dann blof} vorsichtig dulden miissen,
daR er den Uberschwung auf dem FuRboden vollzog, wo dann
die Beinchen hoffentlich einen Sinn bekommen wiirden. Nun,
ganz abgesehen davon, dafl die Tiiren versperrt waren, hitte er
wirklich um Hilfe rufen sollen? Trotz aller Not konnte er bei
diesem Gedanken ein Licheln nicht unterdriicken.

Schon war er so weit, daf er bei stirkerem Schaukeln kaum
das Gleichgewicht noch erhielt, und sehr bald mufite er sich nun
endgiiltig entscheiden, denn es war in fiinf Minuten einviertel
acht, — als es an der Wohnungstiir ldutete. »Das ist jemand aus
dem Geschift«, sagte er sich und erstarrte fast, wihrend sei-
ne Beinchen nur desto eiliger tanzten. Einen Augenblick blieb
alles still. »Sie 6ffnen nicht«, sagte sich Gregor, befangen in
irgendeiner unsinnigen Hoffnung. Aber dann ging natiirlich
wie immer das Dienstméddchen festen Schrittes zur Tiir und
offnete. Gregor brauchte nur das erste GruRwort des Besuchers
zu hoéren und wuflte schon, wer es war — der Prokurist selbst.
‘Warum war nur Gregor dazu verurteilt, bei einer Firma zu die-
nen, wo man bei der kleinsten Versdumnis gleich den gréfRten
Verdacht faf3te? Waren denn alle Angestellten samt und son-
ders Lumpen, gab es denn unter ihnen keinen treuen ergebenen
Menschen, der, wenn er auch nur ein paar Morgenstunden fiir

das Geschift nicht ausgenutzt hatte, vor Gewissensbissen
nirrisch wurde und geradezu nicht imstande war, das Bett zu
verlassen? Genligte es wirklich nicht, einen Lehrjungen nach-
fragen zu lassen — wenn liberhaupt diese Fragerei nétig war —,
mufte da der Prokurist selbst kommen, und mufite dadurch der
ganzen unschuldigen Familie gezeigt werden, daf3 die Unter-
suchung dieser verdichtigen Angelegenheit nur dem Verstand
des Prokuristen anvertraut werden konnte?

Und mehr infolge der Erregung, in welche Gregor durch
diese Uberlegungen versetzt wurde, als infolge eines richtigen
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Entschlusses, schwang er sich mit aller Macht aus dem Bett.
Es gab einen lauten Schlag, aber ein eigentlicher Krach war
es nicht. Ein wenig wurde der Fall durch den Teppich abge-
schwicht, auch war der Riicken elastischer, als Gregor gedacht
hatte, daher kam der nicht gar so auffallende dumpfe Klang.
Nur den Kopf hatte er nicht vorsichtig genug gehalten und ihn
angeschlagen; er drehte ihn und rieb ihn an dem Teppich vor
Arger und Schmerz. »Da drin ist etwas gefallen«, sagte der Pro-
kurist im Nebenzimmer links. Gregor suchte sich vorzustellen,
ob nicht auch einmal dem Prokuristen etwas Ahnliches passie-
ren konnte, wie heute ihm; die Méglichkeit dessen mufdte man
doch eigentlich zugeben. Aber wie zur rohen Antwort auf diese
Frage machte jetzt der Prokurist im Nebenzimmer ein paar be-
stimmte Schritte und lief seine Lackstiefel knarren. Aus dem
Nebenzimmer rechts fliisterte die Schwester, um Gregor zu
verstindigen: »Gregor, der Prokurist ist da.« »Ich weifR«, sagte
Gregor vor sich hin; aber so laut, dafl es die Schwester hitte
horen konnen, wagte er die Stimme nicht zu erheben.
»Gregor«, sagte nun der Vater aus dem Nebenzimmer links,
»der Herr Prokurist ist gekommen und erkundigt sich, warum
du nicht mit dem Frithzug weggefahren bist. Wir wissen nicht,
was wir ihm sagen sollen. Ubrigens will er auch mit dir persén-
lich sprechen. Also bitte mach die Tiir auf. Er wird die Unord-
nung im Zimmer zu entschuldigen schon die Giite haben.«
»Guten Morgen, Herr Samsac, rief der Prokurist freundlich
dazwischen. »Ihm ist nicht wohl«, sagte die Mutter zum Pro-
kuristen, wihrend der Vater noch an der Tiir redete, »ihm ist
nicht wohl, glauben Sie mir, Herr Prokurist. Wie wiirde denn
Gregor sonst einen Zug versiaumen! Der Junge hat ja nichts im
Kopfals das Geschift. Ich drgere mich schon fast, dafd er abends
niemals ausgeht; jetzt war er doch acht Tage in der Stadt, aber
jeden Abend war er zu Hause. Da sitzt er bei uns am Tisch und
liest still die Zeitung oder studiert Fahrplidne. Es ist schon eine
Zerstreuung fiir ihn, wenn er sich mit Laubsigearbeiten be-
schiftigt. Da hat er zum Beispiel im Laufe von zwei, drei Aben-
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den einen kleinen Rahmen geschnitzt; Sie werden staunen, wie
hiibsch er ist; er hingt drin im Zimmer; Sie werden ihn gleich
sehen, bis Gregor aufmacht. Ich bin tGibrigens gliicklich, daf Sie
da sind, Herr Prokurist; wir allein hitten Gregor nicht dazu ge-
bracht, die Tiir zu 6ffnen; er ist so hartnickig; und bestimmt
ist ihm nicht wohl, trotzdem er es am Morgen geleugnet hat.«

»Ich komme gleich«, sagte Gregor langsam und bedichtig
und riithrte sich nicht, um kein Wort der Gespriche zu verlie-
ren. »Anders, gniadige Frau, kann ich es mir auch nicht erkli-
ren«, sagte der Prokurist, »hoffentlich ist es nichts Ernstes.
‘Wenn ich auch andererseits sagen muf3, dafd wir Geschiftsleu-
te — wie man will, leider oder gliicklicherweise — ein leichtes
Unwohlsein sehr oft aus geschiftlichen Riicksichten einfach
iberwinden miissen.« »Also kann der Herr Prokurist schon zu
dir hinein?« fragte der ungeduldige Vater und klopfte wieder-
um an die Tir. »Nein«, sagte Gregor. Im Nebenzimmer links
trat eine peinliche Stille ein, im Nebenzimmer rechts begann
die Schwester zu schluchzen.

‘Warum ging denn die Schwester nicht zu den anderen? Sie
war wohl erst jetzt aus dem Bett aufgestanden und hatte noch
gar nicht angefangen sich anzuziehen. Und warum weinte sie
denn? Weil er nicht aufstand und den Prokuristen nicht her-
einlief}, weil er in Gefahr war, den Posten zu verlieren und weil
dann der Chef die Eltern mit den alten Forderungen wieder
verfolgen wiirde? Das waren doch vorldaufig wohl unnétige
Sorgen. Noch war Gregor hier und dachte nicht im geringsten
daran, seine Familie zu verlassen. Augenblicklich lag er wohl
da auf dem Teppich, und niemand, der seinen Zustand gekannt
hitte, hitte im Ernst von ihm verlangt, dafd er den Prokuris-
ten hereinlasse. Aber wegen dieser kleinen Unhoéflichkeit, fir
die sich ja spiter leicht eine passende Ausrede finden wiirde,
konnte Gregor doch nicht gut sofort weggeschickt werden.
Und Gregor schien es, daff es viel verniinftiger wire, ihn jetzt
in Ruhe zu lassen, statt ihn mit Weinen und Zureden zu st6-
ren. Aber es war eben die Ungewif3heit, welche die anderen be-
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dringte und ihr Benehmen entschuldigte. »Herr Samsa, rief
nun der Prokurist mit erhobener Stimme, »was ist denn los?
Sie verbarrikadieren sich da in IThrem Zimmer, antworten blof3
mit ja und nein, machen Thren Eltern schwere, unnétige Sorgen
und versdumen — dies nur nebenbei erwiahnt — Thre geschaftli-
che Pflichten in einer eigentlich unerhérten Weise. Ich spreche
hier im Namen Ihrer Eltern und Ihres Chefs und bitte Sie ganz
ernsthaft um eine augenblickliche, deutliche Erklarung.

Ich staune, ich staune. Ich glaubte Sie als einen ruhigen, ver-
niinftigen Menschen zu kennen, und nun scheinen Sie plétzlich
anfangen zu wollen, mit sonderbaren Launen zu paradieren.
Der Chef deutete mir zwar heute frith eine moéglich Erklarung
fiir Ihre Versdumnisse an — sie betraf das Ihnen seit kurzem an-
vertraute Inkasso —, aber ich legte wahrhaftig fast mein Ehren-
wort dafiir ein, dafd diese Erkldrung nicht zutreffen kénne. Nun
aber sehe ich hier Ihren unbegreiflichen Starrsinn und verliere
ganz und gar jede Lust, mich auch nur im geringsten fiir Sie
einzusetzen. Und Thre Stellung ist durchaus nicht die festeste.
Ich hatte urspriinglich die Absicht, IThnen das alles unter vier
Augen zu sagen, aber da Sie mich hier nutzlos meine Zeit ver-
sdumen lassen, weifd ich nicht, warum es nicht auch Ihr Herren
Eltern erfahren sollen. Ihre Leistungen in der letzten Zeit wa-
ren also sehr unbefriedigend; es ist zwar nicht die Jahreszeit,
um besondere Geschifte zu machen, das erkennen wir an; aber
eine Jahreszeit, um keine Geschifte zu machen, gibt es iiber-
haupt nicht, Herr Samsa, darf es nicht geben.«

»Aber Herr Prokurist«, rief Gregor aufler sich und vergaf3 in
der Aufregung alles andere, »ich mache ja sofort, augenblick-
lich auf. Ein leichtes Unwohlsein, ein Schwindelanfall, haben
mich verhindert aufzustehen. Ich liege noch jetzt im Bett. Jetzt
bin ich aber schon wieder ganz frisch. Eben steige ich aus dem
Bett. Nur einen kleinen Augenblick Geduld! Es geht noch nicht
so gut; wie ich dachte. Es ist mir aber schon wohl. Wie das nur
einen Menschen so iiberfallen kann! Noch gestern abend war
mir ganz gut, meine Eltern wissen es ja, oder besser, schon ges-
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tern abend hatte ich eine kleine Vorahnung. Man hitte es mir
ansehen miissen. Warum habe ich es nur im Geschifte nicht
gemeldet! Aber man denkt eben immer, daff man die Krank-
heit ohne Zuhausebleiben iiberstehen wird. Herr Prokurist!
Schonen Sie meine Eltern! Fiir alle die Vorwiirfe, die Sie mir
jetzt machen, ist ja kein Grund; man hat mir ja davon auch kein
Wort gesagt. Sie haben vielleicht die letzten Auftrige, die ich
geschickt habe, nicht gelesen. Ubrigens, noch mit dem Acht-
uhrzug fahre ich auf die Reise, die paar Stunden Ruhe haben
mich gekriftigt. Halten Sie sich nur nicht auf, Herr Prokurist;
ich bin gleich selbst im Geschift, und haben Sie die Giite, das
zu sagen und mich dem Herrn Chef zu empfehlen!«

Und wihrend Gregor dies alles hastig ausstieff und kaum
wufdte, was er sprach, hatte er sich leicht, wohl infolge der im
Bett bereits erlangten Ubung, dem Kasten genihert und ver-
suchte nun, an ihm sich aufzurichten. Er wollte tatsidchlich
die Tiir aufmachen, tatsichlich sich sehen lassen und mit dem
Prokuristen sprechen; er war begierig zu erfahren, was die an-
deren, die jetzt so nach ihm verlangten, bei seinem Anblick sa-
gen wiirden. Wiirden sie erschrecken, dann hatte Gregor keine
Verantwortung mehr und konnte ruhig sein. Wiirden sie aber
alles ruhig hinnehmen, dann hatte auch er keinen Grund sich
aufzuregen, und konnte, wenn er sich beeilte, um acht Uhr tat-
sachlich auf dem Bahnhof sein.

Zuerst glitt er nun einige Male von dem glatten Kasten ab,
aber endlich gab er sich einen letzten Schwung und stand auf-
recht da; auf die Schmerzen im Unterleib achtete er gar nicht
mehr, so sehr sie auch brannten. Nun lief er sich gegen die
Riickenlehne eines nahen Stuhles fallen, an deren Rindern er
sich mit seinen Beinchen festhielt. Damit hatte er aber auch die
Herrschaft tiber sich erlangt und verstummte, denn nun konn-
te er den Prokuristen anhoren.

»Haben Sie auch nur ein Wort verstanden?«, fragte der Pro-
kurist die Eltern, »er macht sich doch wohl nicht einen Nar-
ren aus uns?« »Um Gottes willen, rief die Mutter schon unter
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Weinen, »er ist vielleicht schwer krank, und wir quilen ihn.
Grete! Gretel« schrie sie dann. »Mutter?« rief die Schwester
von der anderen Seite. Sie verstindigten sich durch Gregors
Zimmer. »Du muft augenblicklich zum Arzt. Gregor ist krank.
Rasch um den Arzt. Hast du Gregor jetzt reden horen?« »Das
war eine Tierstimmec, sagte der Prokurist, auffallend leise ge-
geniliber dem Schreien der Mutter.

»Anna! Annal« rief der Vater durch das Vorzimmer in die
Kiiche und klatschte in die Hiande, »sofort einen Schlosser ho-
len!« Und schon liefen die zwei Middchen mit rauschenden R6-
cken durch das Vorzimmer — wie hatte sich die Schwester denn
so schnell angezogen? — und rissen die Wohnungstiire auf. Man
horte gar nicht die Tiire zuschlagen; sie hatten sie wohl offen
gelassen, wie es in Wohnungen zu sein pflegt, in denen ein gro-
Bes Ungliick geschehen ist.

Gregor war aber viel ruhiger geworden. Man verstand zwar
also seine Worte nicht mehr, trotzdem sie ihm genug klar, klarer
als frither, vorgekommen waren, vielleicht infolge der Gewoh-
nung des Ohres. Aber immerhin glaubte man nun schon dar-
an, dafd es mit ihm nicht ganz in Ordnung war, und war bereit,
ihm zu helfen. Die Zuversicht und Sicherheit, mit welchen die
ersten Anordnungen getroffen worden waren, taten ihm wohl.
Er fiihlte sich wieder einbezogen in den menschlichen Kreis
und erhoffte von beiden, vom Arzt und vom Schlosser, ohne sie
eigentlich genau zu scheiden, groflartige und iiberraschende
Leistungen. Um fiir die sich ndhernden entscheidenden Be-
sprechungen eine moglichst klare Stimme zu bekommen, hus-
tete er ein wenig ab, allerdings bemiiht, dies ganz gedampft zu
tun, da moglicherweise auch schon dieses Gerdusch anders als
menschlicher Husten klang, was er selbst zu entscheiden sich
nicht mehr getraute. Im Nebenzimmer war es inzwischen ganz
still geworden. Vielleicht safden die Eltern mit dem Prokuristen
beim Tisch und tuschelten, vielleicht lehnten alle an der Tiire
und horchten.

Gregor schob sich langsam mit dem Sessel zur Tir hin, lief3
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ihn dort los, warf sich gegen die Tiir, hielt sich an ihr aufrecht
— die Ballen seiner Beinchen hatten ein wenig Klebstoff — und
ruhte sich dort einen Augenblick lang von der Anstrengung aus.
Dann aber machte er sich daran, mit dem Mund den Schliissel
im Schlof} umzudrehen. Es schien leider, dafi er keine eigentli-
chen Zihne hatte, - womit sollte er gleich den Schliissel fassen?
— aber dafiir waren die Kiefer freilich sehr stark; mit ihrer Hilfe
brachte er auch wirklich den Schliissel in Bewegung und ach-
tete nicht darauf, daf3 er sich zweifellos irgendeinen Schaden
zufligte, denn eine braune Fliissigkeit kam ihm aus dem Mund,
flof3 iiber den Schliissel und tropfte auf den Boden.

»Horen Sie nur«, sagte der Prokurist im Nebenzimmer, »er
dreht den Schliissel um.« Das war fiir Gregor eine grof3e Auf-
munterung; aber alle hitten ihm zurufen sollen, auch der Va-
ter und die Mutter: »Frisch, Gregor«, hitten sie rufen sollen,
»immer nur heran, fest an das Schlof heran!« Und in der Vor-
stellung, dafd alle seine Bemiihungen mit Spannung verfolgten,
verbif3 er sich mit allem, was er an Kraft aufbringen konnte,
besinnungslos in den Schliissel. Je nach dem Fortschreiten der
Drehung des Schliissels umtanzte er das Schlof3; hielt sich jetzt
nur noch mit dem Munde aufrecht, und je nach Bedarf hing
er sich an den Schlissel oder driickte ihn dann wieder nieder
mit der ganzen Last seines Korpers. Der hellere Klang des end-
lich zuriickschnappenden Schlosses erweckte Gregor formlich.
Aufatmend sagte er sich: »Ich habe also den Schlosser nicht
gebraucht«, und legte den Kopf auf die Klinke, um die Tiire
ginzlich zu 6ffnen.

Da er die Tiire auf diese Weise 6ffnen mufite, war sie eigent-
lich schon recht weit ge6ffnet, und er selbst noch nicht zu se-
hen. Er muflte sich erst langsam um den einen Tirfliigel her-
umdrehen, und zwar sehr vorsichtig, wenn er nicht gerade vor
dem Eintritt ins Zimmer plump auf den Riicken fallen wollte.
Er war noch mit jener schwierigen Bewegung beschiftigt und
hatte nicht Zeit, auf anderes zu achten, da horte er schon den
Prokuristen ein lautes »Oh!« ausstoflen — es klang, wie wenn
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der Wind saust und nun sah er ihn auch, wie er, der der Nichste
an der Tire war, die Hand gegen den offenen Mund driickte
und langsam zuriickwich, als vertreibe ihn eine unsichtbare,
gleichmaflig fortwirkende Kraft. Die Mutter — sie stand hier
trotz der Anwesenheit des Prokuristen mit von der Nacht her
noch aufgeldsten, hoch sich striubenden Haaren — sah zuerst
mit gefalteten Hinden den Vater an, ging dann zwei Schritte zu
Gregor hin und fiel inmitten ihrer rings um sie herum sich aus-
breitenden Récke nieder, das Gesicht ganz unauffindbar zu ih-
rer Brust gesenkt. Der Vater ballte mit feindseligem Ausdruck
die Faust, als wolle er Gregor in sein Zimmer zuriickstofden,
sah sich dann unsicher im Wohnzimmer um, beschattete dann
mit den Hinden die Augen und weinte, daf3 sich seine michtige
Brust schiittelte.

Gregor trat nun gar nicht in das Zimmer, sondern lehnte sich
von innen an den festgeriegelten Tiirfliigel, so dafl sein Leib
nur zur Hilfte und dariiber der seitlich geneigte Kopf zu sehen
war, mit dem er zu den anderen hiniiberlugte. Es war inzwi-
schen viel heller geworden; klar stand auf der anderen Straflen-
seite ein Ausschnitt des gegeniiberliegenden, endlosen, grau-
schwarzen Hauses — es war ein Krankenhaus — mit seinen hart
die Front durchbrechenden regelmifigen Fenstern; der Regen
fiel noch nieder, aber nur mit groflen, einzeln sichtbaren und
féormlich auch einzelnweise auf die Erde hinuntergeworfenen
Tropfen. Das Friihstiicksgeschirr stand in {iberreicher Zahl auf
dem Tisch, denn fiir den Vater war das Friihstiick die wichtigs-
te Mahlzeit des Tages, die er bei der Lektiire verschiedener Zei-
tungen stundenlang hinzog. Gerade an der gegeniiberliegenden
‘Wand hing eine Photographie Gregors aus seiner Militirzeit,
die ihn als Leutnant darstellte, wie er, die Hand am Degen, sorg-
los lachelnd, Respekt fiir seine Haltung und Uniform verlangte.
Die Tiir zum Vorzimmer war ge6ffnet, und man sah, da auch die
‘Wohnungstiir offen war, auf den Vorplatz der Wohnung hinaus
und auf den Beginn der abwirts fiihrenden Treppe.

»Nun«, sagte Gregor und war sich dessen wohl bewuft, daf3
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er der einzige war, der die Ruhe bewahrt hatte, »ich werde mich
gleich anziehen, die Kollektion zusammenpacken und wegfah-
ren. Wollt Ihr, wollt Ihr mich wegfahren lassen?

Nun, Herr Prokurist, Sie sehen, ich bin nicht starrképfig und
ich arbeite gern; das Reisen ist beschwerlich, aber ich kénn-
te ohne das Reisen nicht leben. Wohin gehen Sie denn, Herr
Prokurist? Ins Geschift? Ja? Werden Sie alles wahrheitsgetreu
berichten? Man kann im Augenblick unfihig sein zu arbeiten,
aber dann ist gerade der richtige Zeitpunkt, sich an die friihe-
ren Leistungen zu erinnern und zu bedenken, daf3 man spiter,
nach Beseitigung des Hindernisses, gewif3 desto fleifliger und
gesammelter arbeiten wird. Ich bin ja dem Herrn Chef so sehr
verpflichtet, das wissen Sie doch recht gut. Andererseits habe
ich die Sorge um meine Eltern und die Schwester. Ich bin in der
Klemme, ich werde mich aber auch wieder herausarbeiten. Ma-
chen Sie es mir aber nicht schwieriger, als es schon ist. Halten
Sie im Geschift meine Partei! Man liebt den Reisenden nicht,
ich weifd. Man denkt, er verdient ein Heidengeld und fiihrt da-
bei ein schones Leben. Man hat eben keine besondere Veranlas-
sung, dieses Vorurteil besser zu durchdenken.

Sie aber, Herr Prokurist, Sie haben einen besseren Uberblick
uUber die Verhiltnisse als das sonstige Personal, ja sogar, ganz
im Vertrauen gesagt, einen besseren Uberblick als der Herr
Chef selbst, der in seiner Eigenschaft als Unternehmer sich in
seinem Urteil leicht zu Ungunsten eines Angestellten beirren
143t. Sie wissen auch sehr wohl, dafl der Reisende, der fast das
ganze Jahr auRerhalb des Geschifts ist, so leicht ein Opfer von
Klatschereien, Zufilligkeiten und grundlosen Beschwerden
werden kann, gegen die sich zu wehren ihm ganz unmoéglich ist,
da er von ihnen meistens gar nichts erfihrt und nur dann, wenn
er erschopft eine Reise beendet hat, zu Hause die schlimmen,
auf ihre Ursachen hin nicht mehr zu durchschauenden Folgen
am eigenen Leibe zu spliren bekommt. Herr Prokurist, gehen
Sie nicht weg, ohne mir ein Wort gesagt zu haben, das mir zeigt,
daf} Sie mir wenigstens zu einem kleinen Teil recht geben!«
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Aber der Prokurist hatte sich schon bei den ersten Worten
Gregors abgewendet, und nur iiber die zuckende Schulter hin-
weg sah er mit aufgeworfenen Lippen nach Gregor zuriick. Und
wiahrend Gregors Rede stand er keinen Augenblick still, son-
dern verzog sich, ohne Gregor aus den Augen zu lassen, gegen
die Tir, aber ganz allmihlich, als bestehe ein geheimes Verbot,
das Zimmer zu verlassen. Schon war er im Vorzimmer, und nach
der plotzlichen Bewegung, mit der er zum letztenmal den Fuf
aus dem Wohnzimmer zog, hitte man glauben kénnen, er habe
sich soeben die Sohle verbrannt. Im Vorzimmer aber streckte er
die rechte Hand weit von sich zur Treppe hin, als warte dort auf
ihn eine geradezu iiberirdische Erlosung.

Gregor sah ein, daf er den Prokuristen in dieser Stimmung
auf keinen Fall weggehen lassen diirfe, wenn dadurch seine
Stellung im Geschift nicht aufs duflerste gefihrdet werden
sollte. Die Eltern verstanden das alles nicht so gut; sie hatten

sich in den langen Jahren die Uberzeugung gebildet, daR
Gregor in diesem Geschift fiir sein Leben versorgt war, und
hatten auflerdem jetzt mit den augenblicklichen Sorgen so viel
zu tun, daf} ihnen jede Voraussicht abhanden gekommen war.
Aber Gregor hatte diese Voraussicht. Der Prokurist mufite ge-
halten, beruhigt, iberzeugt und schliefllich gewonnen werden;
die Zukunft Gregors und seiner Familie hing doch davon ab!
‘Wire doch die Schwester hier gewesen! Sie war klug; sie hatte
schon geweint, als Gregor noch ruhig auf dem Riicken lag. Und
gewif hitte der Prokurist, dieser Damenfreund, sich von ihr
lenken lassen; sie hitte die Wohnungstiir zugemacht und ihm
im Vorzimmer den Schrecken ausgeredet. Aber die Schwester
war eben nicht da, Gregor selbst mufdte handeln.

Und ohne daran zu denken, daf} er seine gegenwirtigen Fa-
higkeiten, sich zu bewegen, noch gar nicht kannte, ohne auch
daran zu denken, dafd seine Rede moglicher— ja wahrscheinli-
cherweise wieder nicht verstanden worden war, verlief3 er den
Tiirfliigel; schob sich durch die Offnung; wollte zum Prokuris-
ten hingehen, der sich schon am Gelidnder des Vorplatzes 1i-
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cherlicherweise mit beiden Hinden festhielt; fiel aber sofort,
nach einem Halt suchend, mit einem kleinen Schrei auf seine
vielen Beinchen nieder. Kaum war das geschehen, fiihlte er
zum erstenmal an diesem Morgen ein korperliches Wohlbeha-
gen; die Beinchen hatten festen Boden unter sich; sie gehorch-
ten vollkommen, wie er zu seiner Freude merkte; strebten sogar
darnach, ihn fortzutragen, wohin er wollte; und schon glaubte
er, die endgiiltige Besserung alles Leidens stehe unmittelbar
bevor. Aber im gleichen Augenblick, als er da schaukelnd vor
verhaltener Bewegung, gar nicht weit von seiner Mutter ent-
fernt, ihr gerade gegeniiber auf dem Boden lag, sprang diese,
die doch so ganz in sich versunken schien, mit einem Male in
die Hohe, die Arme weit ausgestreckt, die Finger gespreizt, rief:
»Hilfe, um Gottes willen Hilfel«, hielt den Kopf geneigt, als
wolle sie Gregor besser sehen, lief aber, im Widerspruch dazu,
sinnlos zuriick; hatte vergessen, daff hinter ihr der gedeckte
Tisch stand; setzte sich, als sie bei ihm angekommen war, wie
in Zerstreutheit, eilig auf ihn; und schien gar nicht zu merken,
dafd neben ihr aus der umgeworfenen groffen Kanne der Kaffee
in vollem Strome auf den Teppich sich ergoRR.

»Mutter, Mutter«, sagte Gregor leise, und sah zu ihr hinauf.
Der Prokurist war ihm fiir einen Augenblick ganz aus dem Sinn
gekommen; dagegen konnte er sich nicht versagen, im Anblick
des flielenden Kaffees mehrmals mit den Kiefern ins Leere zu
schnappen. Dariiber schrie die Mutter neuerdings auf, fliich-
tete vom Tisch und fiel dem ihr entgegeneilenden Vater in die
Arme. Aber Gregor hatte jetzt keine Zeit fiir seine Eltern; der
Prokurist war schon auf der Treppe; das Kinn auf dem Geldn-
der, sah er noch zum letzten Male zuriick. Gregor nahm einen
Anlauf, um ihn moéglichst sicher einzuholen; der Prokurist
mufdte etwas ahnen, denn er machte einen Sprung iiber meh-
rere Stufen und verschwand; »Huh!« aber schrie er noch, es
klang durchs ganze Treppenhaus. Leider schien nun auch diese
Flucht des Prokuristen den Vater, der bisher verhiltnismaRig
gefafdt gewesen war, vollig zu verwirren, denn statt selbst dem
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Prokuristen nachzulaufen oder wenigstens Gregor in der Ver-
folgung nicht zu hindern, packte er mit der Rechten den Stock
des Prokuristen, den dieser mit Hut und Uberzieher auf einem
Sessel zuriickgelassen hatte, holte mit der Linken eine grofde
Zeitung vom Tisch und machte sich unter Fiiflestampfen da-
ran, Gregor durch Schwenken des Stockes und der Zeitung in
sein Zimmer zuriickzutreiben. Kein Bitten Gregors half, kein
Bitten wurde auch verstanden, er mochte den Kopf noch so de-
miitig drehen, der Vater stampfte nur stiarker mit den Fiif3en.

Driiben hatte die Mutter trotz des kiihlen Wetters ein Fens-
ter aufgerissen, und hinausgelehnt driickte sie ihr Gesicht weit
auflerhalb des Fensters in ihre Hinde. Zwischen Gasse und
Treppenhaus entstand eine starke Zugluft, die Fenstervorhin-
ge flogen auf, die Zeitungen auf dem Tische rauschten, einzel-
ne Blitter wehten iiber den Boden hin. Unerbittlich dringte
der Vater und stief3 Zischlaute aus, wie ein Wilder. Nun hat-
te aber Gregor noch gar keine Ubung im Riickwirtsgehen, es
ging wirklich sehr langsam. Wenn sich Gregor nur hitte um-
drehen diirfen, er wire gleich in seinem Zimmer gewesen, aber
er flirchtete sich, den Vater durch die zeitraubende Umdre-
hung ungeduldig zu machen, und jeden Augenblick drohte ihm
doch von dem Stock in des Vaters Hand der tédliche Schlag
auf den Riicken oder auf den Kopf. Endlich aber blieb Gregor
doch nichts anderes iibrig, denn er merkte mit Entsetzen, daf3
er im Riickwirtsgehen nicht einmal die Richtung einzuhalten
verstand; und so begann er, unter unaufhérlichen dngstlichen
Seitenblicken nach dem Vater, sich nach Méglichkeit rasch, in
Wirklichkeit aber doch nur sehr langsam umzudrehen. Viel-
leicht merkte der Vater seinen guten Willen, denn er storte ihn
hierbei nicht, sondern dirigierte sogar hie und da die Drehbe-
wegung von der Ferne mit der Spitze seines Stockes.

Wenn nur nicht dieses unertriagliche Zischen des Vaters ge-
wesen wire! Gregor verlor dariiber ganz den Kopf. Er war schon
fast ganz umgedreht, als er sich, immer auf dieses Zischen hor-
chend, sogar irrte und sich wieder ein Stiick zuriickdrehte. Als
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er aber endlich gliicklich mit dem Kopf vor der Tir6ffnung war,
zeigte es sich, daf sein Korper zu breit war, um ohne weiteres
durchzukommen. Dem Vater fiel es natiirlich in seiner gegen-
wirtigen Verfassung auch nicht entfernt ein, etwa den anderen
Tirfliigel zu 6ffnen, um fiir Gregor einen geniigenden Durch-
gang zu schaffen. Seine fixe Idee war blof3, daff Gregor so rasch
als moglich in sein Zimmer miisse. Niemals hitte er auch die
umstindlichen Vorbereitungen gestattet, die Gregor brauchte,
um sich aufzurichten und vielleicht auf diese Weise durch die
Tiir zu kommen. Vielmehr trieb er, als gibe es kein Hindernis,
Gregor jetzt unter besonderem Liarm vorwirts; es klang schon
hinter Gregor gar nicht mehr wie die Stimme blof} eines einzi-
gen Vaters; nun gab es wirklich keinen Spaf3 mehr, und Gregor
dringte sich — geschehe was wolle — in die Tir. Die eine Seite
seines Korpers hob sich, er lag schief in der Tir6ffnung, seine
eine Flanke war ganz wundgerieben, an der weifden T1ir blieben
hiRlliche Flecken, bald steckte er fest und hitte sich allein nicht
mehr rithren konnen, die Beinchen auf der einen Seite hingen
zitternd oben in der Luft, die auf der anderen waren schmerz-
haft zu Boden gedriickt — da gab ihm der Vater von hinten einen
jetzt wahrhaftig erlosenden starken Stof3, und er flog, heftig
blutend, weit in sein Zimmer hinein. Die Tiir wurde noch mit
dem Stock zugeschlagen, dann war es endlich still.

Erst in der Abenddimmerung erwachte Gregor aus seinem
schweren ohnmachtsdhnlichen Schlaf. Er wire gewif nicht viel
spiter auch ohne Stérung erwacht, denn er fiihlte sich genii-
gend ausgeruht und ausgeschlafen, doch schien es ihm, als hit-
te ihn ein fliichtiger Schritt und ein vorsichtiges Schlief3en der
zum Vorzimmer fiihrenden Tiir geweckt. Der Schein der elekt-
rischen Stralenlampen lag bleich hier und da auf der Zimmer-
decke und auf den hoéheren Teilen der Mobel, aber unten bei
Gregor war es finster. Langsam schob er sich, noch ungeschickt
mit seinen Fiihlern tastend, die er erst jetzt schitzen lernte, zur
Tiire hin, um nachzusehen, was dort geschehen war. Seine linke
Seite schien eine einzige lange, unangenehm spannende Nar-
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be und er mufte auf seinen zwei Beinreihen regelrecht hinken.
Ein Beinchen war librigens im Laufe der vormittigigen Vorfil-
le schwer verletzt worden — es war fast ein Wunder, dafd nur
eines verletzt worden war — und schleppte leblos nach. Erst bei
der Tiir merkte er, was ihn dorthin eigentlich gelockt hatte; es
war der Geruch von etwas Ef$barem gewesen. Denn dort stand
ein Napf mit stifer Milch gefiillt, in der kleine Schnitten von
Weiflbrot schwammen. Fast hitte er vor Freude gelacht, denn
er hatte noch grofleren Hunger, als am Morgen, und gleich
tauchte er seinen Kopf fast bis tiber die Augen in die Milch hi-
nein. Aber bald zog er ihn enttduscht wieder zuriick; nicht nur,
daf ihm das Essen wegen seiner heiklen linken Seite Schwie-
rigkeiten machte — und er konnte nur essen, wenn der ganze
Korper schnaufend mitarbeitete — , so schmeckte ihm {iberdies
die Milch, die sonst sein Lieblingsgetriank war, und die ihm ge-
wifd die Schwester deshalb hereingestellt hatte, gar nicht, ja er
wandte sich fast mit Widerwillen von dem Napf ab und kroch
in die Zimmermitte zurtick.

Im Wohnzimmer war, wie Gregor durch die Tiirspalte sah,
das Gas angeziindet, aber wihrend sonst zu dieser Tageszeit
der Vater seine nachmittags erscheinende Zeitung der Mutter
und manchmal auch der Schwester mit erhobener Stimme vor-
zulegen pflegte, horte man jetzt keinen Laut. Nun vielleicht
war dieses Vorlesen, von dem ihm die Schwester immer erzihl-
te und schrieb, in der letzten Zeit iiberhaupt aus der Ubung ge-
kommen. Aber auch ringsherum war es so still, trotzdem doch
gewifl die Wohnung nicht leer war. »Was fiir ein stilles Leben
die Familie doch fiihrte«, sagte sich Gregor und fiihlte, wih-
rend er starr vor sich ins Dunkle sah, einen grofden Stolz da-
riiber, dafl er seinen Eltern und seiner Schwester ein solches
Leben in einer so schonen Wohnung hatte verschaffen kénnen.
‘Wie aber, wenn jetzt alle Ruhe, aller Wohlstand, alle Zufrieden-
heit ein Ende mit Schrecken nehmen sollte? Um sich nicht in
solche Gedanken zu verlieren, setzte sich Gregor lieber in Be-
wegung und kroch im Zimmer auf und ab.
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Einmal wihrend des langen Abends wurde die eine Seiten-
tiire und einmal die andere bis zu einer kleinen Spalte geoff-
net und rasch wieder geschlossen; jemand hatte wohl das Be-
diirfnis hereinzukommen, aber auch wieder zuviele Bedenken.
Gregor machte nun unmittelbar bei der Wohnzimmertiir halt,
entschlossen, den zogernden Besucher doch irgendwie herein-
zubringen oder doch wenigstens zu erfahren, wer es sei; aber
nun wurde die Tir nicht mehr ge6ffnet und Gregor wartete ver-
gebens. Friih, als die Tiiren versperrt waren, hatten alle zu ihm
hereinkommen wollen, jetzt, da er die eine Tir ge6ffnet hatte
und die anderen offenbar wahrend des Tages gedffnet worden
waren, kam keiner mehr, und die Schliissel steckten nun auch
von aufden.

Spit erst in der Nacht wurde das Licht im Wohnzimmer
ausgeloscht, und nun war leicht festzustellen, dafd die Eltern
und die Schwester so lange wachgeblieben waren, denn wie
man genau horen konnte, entfernten sich jetzt alle drei auf den
Fufspitzen. Nun kam gewif} bis zum Morgen niemand mehr zu
Gregor herein; er hatte also eine lange Zeit, um ungestort zu
iiberlegen, wie er sein Leben jetzt neu ordnen sollte. Aber das
hohe freie Zimmer, in dem er gezwungen war, flach auf dem
Boden zu liegen, dngstigte ihn, ohne dafd er die Ursache her-
ausfinden konnte, denn es war ja sein seit fiinf Jahren von ihm
bewohntes Zimmer — und mit einer halb unbewuften Wendung
und nicht ohne eine leichte Scham eilte er unter das Kanapee,
wo er sich, trotzdem sein Riicken ein wenig gedriickt wurde
und trotzdem er den Kopf nicht mehr erheben konnte, gleich
sehr behaglich fiihlte und nur bedauerte, dafd sein Kérper zu
breit war, um vollstindig unter dem Kanapee untergebracht zu
werden.

Dort blieb er die ganze Nacht, die er zum Teil im Halbschlaf,
aus dem ihn der Hunger immer wieder aufschreckte, verbrach-
te, zum Teil aber in Sorgen und undeutlichen Hoffnungen, die
aber alle zu dem Schlusse fiihrten, daf er sich vorldufig ruhig
verhalten und durch Geduld und grofite Riicksichtnahme der
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Familie die Unannehmlichkeiten ertraglich machen miisse, die
er ihr in seinem gegenwirtigen Zustand nun einmal zu verursa-
chen gezwungen war.

Schon am frithen Morgen, es war fast noch Nacht, hatte
Gregor Gelegenheit, die Kraft seiner eben gefafdten Entschliis-
se zu priifen, denn vom Vorzimmer her 6ffnete die Schwester,
fast vollig angezogen, die Tiir und sah mit Spannung herein. Sie

fand ihn nicht gleich, aber als sie ihn unter dem Kanapee
bemerkte — Gott, er mufdte doch irgendwo sein, er hatte doch
nicht wegfliegen konnen - erschrak sie so sehr, daf sie, ohne
sich beherrschen zu kénnen, die Tiir von auflen wieder zu-
schlug. Aber als bereue sie ihr Benehmen, 6ffnete sie die Tir
sofort wieder und trat, als sei sie bei einem Schwerkranken oder
gar bei einem Fremden, auf den Fuflspitzen herein. Gregor hat-
te den Kopf bis knapp zum Rande des Kanapees vorgeschoben
und beobachtete sie. Ob sie wohl bemerken wiirde, dafl er die
Milch stehen gelassen hatte, und zwar keineswegs aus Mangel
an Hunger, und ob sie eine andere Speise hereinbringen wiir-
de, die ihm besser entsprach? Tite sie es nicht von selbst, er
wollte lieber verhungern, als sie darauf aufmerksam machen,
trotzdem es ihn eigentlich ungeheuer dringte, unterm Kanapee
vorzuschiefen, sich der Schwester zu Fiiflen zu werfen und sie
um irgendetwas Gutes zum Essen zu bitten. Aber die Schwester
bemerkte sofort mit Verwunderung den noch vollen Napf, aus
dem nur ein wenig Milch ringsherum verschiittet war, sie hob
ihn gleich auf, zwar nicht mit den blofen Hénden, sondern mit
einem Fetzen, und trug ihn hinaus. Gregor war dufderst neu-
gierig, was sie zum Ersatz bringen wiirde, und er machte sich
die verschiedensten Gedanken dariiber. Niemals aber hitte er
erraten konnen, was die Schwester in ihrer Giite wirklich tat.
Sie brachte ihm, um seinen Geschmack zu priifen, eine ganze
Auswahl, alles auf einer alten Zeitung ausgebreitet. Da war al-
tes halbverfaultes Gemiise; Knochen vom Nachtmahl her, die
von festgewordener weifder Sauce umgeben waren; ein paar
Rosinen und Mandeln; ein Kise, den Gregor vor zwei Tagen
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fiir ungenief3bar erklirt hatte; ein trockenes Brot, ein mit But-
ter beschmiertes und gesalzenes Brot. Auflerdem stellte sie zu
dem allen noch den wahrscheinlich ein fiir allemal fiir Gregor
bestimmten Napf, in den sie Wasser gegossen hatte. Und aus
Zartgefiihl, da sie wufite, dafl Gregor vor ihr nicht essen wiirde,
entfernte sich eiligst und drehte sogar den Schliissel um, da-
mit nur Gregor merken koénne, dafR er es so behaglich machen
diirfe, wie er wolle. Gregors Beinchen schwirrten, als es jetzt
zum Essen ging. Seine Wunden muf3ten {ibrigens auch schon
vollstindig geheilt sein, er fiihlte keine Behinderung mehr, er
staunte dariiber und dachte daran, wie er vor mehr als einem
Monat sich mit dem Messer ganz wenig in den Finger geschnit-
ten, und wie ihm diese Wunde noch vorgestern genug weh ge-
tan hatte.

»Sollte ich jetzt weniger Feingefiihl haben?«, dachte er und
saugte schon gierig an dem Kise, zu dem es ihn vor allen an-
deren Speisen sofort und nachdriicklich gezogen hatte. Rasch
hintereinander und mit vor Befriedigung trinenden Augen
verzehrte er den Kise, das Gemiise und die Sauce; die frischen
Speisen dagegen schmeckten ihm nicht, er konnte nicht ein-
mal ihren Geruch vertragen und schleppte sogar die Sachen,
die er essen wollte, ein Stiickchen weiter weg. Er war schon
lingst mit allem fertig und lag nun faul auf der gleichen Stelle,
als die Schwester zum Zeichen, daf er sich zuriickziehen sol-
le, langsam den Schliissel umdrehte. Das schreckte ihn sofort
auf, trotzdem er schon fast schlummerte, und er eilte wieder
unter das Kanapee. Aber es kostete ihn grofle Selbstiiberwin-
dung, auch nur die kurze Zeit, wihrend welcher die Schwester
im Zimmer war, unter dem Kanapee zu bleiben, denn von dem
reichlichen Essen hatte sich sein Leib ein wenig gerundet und
er konnte dort in der Enge kaum atmen. Unter kleinen Ersti-
ckungsanfillen sah er mit etwas hervorgequollenen Augen zu,
wie die nichtsahnende Schwester mit einem Besen nicht nur
die Uberbleibsel zusammenkehrte, sondern selbst die von Gre-
gor gar nicht beriihrten Speisen, als seien also auch diese nicht

27



mehr zu gebrauchen, und wie sie alles hastig in einen Kiibel
schiittete, den sie mit einem Holzdeckel schlof3, worauf sie al-
les hinaustrug. Kaum hatte sie sich umgedreht, zog sich schon
Gregor unter dem Kanapee hervor und streckte und bldhte sich.

Auf diese Weise bekam nun Gregor téglich sein Essen, ein-
mal am Morgen, wenn die Eltern und das Dienstmédchen noch
schliefen, das zweitemal nach dem allgemeinen Mittagessen,
denn dann schliefen die Eltern gleichfalls noch ein Weilchen,
und das Dienstmiddchen wurde von der Schwester mit irgend-
einer Besorgung weggeschickt. Gewif3 wollten auch sie nicht,
dafl Gregor verhungere, aber vielleicht hitten sie es nicht er-
tragen konnen, von seinem Essen mehr als durch Horensagen
zu erfahren, vielleicht wollte die Schwester ihnen auch eine
moglicherweise nur kleine Trauer ersparen, denn tatsdchlich
litten sie ja gerade genug.

Mit welchen Ausreden man an jenem ersten Vormittag den
Arzt und den Schlosser wieder aus der Wohnung geschafft hat-
te, konnte Gregor gar nicht erfahren, denn da er nicht verstan-
den wurde, dachte niemand daran, auch die Schwester nicht,
dafl er die anderen verstehen kénne, und so mufite er sich, wenn
die Schwester in seinem Zimmer war, damit begniigen, nur hier
und da ihre Seufzer und Anrufe der Heiligen zu horen. Erst
spiter, als sie sich ein wenig an alles gewohnt hatte — von voll-
stindiger Gewohnung konnte natiirlich niemals die Rede sein
— , erhaschte Gregor manchmal eine Bemerkung, die freund-
lich gemeint war oder so gedeutet werden konnte. »Heute hat
es ihm aber geschmeckt«, sagte sie, wenn Gregor unter dem
Essen tiichtig aufgerdumt hatte, wihrend sie im gegenteiligen
Fall, der sich allmédhlich immer hiufiger wiederholte, fast trau-
rig zu sagen pflegte: »Nun ist wieder alles stehengeblieben.«

Wihrend aber Gregor unmittelbar keine Neuigkeit erfahren
konnte, erhorchte er manches aus den Nebenzimmern, und wo
er nur einmal Stimmen horte, lief er gleich zu der betreffen-
den Tir und driickte sich mit ganzem Leib an sie. Besonders
in der ersten Zeit gab es kein Gesprich, das nicht irgendwie,
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wenn auch nur im geheimen, von ihm handelte. Zwei Tage lang
waren bei allen Mahlzeiten Beratungen dariiber zu héren, wie
man sich jetzt verhalten solle; aber auch zwischen den Mahl-
zeiten sprach man iiber das gleiche Thema, denn immer waren
zumindest zwei Familienmitglieder zu Hause, da wohl niemand
allein zu Hause bleiben wollte und man die Wohnung doch auf
keinen Fall ginzlich verlassen konnte. Auch hatte das Dienst-
midchen gleich am ersten Tag — es war nicht ganz klar, was und
wieviel sie von dem Vorgefallenen wufite — kniefillig die Mut-
ter gebeten, sie sofort zu entlassen, und als sie sich eine Vier-
telstunde danach verabschiedete, dankte sie fiir die Entlassung
unter Trinen, wie fiir die grof3te Wohltat, die man ihr hier er-
wiesen hatte, und gab, ohne dafl man es von ihr verlangte, einen
fiirchterlichen Schwur ab, niemandem auch nur das Geringste
zu verraten.

Nun mufite die Schwester im Verein mit der Mutter auch ko-
chen; allerdings machte das nicht viel Miihe, denn man af3 fast
nichts. Immer wieder horte Gregor, wie der eine den anderen
vergebens zum Essen aufforderte und keine andere Antwort
bekam, als: »Danke, ich habe genug« oder etwas Ahnliches. Ge-
trunken wurde vielleicht auch nichts. Ofters fragte die Schwes-
ter den Vater, ob er Bier haben wolle, und herzlich erbot sie
sich, es selbst zu holen, und als der Vater schwieg, sagte sie, um
ihm jedes Bedenken zu nehmen, sie konne auch die Hausmeis-
terin darum schicken, aber dann sagte der Vater schliefilich ein
grofdes »Nein«, und es wurde nicht mehr davon gesprochen.

Schon im Laufe des ersten Tages legte der Vater die ganzen
Vermogensverhiltnisse und Aussichten sowohl der Mutter, als
auch der Schwester dar. Hie und da stand er vom Tische auf
und holte aus seiner kleinen Wertheimkassa, die er aus dem
vor fiinf Jahren erfolgten Zusammenbruch seines Geschiftes
gerettet hatte, irgendeinen Beleg oder irgendein Vormerkbuch.
Man horte, wie er das komplizierte Schlof? aufsperrte und nach
Entnahme des Gesuchten wieder verschlof3. Diese Erklarungen
des Vaters waren zum Teil das erste Erfreuliche, was Gregor
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seit seiner Gefangenschaft zu héren bekam. Er war der Mei-
nung gewesen, dafl dem Vater von jenem Geschift her nicht das
Geringste tbriggeblieben war, zumindest hatte ihm der Vater
nichts Gegenteiliges gesagt, und Gregor allerdings hatte ihn
auch nicht darum gefragt. Gregors Sorge war damals nur ge-
wesen, alles daranzusetzen, um die Familie das geschiftliche
Ungliick, das alle in eine vollstindige Hoffnungslosigkeit ge-
bracht hatte, moéglichst rasch vergessen zu lassen. Und so hatte
er damals mit ganz besonderem Feuer zu arbeiten angefangen
und war fast iber Nacht aus einem kleinen Kommis ein Rei-
sender geworden, der natiirlich ganz andere Moglichkeiten des
Geldverdienens hatte, und dessen Arbeitserfolge sich sofort in
Form der Provision zu Bargeld verwandelten, das der erstaun-
ten und begliickten Familie zu Hause auf den Tisch gelegt
werden konnte. Es waren schéne Zeiten gewesen, und niemals
nachher hatten sie sich, wenigstens in diesem Glanze, wieder-
holt, trotzdem Gregor spiter so viel Geld verdiente, dafd er den
Aufwand der ganzen Familie zu tragen imstande war und auch
trug. Man hatte sich eben daran gewohnt, sowohl die Familie,
als auch Gregor, man nahm das Geld dankbar an, er lieferte es
gern ab, aber eine besondere Wiarme wollte sich nicht mehr er-
geben. Nur die Schwester war Gregor doch noch nahe geblie-
ben, und es war sein geheimer Plan, sie, die zum Unterschied
von Gregor Musik sehr liebte und riihrend Violine zu spielen
verstand, nichstes Jahr, ohne Riicksicht auf die grof3en Kosten,
die das verursachen muf3te, und die man schon auf andere Wei-
se hereinbringen wiirde, auf das Konservatorium zu schicken.
Ofters wihrend der kurzen Aufenthalte Gregors in der Stadt
wurde in den Gespriachen mit der Schwester das Konservato-
rium erwihnt, aber immer nur als schoner Traum, an dessen
Verwirklichung nicht zu denken war, und die Eltern hérten
nicht einmal diese unschuldigen Erwdahnungen gern; aber Gre-
gor dachte sehr bestimmt daran und beabsichtigte, es am Weih-
nachtsabend feierlich zu erkliren.

Solche in seinem gegenwirtigen Zustand ganz nutzlose Ge-
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danken gingen ihm durch den Kopf, wihrend er dort aufrecht
an der Tire klebte und horchte. Manchmal konnte er vor all-
gemeiner Miidigkeit gar nicht mehr zuh6ren und liefd den Kopf
nachlissig gegen die Tiir schlagen, hielt ihn aber sofort wieder
fest, denn selbst das kleine Gerausch, das er damit verursacht
hatte, war nebenan gehort worden und hatte alle verstummen
lassen. »Was er nur wieder treibt«, sagte der Vater nach einer
Weile, offenbar zur Tiire hingewendet, und dann erst wurde das
unterbrochene Gesprich allmédhlich wieder aufgenommen.

Gregor erfuhr nun zur Genilige — denn der Vater pflegte
sich in seinen Erklirungen ofters zu wiederholen, teils, weil
er selbst sich mit diesen Dingen schon lange nicht beschiftigt
hatte, teils auch, weil die Mutter nicht alles gleich beim ersten
Mal verstand - , daf trotz allen Ungliicks ein allerdings ganz
kleines Vermoégen aus der alten Zeit noch vorhanden war, das
die nicht angeriihrten Zinsen in der Zwischenzeit ein wenig
hatten anwachsen lassen. Auflerdem aber war das Geld, das
Gregor allmonatlich nach Hause gebracht hatte — er selbst hat-
te nur ein paar Gulden fiir sich behalten - , nicht vollstindig
aufgebraucht worden und hatte sich zu einem kleinen Kapital
angesammelt. Gregor, hinter seiner Tiire, nickte eifrig, erfreut
Uber diese unerwartete Vorsicht und Sparsamkeit. Eigentlich
hitte er ja mit diesen tiberschiissigen Geldern die Schuld des
Vaters gegeniiber dem Chef weiter abgetragen haben kénnen,
und jener Tag, an dem er diesen Posten hitte loswerden kon-
nen, wire weit niher gewesen, aber jetzt war es zweifellos bes-
ser so, wie es der Vater eingerichtet hatte.

Nun gentligte dieses Geld aber ganz und gar nicht, um die Fa-
milie etwa von den Zinsen leben zu lassen; es gentigte vielleicht,
um die Familie ein, hochstens zwei Jahre zu erhalten, mehr war
es nicht. Es war also blof§ eine Summe, die man eigentlich nicht
angreifen durfte, und die fiir den Notfall zuriickgelegt wer-
den muflte; das Geld zum Leben aber mufite man verdienen.
Nun war aber der Vater ein zwar gesunder, aber alter Mann,
der schon fiinf Jahre nichts gearbeitet hatte und sich jeden-
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falls nicht viel zutrauen durfte; er hatte in diesen fiinf Jahren,
welche die ersten Ferien seines miihevollen und doch erfolg-
losen Lebens waren, viel Fett angesetzt und war dadurch recht
schwerfillig geworden. Und die alte Mutter sollte nun vielleicht
Geld verdienen, die an Asthma litt, der eine Wanderung durch
die Wohnung schon Anstrengung verursachte, und die jeden
zweiten Tag in Atembeschwerden auf dem Sopha beim offenen
Fenster verbrachte? Und die Schwester sollte Geld verdienen,
die noch ein Kind war mit ihren siebzehn Jahren, und der ihre
bisherige Lebensweise so sehr zu gonnen war, die daraus be-
standen hatte, sich nett zu kleiden, lange zu schlafen, in der
Wirtschaft mitzuhelfen, an ein paar bescheidenen Vergniigun-
gen sich zu beteiligen und vor allem Violine zu spielen? Wenn
die Rede auf diese Notwendigkeit des Geldverdienens kam, lief3
zuerst immer Gregor die Tire los und warf sich auf das neben
der Tiir befindliche kiihle Ledersofa, denn ihm war ganz heif
vor Beschimung und Trauer.

Oft lag er dort die ganzen langen Nichte liber, schlief keinen
Augenblick und scharrte nur stundenlang auf dem Leder. Oder
er scheute nicht die grofle Miihe, einen Sessel zum Fenster zu
schieben, dann die Fensterbriistung hinaufzukriechen und, in
den Sessel gestemmt, sich ans Fenster zu lehnen, offenbar nur
inirgendeiner Erinnerung an das Befreiende, das friiher fiir ihn
darin gelegen war, aus dem Fenster zu schauen. Denn tatsédch-
lich sah er von Tag zu Tag die auch nur ein wenig entfernten
Dinge immer undeutlicher; das gegeniiberliegende Kranken-
haus, dessen nur allzu hiufigen Anblick er frither verflucht
hatte, bekam er iberhaupt nicht mehr zu Gesicht, und wenn
er nicht genau gewuflt hitte, da er in der stillen, aber vollig
stadtischen Charlottenstrafle wohnte, hitte er glauben kénnen,
von seinem Fenster aus in eine Eindde zu schauen, in welcher
der graue Himmel und die graue Erde ununterscheidbar sich
vereinigten. Nur zweimal hatte die aufmerksame Schwester se-
hen miissen, dafd der Sessel beim Fenster stand, als sie schon
jedesmal, nachdem sie das Zimmer aufgeraumt hatte, den Ses-
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sel wieder genau zum Fenster hinschob, ja sogar von nun ab den
inneren Fensterfliigel offen lieRR.

Hitte Gregor nur mit der Schwester sprechen und ihr fiir al-
les danken kOnnen, was sie fiir ihn machen muf3te, er hitte ihre
Dienste leichter ertragen; so aber litt er darunter. Die Schwes-
ter suchte freilich die Peinlichkeit des Ganzen moglichst zu
verwischen, und je lingere Zeit verging, desto besser gelang es
ihr natiirlich auch, aber auch Gregor durchschaute mit der Zeit
alles viel genauer. Schon ihr Eintritt war fiir ihn schrecklich.
Kaum war sie eingetreten, lief sie, ohne sich Zeit zu nehmen,
die Tiire zu schlieflen, so sehr sie sonst darauf achtete, jedem
den Anblick von Gregors Zimmer zu ersparen, geradewegs zum
Fenster und rifd es, als ersticke sie fast, mit hastigen Hinden
auf, blieb auch, selbst wenn es noch so kalt war, ein Weilchen
beim Fenster und atmete tief. Mit diesem Laufen und Lirmen
erschreckte sie Gregor tiglich zweimal; die ganze Zeit iiber zit-
terte er unter dem und wufdte doch sehr gut, dafl sie ihn gewif
gerne damit verschont hitte, wenn es ihr nur moglich gewesen
wire, sich in einem Zimmer, in dem sich Gregor befand, bei ge-
schlossenem Fenster aufzuhalten.

Einmal, es war wohl schon ein Monat seit Gregors Verwand-
lung vergangen, und es war doch schon fiir die Schwester kein
besonderer Grund mehr, {iber Gregors Aussehen in Erstaunen
zu geraten, kam sie ein wenig friiher als sonst und traf Gregor
noch an, wie er, unbeweglich und so recht zum Erschrecken
aufgestellt, aus dem Fenster schaute. Es wire fiir Gregor nicht
unerwartet gewesen, wenn sie nicht eingetreten wire, da er sie
durch seine Stellung verhinderte, sofort das Fenster zu 6ff-
nen, aber sie trat nicht nur nicht ein, sie fuhr sogar zuriick und
schlof die Tiir; ein Fremder hitte geradezu denken kénnen,
Gregor habe ihr aufgelauert und habe sie beifden wollen. Gre-
gor versteckte sich natiirlich sofort unter dem Kanapee, aber er
muflte bis zum Mittag warten, ehe die Schwester wiederkam,
und sie schien viel unruhiger als sonst. Er erkannte daraus, daf
ihr sein Anblick noch immer unertriglich war und ihr auch
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weiterhin unertriglich bleiben miisse, und daf sie sich wohl
sehr iberwinden muflte, vor dem Anblick auch nur der kleinen
Partie seines Korpers nicht davonzulaufen, mit der er unter
dem Kanapee hervorragte. Um ihr auch diesen Anblick zu er-
sparen, trug er eines Tages auf seinem Riicken — er brauchte zu
dieser Arbeit vier Stunden — das Leintuch auf das Kanapee und
ordnete es in einer solchen Weise an, daf3 er nun ginzlich ver-
deckt war, und daf3 die Schwester, selbst wenn sie sich biickte,
ihn nicht sehen konnte. Wire dieses Leintuch ihrer Meinung
nach nicht nétig gewesen, dann hitte sie es ja entfernen kon-
nen, denn dafd es nicht zum Vergniigen Gregors gehoren konn-
te, sich so ganz und gar abzusperren, war doch klar genug, aber
sie lief das Leintuch, so wie es war, und Gregor glaubte sogar
einen dankbaren Blick erhascht zu haben, als er einmal mit
dem Kopf vorsichtig das Leintuch ein wenig liiftete, um nach-
zusehen, wie die Schwester die neue Einrichtung aufnahm.

In den ersten vierzehn Tagen konnten es die Eltern nicht
tber sich bringen, zu ihm hereinzukommen, und er horte oft,
wie sie die jetzige Arbeit der Schwester vollig erkannten, wih-
rend sie sich bisher hiufig iiber die Schwester gedrgert hatten,
weil sie ihnen als ein etwas nutzloses Madchen erschienen war.
Nun aber warteten oft beide, der Vater und die Mutter, vor
Gregors Zimmer, wihrend die Schwester dort aufraumte, und
kaum war sie herausgekommen, mufite sie ganz genau erzih-
len, wie es in dem Zimmer aussah, was Gregor gegessen hat-
te, wie er sich diesmal benommen hatte, und ob vielleicht eine
kleine Besserung zu bemerken war. Die Mutter tibrigens woll-
te verhiltnisméflig bald Gregor besuchen, aber der Vater und
die Schwester hielten sie zuerst mit Vernunftgriinden zuriick,
denen Gregor sehr aufmerksam zuhorte, und die er vollstindig
billigte. Spéater aber mufite man sie mit Gewalt zuriickhalten,
und wenn sie dann rief: »Lafdt mich doch zu Gregor, er ist ja
mein unglicklicher Sohn! Begreift ihr es denn nicht, dafd ich
zu ihm mufR?«, dann dachte Gregor, dafi es vielleicht doch gut
wire, wenn die Mutter hereinkidme, nicht jeden Tag natiirlich,
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aber vielleicht einmal in der Woche; sie verstand doch alles viel
besser als die Schwester, die trotz all ihrem Mute doch nur ein
Kind war und im letzten Grunde vielleicht nur aus kindlichem
Leichtsinn eine so schwere Aufgabe iibernommen hatte.

Der Wunsch Gregors, die Mutter zu sehen, ging bald in Er-
fiillung. Wiahrend des Tages wollte Gregor schon aus Riick-
sicht auf seine Eltern sich nicht beim Fenster zeigen, kriechen
konnte er aber auf den paar Quadratmetern des Fufbodens
auch nicht viel, das ruhige Liegen ertrug er schon wihrend
der Nacht schwer, das Essen machte ihm bald nicht mehr das
geringste Vergniigen, und so nahm er zur Zerstreuung die Ge-
wohnheit an, kreuz und quer iiber Wiande und Plafond zu krie-
chen. Besonders oben auf der Decke hing er gern; es war ganz
anders, als das Liegen auf dem Fufboden; man atmete freier;
ein leichtes Schwingen ging durch den Ko6rper; und in der fast
gliicklichen Zerstreutheit, in der sich Gregor dort oben befand,
konnte es geschehen, daR er zu seiner eigenen Uberraschung
sich loslieff und auf den Boden klatschte. Aber nun hatte er
natiirlich seinen Korper ganz anders in der Gewalt als friither
und beschidigte sich selbst bei einem so groflen Falle nicht.
Die Schwester nun bemerkte sofort die neue Unterhaltung,
die Gregor fiir sich gefunden hatte — er hinterlief ja auch beim
Kriechen hie und da Spuren seines Klebstoffes —, und da setzte
sie es sich in den Kopf, Gregor das Kriechen in gréf3tem Aus-
mafe zu ermoglichen und die Mobel, die es verhinderten, also
vor allem den Kasten und den Schreibtisch, wegzuschaffen.
Nun war sie aber nicht imstande, dies allein zu tun; den Vater
wagte sie nicht um Hilfe zu bitten; das Dienstmidchen hitte
ihr ganz gewifd nicht geholfen, denn dieses etwa sechzehnjih-
rige Madchen harrte zwar tapfer seit Entlassung der fritheren
Kochin aus, hatte aber um die Vergiinstigung gebeten, die Kii-
che unaufhoérlich versperrt halten zu diirfen und nur auf be-
sonderen Anruf 6ffnen zu miissen; so blieb der Schwester also
nichts iibrig, als einmal in Abwesenheit des Vaters die Mutter
zu holen. Mit Ausrufen erregter Freude kam die Mutter auch
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heran, verstummte aber an der Tiir vor Gregors Zimmer. Zuerst
sah natiirlich die Schwester nach, ob alles im Zimmer in Ord-
nung war; dann erst lief sie die Mutter eintreten. Gregor hat-
te in grofiter Eile das Leintuch noch tiefer und mehr in Falten
gezogen, das Ganze sah wirklich nur wie ein zufillig iber das
Kanapee geworfenes Leintuch aus. Gregor unterliefd auch dies-
mal, unter dem Leintuch zu spionieren; er verzichtete darauf,
die Mutter schon diesmal zu sehen, und war nur froh, daf3 sie
nun doch gekommen war.

»Komm nur, man sieht ihn nicht«, sagte die Schwester, und
offenbar fiihrte sie die Mutter an der Hand. Gregor horte nun,
wie die zwei schwachen Frauen den immerhin schweren al-
ten Kasten von seinem Platze riickten, und wie die Schwester
immerfort den groflten Teil der Arbeit fiir sich beanspruchte,
ohne auf die Warnungen der Mutter zu horen, welche fiirch-
tete, dafd sie sich tiberanstrengen werde. Es dauerte sehr lange.
‘Wohl nach schon viertelstiindiger Arbeit sagte die Mutter, man
solle den Kasten doch lieber hier lassen, denn erstens sei er zu
schwer, sie wiirden vor Ankunft des Vaters nicht fertig werden
und mit dem Kasten in der Mitte des Zimmers Gregor jeden
Weg verrammeln, zweitens aber sei es doch gar nicht sicher,
daf Gregor mit der Entfernung der Mobel ein Gefallen gesche-
he. Ihr scheine das Gegenteil der Fall zu sein; ihr bedriicke der
Anblick der leeren Wand geradezu das Herz; und warum solle
nicht auch Gregor diese Empfindung haben, da er doch an die
Zimmermobel langst gewohnt sei und sich deshalb im leeren
Zimmer verlassen fiihlen werde.

»Und ist es dann nicht so«, schlof3 die Mutter ganz leise,
wie sie liberhaupt fast fliisterte, als wolle sie vermeiden, daf
Gregor, dessen genauen Aufenthalt sie ja nicht kannte, auch
nur den Klang der Stimme hore, denn daf} er die Worte nicht
verstand, davon war sie iiberzeugt, »und ist es nicht so, als ob
wir durch die Entfernung der Mobel zeigten, dafd wir jede Hoff-
nung auf Besserung aufgeben und ihn riicksichtslos sich selbst
lUberlassen? Ich glaube, es wire das beste, wir suchen das Zim-
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mer genau in dem Zustand zu erhalten, in dem es frither war,
damit Gregor, wenn er wieder zu uns zuriickkommt, alles un-
verandert findet und umso leichter die Zwischenzeit vergessen
kann.«

Beim Anhéren dieser Worte der Mutter erkannte Gregor,
daf der Mangel jeder unmittelbaren menschlichen Ansprache,
verbunden mit dem einférmigen Leben inmitten der Familie,
im Laufe dieser zwei Monate seinen Verstand hatte verwir-
ren miissen, denn anders konnte er es sich nicht erkldren, daf
er ernsthaft danach hatte verlangen koénne, dafl sein Zimmer
ausgeleert wiirde. Hatte er wirklich Lust, das warme, mit er-
erbten Mobeln gemiitlich ausgestattete Zimmer in eine Hohle
verwandeln zu lassen, in der er dann freilich nach allen Rich-
tungen ungestort wiirde kriechen kéonnen, jedoch auch unter
gleichzeitigem schnellen, ginzlichen Vergessen seiner mensch-
lichen Vergangenheit? War er doch jetzt schon nahe daran, zu
vergessen, und nur die seit langem nicht gehorte Stimme der
Mutter hatte ihn aufgeriittelt. Nichts sollte entfernt werden,;
alles mufdte bleiben; die guten Einwirkungen der Mobel auf
seinen Zustand konnte er nicht entbehren; und wenn die M6-
bel ihn hinderten, das sinnlose Herumkriechen zu betreiben,
so war es kein Schaden, sondern ein grofler Vorteil. Aber die
Schwester war leider anderer Meinung; sie hatte sich, aller-
dings nicht ganz unberechtigt, angew6hnt, bei Besprechung
der Angelegenheiten Gregors als besonders Sachverstindige
gegeniiber den Eltern aufzutreten, und so war auch jetzt der
Rat der Mutter fiir die Schwester Grund genug, auf der Ent-
fernung nicht nur des Kastens und des Schreibtisches, an die
sie zuerst allein gedacht hatte, sondern auf der Entfernung
samtlicher Mobel, mit Ausnahme des unentbehrlichen Kana-
pees, zu bestehen. Es war natiirlich nicht nur kindlicher Trotz
und das in der letzten Zeit so unerwartet und schwer erworbe-
ne Selbstvertrauen, das sie zu dieser Forderung bestimmte; sie
hatte doch auch tatsiachlich beobachtet, dafl Gregor viel Raum
zum Kriechen brauchte, dagegen die Mobel, soweit man sehen
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konnte, nicht im geringsten beniitzte.

Vielleicht aber spielte auch der schwirmerische Sinn der
Maidchen ihres Alters mit, der bei jeder Gelegenheit seine Be-
friedigung sucht, und durch den Grete jetzt sich dazu verlo-
cken lief3, die Lage Gregors noch schreckenerregender machen
zu wollen, um dann noch mehr als bis jetzt fiir ihn leisten zu
kénnen. Denn in einen Raum, in dem Gregor ganz allein die
leeren Winde beherrschte, wiirde wohl kein Mensch aufer
Grete jemals einzutreten sich getrauen. Und so lief3 sie sich von
ihrem Entschlusse durch die Mutter nicht abbringen, die auch
in diesem Zimmer vor lauter Unruhe unsicher schien, bald ver-
stummte und der Schwester nach Kriaften beim Hinausschaffen
des Kastens half. Nun, den Kasten konnte Gregor im Notfall
noch entbehren, aber schon der Schreibtisch mufite bleiben.
Und kaum hatten die Frauen mit dem Kasten, an den sie sich
dchzend driickten, das Zimmer verlassen, als Gregor den Kopf
unter dem Kanapee hervorstief}, um zu sehen, wie er vorsich-
tig und moglichst riicksichtsvoll eingreifen konnte. Aber zum
Ungliick war es gerade die Mutter, welche zuerst zuriickkehrte,
wihrend Grete im Nebenzimmer den Kasten umfangen hielt
und ihn allein hin und her schwang, ohne ihn natiirlich von der
Stelle zu bringen. Die Mutter aber war Gregors Anblick nicht
gewohnt, er hitte sie krank machen kénnen, und so eilte Gre-
gor erschrocken im Riickwirtslauf bis an das andere Ende des
Kanapees, konnte es aber nicht mehr verhindern, dafd das Lein-
tuch vorne ein wenig sich bewegte. Das geniigte, um die Mutter
aufmerksam zu machen. Sie stockte, stand einen Augenblick
still und ging dann zu Grete zuriick.

Trotzdem sich Gregor immer wieder sagte, dafl ja nichts
Auflergewohnliches geschehe, sondern nur ein paar Mobel
umgestellt wiirden, wirkte doch, wie er sich bald eingestehen
mufite, dieses Hin— und Hergehen der Frauen, ihre kleinen Zu-
rufe, das Kratzen der Mobel auf dem Boden, wie ein grofler, von
allen Seiten gendhrter Trubel auf ihn, und er muf3te sich, so fest
er Kopf und Beine an sich zog und den Leib bis an den Boden
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driickte, unweigerlich sagen, daf er das Ganze nicht lange aus-
halten werde. Sie rdiumten ihm sein Zimmer aus; nahmen ihm
alles, was ihm lieb war; den Kasten, in dem die Laubsige und
andere Werkzeuge lagen, hatten sie schon hinausgetragen; lo-
ckerten jetzt den schon im Boden fest eingegrabenen Schreib-
tisch, an dem er als Handelsakademiker, als Biirgerschiiler, ja
sogar schon als Volksschiiler seine Aufgaben geschrieben hatte,
— da hatte er wirklich keine Zeit mehr, die guten Absichten zu
priifen, welche die zwei Frauen hatten, deren Existenz er iib-
rigens fast vergessen hatte, denn vor Erschopfung arbeiteten
sie schon stumm, und man horte nur das schwere Tappen ihrer
Fifle.

Und so brach er denn hervor — die Frauen stiitzten sich ge-
rade im Nebenzimmer an den Schreibtisch, um ein wenig zu
verschnaufen — , wechselte viermal die Richtung des Laufes, er
wufdte wirklich nicht, was er zuerst retten sollte, da sah er an
der im iibrigen schon leeren Wand auffallend das Bild der in
lauter Pelzwerk gekleideten Dame hingen, kroch eilends hin-
auf und preflte sich an das Glas, das ihn festhielt und seinem
heifden Bauch wohltat. Dieses Bild wenigstens, das Gregor jetzt
ganz verdeckte, wiirde nun gewiff niemand wegnehmen. Er ver-
drehte den Kopf nach der Tir des Wohnzimmers, um die Frau-
en bei ihrer Riickkehr zu beobachten.

Sie hatten sich nicht viel Ruhe gegénnt und kamen schon
wieder; Grete hatte den Arm um die Mutter gelegt und trug
sie fast. »Also was nehmen wir jetzt?«, sagte Grete und sah
sich um. Da kreuzten sich ihre Blicke mit denen Gregors an
der Wand. Wohl nur infolge der Gegenwart der Mutter behielt
sie ihre Fassung, beugte ihr Gesicht zur Mutter, um diese vom
Herumschauen abzuhalten, und sagte, allerdings zitternd und
uniiberlegt: »Komm, wollen wir nicht lieber auf einen Augen-
blick noch ins Wohnzimmer zuriickgehen?« Die Absicht Gretes
war fiir Gregor Kklar, sie wollte die Mutter in Sicherheit bringen
und dann ihn von der Wand hinunterjagen. Nun, sie konnte es
jaimmerhin versuchen! Er safl auf seinem Bild und gab es nicht
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her. Lieber wiirde er Grete ins Gesicht springen.

Aber Gretes Worte hatten die Mutter erst recht beunruhigt,
sie trat zur Seite, erblickte den riesigen braunen Fleck auf der
geblimten Tapete, rief, ehe ihr eigentlich zum Bewufitsein
kam, dafl das Gregor war, was sie sah, mit schreiender, rauher
Stimme: »Ach Gott, ach Gott!« und fiel mit ausgebreiteten Ar-
men, als gebe sie alles auf, iiber das Kanapee hin und riihrte sich
nicht. »Du, Gregor!« rief die Schwester mit erhobener Faust
und eindringlichen Blicken. Es waren seit der Verwandlung die
ersten Worte, die sie unmittelbar an ihn gerichtet hatte. Sie lief
ins Nebenzimmer, um irgendeine Essenz zu holen, mit der sie
die Mutter aus ihrer Ohnmacht wecken kénnte; Gregor wollte
auch helfen — zur Rettung des Bildes war noch Zeit —, er klebte
aber fest an dem Glas und mufte sich mit Gewalt losreif3en; er
lief dann auch ins Nebenzimmer, als konne er der Schwester
irgendeinen Rat geben, wie in friitherer Zeit; mufite dann aber
untitig hinter ihr stehen; wahrend sie in verschiedenen Flasch-
chen kramte, erschreckte sie noch, als sie sich umdrehte; eine
Flasche fiel auf den Boden und zerbrach; ein Splitter verletzte
Gregor im Gesicht, irgendeine dtzende Medizin umflof ihn;
Grete nahm nun, ohne sich linger aufzuhalten, soviel Fldsch-
chen, als sie nur halten konnte, und rannte mit ihnen zur Mut-
ter hinein; die Tir schlug sie mit dem Fufle zu. Gregor war nun
von der Mutter abgeschlossen, die durch seine Schuld vielleicht
dem Tod nahe war; die Tiir durfte er nicht 6ffnen, wollte er die
Schwester, die bei der Mutter bleiben mufite, nicht verjagen; er
hatte jetzt nichts zu tun, als zu warten; und von Selbstvorwiir-
fen und Besorgnis bedriangt, begann er zu kriechen, tiberkroch
alles, Wiande, Mobel und Zimmerdecke und fiel endlich in sei-
ner Verzweiflung, als sich das ganze Zimmer schon um ihn zu
drehen anfing, mitten auf den grof3en Tisch.

Es verging eine kleine Weile, Gregor lag matt da, ringsher-
um war es still, vielleicht war das ein gutes Zeichen. Da ldute-
te es. Das Midchen war natiirlich in ihrer Kiiche eingesperrt
und Grete mufdte daher 6ffnen gehen. Der Vater war gekom-
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men. »Was ist geschehen?« waren seine ersten Worte; Gretes
Aussehen hatte ihm wohl alles verraten. Grete antwortete mit
dumpfer Stimme, offenbar driickte sie ihr Gesicht an des Vaters
Brust: »Die Mutter war ohnméchtig, aber es geht ihr schon bes-
ser. Gregor ist ausgebrochen.« »Ich habe es ja erwartet«, sagte
der Vater, »ich habe es euch ja immer gesagt, aber ihr Frauen
wollt nicht héren.«

Gregor war es klar, daff der Vater Gretes allzu kurze Mit-
teilung schlecht gedeutet hatte und annahm, daf3 Gregor sich
irgendeine Gewalttat habe zuschulden kommen lassen. Des-
halb mufite Gregor den Vater jetzt zu besidnftigen suchen, denn
ihn aufzukliaren hatte er weder Zeit noch Moglichkeit. Und so
fliichtete er sich zur Tiir seines Zimmers und driickte sich an
sie, damit der Vater beim Eintritt vom Vorzimmer her gleich
sehen koénne, dafl Gregor die beste Absicht habe, sofort in sein
Zimmer zuriickzukehren, und daf es nicht nétig sei, ihn zu-
riickzutreiben, sondern dafd man nur die Tiir zu 6ffnen brau-
che, und gleich werde er verschwinden.

Aber der Vater war nicht in der Stimmung, solche Feinheiten
zu bemerken; »Ah!« rief er gleich beim Eintritt in einem Tone,
als sei er gleichzeitig wiitend und froh. Gregor zog den Kopf
von der Tir zuriick und hob ihn gegen den Vater. So hatte er
sich den Vater wirklich nicht vorgestellt, wie er jetzt dastand;
allerdings hatte er in der letzten Zeit {iber dem neuartigen
Herumkriechen versdumt, sich so wie frither um die Vorgin-
ge in der librigen Wohnung zu kiilmmern, und hitte eigentlich
darauf gefafit sein miissen, verinderte Verhiltnisse anzutref-
fen. Trotzdem, trotzdem, war das noch der Vater? Der gleiche
Mann, der miide im Bett vergraben lag, wenn frither Gregor zu
einer Geschiftsreise ausgeriickt war; der ihn an Abenden der
Heimkehr im Schlafrock im Lehnstuhl empfangen hatte; gar
nicht recht imstande war, aufzustehen, sondern zum Zeichen
der Freude nur die Arme gehoben hatte, und der bei den sel-
tenen gemeinsamen Spaziergingen an ein paar Sonntagen im
Jahr und an den h6chsten Feiertagen zwischen Gregor und der
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Mutter, die schon an und fiir sich langsam gingen, immer noch
ein wenig langsamer, in seinen alten Mantel eingepackt, mit
stets vorsichtig aufgesetztem Kriickstock sich vorwirts arbei-
tete und, wenn er etwas sagen wollte, fast immer stillstand und
seine Begleitung um sich versammelte?

Nun aber war er recht gut aufgerichtet; in eine straffe blaue
Uniform mit Goldknépfen gekleidet, wie sie Diener der Bank-
institute tragen; iber dem hohen steifen Kragen des Rockes
entwickelte sich sein starkes Doppelkinn; unter den buschi-
gen Augenbrauen drang der Blick der schwarzen Augen frisch
und aufmerksam hervor; das sonst zerzauste weifde Haar war
zu einer peinlich genauen, leuchtenden Scheitelfrisur nieder-
gekiammt. Er warf seine Miitze, auf der ein Goldmonogramm,
wahrscheinlich das einer Bank, angebracht war, iiber das ganze
Zimmer im Bogen auf das Kanapee hin und ging, die Enden sei-
nes langen Uniformrockes zuriickgeschlagen, die Hinde in den
Hosentaschen, mit vebissenem Gesicht auf Gregor zu.

Er wufdte wohl selbst nicht, was er vor hatte; immerhin hob
er die Fifle ungewdhnlich hoch, und Gregor staunte iiber die
Riesengrofe seiner Stiefelsohlen. Doch hielt er sich dabei nicht
auf, er wuflte ja noch vom ersten Tage seines neuen Lebens her,
dafl der Vater ihm gegeniiber nur die grofite Strenge fiir ange-
bracht ansah. Und so lief er vor dem Vater her, stockte, wenn
der Vater stehen blieb, und eilte schon wieder vorwirts, wenn
sich der Vater nur riihrte. So machten sie mehrmals die Runde
um das Zimmer, ohne dafl sich etwas Entscheidendes ereigne-
te, ja ohne dafd das Ganze infolge seines langsamen Tempos den
Anschein einer Verfolgung gehabt hitte. Deshalb blieb auch
Gregor vorldaufig auf dem Fufboden, zumal er fiirchtete, der
Vater konnte eine Flucht auf die Wande oder den Plafond fiir
besondere Bosheit halten. Allerdings muf3te sich Gregor sagen,
dafl er sogar dieses Laufen nicht lange aushalten wiirde, denn
wihrend der Vater einen Schritt machte, mufite er eine Unzahl
von Bewegungen ausfiihren.

Atemnot begann sich schon bemerkbar zu machen, wie er
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ja auch in seiner friitheren Zeit keine ganz vertrauenswiirdi-
ge Lunge besessen hatte. Als er nun so dahintorkelte, um alle
Krifte fir den Lauf zu sammeln, kaum die Augen offenhielt;
in seiner Stumpfheit an eine andere Rettung als durch Laufen
gar nicht dachte; und fast schon vergessen hatte, daf3 ihm die
Winde freistanden, die hier allerdings mit sorgfiltig geschnitz-
ten Mobeln voll Zacken und Spitzen verstellt waren — da flog
knapp neben ihm, leicht geschleudert, irgend etwas nieder und
rollte vor ihm her. Es war ein Apfel; gleich flog ihm ein zweiter
nach; Gregor blieb vor Schrecken stehen; ein Weiterlaufen war
nutzlos, denn der Vater hatte sich entschlossen, ihn zu bom-
bardieren.

Aus der Obstschale auf der Kredenz hatte er sich die Ta-
schen gefiillt und warf nun, ohne vorliaufig scharf zu zielen, Ap-
fel fiir Apfel. Diese kleinen roten Apfel rollten wie elektrisiert
auf dem Boden herum und stiefen aneinander. Ein schwach
geworfener Apfel streifte Gregors Riicken, glitt aber unschid-
lich ab. Ein ihm sofort nachfliegender drang dagegen férmlich
in Gregors Riicken ein; Gregor wollte sich weiterschleppen,
als konne der {iberraschende unglaubliche Schmerz mit dem
Ortswechsel vergehen; doch fiihlte er sich wie festgenagelt und
streckte sich in vollstindiger Verwirrung aller Sinne. Nur mit
dem letzten Blick sah er noch, wie die Tiir seines Zimmers auf-
gerissen wurde, und vor der schreienden Schwester die Mutter
hervoreilte, im Hemd, denn die Schwester hatte sie entkleidet,
um ihr in der Ohnmacht Atemfreiheit zu verschaffen, wie dann
die Mutter auf den Vater zulief und ihr auf dem Weg die aufge-
bundenen Récke einer nach dem anderen zu Boden glitten, und
wie sie stolpernd iiber die Rocke auf den Vater eindrang und
ihn umarmend, in ginzlicher Vereinigung mit ihm - nun ver-
sagte aber Gregors Sehkraft schon - die Hinde an des Vaters
Hinterkopf um Schonung von Gregors Leben bat.

Die schwere Verwundung Gregors, an der er {iber einen Mo-
nat litt — der Apfel blieb, da ihn niemand zu entfernen wagte,
als sichtbares Andenken im Fleische sitzen —, schien selbst den
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Vater daran erinnert zu haben, dafd Gregor trotz seiner gegen-
wirtigen traurigen und ekelhaften Gestalt ein Familienmit-
glied war, das man nicht wie einen Feind behandeln durfte, son-
dern dem gegeniiber es das Gebot der Familienpflicht war, den
Widerwillen hinunterzuschlucken und zu dulden, nichts als zu
dulden. Und wenn nun auch Gregor durch seine Wunde an Be-
weglichkeit wahrscheinlich fiir immer verloren hatte und vor-
laufig zur Durchquerung seines Zimmers wie ein alter Invalide
lange, lange Minuten brauchte — an das Kriechen in der Hoéhe
war nicht zu denken -, so bekam er fiir diese Verschlimmerung
seines Zustandes einen seiner Meinung nach vollstindig ge-
niigenden Ersatz dadurch, dafl immer gegen Abend die Wohn-
zimmertiir, die er schon ein bis zwei Stunden vorher scharf zu
beobachten pflegte, ge6ffnet wurde, so dafl er, im Dunkel seines
Zimmers liegend, vom Wohnzimmer aus unsichtbar, die ganze
Familie beim beleuchteten Tische sehen und ihre Reden, ge-
wissermaflen mit allgemeiner Erlaubnis, also ganz anders als
frither, anhoéren durfte.

Freilich waren es nicht mehr die lebhaften Unterhaltungen
der fritheren Zeiten, an die Gregor in den kleinen Hotelzim-
mern stets mit einigem Verlangen gedacht hatte, wenn er sich
miide in das feuchte Bettzeug hatte werfen miissen. Es ging jetzt
meist nur sehr still zu. Der Vater schlief bald nach dem Nacht-
essen in seinem Sessel ein; die Mutter und Schwester ermahn-
ten einander zur Stille; die Mutter nihte, weit unter das Licht
vorgebeugt, feine Wische fiir ein Modengeschift; die Schwes-
ter, die eine Stellung als Verkduferin angenommen hatte, lernte
am Abend Stenographie und Franzosisch, um vielleicht spiter
einmal einen besseren Posten zu erreichen. Manchmal wachte
der Vater auf, und als wisse er gar nicht, daf er geschlafen habe,
sagte er zur Mutter: »Wie lange du heute schon wieder nahst!«
und schlief sofort wieder ein, wihrend Mutter und Schwester
einander miide zuldchelten.

Mit einer Art Eigensinn weigerte sich der Vater, auch zu
Hause seine Dieneruniform abzulegen; und wihrend der

44



Schlafrock nutzlos am Kleiderhaken hing, schlummerte der
Vater vollstindig angezogen auf seinem Platz, als sei er immer
zu seinem Dienste bereit und warte auch hier auf die Stimme
des Vorgesetzten. Infolgedessen verlor die gleich anfangs nicht
neue Uniform trotz aller Sorgfalt von Mutter und Schwester an
Reinlichkeit, und Gregor sah oft ganze Abende lang auf dieses
iber und tber fleckige, mit seinen stets geputzte Goldknépfen
leuchtende Kleid, in dem der alte Mann héchst unbequem und
doch ruhig schlief.

Sobald die Uhr zehn schlug, suchte die Mutter durch leise
Zusprache den Vater zu wecken und dann zu iiberreden, ins
Bett zu gehen, denn hier war es doch kein richtiger Schlaf und
diesen hatte der Vater, der um sechs Uhr seinen Dienst antreten
muflte, duflerst notig. Aber in dem Eigensinn, der ihn, seitdem
er Diener war, ergriffen hatte, bestand er immer darauf noch
linger bei Tisch zu bleiben, trotzdem er regelmaflig einschlief,
und war dann liberdies nur mit der grof3ten Miihe zu bewegen,
den Sessel mit dem Bett zu vertauschen. Da mochten Mutter
und Schwester mit kleinen Ermahnungen noch so sehr auf ihn
eindringen, viertelstundenlang schiittelte er langsam den Kopf
hielt, die Augen geschlossen und stand nicht auf.

Die Mutter zupfte ihn am Armel, sagte ihm Schmeichelwor-
te ins Ohr, die Schwester verliefl ihre Aufgabe, um der Mutter
zu helfen, aber beim Vater verfing das nicht. Er versank nur
noch tiefer in seinen Sessel. Erst bis ihn die Frauen unter den
Achseln fafiten, schlug er die Augen auf, sah abwechselnd die
Mutter und die Schwester an und pflegte zu sagen: »Das ist ein
Leben. Das ist die Ruhe meiner alten Tage.« Und auf die beiden
Frauen gestiitzt, erhob er sich, umstindlich, als sei er fiir sich
selbst die grofdte Last, liefd sich von den Frauen bis zur Tiire
fiihren, winkte ihnen dort ab und ging nun selbstdndig weiter,
wihrend die Mutter ihr Ndhzeug, die Schwester ihre Feder ei-
ligst hinwarfen, um hinter dem Vater zu laufen und ihm weiter
behilflich zu sein.

Wer hatte in dieser abgearbeiteten und ibermiideten Fami-
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lie Zeit, sich um Gregor mehr zu kiimmern, als unbedingt n6-
tig war? Der Haushalt wurde immer mehr eingeschrinkt; das
Dienstméidchen wurde nun doch entlassen; eine riesige kno-
chige Bedienerin mit weifdem, den Kopf umflatterndem Haar
kam des Morgens und des Abends, um die schwerste Arbeit
zu leisten; alles andere besorgte die Mutter neben ihrer vie-
len Niharbeit. Es geschah sogar, daff verschiedene Familien-
schmuckstiicke, welche frither die Mutter und die Schwester
tUbergliicklich bei Unterhaltungen und Feierlichkeiten getra-
gen hatten, verkauft wurden, wie Gregor am Abend aus der all-
gemeinen Besprechung der erzielten Preise erfuhr. Die grof3-
te Klage war aber stets, daff man diese fiir die gegenwirtigen
Verhiltnisse allzu grof3e Wohnung nicht verlassen konnte, da
es nicht auszudenken war, wie man Gregor iibersiedeln sollte.
Aber Gregor sah wohl ein, daf} es nicht nur die Riicksicht auf
ihn war, welche eine Ubersiedlung verhinderte, denn ihn hitte
man doch in einer passenden Kiste mit ein paar Luftléochern
leicht transportieren konnen; was die Familie hauptsichlich
vom Wohnungswechsel abhielt, war vielmehr die vollige Hoff-
nungslosigkeit und der Gedanke daran, daf3 sie mit einem Un-
gliick geschlagen war, wie niemand sonst im ganzen Verwand-
ten— und Bekanntenkreis.

Was die Welt von armen Leuten verlangt, erfiillten sie bis
zum duflersten, der Vater holte den kleinen Bankbeamten das
Friihstiick, die Mutter opferte sich fiir die Wasche fremder Leu-
te, die Schwester lief nach dem Befehl der Kunden hinter dem
Pulte hin und her, aber weiter reichten die Krifte der Familie
schon nicht. Und die Wunde im Riicken fing Gregor wie neu zu
schmerzen an, wenn Mutter und Schwester, nachdem sie den
Vater zu Bett gebracht hatten, nun zuriickkehrten, die Arbeit
liegen lief3en, nahe zusammenriickten, schon Wange an Wan-
ge saflen; wenn jetzt die Mutter, auf Gregors Zimmer zeigend,
sagte: »Mach’ dort die Tiir zu, Grete«, und wenn nun Gregor
wieder im Dunkel war, wihrend nebenan die Frauen ihre Tri-
nen vermischten oder gar trinenlos den Tisch anstarrten.
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Die Nichte und Tage verbrachte Gregor fast ganz ohne
Schlaf. Manchmal dachte er daran, beim nichsten Offnen der
Tiir die Angelegenheiten der Familie ganz so wie frither wieder
in die Hand zu nehmen; in seinen Gedanken erschienen wie-
der nach langer Zeit der Chef und der Prokurist, die Kommis
und die Lehrjungen, der so begriffstiitzige Hausknecht, zwei,
drei Freunde aus anderen Geschiften, ein Stubenmidchen aus
einem Hotel in der Provinz, eine liebe, fliichtige Erinnerung,
eine Kassiererin aus einem Hutgeschift, um die er sich ernst-
haft, aber zu langsam beworben hatte — sie alle erschienen un-
termischt mit Fremden oder schon Vergessenen, aber statt ihm
und seiner Familie zu helfen, waren sie simtlich unzugénglich,
und er war froh, wenn sie verschwanden.

Dann aber war er wieder gar nicht in der Laune, sich um
seine Familie zu sorgen, blofd Wut iiber die schlechte Wartung
erfiillte ihn, und trotzdem er sich nichts vorstellen konnte, wo-
rauf er Appetit gehabt hitte, machte er doch Pline, wie er in
die Speisekammer gelangen kénnte, um dort zu nehmen, was
ihm, auch wenn er keinen Hunger hatte, immerhin gebiihrte.
Ohne jetzt mehr nachzudenken, womit man Gregor einen be-
sonderen Gefallen machen kénnte, schob die Schwester eiligst,
ehe sie morgens und mittags ins Geschift lief, mit dem Fufl
irgendeine beliebige Speise in Gregors Zimmer hinein, um sie
am Abend, gleichgiiltig dagegen, ob die Speise vielleicht nur
verkostet oder — der haufigste Fall — ginzlich unberiithrt war,
mit einem Schwenken des Besens hinauszukehren. Das Aufriau-
men des Zimmers, das sie nun immer abends besorgte, konn-
te gar nicht mehr schneller getan sein. Schmutzstreifen zogen
sich die Winde entlang, hie und da lagen Kniuel von Staub und
Unrat. In der ersten Zeit stellte sich Gregor bei der Ankunft
der Schwester in derartige besonders bezeichnende Winkel, um
ihr durch diese Stellung gewissermafien einen Vorwurf zu ma-
chen. Aber er hitte wohl wochenlang dort bleiben kénnen, ohne
dafl sich die Schwester gebessert hitte; sie sah ja den Schmutz
genau so wie er, aber sie hatte sich eben entschlossen, ihn

47



zu lassen.

Dabei wachte sie mit einer an ihr ganz neuen Empfindlich-
keit, die Giberhaupt die ganze Familie ergriffen hatte, dariiber,
dafl das Aufriumen von Gregors Zimmer ihr vorbehalten blieb.
Einmal hatte die Mutter Gregors Zimmer einer grof3en Rei-
nigung unterzogen, die ihr nur nach Verbrauch einiger Kiibel
Wasser gelungen war — die viele Feuchtigkeit krinkte aller-
dings Gregor auch und er lag breit, verbittert und unbeweg-
lich auf dem Kanapee —, aber die Strafe blieb fiir die Mutter
nicht aus. Denn kaum hatte am Abend die Schwester die Ver-
anderung in Gregors Zimmer bemerkt, als sie, aufs hdchste
beleidigt, ins Wohnzimmer lief und, trotz der beschworend
erhobenen Hinde der Mutter, in einen Weinkrampf ausbrach,
dem die Eltern — der Vater war natiirlich aus seinem Sessel auf-
geschreckt worden — zuerst erstaunt und hilflos zusahen; bis
auch sie sich zu riihren anfingen; der Vater rechts der Mutter
Vorwiirfe machte, dafd sie Gregors Zimmer nicht der Schwester
zur Reinigung iiberlief3; links dagegen die Schwester anschrie,
sie werde niemals mehr Gregors Zimmer reinigen diirfen; wih-
rend die Mutter den Vater, der sich vor Erregung nicht mehr
kannte, ins Schlafzimmer zu schleppen suchte; die Schwester,
von Schluchzen geschiittelt, mit ihren kleinen Fidusten den
Tisch bearbeitete; und Gregor laut vor Wut dariiber zischte,
dafd es keinem einfiel, die Tiir zu schliefen und ihm diesen An-
blick und Liarm zu ersparen.

Aber selbst wenn die Schwester, erschopft von ihrer Be-
rufsarbeit, dessen tiberdriissig geworden war, fiir Gregor, wie
friiher, zu sorgen, so hitte noch keineswegs die Mutter fiir sie
eintreten miissen und Gregor hitte doch nicht vernachlissigt
werden brauchen. Denn nun war die Bedienerin da. Diese alte
Witwe, die in ihrem langen Leben mit Hilfe ihres starken Kno-
chenbaues das Argste {iberstanden haben mochte, hatte keinen
eigentlichen Abscheu vor Gregor. Ohne irgendwie neugierig zu
sein, hatte sie zufillig einmal die Tiir von Gregors Zimmer auf-
gemacht und war im Anblick Gregors, der, gianzlich iberrascht,
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trotzdem ihn niemand jagte, hin und herzulaufen begann, die
Hinde im Schofd gefaltet staunend stehen geblieben. Seitdem
versiaumte sie nicht, stets fliichtig morgens und abends die Tiir
ein wenig zu 6ffnen und zu Gregor hineinzuschauen. Anfangs
rief sie ihn auch zu sich herbei, mit Worten, die sie wahrschein-
lich fir freundlich hielt, wie »Komm mal heriiber, alter Mistka-
fer!« oder »Seht mal den alten Mistkéfer!« Auf solche Anspra-
chen antwortete Gregor mit nichts, sondern blieb unbeweglich
auf seinem Platz, als sei die Tiir gar nicht geéffnet worden.
Hitte man doch dieser Bedienerin, statt sie nach ihrer Laune
ihn nutzlos stéren zu lassen, lieber den Befehl gegeben, sein
Zimmer téaglich zu reinigen! Einmal am frithen Morgen - ein
heftiger Regen, vielleicht schon ein Zeichen des kommenden
Friihjahrs, schlug an die Scheiben — war Gregor, als die Bedie-
nerin mit ihren Redensarten wieder begann, derartig erbittert,
dafl er, wie zum Angriff, allerdings langsam und hinfillig, sich
gegen sie wendete. Die Bedienerin aber, statt sich zu fiirchten,
hob blof einen in der Nédhe der Tiir befindlichen Stuhl hoch
empor, und wie sie mit grofR ge6ffnetem Munde dastand, war
ihre Absicht klar, den Mund erst zu schlieffen, wenn der Ses-
sel in ihrer Hand auf Gregors Riicken niederschlagen wiirde.
»Also weiter geht es nicht?« fragte sie, als Gregor sich wieder
umdrehte, und stellte den Sessel ruhig in die Ecke zuriick. Gre-
gor afd nun fast gar nichts mehr. Nur wenn er zufillig an der
vorbereiteten Speise voriiberkam, nahm er zum Spiel einen
Bissen in den Mund, hielt ihn dort stundenlang und spie ihn
dann meist wieder aus. Zuerst dachte er, es sei die Trauer tber
den Zustand seines Zimmers, die ihn vom Essen abhalte, aber
gerade mit den Verianderungen des Zimmers s6hnte er sich sehr
bald aus. Man hatte sich angewohnt, Dinge, die man anderswo
nicht unterbringen konnte, in dieses Zimmer hineinzustellen,
und solcher Dinge gab es nun viele, da man ein Zimmer der
Wohnung an drei Zimmerherren vermietet hatte. Diese ernsten
Herren - alle drei hatten Vollbarte, wie Gregor einmal durch
eine Tirspalte feststellte — waren peinlich auf Ordnung, nicht
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nur in ihrem Zimmer, sondern, da sie sich nun einmal hier ein-
gemietet hatten, in der ganzen Wirtschaft, also insbesondere
in der Kiiche, bedacht. Unniitzen oder gar schmutzigen Kram
ertrugen sie nicht. Uberdies hatten sie zum groéften Teil ihre
eigenen Einrichtungsstiicke mitgebracht. Aus diesem Grunde
waren viele Dinge tiberfliissig geworden, die zwar nicht ver-
kauflich waren, die man aber auch nicht wegwerfen wollte. Alle
diese wanderten in Gregors Zimmer. Ebenso auch die Aschen-
kiste und die Abfallkiste aus der Kiiche. Was nur im Augenblick
unbrauchbar war, schleuderte die Bedienerin, die es immer sehr
eilig hatte, einfach in Gregors Zimmer; Gregor sah gliicklicher-
weise meist nur den betreffenden Gegenstand und die Hand,
die ihn hielt. Die Bedienerin hatte vielleicht die Absicht, bei
Zeit und Gelegenheit die Dinge wieder zu holen oder alle ins-
gesamt mit einemmal hinauszuwerfen, tatsichlich aber blieben
sie dort liegen, wohin sie durch den ersten Wurf gekommen wa-
ren, wenn nicht Gregor sich durch das Rumpelzeug wand und
es in Bewegung brachte, zuerst gezwungen, weil kein sonstiger
Platz zum Kriechen frei war, spéter aber mit wachsendem Ver-
gniigen, obwohl er nach solchen Wanderungen, zum Sterben
miide und traurig, wieder stundenlang sich nicht riihrte.

Da die Zimmerherren manchmal auch ihr Abendessen zu
Hause im gemeinsamen Wohnzimmer einnahmen, blieb die
‘Wohnzimmertiir an manchen Abenden geschlossen, aber Gre-
gor verzichtete ganz leicht auf das Offnen der Tiir, hatte er
doch schon manche Abende, an denen sie geéffnet war, nicht
ausgenutzt, sondern war, ohne dafl es die Familie merkte, im
dunkelsten Winkel seines Zimmers gelegen. Einmal aber hatte
die Bedienerin die Tiir zum Wohnzimmer ein wenig offen ge-
lassen, und sie blieb so offen, auch als die Zimmerherren am
Abend eintraten und Licht gemacht wurde. Sie setzten sich
oben an den Tisch, wo in fritheren Zeiten der Vater, die Mut-
ter und Gregor gegessen hatten, entfalteten die Servietten und
nahmen Messer und Gabel in die Hand. Sofort erschien in der
Tiir die Mutter mit einer Schiissel Fleisch und knapp hinter ihr
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die Schwester mit einer Schiissel hochgeschichteter Kartoffeln.
Das Essen dampfte mit starkem Rauch. Die Zimmerherren
beugten sich liber die vor sie hingestellten Schiisseln, als woll-
ten sie sie vor dem Essen priifen, und tatsichlich zerschnitt der,
welcher in der Mitte saf und den anderen zwei als Autoritit zu
gelten schien, ein Stiick Fleisch noch auf der Schiissel, offenbar
um festzustellen, ob es miirbe genug sei und ob es nicht etwa in
die Kiiche zuriickgeschickt werden solle. Er war befriedigt, und
Mutter und Schwester, die gespannt zugesehen hatten, began-
nen aufatmend zu liacheln.

Die Familie selbst af in der Kiiche. Trotzdem kam der Vater,
ehe er in die Kiiche ging, in dieses Zimmer herein und mach-
te mit einer einzigen Verbeugung, die Kappe in der Hand, ei-
nen Rundgang um den Tisch. Die Zimmerherren erhoben sich
simtlich und murmelten etwas in ihre Bérte. Als sie dann al-
lein waren, aflen sie fast unter vollkommenem Stillschweigen.
Sonderbar schien es Gregor, dafd man aus allen mannigfachen
Gerduschen des Essens immer wieder ihre kauenden Zihne
heraushorte, als ob damit Gregor gezeigt werden sollte, daf
man Zihne brauche, um zu essen, und daff man auch mit den
schonsten zahnlosen Kiefern nichts ausrichten kénne. »Ich
habe ja Appetit«, sagte sich Gregor sorgenvoll, »aber nicht
auf diese Dinge. Wie sich diese Zimmerherren nihren, und ich
komme um!«

Gerade an diesem Abend — Gregor erinnerte sich nicht, wih-
rend der ganzen Zeit die Violine gehort zu haben - ertonte sie
von der Kiiche her. Die Zimmerherren hatten schon ihr Nacht-
mahl beendet, der mittlere hatte eine Zeitung hervorgezogen,
den zwei anderen je ein Blatt gegeben, und nun lasen sie zu-
riickgelehnt und rauchten. Als die Violine zu spielen begann,
wurden sie aufmerksam, erhoben sich und gingen auf den Fuf3-
spitzen zur Vorzimmertiir, in der sie aneinandergedriangt ste-
hen blieben. Man mufite sie von der Kiiche aus gehért haben,
denn der Vater rief: »Ist den Herren das Spiel vielleicht unan-
genehm? Es kann sofort eingestellt werden.« »Im Gegenteil,
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sagte der mittlere der Herren, »mochte das Friaulein nicht zu
uns hereinkommen und hier im Zimmer spielen, wo es doch
viel bequemer und gemiitlicher ist?« »O bitte«, rief der Va-
ter, als sei er der Violinspieler. Die Herren traten ins Zimmer
zurilick und warteten. Bald kam der Vater mit dem Notenpult,
die Mutter mit den Noten und die Schwester mit der Violine.
Die Schwester bereitete alles ruhig zum Spiele vor; die Eltern,
die niemals frither Zimmer vermietet hatten und deshalb die
Hoflichkeit gegen die Zimmerherren {ibertrieben, wagten gar
nicht, sich auf ihre eigenen Sessel zu setzen; der Vater lehnte an
der Tiir, die rechte Hand zwischen zwei Knopfe des geschlos-
senen Livreerockes gesteckt; die Mutter aber erhielt von einem
Herrn einen Sessel angeboten und saf3, da sie den Sessel dort
lief3, wohin ihn der Herr zufillig gestellt hatte, abseits in einem
Winkel.

Die Schwester begann zu spielen; Vater und Mutter verfolg-
ten, jeder von seiner Seite, aufmerksam die Bewegungen ihrer
Hinde. Gregor hatte, von dem Spiele angezogen, sich ein wenig
weiter vorgewagt und war schon mit dem Kopf im Wohnzim-
mer. Er wunderte sich kaum dariiber, daf er in letzter Zeit so
wenig Riicksicht auf die andern nahm; frither war diese Riick-
sichtnahme sein Stolz gewesen. Und dabei hitte er gerade jetzt
mehr Grund gehabt, sich zu verstecken, denn infolge des Stau-
bes, der in seinem Zimmer iiberall lag und bei der kleinsten
Bewegung umherflog, war auch er ganz staubbedeckt; Fiaden,
Haare, Speiseiiberreste schleppte er auf seinem Riicken und an
den Seiten mit sich herum; seine Gleichgiiltigkeit gegen alles
war viel zu grof3, als dafd er sich, wie frither mehrmals wihrend
des Tages, auf den Riicken gelegt und am Teppich gescheuert
hitte. Und trotz dieses Zustandes hatte er keine Scheu, ein
Stiick auf dem makellosen Fufsboden des Wohnzimmers vor-
zuriicken.

Allerdings achtete auch niemand auf ihn. Die Familie war
ginzlich vom Violinspiel in Anspruch genommen; die Zimmer-
herren dagegen, die zunichst, die Hinde in den Hosentaschen,
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viel zu nahe hinter dem Notenpult der Schwester sich aufge-
stellt hatten, so daf sie alle in die Noten hitten sehen kénnen,
was sicher die Schwester stéren mufite, zogen sich bald unter
halblauten Gesprichen mit gesenkten Képfen zum Fenster zu-
riick, wo sie, vom Vater besorgt beobachtet, auch blieben.

Es hatte nun wirklich den {iberdeutlichen Anschein, als wi-
ren sie in ihrer Annahme, ein schones oder unterhaltendes Vio-
linspiel zu horen, enttiuscht, hitten die ganze Vorfiihrung satt
und liefden sich nur aus Hoéflichkeit noch in ihrer Ruhe storen.
Besonders die Art, wie sie alle aus Nase und Mund den Rauch
ihrer Zigarren in die Hohe bliesen, liefd auf grofle Nervositit
schlief3en. Und doch spielte die Schwester so schon. IThr Gesicht
war zur Seite geneigt, priifend und traurig folgten ihre Blicke
den Notenzeilen. Gregor kroch noch ein Stiick vorwirts und
hielt den Kopf eng an den Boden, um moglicherweise ihren
Blicken begegnen zu konnen. War er ein Tier, da ihn Musik so
ergriff ? Thm war, als zeige sich ihm der Weg zu der ersehnten
unbekannten Nahrung. Er war entschlossen, bis zur Schwester
vorzudringen, sie am Rock zu zupfen und ihr dadurch anzudeu-
ten, sie mége doch mit ihrer Violine in sein Zimmer kommen,
denn niemand lohnte hier das Spiel so, wie er es lohnen wollte.
Er wollte sie nicht mehr aus seinem Zimmer lassen, wenigstens
nicht, solange er lebte; seine Schreckgestalt sollte ihm zum er-
stenmal niitzlich werden; an allen Tiiren seines Zimmers wollte
er gleichzeitig sein und den Angreifern entgegenfauchen; die
Schwester aber sollte nicht gezwungen, sondern freiwillig bei
ihm bleiben; sie sollte neben ihm auf dem Kanapee sitzen, das
Ohr zu ihm herunterneigen, und er wollte ihr dann anvertrau-
en, dafd er die feste Absicht gehabt habe, sie auf das Konserva-
torium zu schicken, und daf er dies, wenn nicht das Ungliick
dazwischen gekommen wire, vergangene Weihnachten -
‘Weihnachten war doch wohl schon voriiber? — allen gesagt hit-
te, ohne sich um irgendwelche Widerreden zu kiimmern. Nach
dieser Erklirung wiirde die Schwester in Trinen der Rithrung
ausbrechen, und Gregor wiirde sich bis zu ihrer Achsel erheben
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und ihren Hals kiissen, den sie, seitdem sie ins Geschift ging,
frei ohne Band oder Kragen trug.

»Herr Samsal« rief der mittlere Herr dem Vater zu und
zeigte, ohne ein weiteres Wort zu verlieren, mit dem Zeige-
finger auf den langsam sich vorwirtsbewegenden Gregor. Die
Violine verstummte, der mittlere Zimmerherr lichelte erst ein-
mal kopfschiittelnd seinen Freunden zu und sah dann wieder
auf Gregor hin. Der Vater schien es fiir nétiger zu halten, statt
Gregor zu vertreiben, vorerst die Zimmerherren zu beruhigen,
trotzdem diese gar nicht aufgeregt waren und Gregor sie mehr
als das Violinspiel zu unterhalten schien. Er eilte zu ihnen und
suchte sie mit ausgebreiteten Armen in ihr Zimmer zu dran-
gen und gleichzeitig mit seinem Korper ihnen den Ausblick auf
Gregor zu nehmen. Sie wurden nun tatsichlich ein wenig bése,
man wufdte nicht mehr, ob tiber das Benehmen des Vaters oder
uUber die ihnen jetzt aufgehende Erkenntnis, ohne es zu wissen,
einen solchen Zimmernachbar wie Gregor besessen zu haben.
Sie verlangten vom Vater Erkldarungen, hoben ihrerseits die
Arme, zupften unruhig an ihren Birten und wichen nur lang-
sam gegen ihr Zimmer zuriick. Inzwischen hatte die Schwester
die Verlorenheit, in die sie nach dem plétzlich abgebrochenen
Spiel verfallen war, iiberwunden, hatte sich, nachdem sie eine
Zeit lang in den liassig hingenden Hinden Violine und Bogen
gehalten und weiter, als spiele sie noch, in die Noten gesehen
hatte, mit einem Male aufgerafft, hatte das Instrument auf den
Schof} der Mutter gelegt, die in Atembeschwerden mit heftig
arbeitenden Lungen noch auf ihrem Sessel saf3, und war in das
Nebenzimmer gelaufen, dem sich die Zimmerherren unter dem
Dringen des Vaters schon schneller ndherten. Man sah, wie un-
ter den geilibten Hianden der Schwester die Decken und Polster
in den Betten in die Hohe flogen und sich ordneten. Noch ehe
die Herren das Zimmer erreicht hatten, war sie mit dem Auf-
betten fertig und schliipfte heraus. Der Vater schien wieder von
seinem Eigensinn derartig ergriffen, daf er jeden Respekt ver-
gafd, den er seinen Mietern immerhin schuldete. Er driangte nur
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und dringte, bis schon in der Tiir des Zimmers der mittlere der
Herren donnernd mit dem Fuf} aufstampfte und dadurch den
Vater zum Stehen brachte. »Ich erkliare hiermit«, sagte er, hob
die Hand und suchte mit den Blicken auch die Mutter und die
Schwester, »dafd ich mit Riicksicht auf die in dieser Wohnung
und Familie herrschenden widerlichen Verhiltnisse« — hierbei
spie er kurz entschlossen auf den Boden — »mein Zimmer au-
genblicklich kiindige. Ich werde natiirlich auch fiir die Tage, die
ich hier gewohnt habe, nicht das Geringste bezahlen, dagegen
werde ich es mir noch iiberlegen, ob ich nicht mit irgendwel-
chen - glauben Sie mir - sehr leicht zu begriindenden Forde-
rungen gegen Sie auftreten werde.« Er schwieg und sah gera-
de vor sich hin, als erwarte er etwas. Tatsidchlich fielen sofort
seine zwei Freunde mit den Worten ein: »Auch wir kiindigen
augenblicklich.« Darauf fafite er die Tiirklinke und schlofR mit
einem Krach die Tiir.

Der Vater wankte mit tastenden Hénden zu seinem Sessel
und liefd sich in ihn fallen; es sah aus, als strecke er sich zu sei-
nem gewoOhnlichen Abendschlifchen, aber das starke Nicken
seines wie haltlosen Kopfes zeigte, daff er ganz und gar nicht
schlief. Gregor war die ganze Zeit still auf dem Platz gelegen,
auf dem ihn die Zimmerherren ertappt hatten. Die Enttdu-
schung tber das Mifllingen seines Planes, vielleicht aber auch
die durch das viele Hungern verursachte Schwiche machten
es ihm unmoglich, sich zu bewegen. Er fiirchtete mit einer ge-
wissen Bestimmtheit schon fiir den nichsten Augenblick einen
allgemeinen iiber ihn sich entladenden Zusammensturz und
wartete. Nicht einmal die Violine schreckte ihn auf, die, unter
den zitternden Fingern der Mutter hervor, ihr vom Schofe fiel
und einen hallenden Ton von sich gab.

»Liebe Eltern«, sagte die Schwester und schlug zur Ein-
leitung mit der Hand auf den Tisch, »so geht es nicht weiter.
Wenn ihr das vielleicht nicht einsehet, ich sehe es ein. Ich will
vor diesem Untier nicht den Namen meines Bruders ausspre-
chen, und sage daher blof: wir miissen versuchen, es loszuwer-
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den. Wir haben das Menschenmogliche versucht, es zu pflegen
und zu dulden, ich glaube, es kann uns niemand den geringsten
Vorwurf machen.« »Sie hat tausendmal Recht«, sagte der Vater
fiir sich. Die Mutter, die noch immer nicht genug Atem finden
konnte, fing in die vorgehaltene Hand mit einem irrsinnigen
Ausdruck der Augen dumpf zu husten an. Die Schwester eil-
te zur Mutter und hielt ihr die Stirn. Der Vater schien durch
die Worte der Schwester auf bestimmtere Gedanken gebracht
zu sein, hatte sich aufrecht gesetzt, spielte mit seiner Diener-
miitze zwischen den Tellern, die noch vom Nachtmahl der Zim-
merherren her auf dem Tische lagen, und sah bisweilen auf den
stillen Gregor hin.

»Wir miissen es loszuwerden suchen, sagte die Schwester
nun ausschliellich zum Vater, denn die Mutter hérte in ihrem
Husten nichts, »es bringt euch noch beide um, ich sehe es kom-
men. Wenn man schon so schwer arbeiten muf3, wie wir alle,
kann man nicht noch zu Hause diese ewige Quilerei ertragen.
Ich kann es auch nicht mehr.« Und sie brach so heftig in Wei-
nen aus, dafd ihre Tranen auf das Gesicht der Mutter nieder-
flossen, von dem sie sie mit mechanischen Handbewegungen
wischte.

»Kind«, sagte der Vater mitleidig und mit auffallendem Ver-
standnis, »was sollen wir aber tun?«

Die Schwester zuckte nur die Achseln zum Zeichen der Rat-
losigkeit, die sie nun wihrend des Weinens im Gegensatz zu
ihrer fritheren Sicherheit ergriffen hatte. »Wenn er uns ver-
stiinde«, sagte der Vater halb fragend; die Schwester schiittelte
aus dem Weinen heraus heftig die Hand zum Zeichen, dafl da-
ran nicht zu denken sei. »Wenn er uns verstiinde«, wiederholte
der Vater und nahm durch SchlieRen der Augen die Uberzeu-
gung der Schwester von der Unmoglichkeit dessen in sich auf,
»dann wire vielleicht ein Ubereinkommen mit ihm méglich.
Aber so — «

»Weg mufd es«, rief die Schwester, »das ist das einzige Mit-
tel, Vater. Du muf3t blof3 den Gedanken loszuwerden suchen,
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dafR es Gregor ist. Dafl wir es solange geglaubt haben, das ist
ja unser eigentliches Ungliick. Aber wie kann es denn Gregor
sein? Wenn es Gregor wire, er hitte lingst eingesehen, daf ein
Zusammenleben von Menschen mit einem solchen Tier nicht
moglich ist, und wire freiwillig fortgegangen. Wir hitten dann
keinen Bruder, aber konnten weiter leben und sein Andenken
in Ehren halten. So aber verfolgt uns dieses Tier, vertreibt die
Zimmerherren, will offenbar die ganze Wohnung einnehmen
und uns auf der Gasse tibernachten lassen. Sieh nur, Vater,
schrie sie plotzlich auf, »er fingt schon wieder an!« Und in
einem fiir Gregor ginzlich unverstidndlichen Schrecken verlief3
die Schwester sogar die Mutter, stiefd sich féormlich von ihrem
Sessel ab, als wollte sie lieber die Mutter opfern, als in Gregors
Nihe bleiben, und eilte hinter den Vater, der, lediglich durch ihr
Benehmen erregt, auch aufstand und die Arme wie zum Schut-
ze der Schwester vor ihr halb erhob.

Aber Gregor fiel es doch gar nicht ein, irgend jemandem und
gar seiner Schwester Angst machen zu wollen. Er hatte blof3 an-
gefangen sich umzudrehen, um in sein Zimmer zuriickzuwan-
dern, und das nahm sich allerdings auffallend aus, da er infolge
seines leidenden Zustandes bei den schwierigen Umdrehungen
mit seinem Kopfe nachhelfen mufdte, den er hierbei viele Male
hob und gegen den Boden schlug. Er hielt inne und sah sich
um. Seine gute Absicht schien erkannt worden zu sein; es war
nur ein augenblicklicher Schrecken gewesen. Nun sahen ihn
alle schweigend und traurig an. Die Mutter lag, die Beine aus-
gestreckt und aneinandergedriickt, in ihrem Sessel, die Augen
fielen ihr vor Ermattung fast zu; der Vater und die Schwester
saflen nebeneinander, die Schwester hatte ihre Hand um des
Vaters Hals gelegt. »Nun darf ich mich schon vielleicht umdre-
hen«, dachte Gregor und begann seine Arbeit wieder. Er konnte
das Schnaufen der Anstrengung nicht unterdriicken und muf3-
te auch hier und da ausruhen.

Im {brigen dringte ihn auch niemand, es war alles ihm
selbst tiberlassen. Als er die Umdrehung vollendet hatte, fing
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er sofort an, geradeaus zurlickzuwandern. Er staunte iiber die
grofle Entfernung, die ihn von seinem Zimmer trennte, und be-
griff gar nicht, wie er bei seiner Schwiche vor kurze Zeit den
gleichen Weg, fast ohne es zu merken, zuriickgelegt hatte. Im-
merfort nur auf rasches Kriechen bedacht, achtete er kaum da
auf, daf kein Wort, kein Ausruf seiner Familie ihn storte.

Erst als er schon in der Tiir war, wendete er den Kopf, nicht
vollstindig, denn er fiihlte den Hals steif werden, immerhin
sah er noch, daf3 sich hinter ihm nichts verindert hatte, nur
die Schwester war aufgestanden. Sein letzter Blick streifte die
Mutter, die nun vollig eingeschlafen war.

Kaum war er innerhalb seines Zimmers, wurde die Tir ei-
ligst zu gedriickt festgeriegelt und versperrt. Uber den plotz-
lichen Lirm hinter sich erschrak Gregor so, dafd ihm die Bein-
chen einknickten. Es war die Schwester, die sich so beeilt
hatte. Aufrecht war sie schon da gestanden und hatte gewartet,
leichtfiiRig war sie dann vorwartsgesprungen, Gregor hatte sie
gar nicht kommen hoéren, und ein »Endlich!« rief sie den Eltern
zu, wihrend sie den Schliissel im Schloff umdrehte.

»Und jetzt?« fragte sich Gregor und sah sich im Dunkeln
um. Er machte bald die Entdeckung, daf er sich nun tiberhaupt
nicht mehr rithren konnte. Er wunderte sich dariiber nicht,
eher kam es ihm unnatiirlich vor, daf er sich bis jetzt tatsich-
lich mit diesen diinnen Beinchen hatte fortbewegen konnen.
Im {ibrigen fiihlte er sich verhiltnismafRig behaglich. Er hatte
zwar Schmerzen im ganzen Leib, aber ihm war, als wiirden sie
allméhlich schwicher und schwicher und wiirden schliefilich
ganz vergehen. Den verfaulten Apfel in seinem Riicken und die
entzlindete Umgebung, die ganz von weichem Staub bedeckt
waren, spiirte er schon kaum. An seine Familie dachte er mit
Rithrung und Liebe zuriick. Seine Meinung dartiiber, daf} er
verschwinden miisse, war womoglich noch entschiedener, als
die seiner Schwester. In diesem Zustand leeren und friedlichen
Nachdenkens blieb er, bis die Turmuhr die dritte Morgenstun-
de schlug. Den Anfang des allgemeinen Hellerwerdens draufRen
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vor dem Fenster erlebte er noch. Dann sank sein Kopf ohne sei-
nen Willen ginzlich nieder, und aus seinen Niistern stromte
sein letzter Atem schwach hervor.

Als am frithen Morgen die Bedienerin kam — vor lauter Kraft
und Eile schlug sie, wie oft man sie auch schon gebeten hat-
te, das zu vermeiden, alle Tiliren derartig zu, dafd in der gan-
zen Wohnung von ihrem Kommen an kein ruhiger Schlaf mehr
moglich war — , fand sie bei ihrem gewoéhnlichen kurzen Be-
such an Gregor zuerst nichts Besonderes. Sie dachte, er liege
absichtlich so unbeweglich da und spiele den Beleidigten; sie
traute ihm allen moglichen Verstand zu. Weil sie zufillig den
langen Besen in der Hand hielt, suchte sie mit ihm Gregor von
der Tir aus zu kitzeln. Als sich auch da kein Erfolg zeigte, wur-
de sie dargerlich und stief ein wenig in Gregor hinein, und erst
als sie ihn ohne jeden Widerstand von seinem Platze geschoben
hatte, wurde sie aufmerksam. Als sie bald den wahren Sach-
verhalt erkannte, machte sie grofde Augen, pfiff vor sich hin,
hielt sich aber nicht lange auf, sondern rif die Tiir des Schlaf-
zimmers auf und rief mit lauter Stimme in das Dunkel hinein:
»Sehen Sie nur mal an, es ist krepiert; da liegt es, ganz und gar
krepiert!«

Das Ehepaar Samsa safl im Ehebett aufrecht da und hatte zu
tun, den Schrecken tuber die Bedienerin zu verwinden, ehe es
dazu kam, ihre Meldung aufzufassen. Dann aber stiegen Herr
und Frau Samsa, jeder auf seiner Seite, eiligst aus dem Bett,
Herr Samsa warf die Decke tiber seine Schultern, Frau Samsa
kam nur im Nachthemd hervor; so traten sie in Gregors Zim-
mer.

Inzwischen hatte sich auch die Tiir des Wohnzimmers geoff-
net, in dem Grete seit dem Einzug der Zimmerherren schlief;
sie war vollig angezogen, als hitte sie gar nicht geschlafen, auch
ihr bleiches Gesicht schien das zu beweisen. »Tot?« sagte Frau
Samsa und sah fragend zur Bedienerin auf, trotzdem sie doch
alles selbst priifen und sogar ohne Priifung erkennen konnte.
»Das will ich meinen«, sagte die Bedienerin und stieff zum
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Beweis Gregors Leiche mit dem Besen noch ein grofes Stiick
seitwirts. Frau Samsa machte eine Bewegung, als wolle sie
den Besen zuriickhalten, tat es aber nicht. »Nun«, sagte Herr
Samsa, »jetzt konnen wir Gott danken.« Er bekreuzte sich,
und die drei Frauen folgten seinem Beispiel. Grete, die kein
Auge von der Leiche wendete, sagte: »Seht nur, wie mager er
war. Er hat ja auch schon so lange Zeit nichts gegessen. So wie
die Speisen hereinkamen, sind sie wieder hinausgekommen.«
Tatsdchlich war Gregors Korper vollstindig flach und trocken,
man erkannte das eigentlich erst jetzt, da er nicht mehr von
den Beinchen gehoben war und auch sonst nichts den Blick
ablenkte.

»Komm, Grete, auf ein Weilchen zu uns herein«, sagte Frau
Samsa mit einem wehmiitigen Licheln, und Grete ging, nicht
ohne nach der Leiche zuriickzusehen, hinter den Eltern in das
Schlafzimmer. Die Bedienerin schlof die Tiir und 6ffnete ginz-
lich das Fenster. Trotz des frithen Morgens war der frischen
Luft schon etwas Lauigkeit beigemischt. Es war eben schon
Ende Mirz.

Aus ihrem Zimmer traten die drei Zimmerherren und sahen
sich erstaunt nach ihrem Friihstiick um; man hatte sie verges-
sen. »Wo ist das Friihstiick?« fragte der mittlere der Herren
miirrisch die Bedienerin. Diese aber legte den Finger an den
Mund und winkte dann hastig und schweigend den Herren zu,
sie mochten in Gregors Zimmer kommen. Sie kamen auch und
standen dann, die Hiande in den Taschen ihrer etwas abgenutz-
ten Rockchen, in dem nun schon ganz hellen Zimmer um Gre-
gors Leiche herum.

Da 6ffnete sich die Tiir des Schlafzimmers, und Herr Samsa
erschien in seiner Livree an einem Arm seine Frau, am ande-
ren seine Tochter. Alle waren ein wenig verweint; Grete driick-
te bisweilen ihr Gesicht an den Arm des Vaters. »Verlassen
Sie sofort meine Wohnung!« sagte Herr Samsa und zeigte auf
die Tir, ohne die Frauen von sich zu lassen. »Wie meinen Sie
das?« sagte der mittlere der Herren etwas bestiirzt und lichelte
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stiflich. Die zwei anderen hielten die Hinde auf dem Riicken
und rieben sie ununterbrochen aneinander, wie in freudiger
Erwartung eines groflen Streites, der aber fiir sie glinstig aus-
fallen mufte. »Ich meine es genau so, wie ich es sage«, ant-
wortete Herr Samsa und ging in einer Linie mit seinen zwei
Begleiterinnen auf den Zimmerherrn zu. Dieser stand zuerst
still da und sah zu Boden, als ob sich die Dinge in seinem Kopf
zu einer neuen Ordnung zusammenstellten. »Dann gehen wir
also«, sagte er dann und sah zu Herrn Samsa auf, als verlange
er in einer plotzlich ihn tiberkommenden Demut sogar fiir die-
sen Entschlufl eine neue Genehmigung. Herr Samsa nickte ihm
blofd mehrmals kurz mit grofden Augen zu. Daraufhin ging der
Herr tatsichlich sofort mit langen Schritten ins Vorzimmer;
seine beiden Freunde hatten schon ein Weilchen lang mit ganz
ruhigen Hinden aufgehorcht und hiipften ihm jetzt geradezu
nach, wie in Angst, Herr Samsa kénnte vor ihnen ins Vorzim-
mer eintreten und die Verbindung mit ihrem Fihrer storen. Im
Vorzimmer nahmen alle drei die Hiite vom Kleiderrechen, zo-
gen ihre Stocke aus dem Stockbehilter, verbeugten sich stumm
und verlief3en die Wohnung. In einem, wie sich zeigte, ginzlich
unbegriindeten Mifdtrauen trat Herr Samsa mit den zwei Frau-
en auf den Vorplatz hinaus; an das Gelinder gelehnt, sahen sie
zu, wie die drei Herren zwar langsam, aber stindig die lange
Treppe hinunterstiegen, in jedem Stockwerk in einer bestimm-
ten Biegung des Treppenhauses verschwanden und nach ein
paar Augenblicken wieder hervorkamen; je tiefer sie gelangten,
desto mehr verlor sich das Interesse der Familie Samsa fiir sie,
und als ihnen entgegen und dann hoch iiber sie hinweg ein Flei-
schergeselle mit der Trage auf dem Kopf in stolzer Haltung he-
raufstieg, verlief bald Herr Samsa mit den Frauen das Geldn-
der, und alle kehrten, wie erleichtert, in ihre Wohnung zurtick.

Sie beschlossen, den heutigen Tag zum Ausruhen und Spa-
zierengehen zu verwenden; sie hatten diese Arbeitsunterbre-
chung nicht nur verdient, sie brauchten sie sogar unbedingt.
Und so setzten sie sich zum Tisch und schrieben drei Entschul-
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digungsbriefe, Herr Samsa an seine Direktion, Frau Samsa an
ihren Auftraggeber, und Grete an ihren Prinzipal. Wihrend
des Schreibens kam die Bedienerin herein, um zu sagen, daf
sie fortgehe, denn ihre Morgenarbeit war beendet. Die drei
Schreibenden nickten zuerst bloff, ohne aufzuschauen, erst
als die Bedienerin sich immer noch nicht entfernen wollte, sah
man irgerlich auf. »Nun?« fragte Herr Samsa. Die Bedienerin
stand ldachelnd in der Tiir, als habe sie der Familie ein grofles
Gliick zu melden, werde es aber nur dann tun, wenn sie griind-
lich ausgefragt werde. Die fast aufrechte kleine Strauf3feder
auf ihrem Hut, iber die sich Herr Samsa schon wihrend ihrer
ganzen Dienstzeit drgerte, schwankte leicht nach allen Rich-
tungen. »Also was wollen Sie eigentlich?« fragte Frau Samsa,
vor welcher die Bedienerin noch am meisten Respekt hatte.
»Ja«, antwortete die Bedienerin und konnte vor freundlichem
Lachen nicht gleich weiter reden, »also dariiber, wie das Zeug
von nebenan weggeschafft werden soll, miissen Sie sich kei-
ne Sorge machen. Es ist schon in Ordnung.« Frau Samsa und
Grete beugten sich zu ihren Briefen nieder, als wollten sie wei-
terschreiben; Herr Samsa, welcher merkte, dafd die Bedienerin
nun alles ausfiihrlich zu beschreiben anfangen wollte, wehrte
dies mit ausgestreckter Hand entschieden ab. Da sie aber nicht
erzdhlen durfte, erinnerte sie sich an die grofle Eile, die sie
hatte, rief offenbar beleidigt: »Adjes allseits«, drehte sich wild
um und verliefd unter fiirchterlichem Tiirezuschlagen die Woh-
nung.

»Abends wird sie entlassen«, sagte Herr Samsa, bekam aber
weder von seiner Frau, noch von seiner Tochter eine Antwort,
denn die Bedienerin schien ihre kaum gewonnene Ruhe wie-
der gestort zu haben. Sie erhoben sich, gingen zum Fenster und
blieben dort, sich umschlungen haltend. Herr Samsa drehte
sich in seinem Sessel nach ihnen um und beobachtete sie still
ein Weilchen. Dann rief er: »Also kommt doch her. Lafit schon
endlich die alten Sachen. Und nehmt auch ein wenig Riicksicht
auf mich.« Gleich folgten ihm die Frauen, eilten zu ihm, lieb-
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kosten ihn und beendeten rasch ihre Briefe.

Dann verlieflen alle drei gemeinschaftlich die Wohnung,
was sie schon seit Monaten nicht getan hatten, und fuhren mit
der Elektrischen ins Freie vor die Stadt. Der Wagen, in dem sie
allein safden, war ganz von warmer Sonne durchschienen. Sie
besprachen, bequem auf ihren Sitzen zuriickgelehnt, die Aus-
sichten fiir die Zukunft, und es fand sich, dafl diese bei nihe-
rer Betrachtung durchaus nicht schlecht waren, denn aller drei
Anstellungen waren, worliber sie einander eigentlich noch gar
nicht ausgefragt hatten, tiberaus giinstig und besonders fir
spiter vielversprechend. Die grofite augenblickliche Besserung
der Lage muflte sich natiirlich leicht durch einen Wohnungs-
wechsel ergeben; sie wollten nun eine kleinere und billigere,
aber besser gelegene und {iberhaupt praktischere Wohnung
nehmen, als es die jetzige, noch von Gregor ausgesuchte war.
‘Wihrend sie sich so unterhielten, fiel es Herrn und Frau Sam-
sa im Anblick ihrer immer lebhafter werdenden Tochter fast
gleichzeitig ein, wie sie in der letzten Zeit trotz aller Plage, die
ihre Wangen bleich gemacht hatte, zu einem schénen und ip-
pigen Midchen aufgebliiht war. Stiller werdend und fast unbe-
wufdt durch Blicke sich verstindigend, dachten sie daran, daf
es nun Zeit sein werde, auch einen braven Mann fiir sie zu su-
chen. Und es war ihnen wie eine Bestitigung ihrer neuen Trau-
me und guten Absichten, als am Ziele ihrer Fahrt die Tochter
als erste sich erhob und ihren jungen Korper dehnte.
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