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Nathanael an Lothar

Gewiß seid Ihr alle voll Unruhe, daß ich so lange – lange nicht 
geschrieben. Mutter zürnt wohl, und Clara mag glauben, ich 
lebe hier in Saus und Braus und vergesse mein holdes Engels-
bild, so tief mir in Herz und Sinn eingeprägt, ganz und gar. – 
Dem ist aber nicht so; täglich und stündlich gedenke ich Eu-
rer aller und in süßen Träumen geht meines holden Clärchens 
freundliche Gestalt vorüber und lächelt mich mit ihren hellen 
Augen so anmutig an, wie sie wohl pflegte, wenn ich zu Euch 
hineintrat. – Ach wie vermochte ich denn Euch zu schreiben, 
in der zerrissenen Stimmung des Geistes, die mir bisher alle 
Gedanken verstörte! – Etwas Entsetzliches ist in mein Leben 
getreten! – Dunkle Ahnungen eines gräßlichen mir drohen-
den Geschicks breiten sich wie schwarze Wolkenschatten über 
mich aus, undurchdringlich jedem freundlichen Sonnenstrahl. 
– Nun soll ich Dir sagen, was mir widerfuhr. Ich muß es, das 
sehe ich ein, aber nur es denkend, lacht es wie toll aus mir he-
raus. – Ach mein herzlieber Lothar! wie fange ich es denn an, 
Dich nur einigermaßen empfinden zu lassen, daß das, was mir 
vor einigen Tagen geschah, denn wirklich mein Leben so feind-
lich zerstören konnte! Wärst Du nur hier, so könntest Du selbst 
schauen; aber jetzt hältst Du mich gewiß für einen aberwitzi-
gen Geisterseher. – Kurz und gut, das Entsetzliche, was mir ge-
schah, dessen tödlichen Eindruck zu vermeiden ich mich ver-
gebens bemühe, besteht in nichts anderm, als daß vor einigen 
Tagen, nämlich am 30. Oktober mittags um 12 Uhr, ein Wet-
terglashändler in meine Stube trat und mir seine Ware anbot. 
Ich kaufte nichts und drohte, ihn die Treppe herabzuwerfen, 
worauf er aber von selbst fortging.

Du ahnest, daß nur ganz eigne, tief in mein Leben eingrei-
fende Beziehungen diesem Vorfall Bedeutung geben können, ja, 
daß wohl die Person jenes unglückseligen Krämers gar feind-
lich auf mich wirken muß. So ist es in der Tat. Mit aller Kraft 
fasse ich mich zusammen, um ruhig und geduldig Dir aus mei-
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ner frühern Jugendzeit so viel zu erzählen, daß Deinem regen 
Sinn alles klar und deutlich in leuchtenden Bildern aufgehen 
wird. Indem ich anfangen will, höre ich Dich lachen und Clara 
sagen: »Das sind ja rechte Kindereien!« – Lacht, ich bitte Euch, 
lacht mich recht herzlich aus! – ich bitt Euch sehr! – Aber Gott 
im Himmel! die Haare sträuben sich mir und es ist, als flehe ich 
Euch an, mich auszulachen, in wahnsinniger Verzweiflung, wie 
Franz Moor den Daniel. – Nun fort zur Sache!

Außer dem Mittagsessen sahen wir, ich und mein Geschwis-
ter, tagüber den Vater wenig. Er mochte mit seinem Dienst viel 
beschäftigt sein. Nach dem Abendessen, das alter Sitte gemäß 
schon um sieben Uhr aufgetragen wurde, gingen wir alle, die 
Mutter mit uns, in des Vaters Arbeitszimmer und setzten uns 
um einen runden Tisch. Der Vater rauchte Tabak und trank 
ein großes Glas Bier dazu. Oft erzählte er uns viele wunder-
bare Geschichten und geriet darüber so in Eifer, daß ihm die 
Pfeife immer ausging, die ich, ihm brennend Papier hinhaltend, 
wieder anzünden mußte, welches mir denn ein Hauptspaß war. 
Oft gab er uns aber Bilderbücher in die Hände, saß stumm und 
starr in seinem Lehnstuhl und blies starke Dampfwolken von 
sich, daß wir alle wie im Nebel schwammen. An solchen Aben-
den war die Mutter sehr traurig und kaum schlug die Uhr neun, 
so sprach sie: »Nun Kinder! – zu Bette! zu Bette! der Sandmann 
kommt, ich merk es schon.« Wirklich hörte ich dann jedesmal 
etwas schweren langsamen Tritts die Treppe heraufpoltern; das 
mußte der Sandmann sein. Einmal war mir jenes dumpfe Tre-
ten und Poltern besonders graulich; ich frug die Mutter, indem 
sie uns fortführte: »Ei Mama! wer ist denn der böse Sandmann, 
der uns immer von Papa forttreibt? – wie sieht er denn aus?« 
– »Es gibt keinen Sandmann, mein liebes Kind«, erwiderte die 
Mutter: »wenn ich sage, der Sandmann kommt, so will das nur 
heißen, ihr seid schläfrig und könnt die Augen nicht offen be-
halten, als hätte man euch Sand hineingestreut.« – Der Mutter 
Antwort befriedigte mich nicht, ja in meinem kindischen Ge-
müt entfaltete sich deutlich der Gedanke, daß die Mutter den 
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Sandmann nur verleugne, damit wir uns vor ihm nicht fürchten 
sollten, ich hörte ihn ja immer die Treppe heraufkommen. Voll 
Neugierde, Näheres von diesem Sandmann und seiner Bezie-
hung auf uns Kinder zu erfahren, frug ich endlich die alte Frau, 
die meine jüngste Schwester wartete: was denn das für ein 
Mann sei, der Sandmann? »Ei Thanelchen«, erwiderte diese, 
»weißt du das noch nicht? Das ist ein böser Mann, der kommt 
zu den Kindern, wenn sie nicht zu Bett gehen wollen und wirft 
ihnen Händevoll Sand in die Augen, daß sie blutig zum Kopf 
herausspringen, die wirft er dann in den Sack und trägt sie in 
den Halbmond zur Atzung für seine Kinderchen; die sitzen 
dort im Nest und haben krumme Schnäbel, wie die Eulen, da-
mit picken sie der unartigen Menschenkindlein Augen auf.« – 
Gräßlich malte sich nun im Innern mir das Bild des grausamen 
Sandmanns aus; sowie es abends die Treppe heraufpolterte, zit-
terte ich vor Angst und Entsetzen. Nichts als den unter Tränen 
hergestotterten Ruf. »Der Sandmann! der Sandmann! « konnte 
die Mutter aus mir herausbringen. Ich lief darauf in das Schlaf-
zimmer, und wohl die ganze Nacht über quälte mich die fürch-
terliche Erscheinung des Sandmanns. – Schon alt genug war 
ich geworden, um einzusehen, daß das mit dem Sandmann und 
seinem Kindernest im Halbmonde, so wie es mir die Wartefrau 
erzählt hatte, wohl nicht ganz seine Richtigkeit haben könne; 
indessen blieb mir der Sandmann ein fürchterliches Gespenst, 
und Grauen – Entsetzen ergriff mich, wenn ich ihn nicht al-
lein die Treppe heraufkommen, sondern auch meines Vaters 
Stubentür heftig aufreißen und hineintreten hörte. Manchmal 
blieb er lange weg, dann kam er öfter hintereinander. Jahre-
lang dauerte das, und nicht gewöhnen konnte ich mich an den 
unheimlichen Spuk, nicht bleicher wurde in mir das Bild des 
grausigen Sandmanns. Sein Umgang mit dem Vater fing an 
meine Fantasie immer mehr und mehr zu beschäftigen: den Va-
ter darum zu befragen hielt mich eine unüberwindliche Scheu 
zurück, aber selbst – selbst das Geheimnis zu erforschen, den 
fabelhaften Sandmann zu sehen, dazu keimte mit den Jahren 
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immer mehr die Lust in mir empor. Der Sandmann hatte mich 
auf die Bahn des Wunderbaren, Abenteuerlichen gebracht, das 
so schon leicht im kindlichen Gemüt sich einnistet. Nichts war 
mir lieber, als schauerliche Geschichten von Kobolten, Hexen, 
Däumlingen usw. zu hören oder zu lesen; aber obenan stand 
immer der Sandmann, den ich in den seltsamsten, abscheu-
lichsten Gestalten überall auf Tische, Schränke und Wände mit 
Kreide, Kohle, hinzeichnete. Als ich zehn Jahre alt geworden, 
wies mich die Mutter aus der Kinderstube in ein Kämmerchen, 
das auf dem Korridor unfern von meines Vaters Zimmer lag. 
Noch immer mußten wir uns, wenn auf den Schlag neun Uhr 
sich jener Unbekannte im Hause hören ließ, schnell entfernen. 
In meinem Kämmerchen vernahm ich, wie er bei dem Vater 
hineintrat und bald darauf war es mir dann, als verbreite sich 
im Hause ein feiner seltsam riechender Dampf. Immer höher 
mit der Neugierde wuchs der Mut, auf irgend eine Weise des 
Sandmanns Bekanntschaft zu machen. Oft schlich ich schnell 
aus dem Kämmerchen auf den Korridor, wenn die Mutter vor-
übergegangen, aber nichts konnte ich erlauschen, denn immer 
war der Sandmann schon zur Türe hinein, wenn ich den Platz 
erreicht hatte, wo er mir sichtbar werden mußte. Endlich von 
unwiderstehlichem Drange getrieben, beschloß ich, im Zimmer 
des Vaters selbst mich zu verbergen und den Sandmann zu er-
warten.

An des Vaters Schweigen, an der Mutter Traurigkeit merk-
te ich eines Abends, daß der Sandmann kommen werde; ich 
schützte daher große Müdigkeit vor, verließ schon vor neun 
Uhr das Zimmer und verbarg mich dicht neben der Türe in ei-
nen Schlupfwinkel. Die Haustür knarrte, durch den Flur ging 
es, langsamen, schweren, dröhnenden Schrittes nach der Trep-
pe. Die Mutter eilte mit dem Geschwister mir vorüber. Leise – 
leise öffnete ich des Vaters Stubentür. Er saß, wie gewöhnlich, 
stumm und starr den Rücken der Türe zugekehrt, er bemerkte 
mich nicht, schnell war ich hinein und hinter der Gardine, die 
einem gleich neben der Türe stehenden offnen Schrank, worin 
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meines Vaters Kleider hingen, vorgezogen war. – Näher – im-
mer näher dröhnten die Tritte – es hustete und scharrte und 
brummte seltsam draußen. Das Herz bebte mir vor Angst und 
Erwartung. – Dicht, dicht vor der Türe ein scharfer Tritt – ein 
heftiger Schlag auf die Klinke, die Tür springt rasselnd auf! – 
Mit Gewalt mich ermannend gucke ich behutsam hervor. Der 
Sandmann steht mitten in der Stube vor meinem Vater, der hel-
le Schein der Lichter brennt ihm ins Gesicht! – Der Sandmann, 
der fürchterliche Sandmann ist der alte Advokat Coppelius, der 
manchmal bei uns zu Mittage ißt!

Aber die gräßlichste Gestalt hätte mir nicht tieferes Ent-
setzen erregen können, als eben dieser Coppelius. – Denke Dir 
einen großen breitschultrigen Mann mit einem unförmlich 
dicken Kopf, erdgelbem Gesicht, buschigten grauen Augen-
brauen, unter denen ein Paar grünliche Katzenaugen stechend 
hervorfunkeln, großer, starker über die Oberlippe gezogener 
Nase. Das schiefe Maul verzieht sich oft zum hämischen La-
chen; dann werden auf den Backen ein paar dunkelrote Fle-
cke sichtbar und ein seltsam zischender Ton fährt durch die 
zusammengekniffenen Zähne. Coppelius erschien immer in 
einem altmodisch zugeschnittenen aschgrauen Rocke, eben 
solcher Weste und gleichen Beinkleidern, aber dazu schwarze 
Strümpfe und Schuhe mit kleinen Steinschnallen. Die klei-
ne Perücke reichte kaum bis über den Kopfwirbel heraus, die 
Kleblocken standen hoch über den großen roten Ohren und 
ein breiter verschlossener Haarbeutel starrte von dem Nacken 
weg, so daß man die silberne Schnalle sah, die die gefältelte 
Halsbinde schloß. Die ganze Figur war überhaupt widrig und 
abscheulich; aber vor allem waren uns Kindern seine großen 
knotigten, haarigten Fäuste zuwider, so daß wir, was er damit 
berührte, nicht mehr mochten. Das hatte er bemerkt und nun 
war es seine Freude, irgend ein Stückchen Kuchen, oder eine 
süße Frucht, die uns die gute Mutter heimlich auf den Teller 
gelegt, unter diesem, oder jenem Vorwande zu berühren, daß 
wir, helle Tränen in den Augen, die Näscherei, der wir uns er-
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freuen sollten, nicht mehr genießen mochten vor Ekel und Ab-
scheu. Ebenso machte er es, wenn uns an Feiertagen der Vater 
ein klein Gläschen süßen Weins eingeschenkt hatte. Dann fuhr 
er schnell mit der Faust herüber, oder brachte wohl gar das 
Glas an die blauen Lippen und lachte recht teuflisch, wenn wir 
unsern Ärger nur leise schluchzend äußern durften. Er pflegte 
uns nur immer die kleinen Bestien zu nennen; wir durften, war 
er zugegen, keinen Laut von uns geben und verwünschten den 
häßlichen, feindlichen Mann, der uns recht mit Bedacht und 
Absicht auch die kleinste Freude verdarb. Die Mutter schien 
ebenso, wie wir, den widerwärtigen Coppelius zu hassen; denn 
so wie er sich zeigte, war ihr Frohsinn, ihr heiteres unbefange-
nes Wesen umgewandelt in traurigen, düstern Ernst. Der Vater 
betrug sich gegen ihn, als sei er ein höheres Wesen, dessen Un-
arten man dulden und das man auf jede Weise bei guter Laune 
erhalten müsse. Er durfte nur leise andeuten und Lieblingsge-
richte wurden gekocht und seltene Weine kredenzt.

Als ich nun diesen Coppelius sah, ging es grausig und ent-
setzlich in meiner Seele auf, daß ja niemand anders, als er, der 
Sandmann sein könne, aber der Sandmann war mir nicht mehr 
jener Popanz aus dem Ammenmärchen, der dem Eulennest im 
Halbmonde Kinderaugen zur Atzung holt – nein! – ein häß-
licher gespenstischer Unhold, der überall, wo er einschreitet, 
Jammer – Not – zeitliches, ewiges Verderben bringt.

Ich war fest gezaubert. Auf die Gefahr entdeckt, und, wie ich 
deutlich dachte, hart gestraft zu werden, blieb ich stehen, den 
Kopf lauschend durch die Gardine hervorgestreckt. Mein Vater 
empfing den Coppelius feierlich. »Auf! – zum Werk«, rief die-
ser mit heiserer, schnurrender Stimme und warf den Rock ab. 
Der Vater zog still und finster seinen Schlafrock aus und bei-
de kleideten sich in lange schwarze Kittel. Wo sie die hernah-
men, hatte ich übersehen. Der Vater öffnete die Flügeltür eines 
Wandschranks; aber ich sah, daß das, was ich solange dafür 
gehalten, kein Wandschrank, sondern vielmehr eine schwarze 
Höhlung war, in der ein kleiner Herd stand. Coppelius trat hin-
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zu und eine blaue Flamme knisterte auf dem Herde empor. Al-
lerlei seltsames Geräte stand umher. Ach Gott! – wie sich nun 
mein alter Vater zum Feuer herabbückte, da sah er ganz anders 
aus. Ein gräßlicher krampfhafter Schmerz schien seine sanften 
ehrlichen Züge zum häßlichen widerwärtigen Teufelsbilde ver-
zogen zu haben. Er sah dem Coppelius ähnlich. Dieser schwang 
die glutrote Zange und holte damit hellblinkende Massen aus 
dem dicken Qualm, die er dann emsig hämmerte. Mir war es 
als würden Menschengesichter ringsumher sichtbar, aber ohne 
Augen – scheußliche, tiefe schwarze Höhlen statt ihrer. »Au-
gen her, Augen her!« rief Coppelius mit dumpfer dröhnender 
Stimme. Ich kreischte auf von wildem Entsetzen gewaltig er-
faßt und stürzte aus meinem Versteck heraus auf den Boden. 
Da ergriff mich Coppelius, »kleine Bestie! – kleine Bestie!« 
meckerte er zähnfletschend! – riß mich auf und warf mich auf 
den Herd, daß die Flamme mein Haar zu sengen begann: »Nun 
haben wir Augen – Augen – ein schön Paar Kinderaugen.« So 
flüsterte Coppelius, und griff mit den Fäusten glutrote Körner 
aus der Flamme, die er mir in die Augen streuen wollte. Da hob 
mein Vater flehend die Hände empor und rief. »Meister! Meis-
ter! laß meinem Nathanael die Augen – laß sie ihm!« Coppelius 
lachte gellend auf und rief. »Mag denn der Junge die Augen be-
halten und sein Pensum flennen in der Welt; aber nun wollen 
wir doch den Mechanismus der Hände und der Füße recht ob-
servieren.« Und damit faßte er mich gewaltig, daß die Gelen-
ke knackten, und schrob mir die Hände ab und die Füße und 
setzte sie bald hier, bald dort wieder ein. »‘s steht doch überall 
nicht recht! ‚s gut so wie es war! – Der Alte hat‘s verstanden!« 
So zischte und lispelte Coppelius; aber alles um mich her wurde 
schwarz und finster, ein jäher Krampf durchzuckte Nerv und 
Gebein – ich fühlte nichts mehr. Ein sanfter warmer Hauch 
glitt über mein Gesicht, ich erwachte wie aus dem Todesschlaf, 
die Mutter hatte sich über mich hingebeugt. »Ist der Sandmann 
noch da?« stammelte ich. »Nein, mein liebes Kind, der ist lange, 
lange fort, der tut dir keinen Schaden!« – So sprach die Mutter 
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und küßte und herzte den wiedergewonnenen Liebling.
Was soll ich Dich ermüden, mein herzlieber Lothar! was soll 

ich so weitläufig einzelnes hererzählen, da noch so vieles zu 
sagen übrig bleibt? Genug! – ich war bei der Lauscherei ent-
deckt, und von Coppelius gemißhandelt worden. Angst und 
Schrecken hatten mir ein hitziges Fieber zugezogen, an dem 
ich mehrere Wochen krank lag. »Ist der Sandmann noch da?« 
– Das war mein erstes gesundes Wort und das Zeichen meiner 
Genesung, meiner Rettung. – Nur noch den schrecklichsten 
Moment meiner Jugendjahre darf ich Dir erzählen; dann wirst 
Du überzeugt sein, daß es nicht meiner Augen Blödigkeit ist, 
wenn mir nun alles farblos erscheint, sondern, daß ein dunkles 
Verhängnis wirklich einen trüben Wolkenschleier über mein 
Leben gehängt hat, den ich vielleicht nur sterbend zerreiße.

Coppelius ließ sich nicht mehr sehen, es hieß, er habe die 
Stadt verlassen.

Ein Jahr mochte vergangen sein, als wir der alten unverän-
derten Sitte gemäß abends an dem runden Tische saßen. Der 
Vater war sehr heiter und erzählte viel Ergötzliches von den 
Reisen, die er in seiner Jugend gemacht. Da hörten wir, als es 
neune schlug, plötzlich die Haustür in den Angeln knarren und 
langsame eisenschwere Schritte dröhnten durch den Hausflur 
die Treppe herauf. »Das ist Coppelius«, sagte meine Mutter 
erblassend. »Ja! – es ist Coppelius«, wiederholte der Vater mit 
matter gebrochener Stimme. Die Tränen stürzten der Mutter 
aus den Augen. »Aber Vater, Vater!« rief sie, »muß es denn so 
sein?« – »Zum letzten Male!« erwiderte dieser, »zum letzten 
Male kommt er zu mir, ich verspreche es dir. Geh nur, geh mit 
den Kindern! – Geht – geht zu Bette! Gute Nacht!«

Mir war es, als sei ich in schweren kalten Stein eingepreßt – 
mein Atem stockte! – Die Mutter ergriff mich beim Arm als ich 
unbeweglich stehen blieb: »Komm Nathanael, komme nur!« 
Ich ließ mich fortführen, ich trat in meine Kammer. »Sei ru-
hig, sei ruhig, lege dich ins Bette! – schlafe – schlafe«, rief mir 
die Mutter nach; aber von unbeschreiblicher innerer Angst und 
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Unruhe gequält, konnte ich kein Auge zutun. Der verhaßte ab-
scheuliche Coppelius stand vor mir mit funkelnden Augen und 
lachte mich hämisch an, vergebens trachtete ich sein Bild los 
zu werden. Es mochte wohl schon Mitternacht sein, als ein ent-
setzlicher Schlag geschah, wie wenn ein Geschütz losgefeuert 
würde. Das ganze Haus erdröhnte, es rasselte und rauschte bei 
meiner Türe vorüber, die Haustüre wurde klirrend zugeworfen. 
»Das ist Coppelius!« rief ich entsetzt und sprang aus dem Bet-
te. Da kreischte es auf in schneidendem trostlosen Jammer, fort 
stürzte ich nach des Vaters Zimmer, die Türe stand offen, ersti-
ckender Dampf quoll mir entgegen, das Dienstmädchen schrie: 
»Ach, der Herr! – der Herr!« – Vor dem dampfenden Herde auf 
dem Boden lag mein Vater tot mit schwarz verbranntem gräß-
lich verzerrtem Gesicht, um ihn herum heulten und winselten 
die Schwestern – die Mutter ohnmächtig daneben! – »Coppeli-
us, verruchter Satan, du hast den Vater erschlagen!« – So schrie 
ich auf, mir vergingen die Sinne. Als man zwei Tage darauf mei-
nen Vater in den Sarg legte, waren seine Gesichtszüge wieder 
mild und sanft geworden, wie sie im Leben waren. Tröstend 
ging es in meiner Seele auf, daß sein Bund mit dem teuflischen 
Coppelius ihn nicht ins ewige Verderben gestürzt haben könne.

Die Explosion hatte die Nachbarn geweckt, der Vorfall wur-
de ruchtbar und kam vor die Obrigkeit, welche den Coppeli-
us zur Verantwortung vorfordern wollte. Der war aber spurlos 
vom Orte verschwunden.

Wenn ich Dir nun sage, mein herzlieber Freund! daß jener 
Wetterglashändler eben der verruchte Coppelius war, so wirst 
Du mir es nicht verargen, daß ich die feindliche Erscheinung 
als schweres Unheil bringend deute. Er war anders gekleidet, 
aber Coppelius‘ Figur und Gesichtszüge sind zu tief in mein In-
nerstes eingeprägt, als daß hier ein Irrtum möglich sein sollte. 
Zudem hat Coppelius nicht einmal seinen Namen geändert. Er 
gibt sich hier, wie ich höre, für einen piemontesischen Mecha-
nikus aus, und nennt sich Giuseppe Coppola.

Ich bin entschlossen es mit ihm aufzunehmen und des Va-
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ters Tod zu rächen, mag es denn nun gehen wie es will.
Der Mutter erzähle nichts von dem Erscheinen des gräßli-

chen Unholds – Grüße meine liebe holde Clara, ich schreibe ihr 
in ruhigerer Gemütsstimmung. Lebe wohl etc. etc.
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Clara an Nathanael

Wahr ist es, daß Du recht lange mir nicht geschrieben hast, aber 
dennoch glaube ich, daß Du mich in Sinn und Gedanken trägst. 
Denn meiner gedachtest Du wohl recht lebhaft, als Du Deinen 
letzten Brief an Bruder Lothar absenden wolltest und die Auf-
schrift, statt an ihn an mich richtetest. Freudig erbrach ich den 
Brief und wurde den Irrtum erst bei den Worten inne: »Ach 
mein herzlieber Lothar!« – Nun hätte ich nicht weiter lesen, 
sondern den Brief dem Bruder geben sollen. Aber, hast Du mir 
auch sonst manchmal in kindischer Neckerei vorgeworfen, ich 
hätte solch ruhiges, weiblich besonnenes Gemüt, daß ich wie 
jene Frau, drohe das Haus den Einsturz, noch vor schneller 
Flucht ganz geschwinde einen falschen Kniff in der Fenster-
gardine glattstreichen würde, so darf ich doch wohl kaum ver-
sichern, daß Deines Briefes Anfang mich tief erschütterte. Ich 
konnte kaum atmen, es flimmerte mir vor den Augen. – Ach, 
mein herzgeliebter Nathanael! was konnte so Entsetzliches 
in Dein Leben getreten sein! Trennung von Dir, Dich niemals 
wiedersehen, der Gedanke durchfuhr meine Brust wie ein glü-
hender Dolchstich. – Ich las und las! – Deine Schilderung des 
widerwärtigen Coppelius ist gräßlich. Erst jetzt vernahm ich, 
wie Dein guter alter Vater solch entsetzlichen, gewaltsamen 
Todes starb. Bruder Lothar, dem ich sein Eigentum zustellte, 
suchte mich zu beruhigen, aber es gelang ihm schlecht. Der fa-
tale Wetterglashändler Giuseppe Coppola verfolgte mich auf 
Schritt und Tritt und beinahe schäme ich mich, es zu gestehen, 
daß er selbst meinen gesunden, sonst so ruhigen Schlaf in aller-
lei wunderlichen Traumgebilden zerstören konnte. Doch bald, 
schon den andern Tag, hatte sich alles anders in mir gestaltet. 
Sei mir nur nicht böse, mein Inniggeliebter, wenn Lothar Dir 
etwa sagen möchte, daß ich trotz Deiner seltsamen Ahnung, 
Coppelius werde Dir etwas Böses antun, ganz heitern unbefan-
genen Sinnes bin, wie immer.

Geradeheraus will ich es Dir nur gestehen, daß, wie ich mei-
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ne, alles Entsetzliche und Schreckliche, wovon Du sprichst, nur 
in Deinem Innern vorging, die wahre wirkliche Außenwelt aber 
daran wohl wenig teilhatte. Widerwärtig genug mag der alte 
Coppelius gewesen sein, aber daß er Kinder haßte, das brachte 
in Euch Kindern wahren Abscheu gegen ihn hervor.

Natürlich verknüpfte sich nun in Deinem kindischen Ge-
müt der schreckliche Sandmann aus dem Ammenmärchen mit 
dem alten Coppelius, der Dir, glaubtest Du auch nicht an den 
Sandmann, ein gespenstischer, Kindern vorzüglich gefährli-
cher, Unhold blieb. Das unheimliche Treiben mit Deinem Vater 
zur Nachtzeit war wohl nichts anders, als daß beide insgeheim 
alchymistische Versuche machten, womit die Mutter nicht zu-
frieden sein konnte, da gewiß viel Geld unnütz verschleudert 
und obendrein, wie es immer mit solchen Laboranten der Fall 
sein soll, des Vaters Gemüt ganz von dem trügerischen Dran-
ge nach hoher Weisheit erfüllt, der Familie abwendig gemacht 
wurde. Der Vater hat wohl gewiß durch eigne Unvorsichtig-
keit seinen Tod herbeigeführt, und Coppelius ist nicht schuld 
daran: Glaubst Du, daß ich den erfahrnen Nachbar Apotheker 
gestern frug, ob wohl bei chemischen Versuchen eine solche 
augenblicklich tötende Explosion möglich sei? Der sagte: »Ei 
allerdings« und beschrieb mir nach seiner Art gar weitläufig 
und umständlich, wie das zugehen könne, und nannte dabei so 
viel sonderbar klingende Namen, die ich gar nicht zu behalten 
vermochte. – Nun wirst Du wohl unwillig werden über Deine 
Clara, Du wirst sagen: »In dies kalte Gemüt dringt kein Strahl 
des Geheimnisvollen, das den Menschen oft mit unsichtbaren 
Armen umfaßt; sie erschaut nur die bunte Oberfläche der Welt 
und freut sich, wie das kindische Kind über die goldgleißende 
Frucht, in deren Innern tödliches Gift verborgen.«

Ach mein herzgeliebter Nathanael! glaubst Du denn nicht, 
daß auch in heitern – unbefangenen – sorglosen Gemütern die 
Ahnung wohnen könne von einer dunklen Macht, die feindlich 
uns in unserm eignen Selbst zu verderben strebt? – Aber ver-
zeih es mir, wenn ich einfältig Mädchen mich unterfange, auf 
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irgend eine Weise Dir anzudeuten, was ich eigentlich von sol-
chem Kampfe im Innern glaube. – Ich finde wohl gar am Ende 
nicht die rechten Worte und Du lachst mich aus, nicht, weil ich 
was Dummes meine, sondern weil ich mich so ungeschickt an-
stelle, es zu sagen.

Gibt es eine dunkle Macht, die so recht feindlich und ver-
räterisch einen Faden in unser Inneres legt, woran sie uns dann 
festpackt und fortzieht auf einem gefahrvollen verderblichen 
Wege, den wir sonst nicht betreten haben würden – gibt es 
eine solche Macht, so muß sie in uns sich, wie wir selbst ge-
stalten, ja unser Selbst werden; denn nur so glauben wir an sie 
und räumen ihr den Platz ein, dessen sie bedarf, um jenes ge-
heime Werk zu vollbringen. Haben wir festen, durch das heit-
re Leben gestärkten, Sinn genug, um fremdes feindliches Ein-
wirken als solches stets zu erkennen und den Weg, in den uns 
Neigung und Beruf geschoben, ruhigen Schrittes zu verfolgen, 
so geht wohl jene unheimliche Macht unter in dem vergebli-
chen Ringen nach der Gestaltung, die unser eignes Spiegelbild 
sein sollte. Es ist auch gewiß, fügt Lothar hinzu, daß die dunk-
le psychische Macht, haben wir uns durch uns selbst ihr hin-
gegeben, oft fremde Gestalten, die die Außenwelt uns in den 
Weg wirft, in unser Inneres hineinzieht, so, daß wir selbst nur 
den Geist entzünden, der, wie wir in wunderlicher Täuschung 
glauben, aus jener Gestalt spricht. Es ist das Phantom unseres 
eigenen Ichs, dessen innige Verwandtschaft und dessen tiefe 
Einwirkung auf unser Gemüt uns in die Hölle wirft, oder in 
den Himmel verzückt. – Du merkst, mein herzlieber Nathana-
el! daß wir, ich und Bruder Lothar uns recht über die Materie 
von dunklen Mächten und Gewalten ausgesprochen haben, die 
mir nun, nachdem ich nicht ohne Mühe das Hauptsächlichste 
aufgeschrieben, ordentlich tiefsinnig vorkommt. Lothars letzte 
Worte verstehe ich nicht ganz, ich ahne nur, was er meint, und 
doch ist es mir, als sei alles sehr wahr. Ich bitte Dich, schlage 
Dir den häßlichen Advokaten Coppelius und den Wetterglas-
mann Giuseppe Coppola ganz aus dem Sinn. Sei überzeugt, daß 
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diese fremden Gestalten nichts über Dich vermögen; nur der 
Glaube an ihre feindliche Gewalt kann sie Dir in der Tat feind-
lich machen. Spräche nicht aus jeder Zeile Deines Briefes die 
tiefste Aufregung Deines Gemüts, schmerzte mich nicht Dein 
Zustand recht in innerster Seele, wahrhaftig, ich könnte über 
den Advokaten Sandmann und den Wetterglashändler Coppe-
lius scherzen. Sei heiter – heiter! – Ich habe mir vorgenommen, 
bei Dir zu erscheinen, wie Dein Schutzgeist, und den häßlichen 
Coppola, sollte er es sich etwa beikommen lassen, Dir im Traum 
beschwerlich zu fallen, mit lautem Lachen fortzubannen. Ganz 
und gar nicht fürchte ich mich vor ihm und vor seinen garsti-
gen Fäusten, er soll mir weder als Advokat eine Näscherei, noch 
als Sandmann die Augen verderben.

Ewig, mein herzinnigstgeliebter Nathanael etc. etc. etc.
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Nathanael an Lothar

Sehr unlieb ist es mir, daß Clara neulich den Brief an Dich aus, 
freilich durch meine Zerstreutheit veranlagtem, Irrtum er-
brach und las. Sie hat mir einen sehr tiefsinnigen philosophi-
schen Brief geschrieben, worin sie ausführlich beweiset, daß 
Coppelius und Coppola nur in meinem Innern existieren und 
Phantome meines Ichs sind, die augenblicklich zerstäuben, 
wenn ich sie als solche erkenne. In der Tat, man sollte gar nicht 
glauben, daß der Geist, der aus solch hellen holdlächelnden 
Kindesaugen, oft wie ein lieblicher süßer Traum, hervorleuch-
tet, so gar verständig, so magistermäßig distinguieren könne. 
Sie beruft sich auf Dich. Ihr habt über mich gesprochen. Du lie-
sest ihr wohl logische Kollegia, damit sie alles fein sichten und 
sondern lerne. – Laß das bleiben! – Übrigens ist es wohl gewiß, 
daß der Wetterglashändler Giuseppe Coppola keinesweges der 
alte Advokat Coppelius ist. Ich höre bei dem erst neuerdings 
angekommenen Professor der Physik, der, wie jener berühmte 
Naturforscher, Spalanzani heißt und italienischer Abkunft ist, 
Kollegia. Der kennt den Coppola schon seit vielen Jahren und 
überdem hört man es auch seiner Aussprache an, daß er wirk-
lich Piemonteser ist. Coppelius war ein Deutscher, aber wie 
mich dünkt, kein ehrlicher. Ganz beruhigt bin ich nicht. Haltet 
Ihr, Du und Clara, mich immerhin für einen düstern Träumer, 
aber nicht los kann ich den Eindruck werden, den Coppelius‘ 
verfluchtes Gesicht auf mich macht. Ich bin froh, daß er fort 
ist aus der Stadt, wie mir Spalanzani sagt. Dieser Professor ist 
ein wunderlicher Kauz. Ein kleiner rundlicher Mann, das Ge-
sicht mit starken Backenknochen, feiner Nase, aufgeworfenen 
Lippen, kleinen stechenden Augen. Doch besser, als in jeder 
Beschreibung, siehst Du ihn, wenn Du den Cagliostro, wie er 
von Chodowiecki in irgend einem Berlinischen Taschenkalen-
der steht, anschauest. – So sieht Spalanzani aus. – Neulich stei-
ge ich die Treppe herauf und nehme wahr, daß die sonst einer 
Glastüre dicht vorgezogene Gardine zur Seite einen kleinen 
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Spalt läßt. Selbst weiß ich nicht, wie ich dazu kam, neugierig 
durchzublicken. Ein hohes, sehr schlank im reinsten Ebenmaß 
gewachsenes, herrlich gekleidetes Frauenzimmer saß im Zim-
mer vor einem kleinen Tisch, auf den sie beide Ärme, die Hän-
de zusammengefaltet, gelegt hatte. Sie saß der Türe gegenüber, 
so, daß ich ihr engelschönes Gesicht ganz erblickte. Sie schien 
mich nicht zu bemerken, und überhaupt hatten ihre Augen et-
was Starres, beinahe möcht ich sagen, keine Sehkraft, es war 
mir so, als schliefe sie mit offnen Augen. Mir wurde ganz un-
heimlich und deshalb schlich ich leise fort ins Auditorium, das 
daneben gelegen. Nachher erfuhr ich, daß die Gestalt, die ich 
gesehen, Spalanzanis Tochter, Olimpia war, die er sonderbarer 
und schlechter Weise einsperrt, so, daß durchaus kein Mensch 
in ihre Nähe kommen darf. – Am Ende hat es eine Bewandt-
nis mit ihr, sie ist vielleicht blödsinnig oder sonst. – Weshalb 
schreibe ich Dir aber das alles? Besser und ausführlicher hätte 
ich Dir das mündlich erzählen können. Wisse nämlich, daß ich 
über vierzehn Tage bei Euch bin. Ich muß mein süßes liebes 
Engelsbild, meine Clara, wiedersehen. Weggehaucht wird dann 
die Verstimmung sein, die sich (ich muß das gestehen) nach 
dem fatalen verständigen Briefe meiner bemeistern wollte. 
Deshalb schreibe ich auch heute nicht an sie.

Tausend Grüße etc. etc. etc.
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Seltsamer und wunderlicher kann nichts erfunden werden, als 
dasjenige ist, was sich mit meinem armen Freunde, dem jun-
gen Studenten Nathanael, zugetragen, und was ich dir, güns-
tiger Leser! zu erzählen unternommen. Hast du, Geneigtester! 
wohl jemals etwas erlebt, das deine Brust, Sinn und Gedanken 
ganz und gar erfüllte, alles andere daraus verdrängend? Es gär-
te und kochte in dir, zur siedenden Glut entzündet sprang das 
Blut durch die Adern und färbte höher deine Wangen. Dein 
Blick war so seltsam als wolle er Gestalten, keinem andern 
Auge sichtbar, im leeren Raum erfassen und die Rede zerfloß 
in dunkle Seufzer. Da frugen dich die Freunde: »Wie ist Ihnen, 
Verehrter? – Was haben Sie, Teurer?« Und nun wolltest du das 
innere Gebilde mit allen glühenden Farben und Schatten und 
Lichtern aussprechen und mühtest dich ab, Worte zu finden, 
um nur anzufangen. Aber es war dir, als müßtest du nun gleich 
im ersten Wort alles Wunderbare, Herrliche, Entsetzliche, Lus-
tige, Grauenhafte, das sich zugetragen, recht zusammengrei-
fen, so daß es, wie ein elektrischer Schlag, alle treffe. Doch je-
des Wort, alles was Rede vermag, schien dir farblos und frostig 
und tot. Du suchst und suchst, und stotterst und stammelst, 
und die nüchternen Fragen der Freunde schlagen, wie eisige 
Windeshauche, hinein in deine innere Glut, bis sie verlöschen 
will. Hattest du aber, wie ein kecker Maler, erst mit einigen 
verwegenen Strichen, den Umriß deines innern Bildes hinge-
worfen, so trugst du mit leichter Mühe immer glühender und 
glühender die Farben auf und das lebendige Gewühl mannigfa-
cher Gestalten riß die Freunde fort und sie sahen, wie du, sich 
selbst mitten im Bilde, das aus deinem Gemüt hervorgegan-
gen! – Mich hat, wie ich es dir, geneigter Leser! gestehen muß, 
eigentlich niemand nach der Geschichte des jungen Nathanael 
gefragt; du weißt ja aber wohl, daß ich zu dem wunderlichen 
Geschlechte der Autoren gehöre, denen, tragen sie etwas so in 
sich, wie ich es vorhin beschrieben, so zumute wird, als frage 
jeder, der in ihre Nähe kommt und nebenher auch wohl noch 
die ganze Welt: »Was ist es denn? Erzählen Sie Liebster?« – So 
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trieb es mich denn gar gewaltig, von Nathanaels verhängnis-
vollem Leben zu dir zu sprechen. Das Wunderbare, Seltsame 
davon erfüllte meine ganze Seele, aber eben deshalb und weil 
ich dich, o mein Leser! gleich geneigt machen mußte, Wunder-
liches zu ertragen, welches nichts Geringes ist, quälte ich mich 
ab, Nathanaels Geschichte, bedeutend – originell, ergreifend, 
anzufangen: »Es war einmal« – der schönste Anfang jeder Er-
zählung, zu nüchtern! – »In der kleinen Provinzialstadt S. leb-
te« – etwas besser, wenigstens ausholend zum Klimax. – Oder 
gleich medias in res: »›Scher er sich zum Teufel‹, rief, Wut und 
Entsetzen im wilden Blick, der Student Nathanael, als der Wet-
terglashändler Giuseppe Coppola« – Das hatte ich in der Tat 
schon aufgeschrieben, als ich in dem wilden Blick des Studen-
ten Nathanael etwas Possierliches zu verspüren glaubte; die 
Geschichte ist aber gar nicht spaßhaft. Mir kam keine Rede in 
den Sinn, die nur im mindesten etwas von dem Farbenglanz des 
innern Bildes abzuspiegeln schien. Ich beschloß gar nicht anzu-
fangen. Nimm, geneigter Leser! die drei Briefe, welche Freund 
Lothar mir gütigst mitteilte, für den Umriß des Gebildes, in das 
ich nun erzählend immer mehr und mehr Farbe hineinzutragen 
mich bemühen werde. Vielleicht gelingt es mir, manche Ge-
stalt, wie ein guter Porträtmaler, so aufzufassen, daß du es ähn-
lich findest, ohne das Original zu kennen, ja daß es dir ist, als 
hättest du die Person recht oft schon mit leibhaftigen Augen 
gesehen. Vielleicht wirst du, o mein Leser! dann glauben, daß 
nichts wunderlicher und toller sei, als das wirkliche Leben und 
daß dieses der Dichter doch nur, wie in eines matt geschliffnen 
Spiegels dunklem Widerschein, auffassen könne.

Damit klarer werde, was gleich anfangs zu wissen nötig, ist 
jenen Briefen noch hinzuzufügen, daß bald darauf, als Natha-
naels Vater gestorben, Clara und Lothar, Kinder eines weit-
läuftigen Verwandten, der ebenfalls gestorben und sie verwaist 
nachgelassen, von Nathanaels Mutter ins Haus genommen 
wurden. Clara und Nathanael faßten eine heftige Zuneigung 
zueinander, wogegen kein Mensch auf Erden etwas einzu-
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wenden hatte; sie waren daher Verlobte, als Nathanael den Ort 
verließ um seine Studien in G. – fortzusetzen. Da ist er nun in 
seinem letzten Brief und hört Kollegia bei dem berühmten Pro-
fessor Physices, Spalanzani.

Nun könnte ich getrost in der Erzählung fortfahren; aber 
in dem Augenblick steht Claras Bild so lebendig mir vor Au-
gen, daß ich nicht wegschauen kann, so wie es immer geschah, 
wenn sie mich holdlächelnd anblickte. – Für schön konnte Cla-
ra keinesweges gelten; das meinten alle, die sich von Amtswe-
gen auf Schönheit verstehen. Doch lobten die Architekten die 
reinen Verhältnisse ihres Wuchses, die Maler fanden Nacken, 
Schultern und Brust beinahe zu keusch geformt, verliebten 
sich dagegen sämtlich in das wunderbare Magdalenenhaar und 
faselten überhaupt viel von Battonischem Kolorit. Einer von 
ihnen, ein wirklicher Fantast, verglich aber höchstseltsamer 
Weise Claras Augen mit einem See von Ruisdael, in dem sich 
des wolkenlosen Himmels reines Azur, Wald- und Blumenflur, 
der reichen Landschaft ganzes buntes, heitres Leben spiegelt. 
Dichter und Meister gingen aber weiter und sprachen: »Was 
See – was Spiegel! – Können wir denn das Mädchen anschauen, 
ohne daß uns aus ihrem Blick wunderbare himmlische Gesänge 
und Klänge entgegenstrahlen, die in unser Innerstes dringen, 
daß da alles wach und rege wird? Singen wir selbst dann nichts 
wahrhaft Gescheutes, so ist überhaupt nicht viel an uns und das 
lesen wir denn auch deutlich in dem um Claras Lippen schwe-
benden feinen Lächeln, wenn wir uns unterfangen, ihr etwas 
vorzuquinkelieren, das so tun will als sei es Gesang, unerachtet 
nur einzelne Töne verworren durcheinander springen.« Es war 
dem so. Clara hatte die lebenskräftige Fantasie des heitern un-
befangenen, kindischen Kindes, ein tiefes weiblich zartes Ge-
müt, einen gar hellen scharf sichtenden Verstand. Die Nebler 
und Schwebler hatten bei ihr böses Spiel; denn ohne zu viel zu 
reden, was überhaupt in Claras schweigsamer Natur nicht lag, 
sagte ihnen der helle Blick, und jenes feine ironische Lächeln: 
Lieben Freunde! wie möget ihr mir denn zumuten, daß ich eure 
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verfließende Schattengebilde für wahre Gestalten ansehen soll, 
mit Leben und Regung? – Clara wurde deshalb von vielen kalt, 
gefühllos, prosaisch gescholten; aber andere, die das Leben in 
klarer Tiefe aufgefaßt, liebten ungemein das gemütvolle, ver-
ständige, kindliche Mädchen, doch keiner so sehr, als Natha-
nael, der sich in Wissenschaft und Kunst kräftig und heiter 
bewegte. Clara hing an dem Geliebten mit ganzer Seele; die 
ersten Wolkenschatten zogen durch ihr Leben, als er sich von 
ihr trennte. Mit welchem Entzücken flog sie in seine Arme, als 
er nun, wie er im letzten Briefe an Lothar es verheißen, wirk-
lich in seiner Vaterstadt ins Zimmer der Mutter eintrat. Es ge-
schah so wie Nathanael geglaubt; denn in dem Augenblick, als 
er Clara wiedersah, dachte er weder an den Advokaten Coppe-
lius, noch an Claras verständigen Brief, jede Verstimmung war 
verschwunden.

Recht hatte aber Nathanael doch, als er seinem Freunde 
Lothar schrieb, daß des widerwärtigen Wetterglashändlers 
Coppola Gestalt recht feindlich in sein Leben getreten sei. Alle 
fühlten das, da Nathanael gleich in den ersten Tagen in seinem 
ganzen Wesen durchaus verändert sich zeigte. Er versank in 
düstre Träumereien, und trieb es bald so seltsam, wie man es 
niemals von ihm gewohnt gewesen. Alles, das ganze Leben war 
ihm Traum und Ahnung geworden; immer sprach er davon, wie 
jeder Mensch, sich frei wähnend, nur dunklen Mächten zum 
grausamen Spiel diene, vergeblich lehne man sich dagegen auf, 
demütig müsse man sich dem fügen, was das Schicksal ver-
hängt habe. Er ging so weit, zu behaupten, daß es töricht sei, 
wenn man glaube, in Kunst und Wissenschaft nach selbsttä-
tiger Willkür zu schaffen; denn die Begeisterung, in der man 
nur zu schaffen fähig sei, komme nicht aus dem eignen Innern, 
sondern sei das Einwirken irgend eines außer uns selbst liegen-
den höheren Prinzips.

Der verständigen Clara war diese mystische Schwärmerei 
im höchsten Grade zuwider, doch schien es vergebens, sich 
auf Widerlegung einzulassen. Nur dann, wenn Nathanael be-
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wies, daß Coppelius das böse Prinzip sei, was ihn in dem Au-
genblick erfaßt habe, als er hinter dem Vorhange lauschte, und 
daß dieser widerwärtige Dämon auf entsetzliche Weise ihr Lie-
besglück stören werde, da wurde Clara sehr ernst und sprach: 
»Ja Nathanael! du hast recht, Coppelius ist ein böses feindli-
ches Prinzip, er kann Entsetzliches wirken, wie eine teuflische 
Macht, die sichtbarlich in das Leben trat, aber nur dann, wenn 
du ihn nicht aus Sinn und Gedanken verbannst. Solange du 
an ihn glaubst, ist er auch und wirkt, nur dein Glaube ist sei-
ne Macht.« – Nathanael, ganz erzürnt, daß Clara die Existenz 
des Dämons nur in seinem eignen Innern statuiere, wollte dann 
hervorrücken mit der ganzen mystischen Lehre von Teufeln 
und grausen Mächten, Clara brach aber verdrüßlich ab, indem 
sie irgend etwas Gleichgültiges dazwischen schob, zu Natha-
naels nicht geringem Ärger. Der dachte, kalten unempfäng-
lichen Gemütern verschließen sich solche tiefe Geheimnisse, 
ohne sich deutlich bewußt zu sein, daß er Clara eben zu solchen 
untergeordneten Naturen zähle, weshalb er nicht abließ mit 
Versuchen, sie in jene Geheimnisse einzuweihen. Am frühen 
Morgen, wenn Clara das Frühstück bereiten half, stand er bei 
ihr und las ihr aus allerlei mystischen Büchern vor, daß Clara 
bat: »Aber lieber Nathanael, wenn ich dich nun das böse Prin-
zip schelten wollte, das feindlich auf meinen Kaffee wirkt? – 
Denn, wenn ich, wie du es willst, alles stehen und liegen lassen 
und dir, indem du liesest, in die Augen schauen soll, so läuft mir 
der Kaffee ins Feuer und ihr bekommt alle kein Frühstück!« – 
Nathanael klappte das Buch heftig zu und rannte voll Unmut 
fort in sein Zimmer. Sonst hatte er eine besondere Stärke in 
anmutigen, lebendigen Erzählungen, die er aufschrieb, und die 
Clara mit dem innigsten Vergnügen anhörte, jetzt waren sei-
ne Dichtungen düster, unverständlich, gestaltlos, so daß, wenn 
Clara schonend es auch nicht sagte, er doch wohl fühlte, wie 
wenig sie davon angesprochen wurde. Nichts war für Clara tö-
tender, als das Langweilige; in Blick und Rede sprach sich dann 
ihre nicht zu besiegende geistige Schläfrigkeit aus. Nathanaels 
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Dichtungen waren in der Tat sehr langweilig. Sein Verdruß 
über Claras kaltes prosaisches Gemüt stieg höher, Clara konn-
te ihren Unmut über Nathanaels dunkle, düstere, langweilige 
Mystik nicht überwinden, und so entfernten beide im Innern 
sich immer mehr voneinander, ohne es selbst zu bemerken. Die 
Gestalt des häßlichen Coppelius war, wie Nathanael selbst es 
sich gestehen mußte, in seiner Fantasie erbleicht und es kos-
tete ihm oft Mühe, ihn in seinen Dichtungen, wo er als grau-
ser Schicksalspopanz auftrat, recht lebendig zu kolorieren. Es 
kam ihm endlich ein, jene düstre Ahnung, daß Coppelius sein 
Liebesglück stören werde, zum Gegenstande eines Gedichts zu 
machen. Er stellte sich und Clara dar, in treuer Liebe verbun-
den, aber dann und wann war es, als griffe eine schwarze Faust 
in ihr Leben und risse irgend eine Freude heraus, die ihnen auf-
gegangen. Endlich, als sie schon am Traualtar stehen, erscheint 
der entsetzliche Coppelius und berührt Claras holde Augen; die 
springen in Nathanaels Brust wie blutige Funken sengend und 
brennend, Coppelius faßt ihn und wirft ihn in einen flammen-
den Feuerkreis, der sich dreht mit der Schnelligkeit des Stur-
mes und ihn sausend und brausend fortreißt. Es ist ein Tosen, 
als wenn der Orkan grimmig hineinpeitscht in die schäumen-
den Meereswellen, die sich wie schwarze, weißhauptige Riesen 
emporbäumen in wütendem Kampfe. Aber durch dies wilde 
Tosen hört er Claras Stimme: »Kannst du mich denn nicht er-
schauen? Coppelius hat dich getäuscht, das waren ja nicht mei-
ne Augen, die so in deiner Brust brannten, das waren ja glühen-
de Tropfen deines eignen Herzbluts – ich habe ja meine Augen, 
sieh mich doch nur an!« – Nathanael denkt: Das ist Clara, und 
ich bin ihr eigen ewiglich. – Da ist es, als faßt der Gedanke ge-
waltig in den Feuerkreis hinein, daß er stehen bleibt, und im 
schwarzen Abgrund verrauscht dumpf das Getöse. Nathanael 
blickt in Claras Augen; aber es ist der Tod, der mit Claras Augen 
ihn freundlich anschaut.

Während Nathanael dies dichtete, war er sehr ruhig und be-
sonnen, er feilte und besserte an jeder Zeile und da er sich dem 
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metrischen Zwange unterworfen, ruhte er nicht, bis alles rein 
und wohlklingend sich fügte. Als er jedoch nun endlich fertig 
worden, und das Gedicht für sich laut las, da faßte ihn Grausen 
und wildes Entsetzen und er schrie auf. »Wessen grauenvolle 
Stimme ist das?« – Bald schien ihm jedoch das Ganze wieder 
nur eine sehr gelungene Dichtung, und es war ihm, als müsse 
Claras kaltes Gemüt dadurch entzündet werden, wiewohl er 
nicht deutlich dachte, wozu denn Clara entzündet, und wozu 
es denn nun eigentlich führen solle, sie mit den grauenvollen 
Bildern zu ängstigen, die ein entsetzliches, ihre Liebe zerstö-
rendes Geschick weissagten. Sie, Nathanael und Clara, saßen in 
der Mutter kleinem Garten, Clara war sehr heiter, weil Natha-
nael sie seit drei Tagen, in denen er an jener Dichtung schrieb, 
nicht mit seinen Träumen und Ahnungen geplagt hatte. Auch 
Nathanael sprach lebhaft und froh von lustigen Dingen wie 
sonst, so, daß Clara sagte: »Nun erst habe ich dich ganz wieder, 
siehst du es wohl, wie wir den häßlichen Coppelius vertrieben 
haben?« Da fiel dem Nathanael erst ein, daß er ja die Dichtung 
in der Tasche trage, die er habe vorlesen wollen. Er zog auch 
sogleich die Blätter hervor und fing an zu lesen: Clara, etwas 
Langweiliges wie gewöhnlich vermutend und sich darein erge-
bend, fing an, ruhig zu stricken. Aber so wie immer schwärzer 
und schwärzer das düstre Gewölk aufstieg, ließ sie den Strick-
strumpf sinken und blickte starr dem Nathanael ins Auge. Den 
riß seine Dichtung unaufhaltsam fort, hochrot färbte seine 
Wangen die innere Glut, Tränen quollen ihm aus den Augen. 
– Endlich hatte er geschlossen, er stöhnte in tiefer Ermattung 
– er faßte Claras Hand und seufzte wie aufgelöst in trostlosem 
Jammer: »Ach! – Clara – Clara!« – Clara drückte ihn sanft an 
ihren Busen und sagte leise, aber sehr langsam und ernst: »Na-
thanael – mein herzlieber Nathanael! – wirf das tolle – unsin-
nige – wahnsinnige Märchen ins Feuer.« Da sprang Nathanael 
entrüstet auf und rief, Clara von sich stoßend: »Du lebloses, 
verdammtes Automat!« Er rannte fort, bittre Tränen vergoß 
die tief verletzte Clara: »Ach er hat mich niemals geliebt, denn 
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er versteht mich nicht«, schluchzte sie laut. – Lothar trat in 
die Laube; Clara mußte ihm erzählen was vorgefallen; er liebte 
seine Schwester mit ganzer Seele, jedes Wort ihrer Anklage fiel 
wie ein Funke in sein Inneres, so, daß der Unmut, den er wider 
den träumerischen Nathanael lange im Herzen getragen, sich 
entzündete zum wilden Zorn. Er lief zu Nathanael, er warf ihm 
das unsinnige Betragen gegen die geliebte Schwester in harten 
Worten vor, die der aufbrausende Nathanael ebenso erwiderte. 
Ein fantastischer, wahnsinniger Geck wurde mit einem mise-
rablen, gemeinen Alltagsmenschen erwidert. Der Zweikampf 
war unvermeidlich. Sie beschlossen, sich am folgenden Mor-
gen hinter dem Garten nach dortiger akademischer Sitte mit 
scharfgeschliffenen Stoßrapieren zu schlagen. Stumm und 
finster schlichen sie umher, Clara hatte den heftigen Streit ge-
hört und gesehen, daß der Fechtmeister in der Dämmerung 
die Rapiere brachte. Sie ahnte was geschehen sollte. Auf dem 
Kampfplatz angekommen hatten Lothar und Nathanael soeben 
düsterschweigend die Röcke abgeworfen, blutdürstige Kampf-
lust im brennenden Auge wollten sie gegeneinander ausfallen, 
als Clara durch die Gartentür herbeistürzte. Schluchzend rief 
sie laut: »Ihr wilden entsetzlichen Menschen! – stoßt mich nur 
gleich nieder, ehe ihr euch anfallt; denn wie soll ich denn länger 
leben auf der Welt, wenn der Geliebte den Bruder, oder wenn 
der Bruder den Geliebten ermordet hat!« – Lothar ließ die Waf-
fe sinken und sah schweigend zur Erde nieder, aber in Natha-
naels Innern ging in herzzerreißender Wehmut alle Liebe wie-
der auf, wie er sie jemals in der herrlichen Jugendzeit schönsten 
Tagen für die holde Clara empfunden. Das Mordgewehr entfiel 
seiner Hand, er stürzte zu Claras Füßen. »Kannst du mir denn 
jemals verzeihen, du meine einzige, meine herzgeliebte Clara! 
– Kannst du mir verzeihen, mein herzlieber Bruder Lothar!« – 
Lothar wurde gerührt von des Freundes tiefem Schmerz; unter 
tausend Tränen umarmten sich die drei versöhnten Menschen 
und schwuren, nicht voneinander zu lassen in steter Liebe und 
Treue.
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Dem Nathanael war es zumute, als sei eine schwere Last, 
die ihn zu Boden gedrückt, von ihm abgewälzt, ja als habe er, 
Widerstand leistend der finstern Macht, die ihn befangen, sein 
ganzes Sein, dem Vernichtung drohte, gerettet. Noch drei selige 
Tage verlebte er bei den Lieben, dann kehrte er zurück nach G., 
wo er noch ein Jahr zu bleiben, dann aber auf immer nach sei-
ner Vaterstadt zurückzukehren gedachte.

Der Mutter war alles, was sich auf Coppelius bezog, ver-
schwiegen worden; denn man wußte, daß sie nicht ohne Ent-
setzen an ihn denken konnte, weil sie, wie Nathanael, ihm den 
Tod ihres Mannes schuld gab.

 
Wie erstaunte Nathanael, als er in seine Wohnung wollte und 

sah, daß das ganze Haus niedergebrannt war, so daß aus dem 
Schutthaufen nur die nackten Feuermauern hervorragten. Un-
erachtet das Feuer in dem Laboratorium des Apothekers, der im 
untern Stocke wohnte, ausgebrochen war, das Haus daher von 
unten herauf gebrannt hatte, so war es doch den kühnen, rüsti-
gen Freunden gelungen, noch zu rechter Zeit in Nathanaels im 
obern Stock gelegenes Zimmer zu dringen, und Bücher, Manu-
skripte, Instrumente zu retten. Alles hatten sie unversehrt in 
ein anderes Haus getragen, und dort ein Zimmer in Beschlag 
genommen, welches Nathanael nun sogleich bezog. Nicht son-
derlich achtete er darauf, daß er dem Professor Spalanzani 
gegenüber wohnte, und ebensowenig schien es ihm etwas Be-
sonderes, als er bemerkte, daß er aus seinem Fenster gerade hi-
nein in das Zimmer blickte, wo oft Olimpia einsam saß, so, daß 
er ihre Figur deutlich erkennen konnte, wiewohl die Züge des 
Gesichts undeutlich und verworren blieben. Wohl fiel es ihm 
endlich auf, daß Olimpia oft stundenlang in derselben Stellung, 
wie er sie einst durch die Glastüre entdeckte, ohne irgend eine 
Beschäftigung an einem kleinen Tische saß und daß sie offen-
bar unverwandten Blickes nach ihm herüberschaute; er mußte 
sich auch selbst gestehen, daß er nie einen schöneren Wuchs 
gesehen; indessen, Clara im Herzen, blieb ihm die steife, starre 
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Olimpia höchst gleichgültig und nur zuweilen sah er flüchtig 
über sein Kompendium herüber nach der schönen Bildsäu-
le, das war alles. – Eben schrieb er an Clara, als es leise an die 
Türe klopfte; sie öffnete sich auf seinen Zuruf und Coppolas 
widerwärtiges Gesicht sah hinein. Nathanael fühlte sich im In-
nersten erbeben; eingedenk dessen, was ihm Spalanzani über 
den Landsmann Coppola gesagt und was er auch rücksichts 
des Sandmanns Coppelius der Geliebten so heilig versprochen, 
schämte er sich aber selbst seiner kindischen Gespensterfurcht, 
nahm sich mit aller Gewalt zusammen und sprach so sanft und 
gelassen, als möglich: »Ich kaufe kein Wetterglas, mein lieber 
Freund! gehen Sie nur!« Da trat aber Coppola vollends in die 
Stube und sprach mit heiserem Ton, indem sich das weite Maul 
zum häßlichen Lachen verzog und die kleinen Augen unter 
den grauen langen Wimpern stechend hervorfunkelten: »Ei, 
nix Wetterglas, nix Wetterglas! – hab auch sköne Oke – sköne 
Oke!« – Entsetzt rief Nathanael: »Toller Mensch, wie kannst 
du Augen haben? – Augen – Augen? –« Aber in dem Augenblick 
hatte Coppola seine Wettergläser beiseite gesetzt, griff in die 
weiten Rocktaschen und holte Lorgnetten und Brillen heraus, 
die er auf den Tisch legte. – »Nu – Nu – Brill – Brill auf der 
Nas su setze, das sein meine Oke – sköne Oke!« – Und damit 
holte er immer mehr und mehr Brillen heraus, so, daß es auf 
dem ganzen Tisch seltsam zu flimmern und zu funkeln begann. 
Tausend Augen blickten und zuckten krampfhaft und starrten 
auf zum Nathanael; aber er konnte nicht wegschauen von dem 
Tisch, und immer mehr Brillen legte Coppola hin, und immer 
wilder und wilder sprangen flammende Blicke durcheinander 
und schossen ihre blutrote Strahlen in Nathanaels Brust. Über-
mannt von tollem Entsetzen schrie er auf.- »Halt ein! halt ein, 
fürchterlicher Mensch!« – Er hatte Coppola, der eben in die Ta-
sche griff, um noch mehr Brillen herauszubringen, unerachtet 
schon der ganze Tisch überdeckt war, beim Arm festgepackt. 
Coppola machte sich mit heiserem widrigen Lachen sanft los 
und mit den Worten: »Ah! – nix für Sie – aber hier sköne Glas« 
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– hatte er alle Brillen zusammengerafft, eingesteckt und aus 
der Seitentasche des Rocks eine Menge großer und kleiner Per-
spektive hervorgeholt. Sowie die Brillen fort waren, wurde Na-
thanael ganz ruhig und an Clara denkend sah er wohl ein, daß 
der entsetzliche Spuk nur aus seinem Innern hervorgegangen, 
sowie daß Coppola ein höchst ehrlicher Mechanikus und Opti-
kus, keineswegs aber Coppelii verfluchter Doppeltgänger und 
Revenant sein könne. Zudem hatten alle Gläser, die Coppola 
nun auf den Tisch gelegt, gar nichts Besonderes, am wenigsten 
so etwas Gespenstisches wie die Brillen und, um alles wieder 
gutzumachen, beschloß Nathanael dem Coppola jetzt wirklich 
etwas abzukaufen. Er ergriff ein kleines sehr sauber gearbei-
tetes Taschenperspektiv und sah, um es zu prüfen, durch das 
Fenster. Noch im Leben war ihm kein Glas vorgekommen, das 
die Gegenstände so rein, scharf und deutlich dicht vor die Au-
gen rückte. Unwillkürlich sah er hinein in Spalanzanis Zimmer; 
Olimpia saß, wie gewöhnlich, vor dem kleinen Tisch, die Arme 
darauf gelegt, die Hände gefaltet. – Nun erschaute Nathanael 
erst Olimpias wunderschön geformtes Gesicht. Nur die Au-
gen schienen ihm gar seltsam starr und tot. Doch wie er im-
mer schärfer und schärfer durch das Glas hinschaute, war es, 
als gingen in Olimpias Augen feuchte Mondesstrahlen auf. Es 
schien, als wenn nun erst die Sehkraft entzündet würde; immer 
lebendiger und lebendiger flammten die Blicke. Nathanael lag 
wie festgezaubert im Fenster, immer fort und fort die himm-
lisch-schöne Olimpia betrachtend. Ein Räuspern und Scharren 
weckte ihn, wie aus tiefem Traum. Coppola stand hinter ihm: 
»Tre Zechini – drei Dukat« – Nathanael hatte den Optikus rein 
vergessen, rasch zahlte er das Verlangte. »Nick so? – sköne Glas 
– sköne Glas!« frug Coppola mit seiner widerwärtigen heisern 
Stimme und dem hämischen Lächeln. »Ja ja, ja!« erwiderte Na-
thanael verdrießlich. »Adieu, lieber Freund!« – Coppola ver-
ließ nicht ohne viele seltsame Seitenblicke auf Nathanael, das 
Zimmer. Er hörte ihn auf der Treppe laut lachen. »Nun ja«, 
meinte Nathanael, »er lacht mich aus, weil ich ihm das klei-
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ne Perspektiv gewiß viel zu teuer bezahlt habe – zu teuer be-
zahlt!« – Indem er diese Worte leise sprach, war es, als halle 
ein tiefer Todesseufzer grauenvoll durch das Zimmer, Natha-
naels Atem stockte vor innerer Angst. – Er hatte ja aber selbst 
so aufgeseufzt, das merkte er wohl. »Clara«, sprach er zu sich 
selber, »hat wohl recht, daß sie mich für einen abgeschmackten 
Geisterseher hält; aber närrisch ist es doch – ach wohl mehr, 
als närrisch, daß mich der dumme Gedanke, ich hätte das Glas 
dem Coppola zu teuer bezahlt, noch jetzt so sonderbar ängs-
tigt; den Grund davon sehe ich gar nicht ein.« – Jetzt setzte er 
sich hin, um den Brief an Clara zu enden, aber ein Blick durchs 
Fenster überzeugte ihn, daß Olimpia noch dasäße und im Au-
genblick, wie von unwiderstehlicher Gewalt getrieben, sprang 
er auf, ergriff Coppolas Perspektiv und konnte nicht los von 
Olimpias verführerischem Anblick, bis ihn Freund und Bruder 
Siegmund abrief ins Kollegium bei dem Professor Spalanzani. 
Die Gardine vor dem verhängnisvollen Zimmer war dicht zuge-
zogen, er konnte Olimpia ebensowenig hier, als die beiden fol-
genden Tage hindurch in ihrem Zimmer, entdecken, unerachtet 
er kaum das Fenster verließ und fortwährend durch Coppolas 
Perspektiv hinüberschaute. Am dritten Tage wurden sogar die 
Fenster verhängt. Ganz verzweifelt und getrieben von Sehn-
sucht und glühendem Verlangen lief er hinaus vors Tor. Olimpi-
as Gestalt schwebte vor ihm her in den Lüften und trat aus dem 
Gebüsch, und guckte ihn an mit großen strahlenden Augen, aus 
dem hellen Bach. Claras Bild war ganz aus seinem Innern ge-
wichen, er dachte nichts, als Olimpia und klagte ganz laut und 
weinerlich: »Ach du mein hoher herrlicher Liebesstern, bist du 
mir denn nur aufgegangen, um gleich wieder zu verschwinden, 
und mich zu lassen in finstrer hoffnungsloser Nacht?«

Als er zurückkehren wollte in seine Wohnung, wurde er in 
Spalanzanis Hause ein geräuschvolles Treiben gewahr. Die Tü-
ren standen offen, man trug allerlei Geräte hinein, die Fenster 
des ersten Stocks waren ausgehoben, geschäftige Mägde kehr-
ten und stäubten mit großen Haarbesen hin- und herfahrend, 
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inwendig klopften und hämmerten Tischler und Tapezierer. 
Nathanael blieb in vollem Erstaunen auf der Straße stehen; da 
trat Siegmund lachend zu ihm und sprach: »Nun, was sagst du 
zu unserem alten Spalanzani?« Nathanael versicherte, daß er 
gar nichts sagen könne, da er durchaus nichts vom Professor 
wisse, vielmehr mit großer Verwunderung wahrnehme, wie in 
dem stillen düstern Hause ein tolles Treiben und Wirtschaften 
losgegangen; da erfuhr er denn von Siegmund, daß Spalanzani 
morgen ein großes Fest geben wolle, Konzert und Ball, und daß 
die halbe Universität eingeladen sei. Allgemein verbreite man, 
daß Spalanzani seine Tochter Olimpia, die er so lange jedem 
menschlichen Auge recht ängstlich entzogen, zum erstenmal 
erscheinen lassen werde.

Nathanael fand eine Einladungskarte und ging mit hoch-
klopfendem Herzen zur bestimmten Stunde, als schon die Wa-
gen rollten und die Lichter in den geschmückten Sälen schim-
merten, zum Professor. Die Gesellschaft war zahlreich und 
glänzend. Olimpia erschien sehr reich und geschmackvoll ge-
kleidet. Man mußte ihr schöngeformtes Gesicht, ihren Wuchs 
bewundern. Der etwas seltsam eingebogene Rücken, die wes-
penartige Dünne des Leibes schien von zu starkem Einschnü-
ren bewirkt zu sein. In Schritt und Stellung hatte sie etwas Ab-
gemessenes und Steifes, das manchem unangenehm auffiel; 
man schrieb es dem Zwange zu, den ihr die Gesellschaft auf-
legte. Das Konzert begann. Olimpia spielte den Flügel mit gro-
ßer Fertigkeit und trug ebenso eine Bravour-Arie mit heller, 
beinahe schneidender Glasglockenstimme vor. Nathanael war 
ganz entzückt; er stand in der hintersten Reihe und konnte im 
blendenden Kerzenlicht Olimpias Züge nicht ganz erkennen. 
Ganz unvermerkt nahm er deshalb Coppolas Glas hervor und 
schaute hin nach der schönen Olimpia. Ach! – da wurde er ge-
wahr, wie sie voll Sehnsucht nach ihm herübersah, wie jeder 
Ton erst deutlich aufging in dem Liebesblick, der zündend sein 
Inneres durchdrang. Die künstlichen Rouladen schienen dem 
Nathanael das Himmelsjauchzen des in Liebe verklärten Ge-
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müts, und als nun endlich nach der Kadenz der lange Trillo 
recht schmetternd durch den Saal gellte, konnte er wie von glü-
henden Ärmen plötzlich erfaßt sich nicht mehr halten, er muß-
te vor Schmerz und Entzücken laut aufschreien: »Olimpia!« – 
Alle sahen sich um nach ihm, manche lachten. Der Domorganist 
schnitt aber noch ein finstreres Gesicht, als vorher und sagte 
bloß: »Nun nun!« – Das Konzert war zu Ende, der Ball fing an. 
»Mit ihr zu tanzen! – mit ihr!« das war nun dem Nathanael das 
Ziel aller Wünsche, alles Strebens; aber wie sich erheben zu 
dem Mut, sie, die Königin des Festes, aufzufordern? Doch! – er 
selbst wußte nicht wie es geschah, daß er, als schon der Tanz 
angefangen, dicht neben Olimpia stand, die noch nicht aufge-
fordert worden, und daß er, kaum vermögend einige Worte zu 
stammeln, ihre Hand ergriff. Eiskalt war Olimpias Hand, er 
fühlte sich durchbebt von grausigem Todesfrost, er starrte 
Olimpia ins Auge, das strahlte ihm voll Liebe und Sehnsucht 
entgegen und in dem Augenblick war es auch, als fingen an in 
der kalten Hand Pulse zu schlagen und des Lebensblutes Strö-
me zu glühen. Und auch in Nathanaels Innerm glühte höher auf 
die Liebeslust, er umschlang die schöne Olimpia und durchflog 
mit ihr die Reihen. – Er glaubte sonst recht taktmäßig getanzt 
zu haben, aber an der ganz eignen rhythmischen Festigkeit, wo-
mit Olimpia tanzte und die ihn oft ordentlich aus der Haltung 
brachte, merkte er bald, wie sehr ihm der Takt gemangelt. Er 
wollte jedoch mit keinem andern Frauenzimmer mehr tanzen 
und hätte jeden, der sich Olimpia näherte, um sie aufzufordern, 
nur gleich ermorden mögen. Doch nur zweimal geschah dies, zu 
seinem Erstaunen blieb darauf Olimpia bei jedem Tanze sitzen 
und er ermangelte nicht, immer wieder sie aufzuziehen. Hätte 
Nathanael außer der schönen Olimpia noch etwas andres zu se-
hen vermocht, so wäre allerlei fataler Zank und Streit unver-
meidlich gewesen; denn offenbar ging das halbleise, mühsam 
unterdrückte Gelächter, was sich in diesem und jenem Winkel 
unter den jungen Leuten erhob, auf die schöne Olimpia, die sie 
mit ganz kuriosen Blicken verfolgten, man konnte gar nicht 
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wissen, warum? Durch den Tanz und durch den reichlich ge-
nossenen Wein erhitzt, hatte Nathanael alle ihm sonst eigne 
Scheu abgelegt. Er saß neben Olimpia, ihre Hand in der seini-
gen und sprach hochentflammt und begeistert von seiner Liebe 
in Worten, die keiner verstand, weder er, noch Olimpia. Doch 
diese vielleicht; denn sie sah ihm unverrückt ins Auge und 
seufzte einmal übers andere: »Ach – Ach – Ach!« – worauf 
denn Nathanael also sprach: »O du herrliche, himmlische Frau! 
– du Strahl aus dem verheißenen Jenseits der Liebe – du tiefes 
Gemüt, in dem sich mein ganzes Sein spiegelt« und noch mehr 
dergleichen, aber Olimpia seufzte bloß immer wieder: »Ach, 
Ach!« – Der Professor Spalanzani ging einigemal bei den 
Glücklichen vorüber und lächelte sie ganz seltsam zufrieden 
an. Dem Nathanael schien es, unerachtet er sich in einer ganz 
andern Welt befand, mit einemmal, als würd es hienieden beim 
Professor Spalanzani merklich finster; er schaute um sich und 
wurde zu seinem nicht geringen Schreck gewahr, daß eben die 
zwei letzten Lichter in dem leeren Saal herniederbrennen und 
ausgehen wollten. Längst hatten Musik und Tanz aufgehört. 
»Trennung, Trennung«, schrie er ganz wild und verzweifelt, er 
küßte Olimpias Hand, er neigte sich zu ihrem Munde, eiskalte 
Lippen begegneten seinen glühenden! – So wie, als er Olimpias 
kalte Hand berührte, fühlte er sich von innerem Grausen er-
faßt, die Legende von der toten Braut ging ihm plötzlich durch 
den Sinn; aber fest hatte ihn Olimpia an sich gedrückt, und in 
dem Kuß schienen die Lippen zum Leben zu erwarmen. – Der 
Professor Spalanzani schritt langsam durch den leeren Saal, 
seine Schritte klangen hohl wieder und seine Figur, von fla-
ckernden Schlagschatten umspielt, hatte ein grauliches ge-
spenstisches Ansehen. »Liebst du mich – liebst du mich Olim-
pia? – Nur dies Wort! – Liebst du mich?« So flüsterte 
Nathanael, aber Olimpia seufzte, indem sie aufstand, nur: »Ach 
– Ach!« – »Ja du mein holder, herrlicher Liebesstern«, sprach 
Nathanael, »bist mir aufgegangen und wirst leuchten, wirst 
verklären mein Inneres immerdar!« – »Ach, ach!« replizierte 
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Olimpia fortschreitend. Nathanael folgte ihr, sie standen vor 
dem Professor. »Sie haben sich außerordentlich lebhaft mit 
meiner Tochter unterhalten«, sprach dieser lächelnd: »Nun, 
nun, lieber Herr Nathanael, finden Sie Geschmack daran, mit 
dem blöden Mädchen zu konvergieren, so sollen mir Ihre Be-
suche willkommen sein.« – Einen ganzen hellen strahlenden 
Himmel in der Brust schied Nathanael von dannen. Spalanza-
nis Fest war der Gegenstand des Gesprächs in den folgenden 
Tagen. Unerachtet der Professor alles getan hatte, recht splen-
did zu erscheinen, so wußten doch die lustigen Köpfe von aller-
lei Unschicklichem und Sonderbarem zu erzählen, das sich be-
geben, und vorzüglich fiel man über die todstarre, stumme 
Olimpia her, der man, ihres schönen Äußern unerachtet, tota-
len Stumpfsinn andichten und darin die Ursache finden wollte, 
warum Spalanzani sie so lange verborgen gehalten. Nathanael 
vernahm das nicht ohne innern Grimm, indessen schwieg er; 
denn, dachte er, würde es wohl verlohnen, diesen Burschen zu 
beweisen, daß eben ihr eigner Stumpfsinn es ist, der sie Olimpi-
as tiefes herrliches Gemüt zu erkennen hindert? »Tu mir den 
Gefallen, Bruder«, sprach eines Tages Siegmund, »tu mir den 
Gefallen und sage, wie es dir gescheuten Kerl möglich war, dich 
in das Wachsgesicht, in die Holzpuppe da drüben zu vergaf-
fen?« Nathanael wollte zornig auffahren, doch schnell besann 
er sich und erwiderte: »Sage du mir Siegmund, wie deinem, 
sonst alles Schöne klar auffassenden Blick, deinem regen Sinn, 
Olimpias himmlischer Liebreiz entgehen konnte? Doch eben 
deshalb habe ich, Dank sei es dem Geschick, dich nicht zum 
Nebenbuhler; denn sonst müßte einer von uns blutend fallen. « 
Siegmund merkte wohl, wie es mit dem Freunde stand, lenkte 
geschickt ein, und fügte, nachdem er geäußert, daß in der Liebe 
niemals über den Gegenstand zu richten sei, hinzu: »Wunder-
lich ist es doch, daß viele von uns über Olimpia ziemlich gleich 
urteilen. Sie ist uns – nimm es nicht übel, Bruder! – auf seltsa-
me Weise starr und seelenlos erschienen. Ihr Wuchs ist regel-
mäßig, so wie ihr Gesicht, das ist wahr! – Sie könnte für schön 
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gelten, wenn ihr Blick nicht so ganz ohne Lebensstrahl, ich 
möchte sagen, ohne Sehkraft wäre. Ihr Schritt ist sonderbar ab-
gemessen, jede Bewegung scheint durch den Gang eines auf-
gezogenen Räderwerks bedingt. Ihr Spiel, ihr Singen hat den 
unangenehm richtigen geistlosen Takt der singenden Maschi-
ne und ebenso ist ihr Tanz. Uns ist diese Olimpia ganz unheim-
lich geworden, wir mochten nichts mit ihr zu schaffen haben, es 
war uns als tue sie nur so wie ein lebendiges Wesen und doch 
habe es mit ihr eine eigne Bewandtnis.« – Nathanael gab sich 
dem bittern Gefühl, das ihn bei diesen Worten Siegmunds er-
greifen wollte, durchaus nicht hin, er wurde Herr seines Un-
muts und sagte bloß sehr ernst: »Wohl mag euch, ihr kalten 
prosaischen Menschen, Olimpia unheimlich sein. Nur dem po-
etischen Gemüt entfaltet sich das gleich organisierte! – Nur 
mir ging ihr Liebesblick auf und durchstrahlte Sinn und Ge-
danken, nur in Olimpias Liebe finde ich mein Selbst wieder. 
Euch mag es nicht recht sein, daß sie nicht in platter Konversa-
tion faselt, wie die andern flachen Gemüter. Sie spricht wenig 
Worte, das ist wahr; aber diese wenigen Worte erscheinen als 
echte Hieroglyphe der innern Welt voll Liebe und hoher Er-
kenntnis des geistigen Lebens in der Anschauung des ewigen 
Jenseits. Doch für alles das habt ihr keinen Sinn und alles sind 
verlorne Worte.« – »Behüte dich Gott, Herr Bruder«, sagte 
Siegmund sehr sanft, beinahe wehmütig, »aber mir scheint es, 
du seist auf bösem Wege. Auf mich kannst du rechnen, wenn 
alles – Nein, ich mag nichts weiter sagen! –« Dem Nathanael 
war es plötzlich, als meine der kalte prosaische Siegmund es 
sehr treu mit ihm, er schüttelte daher die ihm dargebotene 
Hand recht herzlich.

Nathanael hatte rein vergessen, daß es eine Clara in der Welt 
gebe, die er sonst geliebt; – die Mutter – Lothar – alle waren aus 
seinem Gedächtnis entschwunden, er lebte nur für Olimpia, 
bei der er täglich stundenlang saß und von seiner Liebe, von 
zum Leben erglühter Sympathie, von psychischer Wahlver-
wandtschaft fantasierte, welches alles Olimpia mit großer An-
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dacht anhörte. Aus dem tiefsten Grunde des Schreibpults holte 
Nathanael alles hervor, was er jemals geschrieben. Gedichte, 
Fantasien, Visionen, Romane, Erzählungen, das wurde täglich 
vermehrt mit allerlei ins Blaue fliegenden Sonetten, Stanzen, 
Kanzonen, und das alles las er der Olimpia stundenlang hinter-
einander vor, ohne zu ermüden. Aber auch noch nie hatte er 
eine solche herrliche Zuhörerin gehabt. Sie stickte und strickte 
nicht, sie sah nicht durchs Fenster, sie fütterte keinen Vogel, 
sie spielte mit keinem Schoßhündchen, mit keiner Lieblings-
katze, sie drehte keine Papierschnitzchen, oder sonst etwas in 
der Hand, sie durfte kein Gähnen durch einen leisen erzwunge-
nen Husten bezwingen – kurz! – stundenlang sah sie mit star-
rem Blick unverwandt dem Geliebten ins Auge, ohne sich zu 
rücken und zu bewegen und immer glühender, immer lebendi-
ger wurde dieser Blick. Nur wenn Nathanael endlich aufstand 
und ihr die Hand, auch wohl den Mund küßte, sagte sie: »Ach, 
Ach!« – dann aber: »Gute Nacht, mein Lieber!« – »O du herr-
liches, du tiefes Gemüt«, rief Nathanael auf seiner Stube: »nur 
von dir, von dir allein werd ich ganz verstanden.« Er erbebte 
vor innerm Entzücken, wenn er bedachte, welch wunderbarer 
Zusammenklang sich in seinem und Olimpias Gemüt täglich 
mehr offenbare; denn es schien ihm, als habe Olimpia über 
seine Werke, über seine Dichtergabe überhaupt recht tief aus 
seinem Innern gesprochen, ja als habe die Stimme aus seinem 
Innern selbst herausgetönt. Das mußte denn wohl auch sein; 
denn mehr Worte als vorhin erwähnt, sprach Olimpia niemals. 
Erinnerte sich aber auch Nathanael in hellen nüchternen Au-
genblicken, z. B. morgens gleich nach dem Erwachen, wirklich 
an Olimpias gänzliche Passivität und Wortkargheit, so sprach 
er doch: »Was sind Worte – Worte! – Der Blick ihres himm-
lischen Auges sagt mehr als jede Sprache hienieden. Vermag 
denn überhaupt ein Kind des Himmels sich einzuschichten in 
den engen Kreis, den ein klägliches irdisches Bedürfnis gezo-
gen?« – Professor Spalanzani schien hocherfreut über das Ver-
hältnis seiner Tochter mit Nathanael; er gab diesem allerlei un-
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zweideutige Zeichen seines Wohlwollens und als es Nathanael 
endlich wagte von ferne auf eine Verbindung mit Olimpia anzu-
spielen, lächelte dieser mit dem ganzen Gesicht und meinte: er 
werde seiner Tochter völlig freie Wahl lassen. – Ermutigt durch 
diese Worte, brennendes Verlangen im Herzen, beschloß Na-
thanael, gleich am folgenden Tage Olimpia anzusehen, daß sie 
das unumwunden in deutlichen Worten ausspreche, was längst 
ihr holder Liebesblick ihm gesagt, daß sie sein eigen immerdar 
sein wolle. Er suchte nach dem Ringe, den ihm beim Abschiede 
die Mutter geschenkt, um ihn Olimpia als Symbol seiner Hin-
gebung, seines mit ihr aufkeimenden, blühenden Lebens darzu-
reichen. Claras, Lothars Briefe fielen ihm dabei in die Hände; 
gleichgültig warf er sie beiseite, fand den Ring, steckte ihn ein 
und rannte herüber zu Olimpia. Schon auf der Treppe, auf dem 
Flur, vernahm er ein wunderliches Getöse; es schien aus Spa-
lanzanis Studierzimmer herauszuschallen. – Ein Stampfen – 
ein Klirren – ein Stoßen – Schlagen gegen die Tür, dazwischen 
Flüche und Verwünschungen. Laß los – laß los – Infamer – Ver-
ruchter! – Darum Leib und Leben daran gesetzt? – ha ha ha ha! 
– so haben wir nicht gewettet – ich, ich hab die Augen gemacht 
– ich das Räderwerk – dummer Teufel mit deinem Räderwerk 
– verfluchter Hund von einfältigem Uhrmacher – fort mit dir 
– Satan – halt – Peipendreher – teuflische Bestie! – halt – fort 
– laß los! – Es waren Spalanzanis und des gräßlichen Coppelius 
Stimmen, die so durcheinander schwirrten und tobten. Hinein 
stürzte Nathanael von namenloser Angst ergriffen. Der Profes-
sor hatte eine weibliche Figur bei den Schultern gepackt, der 
Italiener Coppola bei den Füßen, die zerrten und zogen sie hin 
und her, streitend in voller Wut um den Besitz. Voll tiefen Ent-
setzens prallte Nathanael zurück, als er die Figur für Olimpia 
erkannte; aufflammend in wildem Zorn wollte er den Wütenden 
die Geliebte entreißen, aber in dem Augenblick wand Coppola 
sich mit Riesenkraft drehend die Figur dem Professor aus den 
Händen und versetzte ihm mit der Figur selbst einen fürchter-
lichen Schlag, daß er rücklings über den Tisch, auf dem Phio-
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len, Retorten, Flaschen, gläserne Zylinder standen, taumelte 
und hinstürzte; alles Gerät klirrte in tausend Scherben zusam-
men. Nun warf Coppola die Figur über die Schulter und rannte 
mit fürchterlich gellendem Gelächter rasch fort die Treppe he-
rab, so daß die häßlich herunterhängenden Füße der Figur auf 
den Stufen hölzern klapperten und dröhnten. – Erstarrt stand 
Nathanael – nur zu deutlich hatte er gesehen, Olimpias toder-
bleichtes Wachsgesicht hatte keine Augen, statt ihrer schwarze 
Höhlen; sie war eine leblose Puppe. Spalanzani wälzte sich auf 
der Erde, Glasscherben hatten ihm Kopf, Brust und Arm zer-
schnitten, wie aus Springquellen strömte das Blut empor. Aber 
er raffte seine Kräfte zusammen. – »Ihm nach – ihm nach, was 
zauderst du? – Coppelius – Coppelius, mein bestes Automat hat 
er mir geraubt – Zwanzig Jahre daran gearbeitet – Leib und Le-
ben daran gesetzt – das Räderwerk – Sprache – Gang – mein – 
die Augen – die Augen dir gestohlen. – Verdammter – Verfluch-
ter – ihm nach – hol mir Olimpia – da hast du die Augen! –« 
Nun sah Nathanael, wie ein Paar blutige Augen auf dem Boden 
liegend ihn anstarrten, die ergriff Spalanzani mit der unver-
letzten Hand und warf sie nach ihm, daß sie seine Brust trafen. 
– Da packte ihn der Wahnsinn mit glühenden Krallen und fuhr 
in sein Inneres hinein Sinn und Gedanken zerreißend. »Hui – 
hui – hui! – Feuerkreis – Feuerkreis! dreh dich Feuerkreis – 
lustig – lustig! – Holzpüppchen hui schön Holzpüppchen dreh 
dich –« damit warf er sich auf den Professor und drückte ihm 
die Kehle zu. Er hätte ihn erwürgt, aber das Getöse hatte viele 
Menschen herbeigelockt, die drangen ein, rissen den wütenden 
Nathanael auf und retteten so den Professor, der gleich ver-
bunden wurde. Siegmund, so stark er war, vermochte nicht den 
Rasenden zu bändigen; der schrie mit fürchterlicher Stimme 
immerfort: »Holzpüppchen dreh dich« und schlug um sich mit 
geballten Fäusten. Endlich gelang es der vereinten Kraft meh-
rerer, ihn zu überwältigen, indem sie ihn zu Boden warfen und 
banden. Seine Worte gingen unter in entsetzlichem tierischen 
Gebrüll. So in gräßlicher Raserei tobend wurde er nach dem 
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Tollhause gebracht.
Ehe ich, günstiger Leser! dir zu erzählen fortfahre, was sich 

weiter mit dem unglücklichen Nathanael zugetragen, kann ich 
dir, solltest du einigen Anteil an dem geschickten Mechanikus 
und Automat-Fabrikanten Spalanzani nehmen, versichern, daß 
er von seinen Wunden völlig geheilt wurde. Er mußte indes die 
Universität verlassen, weil Nathanaels Geschichte Aufsehen 
erregt hatte und es allgemein für gänzlich unerlaubten Betrug 
gehalten wurde, vernünftigen Teezirkeln (Olimpia hatte sie mit 
Glück besucht) statt der lebendigen Person eine Holzpuppe 
einzuschwärzen. Juristen nannten es sogar einen feinen und um 
so härter zu bestrafenden Betrug, als er gegen das Publikum ge-
richtet und so schlau angelegt worden, daß kein Mensch (ganz 
kluge Studenten ausgenommen) es gemerkt habe, unerachtet 
jetzt alle weise tun und sich auf allerlei Tatsachen berufen woll-
ten, die ihnen verdächtig vorgekommen. Diese letzteren brach-
ten aber eigentlich nichts Gescheutes zutage. Denn konnte z. B. 
wohl irgend jemanden verdächtig vorgekommen sein, daß nach 
der Aussage eines eleganten Teeisten Olimpia gegen alle Sitte 
öfter genieset, als gegähnt hatte? Ersteres, meinte der Elegant, 
sei das Selbstaufziehen des verborgenen Triebwerks gewesen, 
merklich habe es dabei geknarrt usw. Der Professor der Poesie 
und Beredsamkeit nahm eine Prise, klappte die Dose zu, räus-
perte sich und sprach feierlich: »Hochzuverehrende Herren 
und Damen! merken Sie denn nicht, wo der Hase im Pfeffer 
liegt? Das Ganze ist eine Allegorie – eine fortgeführte Meta-
pher! – Sie verstehen mich! – Sapienti sat!« Aber viele hochzu-
verehrende Herren beruhigten sich nicht dabei; die Geschichte 
mit dem Automat hatte tief in ihrer Seele Wurzel gefaßt und es 
schlich sich in der Tat abscheuliches Mißtrauen gegen mensch-
liche Figuren ein. Um nun ganz überzeugt zu werden, daß man 
keine Holzpuppe liebe, wurde von mehrern Liebhabern ver-
langt, daß die Geliebte etwas taktlos singe und tanze, daß sie 
beim Vorlesen sticke, stricke, mit dem Möpschen spiele usw. 
vor allen Dingen aber, daß sie nicht bloß höre, sondern auch 
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manchmal in der Art spreche, daß dies Sprechen wirklich ein 
Denken und Empfinden voraussetze. Das Liebesbündnis vie-
ler wurde fester und dabei anmutiger, andere dagegen gingen 
leise auseinander. »Man kann wahrhaftig nicht dafür stehen«, 
sagte dieser und jener. In den Tees wurde unglaublich gegähnt 
und niemals genieset, um jedem Verdacht zu begegnen. – Spa-
lanzani mußte, wie gesagt, fort, um der Kriminaluntersuchung 
wegen [des] der menschlichen Gesellschaft betrüglicherweise 
eingeschobenen Automats zu entgehen. Coppola war auch ver-
schwunden.

Nathanael erwachte wie aus schwerem, fürchterlichem 
Traum, er schlug die Augen auf und fühlte wie ein unbeschreib-
liches Wonnegefühl mit sanfter himmlischer Wärme ihn durch-
strömte. Er lag in seinem Zimmer in des Vaters Hause auf dem 
Bette, Clara hatte sich über ihn hingebeugt und unfern standen 
die Mutter und Lothar. »Endlich, endlich, o mein herzlieber 
Nathanael – nun bist du genesen von schwerer Krankheit – nun 
bist du wieder mein!« – So sprach Clara recht aus tiefer Seele 
und faßte den Nathanael in ihre Arme. Aber dem quollen vor 
lauter Wehmut und Entzücken die hellen glühenden Tränen 
aus den Augen und er stöhnte tief auf. »Meine – meine Cla-
ra!« – Siegmund, der getreulich ausgeharrt bei dem Freunde in 
großer Not, trat herein. Nathanael reichte ihm die Hand: »Du 
treuer Bruder hast mich doch nicht verlassen.« – Jede Spur des 
Wahnsinns war verschwunden, bald erkräftigte sich Nathanael 
in der sorglichen Pflege der Mutter, der Geliebten, der Freunde. 
Das Glück war unterdessen in das Haus eingekehrt; denn ein al-
ter karger Oheim, von dem niemand etwas gehofft, war gestor-
ben und hatte der Mutter nebst einem nicht unbedeutenden 
Vermögen ein Gütchen in einer angenehmen Gegend unfern 
der Stadt hinterlassen. Dort wollten sie hinziehen, die Mutter, 
Nathanael mit seiner Clara, die er nun zu heiraten gedachte, 
und Lothar. Nathanael war milder, kindlicher geworden, als er 
je gewesen und erkannte nun erst recht Claras himmlisch rei-
nes, herrliches Gemüt. Niemand erinnerte ihn auch nur durch 
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den leisesten Anklang an die Vergangenheit. Nur, als Siegmund 
von ihm schied, sprach Nathanael: »Bei Gott Bruder! ich war 
auf schlimmen Wege, aber zu rechter Zeit leitete mich ein En-
gel auf den lichten Pfad! – Ach es war ja Clara! –« Siegmund 
ließ ihn nicht weiter reden, aus Besorgnis, tief verletzende Er-
innerungen möchten ihm zu hell und flammend aufgehen. – Es 
war an der Zeit, daß die vier glücklichen Menschen nach dem 
Gütchen ziehen wollten. Zur Mittagsstunde gingen sie durch 
die Straßen der Stadt. Sie hatten manches eingekauft, der hohe 
Ratsturm warf seinen Riesenschatten über den Markt. »Ei!« 
sagte Clara: »steigen wir doch noch einmal herauf und schauen 
in das ferne Gebirge hinein!« Gesagt, getan! Beide, Nathanael 
und Clara, stiegen herauf, die Mutter ging mit der Dienstmagd 
nach Hause, und Lothar, nicht geneigt, die vielen Stufen zu er-
klettern, wollte unten warten. Da standen die beiden Liebenden 
Arm in Arm auf der höchsten Galerie des Turmes und schauten 
hinein in die duftigen Waldungen, hinter denen das blaue Ge-
birge, wie eine Riesenstadt, sich erhob.

»Sieh doch den sonderbaren kleinen grauen Busch, der or-
dentlich auf uns los zu schreiten scheint«, frug Clara. – Natha-
nael faßte mechanisch nach der Seitentasche; er fand Coppolas 
Perspektiv, er schaute seitwärts – Clara stand vor dem Glase! 
– Da zuckte es krampfhaft in seinen Pulsen und Adern – to-
tenbleich starrte er Clara an, aber bald glühten und sprühten 
Feuerströme durch die rollenden Augen, gräßlich brüllte er auf, 
wie ein gehetztes Tier; dann sprang er hoch in die Lüfte und 
grausig dazwischen lachend schrie er in schneidendem Ton: 
»Holzpüppchen dreh dich – Holzpüppchen dreh dich« – und 
mit gewaltiger Kraft faßte er Clara und wollte sie herabschleu-
dern, aber Clara krallte sich in verzweifelnder Todesangst fest 
an das Geländer. Lothar hörte den Rasenden toben, er hör-
te Claras Angstgeschrei, gräßliche Ahnung durchflog ihn, er 
rannte herauf, die Tür der zweiten Treppe war verschlossen 
– stärker hallte Claras Jammergeschrei. Unsinnig vor Wut und 
Angst stieß er gegen die Tür, die endlich aufsprang – Matter 
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und matter wurden nun Claras Laute: » Hülfe – rettet – rettet 
–« so erstarb die Stimme in den Lüften. »Sie ist hin – ermordet 
von dem Rasenden«, so schrie Lothar. Auch die Tür zur Gale-
rie war zugeschlagen. – Die Verzweiflung gab ihm Riesenkraft, 
er sprengte die Tür aus den Angeln. Gott im Himmel – Clara 
schwebte von dem rasenden Nathanael erfaßt über der Gale-
rie in den Lüften – nur mit einer Hand hatte sie noch die Ei-
senstäbe umklammert. Rasch wie der Blitz erfaßte Lothar die 
Schwester, zog sie hinein, und schlug im demselben Augenblick 
mit geballter Faust dem Wütenden ins Gesicht, daß er zurück-
prallte und die Todesbeute fallen ließ.

Lothar rannte herab, die ohnmächtige Schwester in den Ar-
men. – Sie war gerettet. – Nun raste Nathanael herum auf der 
Galerie und sprang hoch in die Lüfte und schrie »Feuerkreis 
dreh dich – Feuerkreis dreh dich« – Die Menschen liefen auf 
das wilde Geschrei zusammen; unter ihnen ragte riesengroß 
der Advokat Coppelius hervor, der eben in die Stadt gekom-
men und gerades Weges nach dem Markt geschritten war. Man 
wollte herauf, um sich des Rasenden zu bemächtigen, da lachte 
Coppelius sprechend: »Ha ha – wartet nur, der kommt schon 
herunter von selbst«, und schaute wie die übrigen hinauf. Na-
thanael blieb plötzlich wie erstarrt stehen, er bückte sich her-
ab, wurde den Coppelius gewahr und mit dem gellenden Schrei: 
»Ha! Sköne Oke – Sköne Oke«, sprang er über das Geländer.

Als Nathanael mit zerschmettertem Kopf auf dem, Stein-
pflaster lag, war Coppelius im Gewühl verschwunden.

Nach mehreren Jahren will man in einer entfernten Gegend 
Clara gesehen haben, wie sie mit einem freundlichen Mann, 
Hand in Hand vor der Türe eines schönen Landhauses saß und 
vor ihr zwei muntre Knaben spielten. Es wäre daraus zu schlie-
ßen, daß Clara das ruhige häusliche Glück noch fand, das ihrem 
heitern lebenslustigen Sinn zusagte und das ihr der im Innern 
zerrissene Nathanael niemals hätte gewähren können.
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